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    Глава I


    


    Разбирая на днях свои бумаги, яобнаружил вконторке черновик письма, год назад отправленного моему школьному приятелю:


    


    «Любезный Чарлз, помнится, вбытность нашу вИтоне всеобщим расположением ни ты, ни яне пользовались; ты неизменно отличался редкой проницательностью ихладнокровием, цепким умом иизвечным сарказмом; себя изобразить не буду ипытаться, во всяком случае не припомню, чтобы персона моя была вИтоне особо популярной. Каким магнетизмом притянуло нас друг кдругу— не знаю; я,определенно, никогда не питал ктебе тех чувств, что Пилад кОресту, иуверен, что ты вотношении меня тоже далек был от чрезмерной чувствительности. Впрочем, это ничуть не мешало нам стобой после занятий подолгу прогуливаться вдвоем ибеседовать; во мнениях ошкольных товарищах иучителях мы, как правило, были единодушны; когда же я,случалось, пускался всантименты, выказывая восторг кчему-либо изысканному, прекрасному— не важно, одушевленному или нет,— твоя сардоническая холодность вответ нимало меня не трогала. Яощущал себя выше этого— как, впрочем, итеперь.


    Долго яне писал тебе, не видел же тебя еще дольше. Но вот недавно вруки мне попала газета вашего графства, итут же янаткнулся на твое имя. Япустился вспоминать былое; все происшедшее стой поры, как мы расстались, пронеслось передо мной— иясел ивзялся писать это письмо. Вкакой мере ты сейчас занят, не знаю, но ежели изволишь уделить мне некоторое время, то узнаешь вподробностях, как обстоят мои дела.


    Начну стого, как по окончании Итона явстретился сдядюшками по материнской линии— лордом Тайнделлом идостопочтенным Джоном Сикомбом. Меня спросили, намерен ли япринять духовный сан, имой дядя-лорд тут же предложил мне курируемый им сикомбский приход (если, конечно, яизъявлю согласие сделаться духовником); другой же мой дядя, мистер Сикомб, намекнул, что, когда яприму сей приход, мне позволено будет заполучить вкачестве хозяйки дома ипервой леди прихода одну из шести моих кузин, его дочерей (которые, признаться, все как одна внушают мне великую неприязнь).


    Я отказался иот сана, иот брака. Хороший священник— дело хорошее, вот только из меня он определенно выйдет прескверный. Что же насчет жены… О,одна мысль, что янавеки привяжу себя кодной из этих кузин,— сущий кошмар! Конечно, они миловидны инедурно воспитаны; однако их обаяние ипрочие достоинства не задевают вмоем сердце ни единой струны. Представить только, что долгие зимние вечера ябуду просиживать всикомбском приходе, вгостиной укамелька, один на один скакой-­нибудь из них— например, сбольшой имастерски изваянной статуей, сСарой… Нет, плохим ябуду мужем, да исвященником, при таких-то обстоятельствах, тоже.


    Когда яотверг предложения дядюшек, они поинтересовались, чем же тогда янамерен заняться. Яотвечал, что еще поразмыслю. Тогда мне напомнили, что яне имею ни состояния, ни каких-либо видов на наследство, и,выдержав многозначительную паузу, лорд Тайнделл сурово ­вопросил, не собираюсь ли япуститься по отцовским стопам исделаться коммерсантом. Разумеется, ни очем подобном яне помышлял. Вряд ли при моем характере иобразе мыслей из меня мог выйти дельный коммерсант; мои вкусы, воззрения, мои пристрастия совершенно не сочетаются сэтим поприщем. Но втом, как лорд Тайнделл выговорил слово “коммерсант”, звучало такое презрение, столько высокомерного сарказма было вего тоне— что ятотчас решился. Да, отец оставил мне одно только имя— однако яне выношу, когда это имя произносят спренебрежением. Сгорячной поспешностью яотвечал, что “да, яне вижу для себя ничего лучшего, как двинуться по отцовской стезе, что язаймусь коммерцией”.


    Дядюшки не стали мне ничего возражать, имы простились, уже испытывая друг кдругу глубокое отвращение.


    Вспоминая теперь ту встречу, янахожу, что поступил совершенно правильно, сбросив ссебя бремя тайнделловской опеки; однако вто же время яглупо подставил свои плечи под не меньшую тяжесть, которой, конечно, прежде никогда не подымал.


    Я немедленно написал Эдварду— ты, кажется, знаешь Эдварда,— единственному моему брату, который старше меня на десять лет. Тот женился на дочери весьма состоятельного фабриканта, теперь имеет свое предприятие изанимается тем же, чем занимался иотец, пока не прогорел. Кстати сказать, отец, слывший вокруге Крезом, незадолго до кончины лишился всего состояния, имоя мать шесть месяцев по его смерти жила внепрестанной нужде, не получая никакой помощи от своих братьев-аристократов, которых она смертельно оскорбила, сочетавшись сКримсвортом, ***ширским фабрикантом. По истечении этих шести тяжелых месяцев она произвела меня на свет, сама же его покинула, причем, полагаю, без особого сожаления, ибо могла надеяться на какое-то успокоение втом мире.


    Родственники отца взяли на попечение как Эдварда, так именя, ипеклись обо мне девять лет. Ктому времени случилось, что место представителя одного значительного городка нашего графства оказалось вакантным, имистер Сикомб выставил свою кандидатуру. Кримсворт, мой дядя, человек расчетливый ихитрый, воспользовался удобным случаем инаписал кандидату довольно свирепое письмо, где предупреждал его, что, если мистер Сикомб илорд Тайнделл откажутся как-либо вспомоществовать детям своей покойной сестры, он предаст огласке их жестокосердное отношение квышеупомянутой сестре исделает все возможное, чтобы воспрепятствовать избранию мистера Сикомба. Мистер Сикомб илорд Тайнделл прекрасно знали, что Кримсворты из той породы людей, представители которой внамерениях своих непреклонны, авсредствах не слишком щепетильны; знали они также, что Кримсворты имеют немалое влияние вгородке К***; посему, делая из нужды добродетель, они согласились взять на себя расходы по моему обучению. Меня отправили вИтон, где пробыл ядесять лет, иза все это время мы сЭдвардом ни разу не виделись. Он, повзрослев, занялся коммерцией, и,поскольку помимо призвания унего было вто время больше усердия иловкости, больше удачи, нежели теперь, на тридцатом году, он довольно быстро преуспел. Оего ­делах яузнавал из редких, скудных посланий, которые ­Эдвард отписывал мне три-четыре раза вгод; письма эти неизменно заканчивались выражением неиссякаемой враждебности кдому Сикомбов; щедроты же их, как утверждал Эдвард,— позор для меня на всю жизнь. Поначалу, будучи еще ребенком, явсе не мог понять, почему, росший без родителей, ядолжен чувствовать себя должником перед дядюшками Тайнделлом иСикомбом за свое обучение; когда же яподрос иузнал мало-помалу, какая жестокая неприязнь, какая смертельная ненависть стояла между ними имоими родителями, когда узнал обо всех неудачах, постигших наш дом,— вот тогда яустыдился той зависимости, вкоторой жил все это время, ирешил никогда более не принимать никакой помощи из рук, отказавших вкуске хлеба моей умирающей матери. Именно под влиянием этих чувств яиотказался от сикомбского прихода иот женитьбы на одной из кузин-­аристократок.


    Таким вот образом порвав окончательно сдядюшками, янаписал Эдварду, изложил все происшедшее исообщил освоем намерении избрать то же, что ион, поприще. Кроме того, яспросил вписьме, не сможет ли он дать мне какую-либо работу. Вответе Эдварда никакого одобрения моим действиям не выражалось, однако он писал, что если яжелаю, то могу приехать в***шир, ион “посмотрит, что можно предпринять, дабы обеспечить меня работой”. Яподавил всебе внутренний протест, заглушил возмущенный этим посланием внутренний голос, сложил чемодан исаквояж идвинулся на север.


    Двое суток проведя впути (железных дорог тогда ведь еще не было), водин дождливый октябрьский день яприбыл вК***. Прежде ясчитал, что Эдвард живет вэтом городе, однако, порасспросив людей, выяснил, что здесь только фабрика мистера Кримсворта, атакже огромные склады, видневшиеся сквозь туман на окраине города, вБигбен-Клоузе; резиденция же мистера Кримсворта была вчетырех милях за городом.


    Уже поздно вечером явыбрался из дилижанса близ поместья моего брата. Перейдя дорогу, яувидал сквозь суме­реч­ные тени огромный дом за воротами, окру­жен­ный обширным участком земли. Язадержался на лужайке напротив и,прислонясь спиной кдереву, раскинувшемуся всамом ее центре, синтересом вгляделся вКримсворт-холл.


    “Эдвард весьма богат,— сказал ясебе.— Язнал, что он процветает, но не подозревал даже, что унего такой гигантский особняк”.


    Постояв так враздумьях некоторое время, япрошел через калитку, приблизился кпарадной двери ипозвонил.


    Открыл мне слуга; яназвал свое имя, после чего тот принял мой чемодан имокрый плащ ипроводил вбиблиотеку спылающим камином изажженными свечами на столе; слуга сообщил, что хозяин еще не вернулся из К***, но втечение получаса непременно будет.


    Предоставленный самому себе, яустроился укамина вмягком кресле скрасной сафьяновой обивкой и,глядя, как мечутся над раскаленными угольями языки пламени, как просыпается сквозь колосник зола, пытался вообразить предстоящее свидание. Впредположениях моих одно было несомненно: жестокое разочарование мне определенно не грозило; скромность моих надежд мне это гарантировала. Яне предвкушал бурных изъявлений братской нежнос­ти: все письма Эдварда были точно специально написаны так, чтобы во мне не зародилось никаких иллюзий на этот счет. Тем не менее, пока ясидел вожидании его прибытия, нетерпение мое все усиливалось; не знаю почему, рука моя, столь непривычная крукопожатиям родственников, сжалась вкулак, чтобы унять дрожь волнения.


    Вспомнив оТайнделле иСикомбе, язаключил, что безразличие ко мне Эдварда будет, пожалуй, сравнимо соказываемым ими холодным пренебрежением. Тут яуслышал, как открыли ворота икдому подкатил экипаж. Итак, мистер Кримсворт прибыл; небольшая заминка, краткий разговор вхолле— ишаги его послышались удвери вбиб­лиотеку— шаги, возвещавшие опоявлении богатого ипреуспевающего хозяина дома.


    Я смутно помнил, каким был Эдвард десять лет назад— высоким, худощавым, не вполне оформившимся юношей,— теперь же, поднявшись скресла иоборотясь кдвери, яувидел светловолосого человека атлетического сложения, скрасивым властным лицом: вкаждом его движении, восанке, вглазах, ввыражении лица сквозили практичность ирасчетливость. Эдвард коротко приветствовал меня и,пожимая руку, смерил взглядом; затем он опустился всафьянное кресло иуказал, куда мне сесть.


    — Я ожидал вас усебя вконторе,— сказал он; голос его был резковат; кроме того, говорил Эдвард сгортанным северным акцентом, не радовавшим мой слух, привыкший ксеребристому говору юга.


    — Я справился овас вгостинице, ихозяин направил меня сюда,— сказал я.— Признаться, японачалу усомнился вего словах, не зная, что увас за городом такая резиденция.


    — Все это хорошо,— ответил он,— только яполчаса потратил, вас ожидая. Яполагал, вы будете свосьмичасовым дилижансом.


    Я выразил сожаление, что ему пришлось ждать; Эдвард ничего не ответил, вместо этого, явно чтобы скрыть раздражение, помешал вкамине, затем он снова оглядел меня.


    Я рад был, что впервый момент нашей встречи не ­проявил ни восторженности, ни особой теплоты, что встретил этого человека схолодным, невозмутимым равнодушием.


    — Вы совершенно порвали сТайнделлом иСикомбом?— спросил он раздраженно.


    — Едва ли унас сними будет еще какая-либо связь; надо думать, мой отказ от всего ими предложенного исключает возможность дальнейшего общения.


    — Хочу предупредить вас ссамого начала,— сказал Эдвард,— на двух господ, как говорится, не услужишь. Любые контакты слордом Тайнделлом исключают ­содействие смоей стороны.— Высказав это, Эдвард взглянул на меня снеожиданной и,казалось, ничем не вызванной угрозой.


    Не чувствуя всебе ни малейшего желания ему возра­зить, яутешился мыслью отом, сколь по-разному устрое­ны людские умы. Не знаю уж, что заключил мистер Кримсворт из моего молчания— принял его за проявление упрямства или же решил, что запугал меня своей властностью инепреклонностью.


    Опустив на меня долгий, тяжелый взгляд, Эдвард резко поднялся скресла.


    — Завтра,— сказал он,— мы обсудим свами прочие вопросы; теперь же время ужинать, миссис Кримсворт, наверно, меня заждалась. Вы соблаговолите пройти?


    И он размашистым шагом вышел из библиотеки; япроследовал за ним. Идя через холл, япопытался представить миссис Кримсворт. “Из того ли она разряда людей, что Тайнделл, Сикомб иего дочери, или этот вот любящий родственник, вышагивающий впереди? Может, она окажется выше их? Может, вней янайду родственную душу исмогу раскрыть истинную мою сущность; или, может статься…” Тут размышления мои были прерваны: явошел встоловую.


    Светильник под матовым стеклянным колпаком освещал уютную, обшитую дубом комнату. Ужин уже подали. Укамина, явно вожидании нашего прихода, стояла молодая женщина, высокая инедурно сложенная, облаченная вкрасивое, модного покроя платье,— все это яотметил, едва вошел. Встретились они смистером Кримсвортом весело иоживленно; при этом миссис Кримсворт полуигриво-полуобиженно побранила его за опоздание; голос ее (адля меня голос всегда немаловажен, когда ясужу очьем-либо характере)— голос ее был живой извонкий, указывал он, как ятогда заключил, на легкость ижизнерадостность обладателя. Мистер Кримсворт умерил ее наигранный гнев ­поцелуем— поцелуем первой поры супружества (семейной их жизни не было еще игода),— имиссис Кримсворт уселась за стол впревосходном расположении духа.


    Обнаружив наконец мое присутствие, она извинилась, что не заметила меня прежде, ипожала мне руку стою радостной порывистостью, каковую юные леди вминуты душевного подъема проявляют ко всем, даже ксамым безразличным ких расположению. Яотметил про себя, что стан ее ивпрямь красив, черты лица излишне крупны, однако приятны; волосы же ее были рыжие— совершенно рыжие. Супруги Кримсворт болтали без умолку, ивсе втом же игривом духе; она сердилась (вернее, изображала рассерженность) на то, что он велел заложить вкабриолет норовистого коня, чем заставил ее немало поволноваться; время от времени миссис Кримсворт обращалась ко мне:


    — Не правда ли, Уильям, это просто нелепо. Эдвард утверждает, что будет запрягать только Джекки, ане другую лошадь, при том что это чудовище уже дважды опрокинуло его экипаж.


    Говорила она слегкой шепелявостью (впрочем, не раздражающею слух), по-детски. Влице ее, сотнюдь не детскими чертами, также было нечто младенчески наивное; эта шепелеватость идетские гримаски были, без сомнения, очаровательны вглазах Эдварда, да имногим мужчинам показались бы довольно милыми— только не мне. Яловил ее взгляд, надеясь обнаружить вглазах этой женщины ум, которого не ощущалось вчертах ивречи; взгляд был весел ибыстр, вего переменчивости мелькали оживленность, тщеславие, кокетство— но тщетно искал яхоть просвета ее души. Признаться, яне особый ценитель восточных прелестей; белоснежная кожа, карминные губы инежный румянец, гроздья блестящих локонов— ничто для меня, если при этом нет прометеевой искры, что будет жить, когда розы илилии увянут, авместо блеска вволосах останется лишь пепел седины. Когда солнце иудача улыбаются, хорошо распускаться ицвести; но сколько вжизни дождливых дней, дней ноябрьской тоски, когда вдоме ивсердце человеческом холодеет без чистого, живого блеска души иума.


    Итак, вглядевшись впустую страницу лица миссис Кримсворт, я,разочарованный, невольно вздохнул; она же, надо полагать, приняла это как дань своей кра­соте,иЭдвард, который, очевидно, гордился богатой имиловидной избранницей, метнул вменя насмешливо-­сердитый взгляд.


    Я отвернулся от них искучающе обвел взглядом столовую. На стене по обе стороны от камина яувидел по картине. Оставив мистера имиссис Кримсворт поддразнивать друг друга вих веселой беседе, яцеликом сосре­доточился на портретах. Изображенные на них леди иджентльмен одеты были по моде где-то двадцати­летней давности. Портрет джентльмена был затенен, ияне мог хорошо его рассмотреть. Леди же всмысле осве­щения имела преимущество за счет чуть приглушенного абажуром светильника. Ятотчас узнал ее, ибо видел эту картину еще вдетстве; на ней написана была моя матушка. Эта ивторая картина составляли фамильные наши ценности, которые единственные удалось спасти, когда все отцовское имущество пошло смолотка.


    В детстве я,помнится, любовался этим лицом, потом не понимал его красоты; теперь же язнал, как редко встречается такой тип лица, итолько сейчас сумел понять иоценить его задумчивую прелесть идушевность. Столько очарования инеподдельной нежности было вэтих серьезных серых глазах, всветлых ивыразительных чертах… Япожалел, что передо мной всего лишь картина.


    Довольно скоро яоставил мистера имиссис Кримсворт, ислуга проводил меня вотведенную мне комнату; вот тогда, затворив дверь, ятем самым разом затворился от всех, уйдя всебя инадолго отдалившись от какого бы то ни было общества— иот твоего, Чарлз, втом числе.


    На сем пока прощаюсь, Уильям Кримсворт».


    


    Ответа на свое письмо яне получил; приятель мой, как выяснил япозже, получил назначение водну из колоний иуже отправился кместу своей службы. Что сталось сним после, даже ине знаю. Ту историю, что ясобирался изложить вчастной переписке, теперь посвящаю аудитории более широкой. Тех читателей, что подвизались на том же поприще, что ия, она непременно заинтересует, имои наблюдения они найдут созвучными своему опыту. Письмо же, приведенное выше, послужит вступлением кмоему повествованию. Теперь продолжаю…

  


  
    


    Глава II


    


    Первый встреченный мною день вКримсворт-холле выдался ясным. Спозаранку ябыл уже на ногах ипрогуливался близ дома. Осеннее солнце поднялось над ***ширскими холмами, высветив радующую взор картину; по-осеннему буроватые рощицы иколки разнообразили сжатые поля; река, скользящая меж рощами, отражала холодное октябрьское солнце инебо; местами по берегам ее, точно стройные башни, высились трубы полускрытых деревьями фабрик; там исям, словно облюбовав получше мес­течки на склонах холмов, расположились строения вроде Кримсворт-холла; вцелом пейзаж сей внушал ощущение кипучей деятельности иизобилия— существование же фабрик, паровых машин ипрочей техники лишало его романтической первозданности. За пятью милями лежащая меж низких холмов долина вместилавсвою чашу большой город К***, над которым сейчас нависала густая, неподвижная пелена— там-то ирасполагалось предприятие Эдварда.


    Довольно долго ярассматривал открывшуюся мне картину; и,когда японял, что сердцу моему она не приносит ни малейшей радости, что вид этот не пробуждает во мне никаких надежд, естественных для человека, видящего пред собой арену своей будущей карьеры,— ясказал себе: «Уильям, чего роптать на обстоятельства; ты глупец исам не знаешь, чего хочешь; ты сам избрал для себя этот путь и— никуда не денешься— будешь коммерсантом. Взгляни!— продолжал я.— Видишь черный дым вон втой ложбине? Так знай, что там ибудет твое поле деятельности! Там ты уже не сможешь мечтать, не сможешь подолгу предаваться размышлениям— там ты погаснешь душою ибудешь только работать».


    Наставив себя таким образом, явернулся вдом. Брат вышел уже встоловую. Поздоровался ясним довольно холодно; Эдвард стоял укамина спиной когню— сколько неприязни прочитал явего глазах, когда подошел пожелать доброго утра! Он кивнул, буркнул вответ: «Доброе утро», затем схватил со стола газету ипринялся изучать ее свидом высокопоставленной особы, ищущей любой предлог, чтобы только избавиться от докучливой мелкой сошки. Хорошо, янастроился перетерпеть некоторое время, иначе яедва ли смог бы заглушить всебе все возраставшую неприязнь кЭдварду.


    Я смерил взглядом его крепко сбитую, внушительных размеров фигуру. Потом посмотрел на собственное отражение взеркале над камином— изанялся сопоставле­нием двух этих особ. Лицом ябыл несколько похож на Эдварда, хотя ине был красив: черты лица уменя были неправильные. Намного уступал яителосложением: ябыл худо­щав ине столь высок. Вотношении физическом Эдвард, безусловно, меня обошел; но сумеет ли он утвердить верховенство вплане умственном, как человек, укоторого мне предстоит служить,— ибо от него не следует ожидать львиного великодушия кслабому; холодность ирасчетливость, сквозящие вего глазах, его жесткая, отталкивающая манера держаться говорили отом, что пощады не будет. Победил ли яего умом витоге? Не знаю. Да яникогда особенно ине пытался…


    Появление миссис Кримсворт на время отвлекло меня от этих мыслей. Она была удивительно хороша вбелом платье ився благоухала утренней свежестью. Язаговорил сней слегкой непринужденностью, оправдываемой, как мне казалось, ее вчерашней беззаботной веселостью; однакож миссис Кримсворт отвечала мне холодно ивесьма сдержанно: разве могла она допустить какие-либо фамильярности со служащим своего мужа.


    Только покончили сзавтраком, как мистер Кримсворт объявил, что экипаж вот-вот подадут ичто через пять минут он ждет меня, чтобы отправиться вК***. Яне заставил долго себя ждать, ивскоре мы уже были впути. Вкабриолет впрягли именно то несносное животное, так пугавшее миссис Кримсворт. Пару раз Джек пытался было выказать свой непокорный нрав, однако сильные иточные удары хлыстом вбезжалостной руке хозяина быстро заставили его смириться; Эдвард вярости раздувал ноздри иявно гордился одержанной им вэтом состязании победой. За всю дорогу он ни разу не заговорил со мной, лишь время от времени сквозь зубы проклинал коня.


    Когда мы добрались до К***, вгороде царили оживление исуета; мы прокатились по чистым улочкам сжилыми домиками имагазинами, церквями итрактирами; затем въехали вскопление фабричных построек, складов и,наконец миновав массивные ворота, оказались на огромном мощеном дворе— это ибыл Бигбен-Клоуз. Перед нами была фаб­рика, извергавшая копоть из высоких труб идрожавшая толстыми кирпичными стенами от напряженной работы чугунных котлов. На дворе туда исюда, мимо тележки сматериалом, сновали рабочие. Мистер Кримсворт оглядел двор хозяйским оком, разом ухватив все вмалейших подробностях; он выбрался из кабриолета, передал коня сэкипажем на попечение человека, поспешно принявшего унего вожжи, ивелел мне пройти за ним вконтору.


    Интерьером контора разительно отличалась от апартаментов Кримсворт-холла— помещение, предназначенное исключительно для работы, сголым деревянным полом, шкафом, двумя конторками свысокими табуретами инесколькими стульями. Восседавший на табурете за одной из конторок джентльмен при появлении мистера Кримсворта снял шляпу итут же снова погрузился вработу.


    Мистер Кримсворт снял макинтош исел поближе когню. Яостался стоять; наконец он произнес:


    — Стейтон, соблаговолите удалиться, мне надо обсудить сэтим джентльменом кое-какие дела. Возвращайтесь, как услы­шите звонок.


    Человек за конторкой мигом встал ивышел, плотно закрыв за собой дверь. Мистер Кримсворт пошевелил вкамине, затем скрестил руки на груди иминуту сидел враздумье, поджав губы инахмурясь. От нечего делать ястал его разглядывать. Скаким изяществом вырезаны его черты! Сколько красоты вэтом облике— икакой контраст стяжестью итупой ограниченностью вглазах ивыражении лица.


    Обернувшись ко мне, Эдвард резко заговорил:


    — Итак, вы прибыли в***шир, чтобы научиться предпринимательству?


    — Да.


    — И что, вы настроены решительно?


    — Да.


    — Что ж,ладно. Помогать вам яне обязан, но уменя есть вакантное место, может, вы окажетесь для него пригодны. Явозьму вас сиспытанием. Что вы умеете делать? Знаете ли вы хоть что-нибудь, кроме того вздора, которому вас обучили вИтоне, вроде греческого да латыни?


    — Я изучал иматематику.


    — О да! Спозволения сказать, изучали.


    — Я умею читать иписать по-французски ипо-немецки.


    — Гм…


    Минуту он подумал, затем выдвинул ящичек ближайшей кнему конторки, извлек оттуда письмо иподал мне.


    — Вот это прочтете?— спросил он.


    Письмо было деловое, коммерческое, на немецком; яперевел его; затрудняюсь сказать, остался ли удовлетворен мистер Кримсворт моим переводом,— лицо его ничего не выражало.


    — Хорошо,— сказал он, немного помолчав,— что вас озна­комили хоть счем-то полезным, что сможет обеспечить вам пропитание ижилье; поскольку вы знаете французский инемецкий, яприму вас ксебе клерком, будете вести иностранную корреспонденцию. Яположу вам неплохое жалованье— девяносто фунтов вгод. Атеперь,— продолжал он, возвысив голос,— хочу сказать вам раз инавсегда по поводу нашего родства ипрочей подобной чепухи: никаких недоразумений на этот счет быть не должно; мне это совершенно ни кчему. Яне буду снисходителен квам потому только, что вы мне приходитесь братом; если яобнаружу увас недостаток ума, небрежность, рассеянность, леность или другие пороки, идущие вущерб интересам моего предприятия, ярассчитаю вас, как любого другого служащего. Девяносто фунтов вгод— деньги немалые, иза них яожидаю получить от вас сполна; помните также, что действительную ценность здесь имеют лишь деловые качества— привычки, чувствования иобраз мыслей исключительно делового человека. Вы меня понимаете?


    — Отчасти,— отвечал я.— Яполагаю, вы хотите сказать, что за получаемое жалованье яобязан выполнять определен­ную работу, не смею ожидать от вас благоволения ине смею рассчитывать ни на какую помощь, адолжен буду довольствоваться лишь тем, что сам язаработаю; это вполне меня устраивает, ина этих условиях ясогласен служить увас.


    Тут якруто развернулся ипрошел кокну; теперь яне видел Эдварда, не видел, что отразилось на его лице после моих слов; впрочем, мнение мистера Кримсворта меня тогда мало беспокоило. Выдержав довольно долгую паузу, он сказал:


    — Возможно, вы рассчитываете устроиться вКримсворт-холле иездить на работу со мной вкабриолете. Между тем, да будет вам известно, это весьма меня стеснит. Япредпочел бы иметь вэкипаже свободное место на случай, если из каких-либо деловых соображений мне понадобится, кпримеру, пригласить ксебе какого-нибудь джентльмена. Вы подыщете квартиру вК***.


    Я оторвался от окна ивернулся ккамину.


    — Разумеется, яподыщу квартиру вК***,— ответил я.— Для меня исамого было бы неудобно жить вКримсворт-холле.


    Произнес яэто, как обыкновенно, спокойным, ровным голосом; тем не менее голубые глаза мистера Кримсворта тут же вспыхнули, иотыгрался он довольно странно. Повернувшись ко мне, он произнес грубоватым тоном:


    — Надо думать, средств увас нет никаких; икак вы рассчитываете прожить, пока вам не выплатят квартальное жалованье?


    — Проживу.


    — Как вы рассчитываете прожить?— повторил он громче.


    — Как сумею, мистер Кримсворт.


    — В долги забирайтесь на собственный риск, ясно? Насколько мне известно, увас привычки мота. Если так, избав­ляйтесь от них. Ничего подобного яздесь не потерплю, ивы никогда не получите от меня ни шиллинга сверх жалованья, вкаких бы долгах вы ни обретались,— запомните это раз инавсегда.


    — Да, мистер Кримсворт, сами убедитесь: уменя хорошая память.


    Это все, что ясказал. Для переговоров посерьезнее было еще не время. Инстинктивно ячувствовал, что не стоит подолгу испытывать самообладание такого человека, как Эдвард. Имысленно ясказал себе: «Яготов принять это испытание. Когда чаша наполнится— хлынет через край, апока— терпение. Вне сомнения две вещи: первое— яспособен справиться сработой, предоставленной мне мистером Кримсвортом; второе— ямогу честно заработать некоторые средства, исредств этих хватит мне на жизнь. Ачто братец мой усвоил себе манеры надменного истрогого господина— ему упрек, не мне. Неужели его несправедливость заставит меня свернуть соднажды избранного пути? Нет. Аесли, вконце концов, якогда-нибудь иотступ­лю, то ктому времени пройду уже достаточно, чтобы видеть, куда этот путь меня ведет. Поскольку пока что ялишь толкусь увхода, то для начала миную нужду; хуже начала конец уж точно не будет».


    Пока яразмышлял таким образом, мистер Кримсворт позвонил; клерк— упомянутый выше субъект, предусмотрительно «освобожденный» от наших переговоров,— вернулся.


    — Мистер Стейтон,— сказал Кримсворт,— выдайте мистеру Уильяму корреспонденцию от «Братьев Восс» инаши письма им на английском— он переведет.


    Мистер Стейтон, человек лет тридцати пяти, слицом мрачным ивместе стем хитроватым, поспешил исполнить приказание; он выложил бумаги на стол, иятут же засел за них ипринялся переводить на немецкий деловые письма Кримсворта. Радость от этой первой моей попытки самому заработать на хлеб не угасала даже от присутствия надсмотрщика, который то идело становился уменя над душой инаблюдал, как япишу. Мне казалось, он хотел испытать мой характер, но под его проницающим взглядом яощущал себя втакой без­опасности, точно на мне был шлем сопущенным забралом; или же яприоткрывался ему— но сневозмутимой уверенностью человека, который показывает неграмотному сугубо личное письмо, писанное по-гречески; тот увидит строки, даже, может быть, разберет какие-то буквы— но он ничего не сможет прочитать; моя натура была Стейтону чужда, ипроявления ее были для него, что слова из незнакомого языка. Очень скоро, очевидно, осознав тщету своих потуг, он резко развернулся ивышел из конторы; втот день Стейтон еще пару раз появлялся; он разбавлял ибыстро опрокидывал всебя стакан бренди (все необходимое он извлекал из шкафчика, висевшего сбоку от камина); затем, глянув на мои переводы— ачитал он ипо-французски, ипо-немецки,— он вмолчании покидал контору.

  


  
    


    Глава III


    


    Так стал яслужить уЭдварда клерком. Работником ябыл честным, пунктуальным ивесьма прилежным. Все, что мне поручалось, явыполнял безукоризненно. Мистер Кримсворт старательно выискивал огрехи вмоей работе, но безуспешно; присматривать за мною оннаказал также иТимоти Стейтону, своему любимцу иправой руке; однако Тим попал впросак: вработе ябыл, как ион, точен, зато куда проворнее. Мистер Кримсворт время от времени справлялся, как яживу, не влез ли вдолги,— но нет, касательно расчетов от квартирной хозяйки не было ни малейших нареканий. Янанимал маленькую квартирку, платить за которую ухитрялся из своих скудных, еще итонских сбережений. Поскольку мне давно уже претило просить удядюшек дополнительных денег, ярано усвоил принципы само­ограничения ижесткой экономии ирасходовал ежемесячное содержание снеизменной бережливостью, чтобы даже вслучае острой необходимости мне не пришлось взывать кним опомощи. Помню, многие тогда называли меня скрягой, ина упрек этот япро себя возражал тем, что лучше быть непонятым сейчас, чем униженным вбудущем. Теперь ябыл за это вознагражден; впрочем, вознагражден ябыл ираньше— при свидании смоими вспыльчивыми дядюшками: когда один из них бросил передо мной на стол банкноту впять фунтов, которой яне взял, сказав, что дорожные расходы мною уже предусмотрены.


    Далее, мистер Кримсворт поручил Тиму выяснить, нет ли умоей квартирной хозяйки каких-либо жалоб на предмет моей нравственности; та отвечала, что не сомневается вмоей добропорядочности иблагочестии, ивсвою очередь спросила, не кажется ли мистеру Стейтону, что яподумываю когда-нибудь стать священником, ибо, сказала она, вее доме одно время жили молодые священники, которые исравниться не могли со мною встепенности испокойном, тихом нраве. (Тим сам был «человеком религиозным», точнее, приверженцем методистской церкви, что, разумеется, не мешало ему быть одновременно ипервостатейным плутом.) Ушел мистер Стейтон, весьма озадаченный столь лестным отзывом облагопристойности моего образа жизни.


    Услышанное он передал мистеру Кримсворту, исей джентльмен, который вцерковь особо не частил ине поклонялся никаким богам, кроме как золотому тельцу, решил использовать выведанное уквартирной хозяйки как средство взорвать мою невозмутимость. Начал он атакусерией чуть завуалированных издевок, цели которых японачалу не понимал, пока хозяйка однажды не передала мне свой разговор смистером Стейтоном. Для меня сразу все прояснилось; теперь вконтору япришел уже внутренне подготовленным иотражал богохульный сарказм хозяина-фабриканта непрошибаемым безразличием. Скоро Эдварду наскучило осаждать статую, однако стрел онне выкинул, адо поры до времени приберег вколчане.


    Однажды меня пригласили вКримсворт-холл на большой званый вечер, устроенный по случаю дня рождения хозяина; на подобные торжества он имел обыкновение приглашать служащих ипосему обойти меня не мог. Впрочем, держали меня строго втени. Миссис Кримсворт, вэлегантном атласном скружевом платье, цветущая, пышущая молодостью издоровьем, удостоила меня сухим, холодным кивком— не более; Кримсворт, конечно же, не перемолвился со мною ни словом; из стайки юных леди, воблачках белого газа имуслина сидевших по другую сторону огромной залы, меня никому не представили. Таким образом, меня совершенно изолировали, иятолько издали созерцал сияющих гостей да, утомившись столь ослепительным зрелищем, разнообразил свое времяпрепровождение изучением узора на ковре.


    Мистер Кримсворт тем временем стоял, облокотясь омраморную каминную полку, вобществе хорошеньких девиц, скоторыми оживленно беседовал. Ивот он воззрился на меня— явыглядел измученным, одиноким иподавленным, как какой- нибудь жалкий, несчастный учитель; он остался удовлетворен.


    Начались танцы. Как хотелось мне быть представленным какой-нибудь милой иумной девушке, показать, что яспособен на подлинное чувство имогу быть приятен вобщении, что яне камень или предмет мебели, но деятельный,мыслящий, глубоко чувствующий человек. Мимо меня скользили улыбающиеся лица играциозные фигурки, но улыбки эти расточались другим, фигурки поддерживались втанце другими, не мною. Наконец, не вынеся этих танталовых мук, япокинул залу ипобрел вдубовую столовую.


    Ни малейшая симпатия, ни какое бы то ни было взаимопонимание не связывали меня ни содним живым существом вэтом доме. Оглядевшись встоловой, яувидел портрет матери. Высвободил из подсвечника восковую свечку, поднял повыше. Долго ипытливо всматривался явпортрет, тянулся сердцем кэтому образу. От матушки моей, понял я,вместе смногими ее чертами— широким лбом, темными, глубоко посаженными глазами, темными волосами— передалась мне задумчивая выразительность лица.


    Никакая совершенная красота не всилах так умилить эгоистичное человеческое существо, как приукрашенный портрет его особы; по этой именно причине отцы стаким самодовольством любуются ликами дочерей, вкоих видят собственное отражение, облагороженное мягкостью тонов иутонченностью линий. Только язадался вопросом, как эта, столь значимая для меня картина действует на человека постороннего,— прямо за моей спиной чей-то голос произнес:


    — Гм! Вэтом облике ощутима глубина.


    Я обернулся; рядом со мной укамина стоял высокий мужчина, молодой, хотя, возможно, лет на пятъ-шесть меня старше. Наружность его во всех отношениях была чужда всякой банальности; впрочем, сейчас яне стану выписывать его портрет во всех деталях, так что читателю придется удовольствоваться лишь беглым наброском— тем, что сам яразглядел впервый момент. Я,признаться, не уловил ни оттенка его глаз, ни цвета бровей иволос— только рост иочертания фигуры, иеще— колоритный нос retrousé1. Человека этого яне мог не узнать.


    — Добрый вечер, мистер Хансден,— пробормотал я,слегка поклонившись, итут же непроизвольно, точно забитое, бесправное существо (каким явобщем-то тогда ибыл), стал потихоньку ретироваться. Ипочему? Потому только, что мистер Хансден был процветающим фабрикантом, яже— всего лишь клерком вконторе иинстинктивно боялся персоны более высокого ранга. Ячастенько видел Хансдена вБигбен-Клоузе— наезжал он едва ли не каждую неделю, поскольку вел какие-то сделки смистером Кримсвортом,— но ни ясним ни разу не говорил, ни он со мной; более того, яотносил его ксвоим тайным недоброжелателям: он не одиножды оказывался свидетелем обид иоскорблений, наносимых мне Эдвардом. Ябыл убежден, что во мне он видел лишь малодушного раба, итеперь мне хотелось поскорее избавиться от его общества.


    — Кудаж вы?— спросил он, когда ябочком отодвинулся всторону.


    Я давно уж заметил, что мистер Хансден позволяет себе вобщении непочтительно обрывистые реплики, иясупрямством подумал: «Он считает, что может как угодно говорить сбедным клерком; но явсеж не так аморфен, как ему кажется, аэта его грубоватая манера общения не так уж мне иприятна».


    Я что-то ответил Хансдену— без особой учтивости, скорее сполнейшим безразличием,— идвинулся было дальше. Но он невозмутимо преградил мне путь.


    — Побудьте здесь,— сказал он.— Взале слишком жарко, ктомуж вы не танцуете— вы же на этом вечере без дамы.


    Хансден был прав; кроме того, ни взгляд его, ни интонация, ни то, как он держался, не внушили мне неприязни; да исамолюбие мое было польщено: обратился он ко мне не из снисхождения, но потому, что, зайдя освежиться впрохладную столовую, захотел скем-нибудь перекинуться словом. Ятерпеть не мог, когда ко мне милостиво снисходили— любезность же оказать явсегда был готов. Так что яостался.


    — Хорошая картина,— продолжал он, вернувшись кпортрету.


    — Вы находите это лицо миловидным?— спросил я.


    — Миловидным?! Ну как оно может казаться миловидным? Запавшие глаза, ввалившиеся щеки. Хотя лицо свое­образно, внем чувствуется мысль. Сэтой женщиной, будь она жива, можно было бы беседовать на многие предметы помимо нарядов, визитов икомплиментов.


    Я мысленно согласился, однако промолчал. Хансден же продолжил:


    — Меня нисколько не восхищает такой тип лица; внем недостает характера, силы; оно слишком чув-стви-тель-но, особенно рот. Кроме того, унее на лбу написан аристократизм, она аристократка всем своим обликом; яже не выношу аристократов.


    — Вы полагаете, значит, мистер Хансден, что благородное происхождение проглядывает вотточенности черт лица ивфигуре?


    — К черту это благородное происхождение! Кого волнует, что уваших лордов есть эта «отточенность черт лица ифигура», когда унас, у***ширских коммерсантов, своя красота? Только чья лучше? Уж точно не их. Анасчет ваших женщин— есть, знаете ли, маленькая разница: ссамого детства они пекутся освоей красоте иманерах иблагодаря уходу исоответствующему воспитанию могут добиться определенной степени превосходства— прямо как восточные одалиски. Хотя иэто превосходство их сомнительно. Сравните изображенную на этом портрете леди смиссис Эдвард Кримсворт— кто лучше?


    — Сравните себя смистером Кримсвортом, мистер Хансден,— парировал яспокойно.


    — О, Кримсворт обошел меня, язнаю. Прямой нос, брови дугой ивсе такое; но эти преимущества— если это вообще преимущества— он унаследовал не от матери-аристократки, аот отца, Кримсворта-старшего, который, как говорит мой отец, «был первокласснейшим ***ширским красильщиком, когда-либо клавшим вбак индиго», ивдобавок красивейшим мужчиной на три райдинга2. Авот вы, Уильям, аристократ всвоем семействе,— вы далеко не такой славный малый, как ваш братец-плебей.


    В столь резкой, категорической манере мистера Хансдена было что-то, мне понравившееся: все это говорилось мне напрямик, влицо.


    — Как случилось вам узнать,— продолжил ябеседу,— что мы смистером Кримсвортом братья? Ядумал, во мне видят лишь бедного клерка.


    — Да так оно иесть. Актож вы, как не бедный клерк? Вы работаете на Кримсворта, ион вам за это платит— жалкие, кстати, деньги.


    Я промолчал. Речи мистера Хансдена уже граничили снаглостью, однако его манера говорить по-прежнему ничуть меня не задевала, лишь возбуждала любопытство. Мне хотелось, чтобы он продолжал.


    — Нелеп этот мир,— изрек он.


    — Почему так, мистер Хансден?


    — Вы еще спрашиваете! Вы сами— убедительнейшее доказательство той нелепости, окоторой яговорю.


    Я хранил молчание, ожидая, что Хансден объяснится.


    — Сделаться коммерсантом— собственное ваше намерение?— осведомился он, минуту помолчав.


    — Да, притом вполне серьезное намерение.


    — Гм, тем больший вы глупец… Да, вы просто вылитый коммерсант! Икакое лицо увас— лицо делового, предприимчивого человека!


    — Мое лицо такое, каким Бог сотворил, мистер Хансден.


    — И лицо ваше, иголову Бог творил явно не для К***. Что хорошего вам принесут здесь эти ваши глупые идеалы, достоинства, совесть ипрочий бред. Хотя, если вам нравится вБигбен-Клоузе, оставайтесь— мое дело сторона.


    — Может, уменя нет выбора.


    — Ну, мне, знаете ли, без разницы, что вы делаете икчему идете. Однако яуже освежился— хочу снова танцевать; ктому же яприметил такую милую девицу— сидит возле маменьки на краешке софы; будь япроклят, если сейчас же ее не приглашу! Там уже Сэм Уэдди кней подбирается— или яего не обставлю?


    И мистер Хансден зашагал прочь. Яследил за ним через раскрытые двухстворчатые двери; явидел, как он опередил Уэдди и,подойдя кдовольно миловидной юной леди, вскоре торжественно повел ее вцентр залы. Это была высокая, хорошо сложенная, сразвитыми формами особа, броско одетая— весьма встиле миссис Эдвард Кримсворт. Хансден вдохновенно кружил ее ввальсе. Весь оставшийся вечер он держался возле этой девицы, ипо ее оживленному ирадостному лицу язаключил, что Ханс­ден понравился ей совершенно. Маменька ее (дородная дама втюрбане), миссис Луптон, вид имела тоже вполне довольный, имысленный ее взор, вероятно, уже ласкали разные пророческие видения. Хансден происходил из старинного рода; ихотя Йорк (так звали недавнего моего собеседника) снасмешкой отвергал преимущества благородного происхождения, вглубине души, подозреваю, он прекрасно знал ибезусловно ценил свою принадлежность кдревнему изнатному роду, выделявшую его вэтом молодом, стремительно разросшемся городке К***, среди жителей которого дай бог если один из тысячи знал собственного деда. Более того, Хансдены некогда были весьма богаты; Йорк же, по слухам, обещал вслучае процветания его дела вернуть былое благоденствие своему несколько захиревшему дому. Так что вполне естественно, что широкое лицо миссис Луптон расплывалось всчастливой улыбке, когда она созерцала, как наследник Хансден-Вуда увивается за ее драгоценной Сарой Мартой. Яже, беспристрастный наблюдатель, вскоре догадался, что почва под этими материнскими радостями на самом-то деле зыбкая; сей джентльмен явно был куда более жаждущим произвести впечатление на юную деву, нежели способным ею впечатлиться.


    Было нечто необычное вмистере Хансдене, что, пока яиздали его разглядывал (аничего более занимательного мне не представлялось), навело на мысль, будто он иностранец. Судя по его наружности, по отдельным чертам лица Хансдена можно было назвать англичанином, хотя издесь улавливалось что-то галльское; однако английской сдержанности внем не было ни капли— не знаю уж, где он научился держаться столь непринужденно. Он не допускал, чтобы какая-то робость, какие-то условности этикета встали препятствием ему на пути квыгоде или удовольствиям. Утонченностью Хансден не отличался, хотя не был ивульгарен; он не казался странным типом, не выглядел чудаком, хотя подобного человека мне встречать еще не приводилось; то, как он обычно вел себя, указывало на полное игнорирование чужих мнений, на почти что безграничную самоуверенность. Впрочем, бывало, лицо его окутывалось какой-то угрюмой тенью, вчем видел япризнак внезапного иглубокого сомнения Хансдена всебе, всвоих речах идействиях, признак неудовлетворенности собой, жизнью или общественным положением, или возможными перспективами— уж не знаю чем; возможно, наконец, так всего лишь проявлялась непредсказуемая изменчивость его натуры.


    
      
        1 Вздернутый, курносый (фр.).

      


      
        2 Райдинг— административная единица графства Йоркшир.

      

    

  


  
    


    Глава IV


    


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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