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  PETERSBURSKIE SENNE WIDZIADŁA

  WIERSZEM IPROZĄ1


  Myślę, że gdybym był felietonistą nie przypadkowym, lecz przysięgłym, stałym, chciałbym się chyba zamienić wEugeniusza Sue, żeby opisywać tajemnice Petersburga. Jestem strasznie łasy na tajemnice. Jestem marzyciel, mistyk i– wyznaję– Petersburg, sam nie wiem czemu, wydawał mi się zawsze jakąś tajemnicą. Już jako dziecko, niemal zagubiony, porzucony wPetersburgu, zawsze się go jakoś bałem. Pamiętam pewne wydarzenie, wktórym niemal nie było nic szczególnego, ale które mną wprost wstrząsnęło. Opowiem wam onim ze wszystkimi szczegółami, chociaż właściwie nie jest to nawet wydarzenie– raczej po prostu wrażenie: od czegóż jestem marzycielem imistykiem!


  Pamiętam pewien zimowy, styczniowy wieczór. Spieszyłem się do domu zdzielnicy Wyborskiej. Byłem wtedy jeszcze bardzo młody. Zbliżywszy się do Newy, przystanąłem na chwilę irzuciłem przenikliwe spojrzenie wmglistą, mroźno mętną dal, która nagle spłoniła się ostatnią purpurą zachodu, dopalającego się na mglistym widnokręgu. Noc opadała na miasto icała nieogarniona, spuchnięta od zamarzłego śniegu polana Newy zostatnim odblaskiem słońca osypywała się niezliczonymi miriadami skier szklistego szronu. Brał mróz dwudziestostopniowy… Marznąca para buchała od zziajanych koni, od biegnących ludzi. Zgęszczone powietrze drżało od najmniejszego dźwięku, azwszystkich dachów obydwu bulwarów nad Newą unosiły się iwzbijały wgórę, ku zimnemu niebu, słupy dymu, splatając się irozplatając po drodze, tak że, zdawało się, nowe budynki wstają nad starymi, nowe miasto kształtuje się wpowietrzu… Zdawało się wreszcie, że cały ten świat, ze wszystkimi jego mieszkańcami, silnymi isłabymi, ze wszystkimi ich domostwami– schronieniami nędzarzy czy wyzłacanymi komnatami– wtej godzinie zmierzchu przypomina fantastyczne, czarodziejskie marzenie, zwid, sen, który też zniknie zaraz irozproszy się jak dym, ulatując ku granatowemu niebu.


  Jakaś dziwna myśl poruszyła się nagle we mnie. Drgnąłem iserce moje jakby oblał wtej chwili gorący strumień krwi, która zakipiała nagle od przypływu potężnego, dotąd mi nieznanego uczucia. Jakbym zrozumiał wtej chwili coś, co dotychczas ledwo poruszało się we mnie, lecz jeszcze nie nabrało sensu; jakbym, przejrzawszy, ujrzał coś nowego, całkowicie nowy świat, nieznajomy mi, znany tylko zjakichś mglistych niejasnych słów, ztajemnych jakowychś znaków. Sądzę, że właśnie od tamtej chwili zaczęło się moje istnienie…


  No iod tej pory, od tego właśnie widzenia (nazywam swoje wrażenie nad Newą widzeniem), zaczęły mi się przydarzać raz po raz takie dziwne rzeczy. Dawniej, wswoich młodzieńczych rojeniach, imaginowałem sobie, że jestem to Peryklesem, to Mariuszem, to chrześcijaninem zczasów Nerona, to znów rycerzem na turnieju czy Edwardem Glendinningiem zpowieści Klasztor Waltera Scotta, itp., itp. Oczymże nie marzyłem za młodu, czegóż nie przeżyłem całym sercem, całą duszą swoją wzłotych igorączkowych widziadłach, niby woparach opium. Nie było chwil wmoim życiu pełniejszych, świętszych iczystszych. Tak bardzo się rozmarzyłem, że przegapiłem całą swoją młodość, akiedy los nagle pchnął mnie na posadę urzędnika, to pracowałem wzorowo, ale natychmiast po godzinach urzędowania biegłem do siebie, na strych, wkładałem dziurawy szlafrok, otwierałem Schillera imarzyłem, upajałem się, cierpiałem takie bóle, które są słodsze od wszelkiej rozkoszy, ikochałem, kochałem… Chciałem uciec do Szwajcarii, do Włoch, wyobrażałem sobie, że mam przed oczyma Elżbietę, Luizę, Amalię. Lecz prawdziwą Amalię też przegapiłem; mieszkała tuż obok, za parawanem.


  Mieszkaliśmy wtedy wszyscy po kątach, żywiliśmy się kawą jęczmienną. Za parawanem mieszkał też mąż pewien przezwiskiem Ssakowicz: całe życie szukał posady icałe życie biedował wraz zżoną suchotnicą, zlichymi butami izpięciorgiem głodnych dzieci. Amalia była najstarsza, na imię miała zresztą nie Amalia, lecz Nadia, no ale niech dla mnie pozostanie na wieki Amalią.


  Ileż powieści przeczytaliśmy razem! Dawałem jej książki Waltera Scotta iSchillera; opłacałem abonament wwypożyczalni Smirdina, natomiast butów sobie nie kupowałem, lecz zasmarowywałem dziurki atramentem. Przeczytaliśmy wspólnie dzieje Klary Mowbray i… tak się wzruszaliśmy, że do dzisiaj nie mogę wspominać tych wieczorów bez wstrząsu nerwowego. Za to, że jej czytałem lub streszczałem powieści własnymi słowami, cerowała mi stare skarpetki ikrochmaliła moje dwa gorsy od koszul. Pod koniec, mijając mnie na naszych brudnych schodach, na których pełno było śmieci, ajuż najwięcej skorupek od jaj, nagle zaczęła się jakoś dziwnie czerwienić– ot tak, nie wiedzieć czemu, stanie nagle cała wpąsach. Ajaka ładna była, dobra, łagodna, pełna utajonych marzeń itłumionych porywów– jak ja… Niczego nie dostrzegałem, amoże nawet dostrzegałem, ale przyjemniej mi było czytać Intrygę imiłość czy opowieści Hoffmanna.


  Jacyż byliśmy wtedy czyści, niewinni! Lecz Amalia wyszła nagle za mąż za pewne najnędzniejsze wświecie stworzenie, człowieka może czterdziestopięcioletniego (zguzem na nosie), który przez pewien czas mieszkał też kątem, obok nas, ale otrzymał posadę izaraz nazajutrz oświadczył się Amalii, oferując jej swoją osobę i… bezgraniczne ubóstwo. Cały jego majątek stanowił płaszcz mundurowy, taki jak Akakiusza Akakiewicza, zkołnierzem zkota, „którego łatwo było zresztą wziąć za kunę”. Podejrzewałem nawet, że gdyby tego kota nie można było wziąć za kunę, może by jego właściciel nie zdecydował się na ożenek, lecz jeszcze by trochę poczekał.


  Pamiętam, jak się żegnałem zAmalią: ucałowałem jej ładną rączkę, pierwszy raz wżyciu; ona pocałowała mnie wczoło itak jakoś dziwnie się uśmiechnęła, tak dziwnie, że ten śmiech potem przez całe życie ranił mi serce. Iznów jakbym trochę przejrzał… O, czemu się tak zaśmiała… Gdyby nie to, nic bym nie zauważył! Czemu to wszystko tak boleśnie wryło się wmoją pamięć! Teraz zudręką wspominam, mimo że gdybym był się ożenił zAmalią, byłbym na pewno nieszczęśliwy. Gdzie by się podział wtedy Schiller, wolność, kawa jęczmienna irozkoszne łzy, imarzenia, imoja podróż na księżyc… Bo ja przecież, moi państwo, pojechałem potem na księżyc.


  No, ale Bóg znią, zAmalią. Gdy miałem już własne mieszkanie ispokojną posadkę, najspokojniejszą zposadek świata, zaczęły mi się śnić jakieś inne sny… Dawniej, wkątach, za czasów Amalii, mieszkałem prawie pół roku razem zurzędnikiem, jej narzeczonym, który chodził wpłaszczu zkołnierzem zkota, mogącego ujść całkiem za kunę, aja nawet myśleć nie chciałem otej kunie. Nagle, zostawszy sam jeden, zastanowiłem się nad tym. Zacząłem się rozglądać inagle zobaczyłem jakieś dziwne postacie.


  Były to same dziwne, dziwaczne postacie, zupełnie prozaiczne, wcale nie jakieś tam Don Carlosy czy markizowie Posa, lecz najzwyklejsi radcowie tytularni, ajednocześnie jakby jacyś fantastyczni tytularni radcowie. Ktoś robił do mnie miny ukryty za całym tym fantastycznym tłumem ipociągał za jakieś sznurki, sprężynki, ate kukiełki się poruszały, aon śmiał się bez przerwy! Iprzywidziała mi się wówczas inna historia, wjakichś ciemnych kątach, jakieś tytularne serce, uczciwe iczyste, cnotliwe ioddane zwierzchnikom, arazem znim jakaś dzieweczka, skrzywdzona ismutna, igłęboko zraniły mi serce ich dzieje. Gdyby zebrać cały ten tłum, który przyśnił mi się wówczas, wyszłaby ztego niezgorsza maskarada… Teraz– o, teraz jest inaczej. Teraz śni mi się może nawet to samo, ale winnych kształtach, chociaż istarzy znajomi pukają niekiedy do moich drzwi.


  Niedawno przyśniło mi się coś takiego: był sobie pewien urzędnik, ma się rozumieć wpewnym departamencie. Ani protestu, ani głosu nigdy nie dobywał zsiebie; nie miał żadnych przewinień. Bielizny na sobie też prawie nie miał; mundur przestał spełniać swe przeznaczenie. Chodził ten mój dziwak zgarbiony, patrzył wziemię, akiedy wracając zurzędu do domu, na Petersburską, trafiał na Newski, to na pewno nigdy nie było na Newskim istoty pokorniejszej ibardziej bezbronnej, tak że stangret, który go kiedyś zdzielił batem– ot, tak sobie, zczułości, gdy przebiegał przez naszą wspaniałą ulicę– popatrzył nań niemal zpodziwem, bo uderzony nie zwrócił nawet głowy wjego stronę, nie mówiąc już owyłajaniu.


  Wdomu miał nasz urzędnik starą ciotkę, która urodziła się zbólem zębów iobwiązanym policzkiem, gderzącą żonę isześcioro dzieci. Kiedy wszyscy domownicy żądali chleba czy koszul, on sobie siedział wkąciku za piecem, nie odzywał się ani słowem, przepisywał urzędowe papiery lub milczał uparcie, wbiwszy oczy wziemię icoś do siebie szepcząc, jakby prosił Boga oodpuszczenie grzechów. Wreszcie matce idzieciom zabrakło cierpliwości. Mieszkali na facjatce drewnianego domku, którego połowa już się zawaliła, adruga mogła się lada chwila zawalić. Kiedy ich łzy, wymówki, udręki osiągnęły wreszcie szczyt, biedak podniósł nagle głowę iprzemówił jak oślica Balaama, ale wyrzekł słowo tak dziwne, że go zabrano do domu wariatów. Ijak mu mogło przyjść do głowy, że jest Garibaldim!


  Tak, wszyscy jego współpracownicy poświadczyli, że już od dwóch tygodni był tym zaprzątnięty. Wyczytał coś przypadkowo wznalezionej na biurku gazecie. Nigdy prawie znikim nie mówił, atu nagle zaczął się denerwować, niepokoić, wypytywać wciąż oGaribaldiego, osprawy włoskie. Ioto rozwinęła się wnim stopniowo nieodparta pewność, że on właśnie jest Garibaldim, flibustierem inaruszycielem przyrodzonego stanu rzeczy.


  Uświadomiwszy sobie to swoje przestępstwo, drżał dniami inocami. Ani jęki żony, ani łzy dzieci, ani podstawiający mu nogę wyniośli lokaje przed bramami na Newskim, ani wrona, która mu razu pewnego usiadła na zmiętym kapeluszu, wywołując chóralny śmiech jego kolegów zdepartamentu, ani biczyki chwackich dorożkarzy, ani własny pusty brzuch– nic, nic już więcej go nie obchodziło. Cały Boży świat chwiał się przed nim igdzieś ulatywał, ziemia usuwała mu się spod nóg. Tylko jedno widział wszędzie, we wszystkim: swoją zbrodnię, swój wstyd ihańbę. Co powie Jego Ekscelencja, co powie sam Dementy Iwanycz, naczelnik wydziału, co powie wreszcie Jemielian Łukicz, co powiedzą ci wszyscy… Biada mi!


  Ioto pewnego rana padł nagle do stóp ekscelencji: moja wina, przyznaję się, jestem Garibaldi, róbcie ze mną, co chcecie! No izrobili znim… co należało zrobić. Kiedy przyśnił mi się ten sen, sam się śmiałem zsiebie ize swych dziwacznych widziadeł. Atu nagle się okazało, że sen był wróżebny.


  Jak się państwu podoba: wyczytałem niedawno wgazetach jeszcze jedną tajemnicę. Naprawdę tajemnica, chociaż wgazetach wydrukowano to iskomentowano– ale mimo to tajemnica. Otóż objawił się nagle nowy Harpagon, który zmarł wskrajnej nędzy– na stosach złota. Starzec ten był emerytowanym tytularnym radcą. Odnajmował kąt za parawanem za trzy ruble. Wtym swoim brudnym kącie mieszkał Sołowiow już ponad rok, nie miał żadnego zajęcia, wiecznie narzekał na ubóstwo, anawet, wierny pozorom swej domniemanej nędzy, nie płacił wterminie komornego– po jego śmierci okazało się, że zalegał za cały rok. Wciągu tego roku nowy Pluszkin stale chorował, cierpiał na zadyszkę ikaszlał, apo porady ileki chodził do szpitala Maksymilianowskiego. Do ostatnich dni życia odmawiał sobie świeżego pożywienia.


  Po śmierci Sołowiowa, który zmarł na barłogu wśród odrażającej, smrodliwej nędzy, znaleziono wjego papierach 469 022 ruble wbiletach kredytowych iwgotówce. Anons wgazecie podaje, że znalezione pieniądze oddane zostały do departamentu filantropii iże zostanie zrobiona sekcja zwłok.


  Rozmyślając otym wydarzeniu, zbliżałem się do Hali Targowej. Zapadał wieczór, wsklepach za lekko spotniałymi szybami zapłonął gaz. Kłusaki ioficerowie mknęli po Newskim; zciężkim chrzęstem mknęły po śniegu wspaniałe karety zaprzężone wdumne konie, zdumnymi stangretami iwyniosłymi lokajami. Od czasu do czasu rozlegał się dźwięczny stuk podkowy uderzającej skroś śnieg okamień, po trotuarach pędzili tłumnie przechodnie… była Wigilia Bożego Narodzenia…


  Wtem mignęła przede mną wdumie jakaś postać– nie rzeczywista, lecz fantastyczna. Ani rusz przecież nie mogę się pozbyć nastroju fantazjowania. Już wlatach czterdziestych nazywano mnie, drocząc się, marzycielem, fantastą. Wtedy zresztą nie mieściłem się wjednej szufladce. Teraz, ma się rozumieć, jest isiwizna, idoświadczenie– ale mimo to jednak pozostałem marzycielem.


  Postać, która mignęła przede mną, miała na sobie płaszcz na watolinie, stary, znoszony, który na pewno służył wnocy właścicielowi za kołdrę, co było widoczne już na pierwszy rzut oka. Potwornie zmięty kapelusz zpogiętym rondem spełzł na kark. Siwe kłaki wyłaziły spod kapelusza, opadając na kołnierz płaszcza. Staruszek opierał się na kiju. Poruszał ustami, jakby coś przeżuwając izwbitym wziemię wzrokiem spieszył się gdzieś, pewnie do domu. Stróż odgarniający zchodnika śnieg umyślnie zrzucił mu na nogi pełną łopatę, ale staruszek tego nawet nie zauważył. Zrównawszy się ze mną, spojrzał na mnie imrugnął okiem, martwym okiem bez światła isiły, jakby uniesiono powiekę nieboszczykowi– izrozumiałem natychmiast, że to jest ten właśnie Harpagon, który umarł zpółmilionem na swoich łachmanach, aprzedtem chodził do szpitala Maksymilianowskiego.


  Ioto (mam żywą wyobraźnię) zarysował mi się ktoś bardzo podobny do Puszkinowskiego skąpego rycerza. Wydało mi się nagle, że mój Sołowiow jest kolosalną postacią. Oddalił się od świata, od wszystkich jego pokus, ukrył się za parawanem. Co mu po całym tym martwym blichtrze, po całym naszym zbytku? Co mu po wygodach, komforcie? Co go obchodzą te wszystkie osoby, ci lokaje siedzący na karetach, te panie ipanowie siedzący wewnątrz karet zaprzężonych we wspaniałe rumaki– iinni państwo, wlokący się pieszo; ci czarujący młodzi ludzie, na których twarzach maluje się nienasycone pragnienie kamelii isrebrnych rubli? Co go obchodzą te kamelie– Minny iArmancje? Nie, niczego mu nie potrzeba, on ma to wszystko– tam, pod swoją poduszką oposzewce nie zmienianej od zeszłego roku– nie szkodzi: wystarczy mu gwizdnąć, aprzypełznie do niego posłusznie wszystko, czego zapragnie. Jeśli zapragnie, wiele osób zaszczyci go pełnym atencji uśmiechem. Ot, choćby wino– wino ogrzałoby mu krew, pomogłoby mu nawet niedrogie wino… Ale jemu nie trzeba żadnego. Jest wyższy nad takie pragnienia. Jest wyższy nad wszelkie pragnienia.


  Kiedy tak fantazjowałem, wydało mi się nagle, że za daleko zabrnąłem, że okradam Puszkina, że tu wszystko odbyło się pewnie zupełnie inaczej.


  Nie, to na pewno było nie tak. Mniej więcej sześćdziesiąt lat temu Sołowiow zapewne pracował wjakimś urzędzie; był młody, młodziutki, coś około dwudziestki. Może ion się kochał, jeździł dorożkami, znał jakąś Luizę ichodził do teatru na Życie gracza. Aż tu nagle przydarzyło mu się coś takiego, co go jakby popchnęło, dało tajemny znak– jeden ztakich wypadków, które błyskawicznie zmieniają całego człowieka, tak że nawet sam tego nie dostrzega. Może miał taką chwilę, kiedy nagle jakby przejrzał, jakby coś ujrzał iprzeląkł się czegoś. Ioto Akakiusz Akakiewicz zbiera grosze na kunę, aten tutaj odkłada zpensji izbiera, zbiera na czarną godzinę– nie wiadomo na co, ale wkażdym razie nie na kunę. Czasem też drży, boi się, wtula się wkołnierz od płaszcza, idąc po ulicy, żeby się kogoś nie przestraszyć, iwogóle ma taką minę, jakby przed chwilą dostał porządną burę.


  Mijają lata ioto nasz urzędnik zaczyna zdobrym skutkiem zajmować się drobną lichwą, pożycza swoje grosze na niewielki procent urzędnikom ikucharkom, pod najpewniejsze zastawy. Gromadzi się spora suma, ale on czuje się coraz bardziej wystraszony. Mijają dziesiątki lat. Ma już ukryte zastawy tysięczne idziesięciotysięczne. Milczy igromadzi, wciąż gromadzi. Rozkoszne to, straszne, strach coraz bardziej dręczy mu serce, tak bardzo, że nagle realizuje swoje kapitały izaszywa się wjakiś nędzny kąt.


  Początkowo wswoim zapleśniałym mieszkaniu, ościanach pomalowanych na buro, trzymał kucharkę ikotkę. Kucharka była głupia iztej głupoty uczciwa. Ale on ją wciąż łajał idręczył, jadał kartofle, pijał kawę zbożową ipoił nią również kucharkę, bezbronną iposłuszną. Mięso kupował tylko dla kotki, po jednym funcie na miesiąc, więc kotka strasznie miauczała. Kiedy, miaucząc, patrzyła mu woczy, żałośnie ocierając się ojego nogi, zogonem wyprostowanym jak drut– wówczas głaskał ją, nazywał Mizią, ale mięsa mimo to nie dawał.


  Najcenniejszym jego sprzętem był zegar zciężarkami zawieszonymi na sznurkach. Zbraku zajęcia spoglądał na ten zegar, jakby się interesując, która godzina. Ale kotka zdechła, kucharka wróciła na wieś, do męża, zegar dawno już stanął irozpadł się.


  Staruszek został zupełnie sam, porozglądał się, poruszając ustami, jakby coś przeżuwał isprzedał za dwa grosze na tandetę swoje trzy dziurawe krzesła, stół do kart, który od dawna już zamierzał obedrzeć zsukna, aby je zużyć na podszewkę do szlafroka, ale nie zużył, lecz poruszając ustami, jakby coś żuł, troskliwie złożył ischował do swego worka. Sprzedał także zegar izamieszkał kątem.


  Wkącie za parawanem sypiał, jadał ziemniaki, zmniejszając co dzień ich ilość, drżał ze strachu, nie płacił za komorne inie zapłaciwszy, przenosił się do innego kąta, aby później itam nie zapłacić. Ileż to razy na pewno uboga Niemka, jego gospodyni, wpapilotach ibrudna, błagała go, żeby jej oddał chociaż grosz ze swego długu. On tylko stękał ikwękał, zalecał jej pobożność, cierpliwość imiłosierdzie– iprzeżegnawszy sobie usta, zasypiał ztrwogą idrżeniem, czy aby ktoś się nie dowie ojego tajemnicy, czy gospodyni jej nie zwęszyła.


  Apo co chodził do szpitala Maksymilianowskiego? Dlaczego się leczył? Na co mu było potrzebne życie? Czy przeczuwał, że całe jego pół miliona wpłynie na przechowanie do departamentu filantropii?


  Chcieli otworzyć jego ciało, upewnić się, że nie był wariatem. Wydaje mi się, że sekcja nie wyjaśnia tego rodzaju tajemnic. Zresztą, jaki zniego był wariat?


  Wszedłem do Hali Targowej. Pod arkadami roiło się od ludzi, trudno się było przecisnąć przez tłum. Wszyscy kupowali, robili zapasy na święta. Pod arkadami sprzedawano głównie zabawki iubrane choinki wszelkiego gatunku, ubogie ibogate. Przed stosem zabawek stała gruba paniusia zlornetką izlokajem wjakiejś niemożliwej liberii. Damie tej towarzyszył młody człowiek ozadartym nosie, niezwykle wyświechtany. Pani szczebiotała iwybierała zabawki; szczególnie spodobała się jej figurka wgranatowym mundurze iczerwonych spodniach.


  –C’est un Zouave, c’est un Zouave– piszczała dama– voyez, Victor, c’est un Zouave, car enfin il a… enfin c’est rouge, c’est rouge.


  Ipani zzachwytem kupiła żuawa.


  Nieopodal, przed innym stosem zabawek, wśród tłumu kupujących stali jacyś państwo, długo zastanawiając się, co by tu kupić, żeby iładne było, inie za drogie. Ten ostatni wzgląd, zdaje się, bardzo absorbował pana.


  –Patrz, duszko, jak to szczęka– mówił do swej towarzyszki życia, pokazując jej drewnianą armatkę, która faktycznie szczękała.– Patrz, widzisz, szczęka!


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1 Petersburskie senne widziadła wierszem iprozą ukazały się wprasie wroku 1861. Wdalszej części utworu, pominiętej tu ze względu na jej ściśle lokalny itemporalny charakter, pisarz, polemizując zinnymi publicystami idając humorystyczną wizję Petersburga literackiego iartystycznego, przetyka narrację krążącymi podówczas wierszykami– parodiami niewłasnego pióra. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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