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    Для Елеонори

  


  
    


    Ті безверхі вежі згорять,


    Те лице зуяв пропаде.


    Делікатна ваша хода


    У відлюдність вас приведе.


    Жінка— на три чверті дитя—


    Потихесеньку— вцій грі вся—


    Наслідує рухи ніг


    Лудильника, що впився.


    Як довгонога муха над протягом,


    Мандрує її думка над тишею1.


    В.Б. Єйтс. Довгонога муха


    
      
        1 Переклад В. Коротича. (Тутідалі прим. перекл.)

      

    

  


  
    


    Слово автора


    


    Дивовижні шахові партії гросмейстерів Роберта Фішера, Бориса Спаського та Анатолія Карпова роками приносили насолоду таким гравцям, як я. Проте оскільки «Хід королеви»— це твір літератури, булоб недоречно вводити їх як персонажів до цієї книги хочаб тому, що її події могли суперечити їхнім реальним історіям.


    Я хотів би висловити подяку Джо Енкрайлу, Фейрфілду Гобену іСтюарту Мордену, чудовим шахістам, які допомагали мені зкнижками, журналами йправилами турнірів. Мені також пощастило злюб’язною та сумлінною допомогою майстра Брюса Пандольфіні: він вичитував текст івказував на помилки, пов’язані зшахами, вякі він, усім на заздрість, так добре грає.

  


  
    


    1


    


    Бет дізналася про смерть матері від жінки зпланшеткою. Наступного дня в«Геральд-Лідер» з’явилася її світлина. На фотографії Бет стояла впростій полотняній сукенці на ґанку сірого будинку на Мейплвуд-драйв. Уже тоді було очевидно, яка вона незугарна. Під світлиною було зазначено: «Осиротіла вучорашній аварії на Нью-Серкл-роуд Елізабет Гармон вдивляється втривожне майбуття. Восьмирічна Елізабет залишилася без сім’ї внаслідок аварії здвома загиблими та кількома пораненими. На той час дівчинка була вдома сама йдізналася про трагедію незадовго перед тим, як було зроблено це фото. Представники влади стверджують, що про Елізабет подбають».


    ***


    У притулку «Метуен» уМаунт-Стерлінгу, штат Кентуккі, Бет давали транквілізатори двічі на день. Як івсім іншим дітям— «щоб урівноважити їхню вдачу». Із вдачею Бет усе було гаразд, наскільки можна було судити, але вона раділа пігулочці. Та послабляла вузол глибоко вживоті йдопомагала передрімати напружені години всиротинці.


    Містер Ферґюссен давав їм пігулки вмаленькому паперовому келишку. Разом із зеленими, які врівноважували вдачу, йшли оранжеві йкоричневі для зміцнення організму. Діти мали стати за ними вчергу.


    Найвища дівчинка була чорна, Джолін. Їй було двана­дцять. На другий день Бет стояла за нею уВітамінній Черзі, іДжолін обернулася та звисока глянула на неї з-під насуплених брів.


    — Ти справжня сирота чи байстрючка?


    Бет незнала, що сказати. Була налякана. Дівчата стояли наприкінці черги імали чекати, поки непідійдуть до віконця, за яким височів містер Ферґюссен. Бет якось чула, як мати обзиває її батька байстрюком, але незнала, що це таке.


    — Як тебе звати, мала?— запитала Джолін.


    — Бет.


    — Твоя мама мертва? Ататко?


    Бет витріщилася на старшу дівчинку. Слова «мама» і«мертва» були нестерпні. Їй хотілося втекти, але тікати було нікуди.


    — Твої предки,— мовила Джолін із ноткою співчуття вголосі,— померли?


    Бет незнала, що відповісти або зробити. Просто стояла вчерзі, нажахана, ічекала на пігулки.


    ***


    «Ви всі жадібні членососи!» Ці слова прокричав Ральф ухлопчачій спальні. Бет почула їх, бо була вбібліотеці, аодне вікно вній виходило якраз на ту спальню. Слово «членосос» було їй незнайоме іне викликало вуяві жодних асоціацій. Але зтого, як воно звучало, Бет зрозуміла, що хлопцеві вимиють за нього рот із милом. Їй так зробили за «чорт»— аїї мама постійно казала «чорт».


    ***


    Перукар наказав їй сидіти вкріслі, нерухаючись. «Якщо будеш крутитись, залишишся без вуха». Уйого голосі небуло ні краплі веселості. Бет сиділа так тихенько, як тільки могла, але дівчинці все одно невдавалося зовсім нерухатися. Перукар дуже довго стриг їй волосся, поки незробив чубчик, як увсіх інших дітей. Вона намагалася розважитися, думаючи про те слово— «членосос». Усе, що Бет могла уявити,— це якась пташка на кшталт костогриза. Але відчувала, що помиляється.


    ***


    У прибиральника один бік був товстіший за інший. Звався він Шайбель. Містер Шайбель. Одного дня Бет відправили до підвалу витрусити щітки для класних дощок, стукаючи ними одна об одну, ідівчинка побачила, як він сидить на металевому табуреті біля печі, суплячись над біло-зеленою дошкою для шашок. Але замість шашок на ній стояли пластикові фігурки дивних форм. Вони мали різні розміри. Менших було більше, ніж будь-яких інших. Прибиральник підвів на неї погляд. Бет мовчки пішла.


    По п’ятницях усі їли рибу, ікатолики, йусі інші. Її подавали квадратними шматочками, укритими темно-бурою сухою кіркою та политими густим помаранчевим соусом, схожим на французьку заправку впляшечках. Соус був солодкий іогидний, але риба під ним була ще гірша. Від неї Бет хотілося блювати. Але доводилося їсти все до останньої крихти, інакше про це розповілиб місіс Дірдорф іпорушника невіддалиб уприйомну сім’ю.


    Деяких дітей забирали одразу. Шестирічна Еліс потрапила до притулку за місяць після Бет, аза три тижні її вдочерили якісь симпатичні люди закцентом. Того дня, при­їхавши по Еліс, вони пройшли через спальню. Бет хотілося кинутись їм вобійми, адже вони здавалися такими щасливими, але коли ті глянули на неї, дівчинка відвернулась. Інші діти пробули всиротинці вже довго ізнали, що їх ніколи незаберуть. Вони кликали себе «довічниками». Бет замислилась, чи вона теж «довічниця».


    ***


    Фізкультура була стражданням, аволейбол— узагалі жахіттям. Бет ніколи невдавалося правильно вдарити пом’ячу. Вона сильно ляскала по ньому долонею чи відбивала випрямленими пальцями. Одного разу вона так пошкодила собі палець, що той набряк. Більшість дівчат, граючи, сміялися та кричали, але неБет.


    Джолін грала набагато краще за інших. Не лише тому, що була старшою та вищою; вона завжди точно знала, що робити, і,коли м’яч летів через сітку, вміла підбігти на потрібне місце, нерозганяючи всіх на своєму шляху, атоді підстрибнути йвідбити м’яч довгим плавним рухом руки. Команда, за яку грала Джолін, завжди перемагала.


    Тиждень по тому, як Бет вивихнула палець, Джолін перепинила її наприкінці заняття, поки інші бігли вдуш.


    — Дай ятобі дещо покажу,— сказала вона. Тоді здійняла руки, розчепіривши йтрохи зігнувши свої довгі пальці.— Треба робити ось так,— Джолін зігнула лікті йм’яко штовхнула уявний м’яч.— Спробуй.


    Бет спробувала, спершу незграбно. Джолін зі сміхом показала ще раз. Бет спробувала ще, вже краще. Тоді Джолін узяла м’яч ікинула Бет, аби та спіймала його пучками пальців. За кілька спроб це стало просто.


    — Попрацюй над цим, чуєш?— мовила Джолін іпомчала вдуш.


    Бет працювала над цим увесь наступний тиждень ітоді вже була зовсім непроти волейболу. Вона нестала грати добре, але більше небоялася.


    ***


    Щовівторка після уроку математики міс Ґрем відправляла Бет до підвалу чистити щітки. Це вважалося привілеєм, аБет була найкращою ученицею вкласі, хоч інаймолодшою. Їй неподобалося впідвалі. Там тхнуло пліснявою, аще вона боялася містера Шайбеля. Але їй хотілося дізнатися більше про гру зтією дошкою, над якою він сидів сам-один.


    Одного дня вона підійшла йстала поруч, чекаючи, поки він пересуне фігуру. Та, яку тримав чоловік, мала вигляд конячої голови на маленькому п’єдесталі. За секунду він підвів на неї погляд, роздратовано суплячи брови.


    — Чого ти хочеш, дитино?— спитав.


    Зазвичай Бет тікала від будь-якого спілкування, особ­ливо здорослими, але цього разу невідступила.


    — Як називається ця гра?— поцікавилася вона.


    Містер Шайбель витріщився на неї.


    — Повертайся нагору до інших.


    Бет незворушно дивилася на нього; щось уцьому чоловікові та спокої, зяким він грав усвою загадкову гру, допомагало їй наполягати на своєму.


    — Яне хочу до інших,— відказала вона.— Яхочу знати, що це за гра.


    Прибиральник придивився до дівчинки пильніше. Тоді стенув плечима.


    — Ця гра називається шахи.


    ***


    Між містером Шайбелем іпіччю висіла гола лампочка на чорному дроті. Бет пильнувала, щоб на дошку непадала тінь від її голови. Був недільний ранок. Нагорі, вбібліо­теці, вних був урок недільної школи, ідівчинка підняла руку, аби попросити дозволу вийти до вбиральні, та спустилася сюди.


    Вона вже десять хвилин стояла, дивлячись, як прибиральник грає вшахи. Ніхто необмовився бодай словом, але він, здається, незаперечував.


    Часом чоловік хвилинами витріщався на фігури, незворушний, так ніби ненавидів їх, атоді простягав руку понад черевом, брав одну зних пальцями за верхню частину, зупинявся на мить, ніби тримав мертву мишу за хвоста, іставив її на іншу клітинку. На Бет очей незводив.


    Вонаж стояла, відкидаючи тінь на бетонну підлогу, ідивилася на дошку, невідводячи очей, спостерігаючи за кожним ходом.


    ***


    Бет навчилася відкладати транквілізатори на вечір. Це допомагало заснути. Коли містер Ферґюссен простягав їй довгасту пігулку, вона клала її до рота, ховала під язик, сьорбала консервованого апельсинового соку, який давали зліками, ковтала, атоді, коли містер Ферґюссен переходив до наступної дитини, витягала пігулку зрота йкидала до кишені своєї сорочки зморяцьким комірцем. Пігулка була вкрита твердою оболонкою іне розмокала під язиком.


    У перші два місяці Бет майже неспала. Намагалася заснути, лежачи непорушно йміцно замружившись. Але вона чула, як інші дівчатка кашляють, чи крутяться, чи бурмочуть усвоїх постелях, або нічний черговий проходив коридором ійого тінь лягала на її ліжко, іБет бачила її навіть із заплющеними очима. Десь далеко дзвонив телефон або змивали воду втуалеті. Але найгірше було, коли вона чула голоси, що розмовляли на вахті вкінці коридору. Хоч як тихенько черговий говорив із нічним вахтером, хоч як люб’язно, Бет одразу напружувалась інасторожувалась. Живіт стискало, уроті з’являвся оцтовий присмак; ітакої ночі сон так іне приходив.


    Тепер Бет умощувалася на ліжку, даючи собі відчути напругу вживоті, але зтрепетом, знаючи, що скоро вона мине. Дівчинка чекала впітьмі, сама, пильнуючи за собою, дожидаючи, поки сум’яття несягне піку. Тоді ковтала дві пігулки йрозслаблялася, поки її тілом непочинало розливатися полегшення, наче хвилі теплого моря.


    ***


    — Навчите мене?


    Містер Шайбель нічого невідповів, навіть некивнув головою на знак того, що почув запитання. Далекі голоси нагорі співали «Несемо снопи»2.


    Бет почекала кілька хвилин. Її голос ледь незірвався від напруги, але вона все одно вичавила:


    — Яхочу навчитися грати вшахи.


    Містер Шайбель простягнув свою тлусту руку до однієї звеликих чорних фігур, спритно схопив її за голову йпоставив на клітинку зіншого боку дошки. Тоді схрестив руки на грудях. Він так іне глянув на дівчинку.


    — Яне граю забиким.


    Глухий голос прибиральника пролунав, мов ляпас. Бет розвернулася йпішла сходами нагору зогидним присмаком уроті.


    — Яне абихто,— сказала вона чоловікові два дні по тому.— Ятут живу.— За її головою довкола голої лампочки кружляла маленька міль, іїї бліда тінь регулярно перетинала дошку.— Ви можете навчити мене. Явже дещо знаю, бо яспостерігала.


    — Дівчата неграють ушахи,— голос містера Шайбеля звучав глухо.


    Бет набралася сміливості йпідійшла на крок ближче, тицяючи пальцем на одну зциліндричних фігур, яку всвоїй уяві вона вже назвала гарматою, але неторкаючись її:


    — Ця ходить вгору-вниз або вперед-назад. До кінця, якщо на шляху немає інших фігур.


    Містер Шайбель якийсь час мовчав. Тоді вказав на фігуру, чия верхівка нагадувала зрізаний лимон:


    — Аця?


    Серце дівчинки закалатало.


    — По діагоналі.


    ***


    Можна було заощаджувати пігулки, вживаючи ввечері тільки одну, адругу відкладаючи. Бет зберігала запаси всвоєму футлярі для зубної щітки, куди ніхто ніколи незазирав. Треба було просто якомога краще витерти щітку паперовим рушником після чищення зубів абож узагалі некористуватися нею йпотерти зуби пальцем.


    Тієї ночі Бет уперше випила три пігулки, одна за одною. Вона відчула легке поколювання поміж волосків на потилиці; щойно вона зробила важливе відкриття. Лежачи на своїй койці увицвілій блакитній піжамі внайгіршому місці дівчачої спальні, поруч із дверима вкоридор інавпроти вбиральні, вона відчула, як сяйво розлилося всім її тілом. Її життя стало простішим: вона дізналася про шахові фігури іпро те, як вони рухаються та б’ють одна одну, азавдяки пігулкам, які давали впритулку, вміла викликати приємне відчуття вживоті та напружених суглобах рук ініг.


    ***


    — Добре, дитино,— озвався містер Шайбель.— Тепер можемо пограти вшахи. Ябуду за білих.


    Бет чистила щітки. Це було після математики, аза десять хвилин починалася географія.


    — Умене мало часу,— сказала вона.


    Минулої неділі, за ту годину, що Бет провела впідвалі замість недільної школи, вона вивчила всі ходи. Ніхто ніколи непомічав її відсутності на уроці, якщо вона з’являлася на початку, оскільки до них зпротилежного кінця міста приїжджала група дівчаток зіншого притулку. Але згеографією все було інакше. Бет страшенно боялася містера Шелла, хоч ібула найкращою вкласі.


    Прибиральник сказав своїм глухим голосом:


    — Зараз або ніколи.


    — Умене географія…


    — Зараз або ніколи.


    Бет завагалася лише на секунду, перш ніж наважитись. Тоді підтягнула до іншого краю дошки старий ящик з-під молока, який помітила раніше за піччю, сіла йпромовила:


    — Ходіть.


    Містер Шайбель переміг її за чотири ходи тим, що, як вона пізніше дізналася, називалося «дитячим матом». Цебуло швидко, але недосить швидко, щоб Бет незапізнилася на географію на п’ятнадцять хвилин. Вона сказала, що була увбиральні.


    Містер Шелл стояв за своїм столом, уперши руки вбоки. Оглянув клас.


    — Хтось із вас, панянки, бачив цю панянку увбиральні для панянок?


    Почулися придушені смішки. Ніхто непідняв руки, навіть Джолін, хоча Бет уже двічі покривала її.


    — Аскільки панянок із вас були увбиральні перед уроком?


    Знову пролунало кілька смішків іздійнялося три руки.


    — Ахтось із вас бачив там Бет? Може, вона мила там свої гарненькі ручки?


    Ніхто невідповів. Містер Шелл обернувся до дошки, де записував експортні товари Аргентини, ідодав слово «срібло». На якусь мить Бет подумала, що питання закрито. Але тоді вчитель оголосив, стоячи спиною до класу:


    — П’ять штрафних балів.


    За десять штрафних балів дітей шмагали по сідницях шкіряним ременем. Бет куштувала того ременя лише вуяві, але на мить перед очима промайнула картинка вогняного болю вм’яких місцях. Дівчинка приклала руку до грудей, намацуючи на дні нагрудної кишені сорочки ранкову пігулку. Страх відчутно зменшився. Бет уявила футляр для зубної щітки, продовгуватий прямокутний пластиковий контейнер; зараз уньому лежало ще чотири пігулки— ушухляді металевої тумбочки біля її койки.


    Тієї ночі вона лежала горілиць на своєму ліжку. Вона ще невипила пігулку, що тримала вруці. Дослухалася до нічних звуків іпомічала, як вони починають здаватися гучнішими, коли очі звикають до темряви. Укінці коридору, на вахті, містер Бірн заговорив із місіс Голланд. Від цього звуку тіло Бет напружилося. Вона примружилась і,втупившись утемну стелю над головою, викликала перед очима картинку шахівниці збілими йзеленими по­лями. Подумки розставила фігури на їхні місця: тура, кінь, слон, ферзь, король, аперед ними— ряд пішаків. Тоді вивела білого королівського пішака на четверту горизонталь. Після цього походила чорними. Вона могла грати так! Це було просто. Бет продовжила відтворювати партію, яку програла.


    Вона переставила коня містера Шайбеля на третю горизонталь. Той стояв перед нею, ніби справжній, на уявній біло-зеленій шахівниці на стелі спальні.


    Усі звуки вже стихли до гармонійного білого шуму на задньому плані. Бет, щаслива, лежала вліжку іграла вшахи.


    ***


    Наступної неділі вона заблокувала дитячий мат своїм королівським конем. Вона сто разів перегравала цю партію подумки, поки невитиснула із себе весь гнів та приниження, залишивши тільки чіткі фігури йшахівницю на нічній стелі. Коли внеділю Бет прийшла грати змістером Шайбелем, усі її ходи були відпрацьовані, івона переставила коня, ніби вві сні. Дівчинці подобалося торкатися фігур, відчувати мініатюрну конячу голову усвоїй руці. Коли вона поставила коня на поле, прибиральник насупив брови. Він узяв ферзя за голову йпоставив ним шах королю Бет. Але йдо цього вона була готова: побачила це вліжку напередодні ввечері.


    На те, щоб загнати її ферзя впастку, містерові Шайбелю знадобилося чотирнадцять ходів. Бет спробувала грати далі без ферзя, ігнорувати смертельну втрату, але чоловік простягнув руку ізупинив дівчинку, яка саме збиралася перевести пішака.


    — Тепер ти здаєшся,— сказав він хрипким голосом.


    — Здаюсь?


    — Правильно, дитино. Коли ти ось так втрачаєш ферзя, то мусиш здатися.


    Бет вирячилася на нього, незрозумівши. Містер Шайбель відпустив її руку, підняв її чорного короля іпоклав на шахівницю набік. Той якийсь час покачався сюди-туди, апотім застиг.


    — Ні,— заперечила Бет.


    — Так. Ти здалася.


    Їй захотілося чимось ударити прибиральника.


    — Ви нерозповідали про таке правило.


    — Це неправило. Це спортивна етика.


    Тепер Бет зрозуміла, про що він, але їй це неподобалось.


    — Яхочу дограти,— сказала. Підняла короля йпоставила на місце.


    — Ні.


    — Ви маєте дограти,— наполягла Бет.


    Містер Шайбель звів брови йпідвівся. Дівчинка ще ніколи небачила його на ногах упідвалі— тільки вкоридорах, коли він замітав, чи вкласах, коли мив дошки. Тепер йому доводилося трохи сутулитись, аби невдаритись головою об балки на низькій стелі.


    — Ні,— повторив чоловік.— Ти програла.


    Це було нечесно. Бет зовсім небуло діла до спортивної етики. Вона хотіла грати йвигравати. Хотіла вигравати більше, ніж узагалі коли-небудь чогось хотіла. Вона сказала слово, якого невимовляла від самої смерті матері:


    — Будь ласка.


    — Гру скінчено,— відрізав прибиральник.


    Бет розлючено втупилася внього.


    — Ви жадібний…


    Той опустив руки йповільно проказав:


    — Більше ніяких шахів. Геть звідси.


    Якбиж лишень вона була більшою. Але це було нетак. Бет встала йпішла до сходів, амістер Шайбель мовчки проводжав її поглядом.


    ***


    У вівторок, пройшовши коридором до дверей підвалу зі щітками вруках, Бет виявила, що двері замкнено. Вона двічі натисла на них стегном, але ті незрушили змісця. Постукала, спершу тихо, апотім гучно, але зтого боку недолинуло жодного звуку. Це було жахливо. Дівчинка знала, що містер Шайбель сидить там над шахівницею, що він просто злиться на неї за останній раз, але зцим небуло чого вдіяти. Коли вона принесла щітки назад, міс Ґрем навіть непомітила, що Бет непочистила їх іповернулася раніше, ніж зазвичай.


    У четвер вона була певна, що все повториться, але ні. Двері було відчинено, іколи вона спустилася сходами, містер Шайбель поводився так, ніби нічого несталося. Фігури були розставлені. Бет поспіхом витрусила щітки йсіла за дошку. Чоловік уже встиг походити своїм королівським пішаком. Вона походила власним на два поля вперед. Цього разу вона неприпуститься помилки.


    Прибиральник швидко походив удруге, авона негайно відповіла на його хід. Вони нічого неговорили йпостійно ходили. Бет відчувала напругу, іїй це подобалось.


    На двадцятому ходу містер Шайбель вивів коня вневдалий момент, ідівчинка змогла просунути пішака на шосту горизонталь від себе. Чоловік повернув коня. Він змарнував хід, іколи Бет це побачила, її пройняв трепет. Вона розміняла свого слона на того коня. Тоді, на наступному ходу, знову посунула пішака. Ще хід— івін стане ферзем.


    Містер Шайбель дивився на це, апотім розлючено простягнув руку іперекинув свого короля. Обоє несказали ні слова. Це була перша її перемога. Уся напруга вщухла, іте, що відчувала Бет, було найдивовижнішим уїї житті.


    ***


    Вона виявила, що може пропускати недільні обіди йніхто незвертає на це уваги. Це дало їй три години змістером Шайбелем— поки той нейшов додому опів на третю. Обоє мовчали. Він завжди грав білими іходив першим, аБет— чорними. Дівчинка думала, чи незаговорити про це, але нестала.


    Однієї неділі, після партії, яку чоловік заледве виграв, він сказав їй:


    — Маєш навчитися Сицилійського захисту.


    — Що це?— дратівливо відповіла Бет.


    Її досі долала прикрість за поразку. Минулого тижня вона перемогла містера Шайбеля двічі.


    — Коли білі ходять пішаком на d4, чорні роблять ось так,— він простягнув руку іпересунув білого пішака на дві клітинки вперед— це був його майже незмінний перший хід. Тоді взяв пішака перед чорним ферзевим слоном іпоставив його на два поля ближче до середини. Це вперше чоловік показав Бет щось подібне.


    — Апотім що?— спитала вона.


    Містер Шайбель узяв королівського коня та походив ним уперед іліворуч.


    — Кінь на f3.


    — Що таке f3?


    — Це поле на вертикалі слона зкоролівського флангу, на третій горизонталі. Куди ящойно поставив коня.


    — Уполів єназви?


    Прибиральник незворушно кивнув. Бет відчувала його нехіть розкривати їй навіть цю інформацію.


    — Якщо добре граєш, то так, уних єназви.


    Вона подалася вперед.


    — Навчіть мене.


    Чоловік змірив її поглядом звисока.


    — Ні. Не зараз.


    Це доводило Бет до сказу. Дівчинка добре розуміла, що вкожного єсвої таємниці. Внеї вони були. Іводночас хотіла перехилитися через шахівницю, вліпити прибиральникові ляпаса йзмусити все розповісти. Вона шумно вдихнула.


    — Це ієСицилійський захист?


    Містер Шайбель, здається, відчув полегшення від того, що Бет облишила тему назв полів.


    — Це ще невсе,— відповів він.


    Чоловік продовжив показувати їй основні ходи та де­які варіанти. Але невикористовував назв полів. Показав їй варіант Левенфіша та варіант Найдорфа інаказав повторити. Бет неприпустилася жодної помилки.


    Але коли після цього вони грали усправжню гру, містер Шайбель висунув уперед свого ферзевого пішака, івона одразу зрозуміла, що те, чого він щойно її навчив, уцій ситуації було безглуздим. Бет зиркнула на нього над шахівницею, відчуваючи, що якби мала ніж, то моглаб заколоти ним прибиральника. Тоді знову подивилася на дошку йпоходила своїм ферзевим пішаком, націлена виграти.


    Містер Шайбель поставив поруч зі своїм ферзевим пішаком іншого, того, що перед слоном. Він часто так робив.


    — Це одна зтих штук? Як Сицилійський захист?— запитала Бет.


    — Вони називаються дебютами.— Чоловік недивився на неї; він спостерігав за дошкою.


    — Це один із них?


    Чоловік стенув плечима.


    — Це ферзевий гамбіт.


    Дівчинці стало краще. Вона навчилася від нього чогось іще. Вирішила небрати запропонованого пішака, азалишити напругу на шахівниці. Так їй було більше до смаку. Їй подобалось, як вертикалями йдіагоналями ширилася сила фігур. Посеред гри, коли фігури стояли по всій шахівниці, пристрасті, що вирували на дошці, захоплювали Бет. Вона походила своїм королівським конем, відчуваючи, як розкривається його міць.


    За двадцять ходів вона взяла обох тур містера Шайбеля, ітой здався.


    Бет перевернулася на ліжку, поклала на голову подушку, щоб затулити світло з-під дверей до коридору, іпочала думати, як поєднати слона йтуру, щоб поставити королю неочікуваний шах. Якщо вона пересуне слона, королю буде оголошено шах, інаступного ходу її слон може робити що завгодно— навіть узяти ферзя. Бет досить довго лежала ось так, схвильовано обмірковуючи цей потужний напад. Тоді відкинула подушку, лягла горілиць, розклала шахівницю на стелі та почала перегравати всі свої партії змістером Шайбелем, кожну по черзі. Вона помітила два моменти, коли моглаб відтворити щойно вигадану нею комбінацію тури йслона. Водному випадку можна було форсувати цю ситуацію за допомогою подвійної загрози нападу, авіншому, ймовірно, підготувати її непомітно. Бет подумки повторила ці дві партії зновими ходами івиграла обидві. Тоді щасливо всміхнулася сама до себе та заснула.


    ***


    Учителька математики доручила вичистити щітки іншому учневі, сказавши, що Бет потрібен відпочинок. Це було нечесно, адже внеї ідалі були відмінні оцінки зматематики, але вдіяти було нíчого. Вона сиділа вкласі, поки маленький рудий хлопчик щодня виходив до підвалу зі щітками, івиконувала свої безглузді вправи здодавання йвіднімання тремтливою рукою. Вона хотіла грати вшахи чимдалі відчайдушніше.


    У вівторок ісереду дівчинка випила тільки одну пігулку, адругу відклала. Учетвер змогла заснути, згодину програвши вшахи подумки, ізекономила обидві. Так само зробила вп’ятницю. Усю суботу під час роботи на кухні, християнського кіно вбібліотеці по обіді та Бесіди для Особистого Розвитку перед вечерею вона відчувала легеньке тепло, коли згадувала про шість пігулок уфутлярі для зубної щітки.


    Того вечора, коли оголосили відбій, вона проковтнула їх усі одну за одною йпочекала. Ефект, коли він настав, був прекрасним— уїї животі розлилась якась солодка легкість, авсі вузли напруги втілі послабились. Бет намагалася незасинати якомога довше, щоб насолодитися теплом усвоєму нутрі, цим глибоким хімічним щастям.


    У неділю містер Шайбель запитав, де вона була, іБет здивувало, що йому небайдуже.


    — Мене невипускали зкласу,— відповіла.


    Чоловік кивнув. Шахівниця була розкладена, іБет, на свій подив, побачила, що білі фігури стояли зїї боку, аящик з-під молока був на своєму місці.


    — Яходжу перша?— недовірливо запитала дівчинка.


    — Так. Відтепер будемо мінятися. Це за правилами.


    Бет сіла йпоходила королівським пішаком. Містер Шайбель мовчки висунув свого слонового зферзевого флангу. Вона пам’ятала ходи. Вона ніколи їх незабувала. Прибиральник зіграв варіант Левенфіша; Бет незводила очей здовгих діагоналей можливих траєкторій його слона, якими той будь-якої миті міг кинутись убік. Ізнайшла спосіб нейтралізувати його на сімнадцятому ходу. Їй вдалося розміняти його на свого слабшого слона. Тоді вгру вступив її кінь, потім тура, іще за десять ходів Бет поставила мат.


    Це було нескладно: лишень уважно спостерігати йуявляти собі варіанти розвитку подій.


    Цей мат заскочив чоловіка зненацька; Бет запопала короля на восьмій горизонталі, простягнувши руку через усю дошку ітвердо встановивши свою туру на матовому полі.


    — Мат,— спокійно оголосила вона.


    Сьогодні містер Шайбель здавався інакшим. Він несупився, як завжди, коли Бет перемагала. Він подався вперед іпромовив:


    — Янавчу тебе шахової нотації.


    Дівчинка звела погляд.


    — Назви полів. Тепер ятебе навчу.


    Вона примружилась.


    — Тепер ядосить добре граю?


    Чоловік хотів був щось сказати, але передумав.


    — Скільки тобі років, дитино?


    — Вісім.


    — Вісім років.— Він нахилився вперед, наскільки йому дозволяло величезне черево.— Правду кажучи, дитино, ти неймовірна.


    Вона незрозуміла, що він має на увазі.


    — Вибач,— містер Шайбель потягнувся по майже порожню пляшку, що стояла на підлозі. Тоді закинув голову йнадпив із неї.


    — Це віскі?— запитала Бет.


    — Так, дитино. Але нікому некажи.


    — Не скажу,— пообіцяла вона.— Навчіть мене шахової нотації.


    Прибиральник поставив пляшку назад. Бет якусь мить спостерігала за його рухами поглядом, думаючи про те, як смакує віскі іяк людина почувається, коли вип’є його. Тоді перевела погляд ізнову зосередилася на шахівниці зїї тридцятьма двома фігурами, від кожної зяких ширилася власна мовчазна сила.


    ***


    Якось вона прокинулася посеред ночі. На краєчку її ліжка хтось сидів. Бет напружилась.


    — Розслабся,— прошепотіла Джолін.— Це лише я.


    Бет нічого невідповіла, просто лежала йчекала.


    — Яподумала, тобі буде цікаво спробувати дещо,— сказала Джолін. Засунула руку під ковдру та обережно поклала її на живіт Бет. Вона лежала горілиць. Джолін незабирала руки, атіло Бет нерозслаблялося.


    — Не затискайся,— прошепотіла Джолін.— Яне зроб­лю тобі боляче.— Вона тихенько захихотіла.— Япросто збуджена. Знаєш, що таке бути збудженою?


    Бет незнала.


    — Просто розслабся. Ялише трохи погладжу. Буде приємно, якщо ти неопиратимешся.


    Бет повернула голову до дверей укоридор. Вони були зачинені. З-під них, як завжди, пробивалося світло. Вона чула далекі голоси біля вахти.


    Рука Джолін рухалася донизу. Бет похитала головою.


    — Не…— зашепотіла.


    — Та цить уже,— перебила її Джолін. Її рука опустилася ще далі, аодин палець почав рухатися сюди-туди. Боляче небуло, але щось уБет опиралося цьому. Дівчинка відчула, як пітніє.— О,бляха,— мовила Джолін.— Мабуть, це дуже приємно.— Вона посунулася ближче до Бет івзяла її долоню вільною рукою, тягнучи її до себе.— Ти теж мене торкнися,— сказала.


    Бет розслабила руку. Джолін завела її під свою нічну сорочку, поки пальці дівчинки ненамацали щось тепле йвологе.


    — Нуж бо, натисни трохи,— прошепотіла Джолін. Тон її шепоту був страхітливий. Бет послухалась інатисла сильніше.— Нуж бо, мала,— шепотіла вона,— порухай вгору-вниз. Ось так.


    Вона почала терти Бет пальцем. Та була нажахана. Бет кілька разів потерла Джолін, докладаючи зусиль, зосере­джуючись на цій дії. Її обличчя змокло від поту, авільна рука стискала простирадло зусією силою.


    Тоді лице Джолін опинилося біля її обличчя, арука обійняла її за груди.


    — Швидше,— прошепотіла Джолін.— Швидше.


    — Ні,— сказала Бет уголос, налякана.— Ні, яне хочу.— Вона забрала руку.


    — От срань,— голосно мовила Джолін.


    У коридорі почулися поспішні кроки, ідвері розчахнулися. До спальні ввірвалося світло. Це була одна знічних наглядачок, яких Бет незнала. Пані стояла на порозі цілу хвилину. Усе було тихо. Джолін пішла. Бет не наважувалась поворухнутися, щоб перевірити, чи та повернулася до свого ліжка. Нарешті жінка пішла. Бет обернулася йпобачила обриси тіла Джолін уїї постелі. Утумбочці Бет лежало три пігулки; дівчинка випила всі три. Тоді лягла на спину йпочекала, поки поганий присмак уроті немине.


    На ранок уїдальні Бет почувалася розбитою через недосип.


    — Ти найпотворніша біла дівчинка усвіті,— прорекла Джолін театральним шепотом. Вона підійшла до Бет, яка стояла вчерзі за мюслями.— Утебе потворний ніс іпотворне обличчя, ашкіра втебе як наждак. Ти біла бидлота, рагульська сучка.


    І Джолін, задерши голову, пішла до віконця зяєчнею.


    Бет нічого несказала, адже знала, що це була правда.


    ***


    Король, кінь, пішак. Пристрасті на шахівниці ледве нерозривали її на частини. Тоді— гуп!— упав ферзь. Тури по кутках дошки спершу зволікали, але трималися наготові, нарощуючи напругу, атоді вивільняючи її за один-єдиний хід. На уроках природознавства міс Гедлі розповідала про магніти, про «силові лінії». Бет, яка мало незасинала від нудьги, різко прокинулась. Силові лінії: слони на діагоналях; тури на вертикалях.


    Стільці вкласі можна було вважати полями. Якби рудоволосий хлопчик на ім’я Ральф був конем, вона моглаб підняти його йперевести на два стільці вперед іодин убік, примостивши його на порожнє місце біля Деніз. Це означалоб шах Бертранду, який сидів за першою партою ібув, як вирішила Бет, королем. Вона всміхнулася від цієї думки. Вони зДжолін за тиждень із гаком несказали одна одній ні слова, але Бет не дозволяла собі плакати. Їй було майже дев’ять, іїй непотрібна була Джолін. Неважливо, що вона про це думала. Їй непотрібна була Джолін.


    ***


    — На,— сказав містер Шайбель. Він простягнув їй щось укоричневому паперовому пакеті. Це була важка книжка вм’якій обкладинці— «Сучасні шахові дебюти».


    Бет почала гортати сторінки, невірячи власним очам. Вони були вкриті довгими стовпчиками шахових нотацій. Там були маленькі зображення шахівниці йрозділи на кшталт «Дебюти ферзевого пішака» та «Системи Індійського захисту». Бет підвела погляд. Чоловік дивився на неї, суплячи брови.


    — Це найкраща книга для тебе,— сказав він.— Знеї ти дізнаєшся все, що хочеш.


    Дівчинка нічого несказала, асіла на свій ящик з-під молока біля шахівниці, надійно тримаючи книжку на колінах ічекаючи на гру.


    ***


    Найнуднішим предметом була англійська мова та література, зповільним голосом містера Есперо та поетами, що мали імена на кшталт Джон Ґрінліф Віттьєр чи Вільям Каллен Браянт. «Куди веде тебе/ Твій шлях самотній внебі надвечірнім»…3 Це було тупо. Авчитель читав уголос, виразно вимовляючи кожне слово.


    Поки містер Есперо читав, Бет тримала «Сучасні шахові дебюти» під партою. Вона по черзі вивчала кожен варіант, розігруючи їх подумки. На третій день нотації— e4, Кf3— перетворилися вїї меткому розумі на матеріальні фігури на реальних полях. Вона легко бачила їх; шахівниця була їй непотрібна. Можна було сидіти ось так, із «Сучасними шаховими дебютами» на колінах, укритих синьою плісированою саржевою спідницею, які видавали впритулку «Метуен», іпоки містер Есперо бурмотів про те, як велика поезія збагачує дух, або цитував уголос рядки на кшталт: «До того, хто зприродою зв’язок/ Підтримує, природа промовляє/ Мільйоном голосів»,— шахові фігури переміщалися перед примруженими очима Бет. Наприкінці книжки були записані деякі класичні партії до самого кінця, до здачі на двадцять сьомому ходу чи нічиєї на сороковому, ідівчинка навчилася проганяти вдумках цілий балет фігур, інколи відчуваючи, як перехоплює подих від елегантності комбінованого нападу або жертви чи від стримуваної рівноваги сил упевній ситуації. Івона завжди зосереджувалася на виграші або на можливості виграшу.


    «В годину щастя/ це мова радості йвеселий усміх,/ ікрасномовна врода…»4,— читав містер Есперо, адумкиБет палко, натхненно витанцьовували, захоплені геометричною пишнотою шахів, ітонули увеликих перестановках, які відкривалися її душі, ата відкривалася до них.


    ***


    — Біле бидло!— прошипіла Джолін, коли вони виходили зуроку історії.


    — Негритоска,— прошипіла Бет увідповідь.


    Джолін стала йвитріщилася на неї.


    ***


    Наступної суботи Бет ужила шість пігулок іздалася їхній солодкій хімії, поклавши одну руку на живіт, аіншу— на піхву. Це слово вона знала. Це була одна знебагатьох речей, яких мама навчила її перед тим, як розбитись на «шевроле». «Підмийся,— казала мама уванні.— Ігарненько помий піхву». Бет порухала пальцями вгору-вниз, як робила Джолін. Приємно небуло. Принаймні неїй. Бет забрала руку йпровалилася назад урозслаблений стан від пігулок. Може, вона була замала. Джолін була старша на чотири роки, івнеї там росло кучеряве волосся. Бет його тоді відчула.


    ***


    — Доброго ранку, бидлото,— спокійно сказала Джолін. Вираз її обличчя був розслаблений.


    — Джолін!— гукнула Бет. Та підійшла ближче. Окрім них двох, поруч нікого небуло. Це було вроздягальні після фізкультури.


    — Чого ти хочеш?— запитала Джолін.


    — Хочу знати, що таке членосос.


    Джолін витріщилася на неї на якусь мить. Тоді розсміялася.


    — Бляха,— сказала.— Ти знаєш, що таке член?


    — Ні, недумаю.


    — Це ота штука, яка євхлопців. Наприкінці книжки про здоров’я. Схожа на палець.


    Бет кивнула. Вона пам’ятала ту картинку.


    — Ну, сонце,— серйозно мовила Джолін,— єдівчата, які люблять смоктати той палець.


    Бет замислилася.


    — Хіба вони ним непісяють?— уточнила вона.


    — Сподіваюсь, він очищується,— сказала Джолін.


    Бет пішла, шокована. Ідосі збентежена. Вона чула про вбивць ікатів; удома бачила, як сусідський хлопчак до півсмерті забив свого пса важким ціпом; але нерозуміла, як хтось може робити те, про що розповіла Джолін.


    ***


    Наступної неділі вона виграла п’ять партій поспіль. Вона грала змістером Шайбелем уже три місяці ізнала, що він більше невзмозі її побити. Жодного разу. Вона передбачала кожний виверт, кожну загрозу, які він умів провернути. Йому невдавалося заплутати її своїми конями, чи втримати фігуру на небезпечному полі, чи залякати її, взявши якусь важливу фігуру. Бет усе передбачала йзапобігала загрозі, неприпиняючи готувати напад.


    Коли вони закінчили, прибиральник перепитав:


    — Тобі вісім років?


    — Улистопаді буде дев’ять.


    Він кивнув.


    — Ти прийдеш наступної неділі?


    — Так.


    — Добре. Приходь обов’язково.


    Наступної неділі впідвалі, крім містера Шайбеля, був іще один чоловік. Той був худорлявий, одягнений усмугасту сорочку зкраваткою.


    — Це містер Ґанц із шахового клубу,— відрекомендував його містер Шайбель.


    — Шахового клубу?— повторила Бет, розглядаючи новоприбулого чоловіка. Він трохи скидався на містера Шелла, хоч івсміхався.


    — Ми граємо разом уклубі,— пояснив містер Шайбель.


    — Ятреную команду старшокласників. У«Дункан-Гай»,— сказав містер Ґанц.


    Бет ніколи нечула про таку школу.


    — Зіграєш зі мною?— запропонував містер Ґанц.


    Замість відповіді дівчинка всілася на ящику з-під молока. Збоку від шахівниці стояв складаний стілець. Містер Шайбель умостив унього своє опасисте тіло, амістер Ґанц сів на табурет. Простягнув руку швидким нервовим рухом івзяв двох пішаків: білого йчорного. Склав долоні пригорщею, потрусив пішаків, атоді витягнув до Бет два стиснуті кулаки.


    — Обирай руку,— сказав містер Шайбель.


    — Навіщо?


    — Гратимеш за тих, кого обереш.


    — А-а,— вона простягнула руку йлегко торкнулася лівої руки містера Ґанца.— Оця.


    Чоловік розтулив пальці. На його долоні лежав чорний пішак.


    — Вибач,— сказав він, усміхаючись. Від його усмішки Бет стало незатишно.


    Шахівниця вже стояла чорними до Бет. Містер Ґанц поставив пішаків на місця, походив пішаком на e4, ідівчинка розслабилась. Вона вивчила кожнісінький рядочок про Сицилійський захист укнизі. Вона поставила свого пішака перед слоном ферзевого флангу на два поля вперед. Коли її суперник походив конем, Бет вирішила скористатися варіантом Найдорфа.


    Але містер Ґанц був трохи зарозумним для цього. Він грав краще за містера Шайбеля. Автім, після пів десятка ходів Бет зрозуміла, що його легко побити, ірухалася до перемоги спокійно йбезжально, поки незмусила чоловіка здатися на двадцять четвертому ходу.


    Він поставив свого короля збоку від дошки.


    — Ти, безперечно, знаєшся на грі, юна панно. Утебе тут єкоманда?


    Дівчинка знерозумінням втупилася внього поглядом.


    — Інші дівчата. Тут єшаховий клуб?


    — Ні.


    — Деж ти тоді граєш?


    — Тут.


    — Містер Шайбель сказав, що ви граєте зним по кілька партій щонеділі. Що ти робиш між тим?


    — Нічого.


    — Але як ти тоді тренуєшся?


    Бет небажала розповідати йому про те, як подумки грає вшахи на уроках іночами вліжку. Щоб відволікти містера Ґанца, запропонувала:


    — Хочете зіграти ще раз?


    Він засміявся.


    — Добре. Тепер твоя черга грати білими.


    Вона перемогла його ще спритніше, почавши здебюту Реті. Укнижці його назвали «гіпермодерною» системою; Бет подобалось, як уньому використовується білопільний слон. За двадцять ходів дівчинка зупинила містера Ґанца івказала йому на мат, який збиралася оголосити за три ходи. Чоловікові знадобилося пів хвилини, щоб побачити це. Не вірячи очам, він похитав головою іпоклав свого короля набік.


    — Це надзвичайно,— промовив він.— Яніколи небачив нічого подібного.— Містер Ґанц підвівся йпідійшов до печі, біля якої Бет помітила маленький пакет із магазину.— Зараз ямушу йти. Але яприніс тобі подарунок.


    Він передав їй пакет. Бет зазирнула всередину, сподіваючись побачити ще одну книжку зшахів. Подарунок був загорнутий урожевий обгортковий папір.


    — Розпакуй,— сказав містер Ґанц, усміхаючись.


    Дівчинка вийняла пакунок ізірвала вільно обгорнутий папір. Під ним була рожева лялька всиній візерунчастій сукні та згубками бантиком. Бет якусь мить дивилася на неї.


    — Ну як?— запитав містер Ґанц.


    — Хочете зіграти ще раз?— запропонувала Бет, тримаючи ляльку за руку.


    — Мушу йти,— відповів чоловік.— Може, приїду ще раз наступного тижня.


    Вона кивнула.


    У кінці коридору стояла велика бочка для бензину, яку використовували як смітник. Дорогою на недільне кіно, проходячи повз бочку, Бет викинула внеї ляльку.


    ***


    На уроці охорони здоров’я Бет знайшла ту картинку наприкінці книжки. На одній сторінці було зображено жінку, ана іншій— чоловіка. Це були прості рисунки без тіней. Обоє стояли зопущеними руками, оберненими долонями назад. На трикутнику під пласким животом ужінки була проста вертикальна риска. Учоловіка такої риски небуло, аякщо йбула, її небуло видно. Натомість він мав щось схоже на маленький гаманець, попереду якого звисала невеличка кругляста штучка. Джолін сказала, що вона схожа на палець. Це йбув його член.


    Учитель, містер Г’юм, розповідав, що потрібно їсти свіжу зелень бодай раз на день. Він почав записувати назви листових овочів на дошці. За великим вікном ліворуч від Бет розквітала рожева камелія. Дівчинка розглядала зображення голого чоловіка, марно намагаючись знайти якийсь секрет.


    ***


    Наступної неділі містер Ґанц повернувся. Він приніс власну шахівницю. На ній були чорні та білі поля, афігури лежали вдерев’яній скриньці, оббитій червоною повстю. Вони були зроблені зі шліфованого дерева; на білих було видно текстуру. Поки містер Ґанц розставляв їх, Бет витягнула руку йпідняла одного зконей. Він був важчим, ніж ті, якими вона грала, авнизу мав кружечок зеленого фетру. Бет ніколи раніше недумала про володіння речами, але їй хотілося мати цей набір для шахів.


    Містер Шайбель розклав свою шахівницю, як зазвичай, іприніс іще один ящик з-під молока до шахівниці містера Ґанца. Тепер дві дошки лежали поруч за кількадесят сантиметрів одна від одної. Був сонячний день, іяскраве світло сочилося до приміщення, просіюючись крізь низенькі кущі обік стежки скраю будівлі. Поки розставляли фігури, всі мовчали. Містер Ґанц обережно забрав коня зруки Бет іпоставив його на початкове місце.


    — Ми подумали, що ти можеш зіграти знами обома,— сказав він.


    — Одночасно?


    Чоловік кивнув.


    Її ящик з-під молока поставили між двома шахівницями. Вона грала білими вобох партіях, івобох почала зпішака на e4.


    Містер Шайбель відповів Сицилійським; містер Ґанц походив пішаком на e5. Бет навіть недоводилося зупинятись ідумати над варіантами. Походила обидва рази йутупилася за вікно.


    Вона побила їх обох без жодних зусиль. Містер Ґанц розставив фігури, івсе почалося спочатку. Цього разу Бет походила пішаком на d4в обох партіях, атоді пішаком на c4— ферзевий гамбіт. Вона почувалася глибоко розслабленою, майже як уві сні. Близько півночі дівчинка вжила сім пігулок транквілізаторів, іта млість ще неминулася повністю.


    Десь на середині партій вона дивилася на кущ із рожевими квітами, коли почула голос містера Ґанца:


    — Бет, япоходив слоном на f4.


    На що замріяно відповіла:


    — Кінь на e5.


    Кущ, здавалося, аж світився увесняних сонячних променях.


    — Слон на g5,— сказав містер Ґанц.


    — Ферзь на d4,— відповіла Бет, так само недивлячись.


    — Кінь на c6,— прохрипів містер Шайбель.


    — Слон на b5,— відказала дівчинка, незводячи очей із рожевих суцвіть.


    — Пішак на g6,— уголосі містера Ґанца вчувалася дивна м’якість.


    — Ферзь на a4, шах,— мовила Бет.


    Вона почула, як містер Ґанц різко втягнув повітря. Засекунду він озвався:


    — Король на f8.


    — Мат за три ходи,— сказала Бет, неповертаючись.— Перший шах— конем. Навколо короля два чорні поля, іслон блокує обидва. Тоді кінь ставить мат.


    Містер Ґанц повільно видихнув.


    — Господи Боже!— промовив він.


    
      
        2 Популярний американський госпел, натхненний текстом псалма 126: «Все ходить та плаче, хто носить торбину насіння на посів, та вернеться зспівом, хто носить снопи свої!» (Пс.126:6, пер.І. Огієнка.)

      


      
        3 Початок вірша Вільяма Каллена Браянта «До водоплавної птахи».

      


      
        4 Останні дві цитати— перші рядки найвідомішого вірша Вільяма Каллена Браянта «Танатопсис».
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    Усі дивилися суботнє пообіднє кіно, коли містер Ферґюссен прийшов відвести Бет до кабінету місіс Дірдорф. То був фільм про манери за столом під назвою «Як поводитись за вечерею», тож дівчинка незаперечувала. Але була нажахана. Вони дізналися, що вона пропускала недільну школу? Що відкладає пігулки? Поки містер Ферґюссен усвоїх білих брюках іфутболці вів її довгим коридором, устеленим зеленим лінолеумом із чорними тріщинками, ноги вБет тремтіли, аколіна підгиналися. Її грубі коричневі черевики скрипіли по лінолеуму, івона мружилася вяскравому світлі люмінесцентних ламп. Напередодні внеї був день народження. Ніхто цього непомітив. Містер Ферґюссен, як ізазвичай, мовчав, швидко крокуючи поперед нею коридором. Біля дверей із матовим склом ітабличкою «ГЕЛЕН ДІРДОРФ— ДИРЕКТОРКА» він зупинився. Бет штовхнула двері йувійшла.


    Секретарка вбілій блузці сказала їй іти далі до кабінету директорки. Місіс Дірдорф чекала на неї. Бет відчинила масивні дерев’яні двері ізайшла. Учервоному кріслі сидів містер Ґанц укоричневому костюмі. Місіс Дірдорф сиділа за письмовим столом. Вона розглядала Бет з-понад окулярів учерепаховій оправі. Коли дівчинка ввійшла, містер Ґанц ніяково всміхнувся йпідвівся зкрісла. Тоді знову незграбно сів.


    — Елізабет,— сказала місіс Дірдорф.


    Бет зачинила за собою двері йстала за кілька кроків від них. Вона дивилася на жінку.


    — Елізабет, містер Ґанц говорить, що ти…— директорка поправила окуляри на носі,— …ти— обдарована дитина.— Вона зиркнула на Бет, ніби очікуючи, що та почне заперечувати. Але Бет мовчала, тож жінка повела далі:— Унього до нас незвичне прохання. Він хоче, щоб ти відвідала старшу школу у…— місіс Дірдорф знову глянула на містера Ґанца.


    — Учетвер,— підказав той.


    — Учетвер. Після обіду. Він стверджує, що ти— феноменальна шахістка. Іхоче, щоб ти зіграла вшаховому клубі.


    Бет нічого невідповіла. Вона досі була налякана. Містер Ґанц прочистив горло:


    — Уклубі дюжина членів, іяхотів би, щоб ти зіграла зними.


    — Ну?— перепитала місіс Дірдорф.— Ти цього хотілаб? Ми можемо оформити це як екскурсію.— Вона похмуро всміхнулася містерові Ґанцу.— Ми намагаємось давати нашим дівчаткам можливість здобути досвід за стінами притулку.


    Бет уперше про таке чула; вона незнала жодної дитини, яка коли-небудь кудись їздила.


    — Так,— відповіла вона.— Яхочу.


    — Добре,— сказала місіс Дірдорф.— Тоді домовились. Містер Ґанц забере тебе зоднією зі старшокласниць учетвер після обіду.


    Чоловік підвівся, збираючись іти, іБет хотіла піти за ним, але місіс Дірдорф покликала її.


    — Елізабет,— заговорила директорка, коли вони залишились удвох,— містер Ґанц повідомив мені, що ти граєш ушахи із нашим господарником.


    Дівчинка вагалася, що відповісти.


    — Змістером Шайбелем.


    — Так, пані.


    — Це дуже неправильно, Елізабет. Ти ходила до підвалу?


    Якусь мить вона думала збрехати. Але місіс Дірдорф було нескладно дізнатися правду.


    — Так, пані,— повторила Бет.


    Вона очікувала на вибух гніву, але голос жінки був на диво розслаблений.


    — Так неможна, Елізабет,— сказала вона,— адже впритулку «Метуен» діють високі стандарти. Ми неможемо дозволити тобі грати вшахи впідвалі.


    Бет відчула, як уживоті щось напружилось.


    — Здається, вкомірчині для ігор єшахівниця,— мовила місіс Дірдорф.— Япопрошу Ферґюссена пошукати.


    У приймальні задзвонив телефон, іна апараті директорки замиготів вогник.


    — Це все, Елізабет. Слідкуй за своїми манерами устаршій школі іне забудь почистити нігті.


    ***


    У газетних коміксах про майора Гупла майор Гупл ходив до клубу «Оулз». Там чоловіки сиділи устарих великих кріслах, пили пиво йрозмовляли про президента Айзенгауера іпро те, скільки їхні дружини витрачають на капелюшки. Умайора Гупла було велике черево, як умістера Шайбеля, аколи він сидів уклубі «Оулз» із пляшкою темного пива вруці, слова виривалися зйого рота маленькими бульбашками. Унайбільшій бульбашці було написано те, що він говорив, наприклад, «Пхе» чи «Овва!». Ото йбув «клуб». Щось на кшталт читальної зали вбібліотеці притулку. Можливо, Бет гратиме зтими дванадцятьма людьми вподібній кімнаті.


    Бет нікому про це несказала. Навіть Джолін. Лежала вліжку після відбою ідумала про це знетерплячим здриганням уживоті. Чи зможе вона зіграти так багато партій? Дівчинка перекотилася горілиць інервово помацала кишеньку піжами. Там лежали дві пігулки. До четверга лишалося шість днів. Можливо, містер Ґанц мав на увазі, що Бет гратиме одну партію зоднією людиною, атоді наступну зіншою, якщо так було правильно.


    Вона пошукала слово «феноменальний». Условнику зазначалося: «Рідкісний, незвичайний, винятковий». Тепер Бет подумки повторювала ці слова про себе: «Рідкісний, незвичайний, винятковий». Уїї голові вони перетворилися на мелодію.
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