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    Предисловие


    


    Писать эту книгу было очень сложно. Яначинала неодин раз, писала несколько десятков тысяч слов изаканчивала проекты.


    Главным вопросом, стоящим передо мной, было то, что правда очень многолика ичаще всего отрезвляет. Тогда как большинство работ документального жанра создается на основании этических норм, дипломатии и,будем откровенны, желания автора предстать впозитивном свете. Нельзя подавать отрезвляющую правду иоставаться положительным героем.


    Мой выбор лежал вплоскости морали. Амоя мораль заключается втом, чтобы придерживаться ценностей: дарить искренность, которой нам так нехватает, исозидать полезное. Только тайн политической кухни яособо нераскрываю. Иэто тоже мораль. Потому что, если ты допущен ксекретам изаслужил их, уважай это право ибереги их. Это уважение доверия ктебе.


    Вот уже три десятка лет, как Украина официально провозгласила свою независимость. Это достижение является во многом личным для каждого из нас, особенно для тех, кто был рожден впоследние годы СССР или вначале 1990-х. Мы— то поколение, которое должно окончательно сформировать утраченную украинскую идентичность, сформулировать, кем мы, украинцы, являемся сегодня, куда мы идем, что ценим впрошлом, кем мы будем через десятилетия.


    И вот вам первая правда. Гордясь богатой историей, национальными героями— казаками, культурой наших предков, мы тем неменее слишком часто апеллируем кобразу жертвы, выгодному вплане получения поддержки, но проигрышному ссамого начала. Да, это сложно— жить вреальности перманентных кризисов, терять территории, быть преданными гарантами нашей безопасности ивто же время говорить остране возможностей иоткрытий. Но это так на самом деле. Мы, настоящая Украина— именно такая. Страна, где уживаются люди собидами ирешимостью созидать, полярными мировоззрениями, разными культурами исовершенно разным прошлым. Мы— страна временны´х икультурных преломлений, параллельных измерений, сосуществующих вместе.


    В психологии интересно рассматривают «травму покинутого» ито, как она сказывается на человеке. Получивший такую травму вмладенчестве на протяжении жизни чувствует себя всегда лишним, как будто его неждали, его недолжно быть. Вспомните, как вшколе, опоздав, один ученик аккуратно стучал вдверь, робко заглядывал иизвинялся, пытаясь отнять как можно меньше внимания уучителя икласса. Другой же влетал вихрем, открыв дверь ногой, будучи полностью уверенным всвоей нужности исвоем месте вэтом классе вэто время.


    Мы напоминаем этого робкого школьника, неимеющего уверенности всвоем месте вмире. Это неудивительно, учитывая многочисленные попытки нивелировать украинцев как нацию. Но все же сделать это никому неудалось. Инам пора становиться взрослыми иоткрывать эту дверь вкласс красиво, учтиво иуверенно.


    Именно так— уверенно, учтиво исильно— открыл дверь Владимир Зеленский, шестой Президент Украины. Для всех украинских школьников, которые опоздали на уроки мира. Мы есть. Здесь исейчас. Иобязательно будем частью общего будущего планеты. Независимые, сильные исчастливые.


    Можно отказываться от подписания соглашений, заносить геополитические направления вКонституцию, провозглашать пламенные речи, рекламировать красивые политические слоганы, но так ине понять украинскую идентичность— очень сложную, многогранную, эмоциональную, несущую древнюю мудрость инаивную романтичность; идентичность тех, кто может многому научить благодаря бесценному опыту, но непонимает многих достижений западного мира; тех, кто принадлежит кевропейцам, но слушает российскую попсу.


    Чтобы начать формировать наше мировоззрение ипонимание того, кто мы есть, мы должны посмотреть правде влицо. Нельзя замалчивать правду иодновременно предлагать национальные идеи. Нельзя закрыть глаза на реальность иискусственно лепить идентичность.


    Эта книга— попытка осмыслить украинские реальности сточки зрения украинки, рожденной вконце 1980-х, прямо перед развалом Союза. Той, кто вырос врусскоязычном городе, но для которой украинский язык стал родным. Которая достаточно прочувствовала вкус всех страхов, комплексов иограничений со стороны имперской России, но которая училась узападного мира, пройдя десятки курсов ипрограмм вЕвропе иСША. Сточки зрения украинки, которая каждый день живет иработает стремя языками: украинским, русским ианглийским. Которая вдетстве танцевала одинаково искренне под «Арлекино» ипод Oops, Idid it again. Которой говорили, что нельзя поступить вуниверситет без взятки, но которая все равно поступила, хоть ине имела денег на взятки. Той, кто ездила за первой шенгенской визой вДонецк из-за прописки вХерсоне, живя при этом вКиеве. Икоторая теперь летает по безвизу. Той украинки, которой неустанно твердили: «Ты же девочка», взывая кпровинциальным общественным стандартам, икоторой удалось сохранить индивидуальность ивойти на равных вмир мужчин.


    Мы— поколение, рожденное всоветских реалиях, но выросшее на американской мечте. Сегодня, как никогда,— время создавать нашу мечту, мечту каждого украинца. Но для этого надо научиться жить вместе, принимать, осознавать себя исвою роль вобществе. Любить страну— это уважать ее.


    Сложно сформулировать идентичность нации, неограничивая ее иохватывая всю ее многогранность. Но невозможно сделать это без попытки осмыслить себя иобсудить вопрос врамках общественного диалога. Япредлагаю начать его. Сискренних попыток посмотреть на нас сточки зрения опыта украинца, который любит свою страну, испредложения принять одну из миллионов правд, которые создают нашу Украину.


    


    Журналистка Д. осталась вмоей новой квартире на неделю-две, пока не найдет жилье. Она только что переехала вКиев, и,как каждой самостоятельной девушке без полного финансирования родителей, ей требовалась помощь. Это непервая девушка, которой япредоставила временное жилье при поиске квартиры: мы, женщины, должны помогать друг другу. Когда яприехала вКиев в2003году, уменя небыло того, кто бы помог сориентироваться. Несмотря на стереотип, что студенческий период жизни— лучший, япридерживаюсь совершенно противоположного мнения. Вся моя последующая жизнь, которую ястроила сама, небудучи зависимой от стандартов иусловий университетов, атакже чужого финансирования (всегда минимального вмоем случае), становилась только лучше: чем больше проходило времени после вуза, тем комфортнее становилась моя жизнь.


    На тот момент ялюбила свою работу. Иэто нешутка: явсегда мечтала работать именно вThe New York Times ина мировую организацию, которая курирует проекты, улучшающие жизнь во всем мире. Вмоем случае это был Всемирный банк.


    В свои тридцать два года яуже собрала на ипотеку иделала ремонт всвоей первой квартире. Яездила за границу, когда хотела имогла выделить время на отдых.Д. вразговоре со мной затронула самую горячую тему вмедиасреде: догадываюсь ли я,кто может стать пресс-секретарем новоизбранного Президента Владимира Зеленского, который недавно пришел вполитику из креативной индустрии, аименно— построив империю юмора вУкраине? Конкурс вызвал ажиотаж, на него подали документы тысячи журналистов, пресс-секретарей, коммуникационщиков ипросто фанатов Зеленского.


    «Догадываюсь»,— призналась я.Д. приподнялась на локте на кровати исобычным для нее наивным удивлением громко закричала: «Да-а-а? Апочему же ты молчишь?!» «Потому что еще незнаю, хочу ли яна это согласиться»,— ответила я.

  


  
    


    Глава 1


    


    В нашей истории немало эпизодов, которые нас объединяют. Но мы научились быть одной страной эпизодично. Вновом году нам нужно быть единой страной каждый день. Это должно стать нашей национальной идеей.


    Владимир Зеленский. Новогоднее поздравление 2020


    


    Возобновить вайфай вквартире, куда явынужденно переехала осенью 2020года, мне так ине удалось. Поэтому япользовалась мобильным 3G.


    Тем более сегодня сутра вселе на Киевщине небыло света. Такое часто случается, когда провода покрывает лед. Утренние серо-снежные сельские пейзажи Киевской области навевали ностальгию. Раритетная «Девчонка-девчоночка» казалась удачным выбором на телефонном YouTube всемь часов сонного утра. Сварить два яйца на завтрак игречку на обед— уменя был мегаплан по поддержанию диеты на целый день.


    Под затяжное «Я за ночь стобой отдам все на све-е-ете-е-е» плавно двигались просыпающиеся мышцы, иутро стало наполняться первыми мыслями ирабочими сообщениями. YouTube мерно переключал хиты двадцати- идесятилетней давности, иногда раздражая рекламой дешевой недвижимости региона. Как вдруг вся моя кухонная возня замерла. Нет, вода идальше продолжала кипеть, над чаем все так же вился пар, но все это водин миг превратилось во что-то ненастоящее, неважное, как будто отодвинулось вдругое измерение ибольше никак некасалось меня. Да, ясъем яйца снарезанным авокадо, положу гречку скопченой норвежской рыбой влоток на обед, сделаю все свои утренние процедуры. Но все это— уже машинально, как будто тело движется без участия сознания: душ сдверью без водонепроницаемых полосок, новый крем от нового косметолога, черные брюки ичерный свитер (сейчас яношу ипокупаю только черное... да ибог сним) иуже масса сообщений вWhatsApp. Утром голова трезвее, имногие вопросы решаются быстрее.


    Всё— на сорок седьмой секунде клипа «короля» российской эстрады. Дело втом, что пока Филипп Киркоров пел опроснувшемся вего душе апреле, на экране бежал во всю прыть некто иной, как Президент Украины Владимир Зеленский. Да, бежал в2011году, задолго до того, как ему пришла мысль прийти вполитику. Бежал вкадрах одного из его самых популярных фильмов. Молодой, спортивный, искренний, старательный, влюбленный. Вгалстуке исветло-сером костюме— такие теперь он носит очень редко.


    Поверьте, подобное сложно неотметить врасслабленном состоянии, если этот романтичный ибойкий киногерой— твой нынешний шеф всвоей прошлой жизни. «Я немогла неработать на него,— сразу же написала ясообщение другу.— Дома уменя постоянно крутились его шоу по телику, аздесь даже нет вайфая, ипервое, что явижу сутра,— его, бегущего вклипе Киркорова». Идобавила ссылку.


    Вы уже поняли, что Киркорова YouTube подобрал автоматически, посчитав его хит «Просто подари» приблизительно похожим на «Девчоночку» Белоусова, мегапопулярную вначале 1990-х. Но даже по этой логике появление Зеленского посреди моего серого утра ядо сих пор объяснить немогу. Тем неменее мне хватило этих нескольких секунд, чтобы очнуться от сна иполностью загрузить мозг политической реальностью. Всоцсетях идальше разгоралсяконфликт между Министерством обороны ижурналистом, работающим на оппозиционную силу, заместитель руководителя Офиса Президента собирал главный негатив вонлайн-­медиа исреди активистов, амы приближались кгодовщине встречи в«нормандском формате». Работы хватало, иязнала, что Владимир Александрович кней отнесется очень внимательно. Мне достаточно было увидеть его, профессионально играющего роль влюбленного романтика, чтобы вспомнить его столь же профессиональную требовательность ксебе исвоей команде, иперфекционизм, скоторым он впрошлой жизни заставлял другую свою команду десятки раз проходить репетиции на сцене, атеперь тщательно контролировал выходы новостей, фото ивидео вмедиа инашу коммуникацию по вечным скандалам.


    Неделя выдалась неиз легких. Одна из самых тяжелых вгоду на самом деле. Конец високосного 2020-го аккумулировал все эмоции ипровалы, обещая нестоль радужное начало следующего года. Ввоздухе витало раздражение, которое вызывало то недовольство руководства, то нелепые конфликты внутри команды. Оставалось несколько недель до нового года.


    Бюджет небыл ни принят, ни согласован сполитическими игроками. Идаже при его принятии дефицит оставлял желать лучшего. Над Украиной опять, уже вкоторый раз навис призрак дефолта. Без западных партнеров было необойтись. Они все еще сомневались по поводу очередного транша, но понимали, что оставить погибать сорокамиллионную страну вцентре Европы тоже немогут. Украина итак страдала от военного конфликта на Донбассе, запоздалых реформ, закоренелой коррупции, за тридцать лет уже ставшей частью менталитета, постоянной разрозненности общества из-за приверженности западным или российским тенденциям. Все это повторялось из года вгод, поколения менялись, но Украине так ине удалось сформировать «пакет» тех ценностей, на которых можно было бы построить действительно сильное государство.


    В 2016году, когда явозвращалась вУкраину из Брюсселя, заканчивая там карьеру международного тележурналиста, мне удалось познакомиться средактором издания, которое читают все политики столицы ЕС. Его опыт международного корреспондента включал десятилетия работы на разных континентах. Он также освещал события ипроцессы вРоссии, Украине идругих странах постсоветского пространства.


    «Нигде нет таких плохих политиков, как вУкраине,— констатировал он так неожиданно, что ядаже восприняла это как откровение.— Да, вРоссии тоже есть коррупция, тоже нарушаются права человека, там тоже бедность исложно жить. Но уих политиков все же есть нерушимые ценности». Мы общались на английском, итолько одно слово он произнес на русском, который выучил во время работы вМоскве. «Государственность.— Он особо подчеркнул это слово.— Это то, во что верят их политики, это их идеология. Уукраинских политиков нет ценностей. Они готовы пообещать все, что угодно, даже противоречивые вещи, лишь бы оставаться дальше вполитике».


    Он был прав, имы оба это знали. 2016год. Это было время, казалось бы, нового политического веяния, когда уже второй год подряд Украина отстаивала принадлежность кевропейской семье, второй год после Революции Достоинства, когда мы четко, через боль исмерть, определились, что идем на Запад. Унас начались новые реформы, онас стали больше писать взападной прессе, казалось, многое должно было измениться.


    Но изменения были длительными ималозаметными внутри страны, врегионах, где до сих пор во многих селах небыло водопровода или газа, вгородках, где обычный рабочий получал зарплату, равную $150, вто время как впрессе непереставали греметь скандалы овзятках всотни тысяч имиллионы долларов. Четверть населения Украины жила за чертой бедности, аполитические элиты только провозглашали избирательную проевропейскость, нежелая ни на минуту становиться европейцами сами.


    Окружение Президента Петра Порошенко погрязло вкоррупционных скандалах илицемерии, информационная политика строилась на агрессии, лжи иотсталом, неестественном консерватизме, сильные становились сильнее, элита наслаждалась отстраненной элитарностью, анарод выживал, устало ираздраженно наблюдая за представлениями украинского политического театра. Европа была недостижимой без европейских политиков. АПетр Порошенко иего команда оставались мелкими советскими жуликами, дорвавшимися до бюджетного корыта. Пафосные лозунги немогли скрыть от западных журналистов советские повадки, закомплексованные реакции инеумелое вранье. Политическую элиту давно уже тронула гниль, иот перестановки лиц результат неменялся.


    За почти тридцать лет независимости политические партии вУкраине невыработали ни единой государственной идеологии, ни собственных идеологических ценностей. Каждая новая политическая сила строилась ивыживала исключительно благодаря образу лидера. Ценностные ориентиры, обещания, действия менялись взависимости от выгод иблагодаря короткой народной памяти. Ине было того, кто отказался бы от политических бонусов, чтобы отстоять идеологические ценности. Потому что небыло иидеологии, небыло ни единого слова, которое западный журналист оставил бы звучать воригинале как определение украинской идентичности.


    Да ивтом, что такое украинская идентичность, ни одной политической силе так ине удалось определиться. Петр Порошенко пытался искусственно насадить консервативные идеалы начала ХХ столетия, утратившие свою актуальность идля многих неявляющиеся привлекательными. Он потратил уйму усилий на построение формулы идентичности со слишком хрупкими компонентами: армия, на которой наживалось его окружение, язык, на котором неговорила его семья, вера, которую он отождествлял савтокефалией украинской церкви икоторую использовал для попсового электорального тура сТомосом.


    Западные журналисты идальше приравнивали украинскую идентичность клегендам охрабром казачестве, караваям, которые лепят сельские девушки на свадьбу, ирождественским колядкам, которые пели от хаты до хаты еще вгоголевских рассказах. Украина для западного читателя идентифицировалась скрестьянством иоставалась постсоветской провинцией. Будучи более четким, чем предыдущие президенты, Порошенко тем неменее избрал тот же путь отрицания масштабности, многозначности, сложности, разнообразия, пестроты, противоречивости современного украинского общества ради слишком узких определений, чтобы стать автором простой идоступной формулы нашей идентичности. Чем больше он насаждал свою формулу,тем более неестественной она оказывалась. Иврезультате получила отторжение убольшинства общества, как будто плохо подобранная кожа неприжилась во время неудачной косметической операции.


    К концу 2018года, когда впрезидентские кандидаты опять выбилась давно известная пара— Петр Порошенко иЮлия Тимошенко, ународа заметно проявилась усталость. Фактически это означало отсутствие политической элиты, смену одних итех же, по сути, ничем неотличающихся лиц. Отсутствие какой-либо альтернативы создало огромное пространство для новых возможностей. Икогда вновогоднюю ночь 2019года Владимир Зеленский объявил отом, что идет на президентские выборы, многие вздохнули соблегчением: это была надежда, которой нечувствовалось уже давно.


    Даже после кровавого 2014года, когда на Майдане погибло более сотни человек, после прихода новой, проевропейской, насколько это было возможно, политической силы, надежда так сильно неощущалась ввоздухе. Лично ясравнила бы это ощущение с2004годом, когда революции имитинги еще были для нас чем-то новым, для многих— неизведанным, когда люди действительно отбрасывали старое истремились кчему-то абсолютно новому. После этого заявления захотелось жить. Нет, разумеется, было страшно, но сердцем уж очень хотелось нового исвежего. Как вкуса первой сочной клубники, которая уверенным ароматным взрывом во рту заявляет отом, что все лето еще впереди.


    Даже довольно насыщенная предвыборная кампания, грязная по своей сути, часто унизительная для новичка Зеленского, изнурительная для многих журналистов,— вобщем, полностью встиле господина Порошенко,— мне, человеку эмоциональному, далась довольно легко. Даже сучетом того, что новости приходилось мониторить сутра до вечера, аписать бесконечно много, что пропагандистская машина Порошенко безостановочно плодила фейки, авСША разгорался скандал оДжо Байдене иУкраине, вмае ячувствовала себя довольно бодро. Впервые мы сродителями, несговариваясь ине споря, проголосовали за одного кандидата. Мы все хотели жить лучше. Аесли нелучше, то хотя бы снадеждой, ане без нее.


    Во время президентской кампании, возможно, впервые вжизни Зеленский почувствовал, что значит быть публично нелюбимым. Его обожали всегда ивезде: задорного иактивного студента вуниверситете, веселого инаходчивого на сцене КВН, вкаждой новой юмористической программе ифильме— но только нево время президентской кампании. Вэти стремительные несколько месяцев он почувствовал, каково это, когда политические оппоненты поливают его грязью, безостановочно иуспешно ищут компроматы, ипонял, что значит спорить публично, без телесуфлера. Хотя это ему удалось отлично благодаря многолетнему опыту выступлений.


    Вхождение Владимира Зеленского вжестокий мир политики было неприятным из-за тяжелой избирательной кампании. Но он, новорожденный политик, быстро иизо всех сил поднимался, доверяя толпам избирателей, осо­знавая иосматривая новый мир вокруг. Это порождало эмпатию исимпатию, иименно таким он пришел на дебаты сПетром Порошенко, которые пробудили влюдях сопереживание ипочти родительское желание поддержать Зеленского.


    Становиться лицом клицу стаким карьерным политиком, как Порошенко, Зеленскому было, как минимум, неприятно. Зная это, Порошенко думал, что дебаты пойдут на пользу именно ему, инастойчиво требовал их проведения, хотя еще во время предыдущих президентских выборов в2014году сам отказался дискутировать со своей тогдашней оппоненткой Юлией Тимошенко.


    Для Зеленского было рискованно как участвовать вдебатах, так иизбегать их. Понимая это, его команда начала подготовку еще до первого тура голосования. После того как два кандидата вышли во второй тур, команда этого политического новичка подготовила вирусное видеоприглашение для Порошенко, вкотором Зеленский предложил условия проведения дебатов: он потребовал, чтобы оба кандидата сдали анализы на наркотики, дабы убедиться, что они здоровы; чтобы Порошенко извинился за поливание Зеленского грязью ичтобы дебаты проводились на Национальном стадионе «Олимпийский» перед людьми ипредставителями СМИ, ане встудии общественного телеканала, как это предусмотрено законом.


    Эта история приобрела всемирную известность. Порошенко выполнил почти все эти условия, кроме извинений. Его тогдашний ответ: «Стадион— так стадион», спомощью которого он пытался скрыть волнение ипоказать патерналистское снисхождение,— мол, его неволнует, на какой платформе он «уничтожит» новичка,— стал идиомой вУкраине. За дебатами наблюдала почти вся страна ибольшинство всемирных медиа.


    До этого моя родная тетя жаловалась на хорошие шансы Зеленского стать президентом. Ей ненравился его юмор, иона побаивалась отсутствия политического опыта. Дебаты повернули ее настроение имнение на 180градусов. Речь Зеленского была свежей исправедливой по отношению кукраинской власти, илюди это знали.


    «Я неваш оппонент,— сказал он Порошенко.— Яваш приговор». Каждой фразой актер ибизнесмен Зеленский забивал гвозди вполитический гроб Порошенко. Он нехвастался имногого необещал, как будто был прописан успешный сценарий, так подсказывал его острый ум.


    Моя тетя смотрела дебаты сволнением иглубоким материнским трепетом. Она сочувствовала молодому новичку, стоявшему перед грубым исамоуверенным олигархом Порошенко, который автобусами подвез людей, чтобы создать толпы поддержки.


    «Я хочу, чтобы Зеленский победил,— сказала она после дебатов.— Он должен стать нашим слугой народа».


    Зеленский сам по себе давал больше надежды, чем любая революция до этого. Виюне 2019года Международный республиканский институт сообщил, что 48% украинцев ожидали положительных экономических измененийвпервый год президентства Владимира Зеленского по сравнению с14% десятью месяцами ранее. Народ, уставший от коррумпированных ипрогнивших постсоветских политиков, требовал перемен. Он оказал Зеленскому огромное доверие: сначала тот получил 73%голосов как президент, затем его новая партия, состоящая из совершенно неизвестных новичков, добилась исторического результата, получив 43% поддержки на внеочередных парламентских выборах.


    Разгромные, рекордные 73% во втором туре тоже, по сути своей, были революцией. Только приемлемой для большинства населения: без грязных палаток, разгромленного Майдана, антисанитарных ихолодных ночей сриском быть избитым, снесенным водометами или опрысканным газом, без всей этой революционной «романтики» прошлых столетий, но счетким, жестким иэмоциональным приговором тогдашней власти. Первая по-настоящему электоральная революция Украины.


    В 2016году яосвещала конвенции Дональда Трампа иХиллари Клинтон. Это собрания партий, республиканцев идемократов соответственно, на которых они выбирают иофициально провозглашают кандидата на выборы.


    С тех пор япрочитала массу книг окибербезопасности, взломах, дезинформации имногое узнала опротивостоянии им. Много читала оThe Cambridge Analityca1, смотрела фильмыоработе новых политтехнологий. Сего­днябез этой информации невозможно понимать политику. Потому как Интернет— это новая дополнительная реальность, способная как усиливать политиков игосударства, так иподрывать их.


    Все кампании воздействия снелегальным сбором персональных данных, таргетированием рекламы на основе этих данных ииспользованием огромного количества ботов базировались ибазируются на основе идеологии разделения общества. Берешь за основу самые большие страхи иисторические травмы общества, эмоции боли, негласно (ботами, соцсетями, хештегами, эмоциональной итаргетированной рекламой) раздуваешь тему иагрессивно настраиваешь общественные группы одну против другой. Тогда часть людей будет голосовать яростнее, больше сторонников политсилы придет на голосование. На другую же часть населения, которая еще неопределилась, или на сторонников оппозиционной силы должны действовать раздражители, чтобы люди усомнились всвоем выборе, чтобы шли голосовать за созданное стремление к«справедливости». Боли общества— это инструмент политтехнологов. Вразвитых странах это вопросы иммиграции, расизма, прав меньшинств. Эти травмы превращаются в«грязный секретик, которым они делятся снекоторыми своими сторонниками испомощью которого втихаря манипулируют раздражением миллионов других своих сторонников» (БенЭлтон, «Кризис самоопределения»).


    В Украине темы, которые используют для разделения,— это патриотизм, язык, вхождение страны вЕС или направление всторону России.


    Понятно, что господин Порошенко пользовался этими же приемами итехнологиями. Пользовался ипри проведении кампании, иуже после проигрыша, разделяя украинское общество вопросами языка, кого-то определяя как лучших патриотов, кого-то— как худших, вбрасывая винформационное пространство темы, которые раздражают общество, искажают реальность. Он заполонил украинские соцсети ботами, выводил людей на улицы, вливал финансы вмедийные (исоцмедийные) каналы. Таким образом, кампания 2019года стала едва ли несамой грязной вистории Украины.


    «Лихие девяностые» для него были успешными. Настолько успешными, что, самоутвердившись вто бурное время, он незахотел жить по законам цивилизованной демократии. Идаже внешне притворяясь великим гетманом современности, действовал методами «авторитета» 1990-х.


    Так иполучалось, что все новое Порошенко подстраивал под правила хаотического бандитизма, даже виртуальную реальность. Икроме образцовых людей-фейков, таких как Ирина Геращенко, Владимир Арьев, Алексей Гончаренко, Виктор Уколов, которые швырялись безумными обвинениями, тщательно отрабатывая «темники» всоцсетях ина каналах Порошенко, создавались десятки, ато исотни тысяч безликих аккаунтов: всех этих «Раиса Раиса», «Патриот Патриот» и«Борцов за Справедливость» сповторяющимися картинками ипустыми профайлами. Они громко звучали вкомментариях— одинаковыми месседжами, как под копирку, создавая видимость полемики между оскорбляющими друг друга ибрызжущими ненавистью украинцами.


    Лучшие патриоты. За мову, за свободу, за Украину...


    Почему же формула, которая сработала взападных странах, несработала унас? Хотя казалось, что шансов для Трампа иBrexit на Западе было намного меньше, чем для Порошенко унас, вобществе намного более разрозненном исотсутствием четкой парадигмы самоидентификации. Явижу один из ответов: на разделение украинцев ради политической выгоды работали едва ли невсе политические силы с2002года. Фактически унас небыло ни одной политической кампании, где бы непытались разделить украинцев. Икогда Владимир Зеленский пришел сновой идеологией— объединения,— сработала инстинктивная жажда жизни, желание жить ибыть счастливыми, инстинкт самосохранения истремление кзаботе, которой украинцы никогда незнали.


    Зеленский навсегда изменил украинскую политику. Он «отключил» бóльшую часть украинской политической «элиты», привлекая людей из бизнеса, искусства ителевидения. Он менял нарративы встране, сглаживая конфликты между недружественными идеологиями. Он представлял украинскую идентичность такой, какая она была,— без пафоса, но смножеством разных привкусов, некак страну, достойную сожаления, акак динамичную европейскую демократию.


    
      
        1 The Cambridge Analytica (CA)— частная английская компания, которая использовала технологии глубинного анализа данных (вчастности, данных социальных сетей) для разработки стратегической коммуникации входе избирательных кампаний вИнтернете. (Здесь идалее примеч. ред.)

      

    

  


  
    


    Глава 2


    


    Это будет морально сложно. Это будет для меня, нескрою, дискомфорт, это меня будет угнетать. Но угнетение идискомфорт небудут влиять на мои решения. Яэто все похороню всебе, реформы должны быть. Унас есть шанс.


    Владимир Зеленский ореформах. Интервью The New Yorker, 4.11.2019


    


    Бедность— это непросто отсутствие достатка, дома, одежды или пищи. Бедность— это препятствие кпостроению сильного общества.


    В детстве, вшколе объясняли просто иметафорически: учеловека есть два крыла, одно материальное, второе— духовное. Пока небудет работать первое, второе тоже нерасправится.


    Но вот вчем суть. Ибез второго на одном крыле далеко невзлететь.


    Бедный человек нацелен на выживание, поэтому, выбирая между едой икнигой, он выберет продукты, ане чтение чего-то нового. Бедность— это когда несобираешься платить за интеллектуальный продукт, неездишь по регионам ивдругие страны, неизучаешь другую культуру, непонимаешь ее ине хочешь понимать. Бедность— это когда ты выживаешь всвоем маленьком ограниченном мире без возможности узнавать что-то новое иразвиваться.


    Для бедного человека потребительство становится ценностью, становится культурой. Он ценит материальное больше духовного ипо возможности старается недумать опоследствиях икоррупции. Бедность ослепляет еще сильнее богатства.


    Бедность понимает негатив ине воспринимает позитив. Потому что негатив— это реальность бедности. Бедность неверит впозитив, которого почти нет вее жизни. Бедность часто неверит вдобро, вбескорыстность, человечность, преданность, неравнодушие.


    Бедность материальная часто отзеркаливается бедностью интеллектуальной икультурной. Бедность порождает стереотипы, верит вложь ине верит влюдей. Бедность груба, лишена этики, агрессивна ибеспощадно дурна.


    Вот почему вбедной стране трудно выстроить сильные институции, вот почему так легко подорвать то, что есть. Искажение реальности вбедной стране происходит значительно легче, чем вбогатой. Авэпоху развития технологий иподавно.


    Вот почему так важно бороться сбедностью, искоренять ее вкаждой стране. Всегда. Истремиться кобщему, максимально выровненному процветанию для каждого жителя.


    Стремление привести страну кмакроэкономической стабильности сдолговременным планированием приобрело вкаденцию Владимира Зеленского новое название— «соросятство», атех, кто отстаивал эту идеологию, называли ласково-пренебрежительно «соросята». Выдуманное слово проолигархических конспирологов стало частью политических диалогов.


    Первое правительство Зеленского вбольшей мере подходило под это название, поскольку возглавлялось прозападным смельчаком икарьеристом Алексеем Гончаруком. «Два метра секса»— так называла тридцатипятилетнего главу «соросятского» правительства моя подруга. Он стремительно въехал вкабинет министров на самокате, рассадил своих министров, предложил массы законопроектов, чтобы подать вотставку так же стремительно вмарте 2020года.


    Он запомнился трудолюбием, амбициозностью, быстрой сменой масок, колоссальной накопленной агрессией, которую щедро выбрасывал впарламенте, за что получил соответствующее неприятие, атакже периодом самой большой активности впредложении реформ иголосовании за них. Именно при нем Украина стала известна на Западе благодаря так называемому «турборежиму», когда савгуста до конца года было проголосовано за 150законопроектов, отменяющих многие устаревшие, законсервированные еще при СССР нормы итрансформирующих рынки Украины.


    Но заслуга голосования за них все-таки лежит на Президенте, авовсе нена премьере, как мог ошибочно подумать Запад, ккоторому Гончарук впоследствии ринулся внадежде получить поддержку для возврата вбольшую политику. Это Зеленский лично согласовывал каждую реформу, выбирал модели, вносил изменения, если видел, что впервоначальном виде законопроект принят небудет. Итак же просил парламент, вбольшинстве своем невоспринимающий Гончарука, голосовать.


    В общении спарламентом Зеленский сразу проявил блестящую черту характера: он действительно слушал всех, никогда неследовал советам только одного человека ипозволял людям принимать решения.
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