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  Po spektakularnym sukcesie Złego kolejna publikacja Tyrmanda miała być przypieczętowaniem jego literackiej pozycji wkraju. Być może liczył na normalizację napiętych relacji zwładzą. Mogłoby na to wskazywać wydanie mu – w1959 roku – paszportu. Wyjechał wówczas do Anglii na rozmowy zwydawcami. Właśnie ukończył pracę nad – zawierającą wiele autobiograficznych wątków – powieścią Filip. Jednak, jak się miało okazać, była to ostatnia książka pisarza, która ukazała się wPolsce. Zanim do tego doszło, czekał aż dwa lata na jej opublikowanie, po drodze zwalczając różnego typu przeciwności. Tyrmand wspominał, że Filip: „był idealnym celem ataku”, na którego napuszczano wiernych reżimowi recenzentów. Musieli oni mocno się starać, by wykazać niedostatki powieści, akiedy brakowało argumentów, posuwali się do tych – ad personam. Pisarz twierdził, że nie ma tam nic, co mogłoby być szkodliwe. Wjednej zwypowiedzi zwracał uwagę na to, że wswej powieści opisał losy młodego mężczyzny wwojennych Niemczech, który: „chce się mścić, ale nie ma żadnych możliwości podjęcia otwartej akcji politycznej. Wobec tego, że nie wolno mu spać zNiemkami, robi to intensywnie, ryzykując za każdym razem życiem. Aż do czasu, kiedy poznaje dziewczynę, wktórej się zakochuje. Miłość uniemożliwia mu rozgrywkę zlosem ipolitycznym uciskiem. Fakt, że wspołeczeństwie zamkniętym, totalitarnym można walczyć zsystemem bronią życiowego detalu – znalazł jakoś zrozumienie upolskiego czytelnika1”. Badacze twórczości Tyrmanda wielokrotnie zwracali uwagę na silny rys autobiograficzny powieści2: „Wprzypadku Filipa mamy do czynienia przynajmniej zdwiema odmianami autobiografizmu. Ujawnia się tu na pewno autobiografizm immanentny, bo czytelnik domyśla się, że dla pisarza żyjącego wepoce PRL-u, awięc wczasach cenzury, każdy utwór był okazją do wypowiedzenia własnych poglądów. Drugi rodzaj to autobiografizm referencjalny, nakazujący przyporządkować biografię pisarza do poglądów, przemyśleń, emocji izdarzeń zżycia bohatera”3. Tego typu dociekania znajdują potwierdzenie między innymi wwypowiedziach żony pisarza Barbary Hoff, która zwracała uwagę na skrupulatność Tyrmanda nakierowaną na wierne oddawanie opisywanej rzeczywistości. Wzbiorach Hoff zachowała się teczka zmateriałami do książki. Znajdziemy wniej „ibilet zepoki, iznaczki pocztowe, iplan miasta. Kiedy bohater Filipa idzie przez wojenny Frankfurt iwidzi na jakiejś aptece odbity kawał tynku, to można być pewnym, że ten tynk był rzeczywiście wtym miejscu odbity”4. We wspomnieniach pisarz nie krył swojego emocjonalnego stosunku do powieści: „To jest moja ukochana książka, najlepsza, jaką napisałem po polsku, najlepsza moja powieść, gdzie chyba udało mi się zsyntetyzować najważniejsze sprawy zmojego życia. To jest moja spowiedź pisarska”5.


  Czy tego typu literacki koncept mógł kryć wsobie niewygodne dla władzy treści? Uznano, że tak, co miało liczne konsekwencje. Przede wszystkim zwlekano zdrukiem, skazując Tyrmanda na liczne, nierzadko upokarzające wizyty wgabinetach – najczęściej mało ważnych – urzędników. Przeprowadzane tam rozmowy celowo miały różnoraki charakter: czasem dawały nadzieję na pozytywny finał sprawy, innym razem kończyły się nieprzyjemnie6. Nie obyło się bez przepychanek zcenzurą iskrótów. Bez zgody na tego typu interwencje książka nie miałaby szansy na druk. Tyrmand był pisarzem zkrwi ikości. Miał świadomość, że pisanie do szuflady skaże go na literacki niebyt, zktórego bardzo trudno będzie się wydobyć. Uważał, że „pisanie ma sens tylko wtedy, gdy można drukować […]. Dlatego wlatach sześćdziesiątych miotał się coraz bardziej. Po napisaniu każdej książki marnował dwa lata na intensywne przepchanie jej przez wydawnictwa icenzurę [...]. Musiał wykłócać się okażde zdanie. WFilipie podczas bójki nie mogły paść słowa: ty holenderska świnio, bo, jak tłumaczono wcenzurze, to obraża naród holenderski”7. Ostatecznie powieść ukazała się w1961 roku wminimalnym nakładzie ichoć szybko zniknęła zksięgarskich półek, ododruku nie mogło być mowy. Pojawiły się za to recenzje, które miały za zadanie zdyskredytować Filipa, oraz samego pisarza, woczach potencjalnych czytelników. Jednym ztakich głosów był tekst Marii Jarochowskiej, która zarzucała utworowi ignorowanie kwestii „proletariacko-społecznych”, asamą powieść uznała za „błahy epizod lat wojennych”8. Wypada nadmienić, że były także – choć pojedyncze – pozytywne opinie, jednak sprawnie je neutralizowano: „Gdy wyszedł Filip, Stefan Kisielewski przyniósł do «Twórczości» entuzjastyczną recenzję. Tyrmand to współczesny Balzac, pisał. Jarosław Iwaszkiewicz, który kierował miesięcznikiem (Lisowski był zastępcą), skrzywił się, ale puścił. Wtedy Andrzej Kijowski postanowił odpowiedzieć Kisielowi. Zgoda, Balzac napisał, ale Balzac dla gówniarzy”9. Dwa lata później Tyrmand był już emigrantem, ajego powieść – choć po roku 1990 była wielokrotnie wPolsce wznawiana – nigdy nie została opublikowana woryginalnej, pozbawionej cenzorskich cięć, postaci. Jednak wostatnich latach życia pisarza wydarzyło się coś, co może zmienić recepcyjne losy Filipa. Na początku lat osiemdziesiątych pisarz nawiązał współpracę zRuchem Społeczno-Politycznym „Pomost” wChicago. Zaowocowała ona umową na wydanie dzieł Tyrmanda ichociaż rozpoczęto od edycji Złego, plan wydawniczy zakładał także wydanie Filipa. Okazało się wówczas, że pisarz dysponuje maszynopisem zzaznaczonymi ingerencjami cenzora. Na jego podstawie wydawnictwo Contemporary Images International przygotowało tekst powieści, który był zgodny zpierwotnym zamysłem autora. Książka ukazała się wChicago w1985 roku, już po śmierci pisarza. Amerykański wydawca powieści pisał: „Tyrmand nigdy nie krył swego stosunku do Filipa. Mówił wprost, że to jego najlepsza książka; wierzył też skrycie, że jeśli przejdzie do dziejów powojennej literatury, to przede wszystkim za sprawą tej powieści, anie Złego. Co wydawało się największym paradoksem: oZłym mówiła cała Polska, przemawiały za nim cztery krajowe wydania itłumaczenia na 18 języków obcych. Filipa znała tylko szczęśliwa grupka koneserów, która wykupiła jego podstawowe, pierwsze ijedyne krajowe wydanie, wciągu trzech dni. Książka wyszła – izniknęła natychmiast zwidocznego obiegu. Nad czym Tyrmand nie bez racji ubolewał. Był doskonale świadom jej myślowego znaczenia wpolskich dyskusjach ojego pokoleniu, owojnie ibohaterstwie, ostawianiu czoła historii”10.


  Dziś, po ponad sześćdziesięciu latach od polskiego pierwodruku itrzydziestu siedmiu latach od wydania amerykańskiego, ukazuje się utwór, którego tekst jest najbardziej zbliżony do pierwotnego zamysłu autora. Dzięki przeprowadzonemu kolacjonowaniu wydań możliwe było przywrócenie słów, fraz oraz całych akapitów usuniętych zpowieści przez strażników komunistycznego reżimu, co – jak wierzę – sprawi, że urodzi się ona dla literackiej publiczności na nowo. Analiza porównawcza pierwodruku zwydaniem chicagowskim – oprócz fragmentów wyciętych przez cenzurę – umożliwiła także prześledzenie prac redakcyjnych. Nie były to zmiany liczne, lecz konsekwentne iciekawe. Jak wspomniano, niniejsza edycja została przygotowana na podstawie wydania, które powstawało przy udziale autora. Dla edytora jest to sytuacja dość szczęśliwa, jednak nie powinna uśpić jego czujności. Wydanie Filipa, które ukazało się w1985 roku wChicago, zawiera różnego typu usterki, które można podzielić na kilka kategorii:


  1. Ingerencje cenzury:


  a. wycinanie pojedynczych słów:


  – To jest wogóle wyjątkowa Niemka. Antyfaszystka.


  – jak dosyć mają wojny, partii, garniturów zpokrzyw izbożowej kawy


  – Dotrzymujący słowa gangster więcej był wart wnaszych11 oczach pokolenia niż umierający pod sztandarem rycerskości szwoleżer


  b. wycinanie całych fraz:


  – Każdy ryzykuje, jak go na to stać. – Wy, Polacy, macie dziwne metody walki – uśmiechnął się Piotr pogodnie – walczycie osobliwą bronią.


  – Ostatecznie zaś jest to tylko Niemka. Załatwiłem ją ito jest najważniejsze. Jeszcze jedna karba na kolbie mszczącego się trapera, jeszcze jeden wróg ubity przy pomocy Rassenschande.


  – Lecz namiętność do stylizacji nie znikła, pozostała stygmatem pokolenia.


  c. wycinanie większych fragmentów


  – Zaryzykowałbym twierdzenie, że powodziło się nienajgorzej całemu pokoleniu, mimo iż trzebiono je właśnie usilnie na wszystkich frontach inajrozmaitszych ruchach oporu. Zgadzam się, że jest to twierdzenie mocno ryzykowne icuchnące niesprawiedliwością, jakimś fatalnym niedowładem ogarnięcia wszystkich bólów, cierpień, krzywd ipodłości tej wojny – niemniej: coś wnim jest. Kowboj idetektyw byli pozytywnymi bohaterami generacji, dlaczego więc nie mieliśmy się stać herosami zmagań zfaszyzmem?


  zamiana spornych fraz na inne:


  – Vannier na przykład uprawiał swoisty kwietyzm isamozachowawcze kunktatorstwo, co nie przeszkadzało mu wzdobyciu sławy jednego znajwiększych piratów dworca towarowego. – Vannier na przykład ukrywał swoją wysoką pozycję wszeregach Komunistycznej Partii Francji, co nie przeszkadzało mu wzdobyciu sławy jednego znajwiększych piratów dworca towarowego. (Chicago 1985)


  – Vannier przynależał do dość już wymarłego typu romantycznych apostołów niezależności, buntowników społecznych uformowanych przez lata dwudzieste – Vannier przynależał do dość już wymarłego typu romantycznych apostołów komunizmu, rewolucjonistów uformowanych przez lata dwudzieste


  – moi rówieśnicy – moje pokolenie (Chicago 1985)


  – komendant stacji – komendant policji,


  – myśmy odnaleźli – moje pokolenie odnalazło


  e. Interwencje obyczajowe:


  – jedne dawały za pieniądze, ainne bez. – kurwy dawały za pieniądze, anie kurwy bez. (Chicago 1985)


  – Więcej dziwek – rzekł lotnik – czasami myślę sobie, że same dziwki. – Więcej kurew – rzekł lotnik – czasami myślę sobie, że same kurwy.


  2. Poprawki redakcyjne


  a. zmiana szyku wyrazów:


  – fasada ta zaś ijej wykwint – zaś fasada ta ijej wykwint (Chicago 1985)


  – Piotr zaś oświadczał – zaś Piotr oświadczał


  – Dlaczego chcecie od razu wszystkich wieszać? – Dlaczego chcecie wszystkich od razu wieszać?


  b. korekty stylistyczno-językowe:


  – Popatrz, ile tego jest... – Popatrz, wiele tego jest... (Chicago 1985)


  – że oni nas, anie my ich ocoś prosimy – że oni nas, anie my ich prosimy


  – za pomocą – przy pomocy


  – Miała figurkę podlotka, drobną, – Miała figurę podlotka, drobną,


  – Przez parę chwil zastanawiałem się – Przez chwilę zastanawiałem się


  – wporównaniu ze słowiańskimi pariasami – wporównaniu do słowiańskich pariasów


  – Ująłem wjedną rękę dzbanek zkawą – Ująłem wjedną dłoń dzbanek zkawą (Chicago 1985)


  – kobiety idziatwa – kobiety idzieci


  – poza westchnieniem zazdrości – poza uczuciem zazdrości


  – Droga do wytaplania się ido aktywnej walki – Droga do wytaplania się ido efektywnej walki


  – Nudziły mnie rozhowory tego typu – Nudziły mnie rozmowy tego typu.


  3. Błędy wydawcy


  a. potknięcia literowe:


  – Manika Rokk (wyd. Chicago) – Marika Rökk


  – wołokowym chodniku – wojłokowym chodniku


  – Abd someone help me – And someone help me


  – master drogowy – majster drogowy


  – świata, na które – świata, na który


  – mały, chamsku numerek – mały, chamski numerek


  b. literówki zmieniające sens zdań:


  – Nie ładuj mi tyle pomidorowych muchomorków – Nie ładuj im tyle pomidorowych muchomorków (Chicago 1985)


  – widok kawiarenki – widok zkawiarenki


  – usiąść zdumy wkawiarni, trzymać się wkinie za rękę – usiąść zdumą wkawiarni, trzymać się wkinie za rękę


  c. zamiana słów na inne:


  – Zaraz za rogiem ciągnęła się drażniąco wielka, elegancka grafika (Chicago 1985) – Zaraz za rogiem ciągnęła się drażniąco wielka, elegancka trafika


  – wystrzeliło mnie wgórę jak zkapituły – wystrzeliło mnie wgórę jak zkatapulty


  – pytałem uprzejmie swego portiera – pytałem uprzejmie siwego portiera


  – Okazało się, że projektuje sześć szaletów miejskich – Okazało się, że projektuje sieć szaletów miejskich


  – ukrócenie tych anarchicznych instynktów – ukrócenie twych anarchicznych instynktów.


  – Wjasnych, dwuznacznych kategoriach – Wjasnych, niedwuznacznych kategoriach


  – Co się znią dzieje? – spytał wkońcu Piotr głosem pełnym zaniepokojenia. – Co się znią dzieje? – spytał wkońcu Piotr głosem pełnym zadowolenia.


  d. brak słów:


  – pół kilo chleba (Chicago 1985) – dodatkowe pół kilo chleba


  – czyż mógłby być powód do radości? – czyż mógłby być lepszy powód do radości?


  – Es geht vorüber... – Es geht alles vorüber...


  e. brak całych fraz:


  – smakowałem odcień lila, terakoty czy różowawych skał jednego zbolku, zieloną glazurą. (Chicago 1985) – smakowałem odcień lila, terakoty czy różowawych skał jego elewacji, jakby inkrustowanej od drugiego piętra, zjednego boku, zieloną glazurą.


  – Tak skomponowany obraz, wktórym byłem motywem centralnym, wysiadywałem wbarach – Tak skomponowany obraz, wktórym byłem motywem centralnym, wydawał mi się wyżynami aktualnego piękna. Godzinami wysiadywałem wbarach


  – Wiem, co to jest hitlerowska kanalia, ibędę ją dorzynał moim własnym, niedużym, ale współcześnie wykonanym sumieniem – Wiem, co to jest hitlerowska kanalia, ibędę ją dorzynał moim własnym, prywatnym scyzorykiem na pozostawionym mi milimetrze jej szyi. Ibędę wzupełnej zgodzie zmym własnym, niedużym, ale współcześnie wykonanym sumieniem


  Potknięcia chicagowskiego wydawcy spowodowały, że wydanie z1985 roku nie może być traktowane jako źródło wpełni wiarygodne. Przede wszystkim ze względu na to, że na końcowym etapie procesu wydawniczego zabrakło autorskiej korekty tekstu (śmierć pisarza). Wszelkie wątpliwości mógłby dziś rozstrzygnąć maszynopis, który był podstawą amerykańskiej edycji, jednak trudno powiedzieć, gdzie on się znajduje. Mankamenty te nie zmieniają faktu, że jest to pierwsza polska edycja powieści, która przywraca czytelnikowi możliwość zapoznania się zpierwotną, autorską postacią tekstu. Otym jak bardzo Tyrmandowi zależało na udostępnieniu czytelnikom Filipa woryginalnej postaci, niech świadczy fakt, iż honorarium autorskie opiewało na jednego dolara.


  Dariusz Pachocki
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  – Wiesz, Blanka przyjechała – rzekł Piotr, rozpinając koszulę na piersiach.


  Leżałem na łóżku Piotra iobserwowałem zzainteresowaniem celebrację zdejmowania fraka po obiadowej robocie. Rzekłbym, że lubiłem gesty Piotra: sposób, wjaki pochylał twarz zpapierosem nad trzymaną wpalcach zapałką, pochylenie głowy iruchy dłoni przy rozpinaniu koszuli zbiałej piki, wieszaniu jej na ramiączku iskrupulatnym umieszczaniu wszafie – wszystko to było mi jakoś drogie. Ta przyjaźń spadła na nas jak uśmiech losu, wygrana na loterii czy coś takiego; dobrze było wtedy mieć kogoś, do kogo czuło się zaufanie ijeszcze coś więcej, idobrze, gdy ten ktoś był rówieśnikiem, młodym, przytomnym facetem ojasnym, złośliwym uśmiechu isilnych ramionach. – Nie wiedziałem, że wyjeżdżała – powiedziałem leniwie. Mieliśmy lato, upalny koniec czerwca czterdziestego trzeciego roku, za oknem pokoju Piotra leżał znieruchomiały wskwarze Frankfurt. – Wyjechała – powiedział Piotr, zdjął spodnie ibuty inalał wody do miski.


  – Co za orka dzisiaj – poskarżył się izlał wodą szczupły, mocny tors. – Dlaczego nie robiłeś przy obiedzie? – spytał. – Przecież nie miałeś dziś śniadania? – Miałem. Było mało roboty iposzedłem, zanim raczyłeś zjawić się na czyszczenie plateru. Brütsch mnie zwolnił. – Ateraz cię szukał iwymyślał. – Bo zaprawił się od samego rana. Przy śniadaniu tachali jakieś nowe skrzynie zkoniakiem. Jak Brütsch zacznie sprawdzać, czy wszystko wporządku, to wiesz, jak jest potem. Co mnie zresztą to wszystko obchodzi... – przeciągnąłem się zzadowoleniem: wkażdym zakątku ciała czułem błogosławione, syte zmęczenie, nic nie ujmujące siłom młodości. – Taki jestem zmęczony.


  Piotr stał wkąpielówkach na środku pokoju iwycierał ręcznikiem długie, smukłe nogi; po czym włożył czystą koszulkę gimnastyczną oraz spodnie od bawełnianej, treningowej petki iusiadł na brzegu łóżka. – Kiedyś ty się tak spiłował? – spytał zprzekąsem. – Wczoraj – powiedziałem zbłogością. – Przyjechała ta zMoguncji. – Ico? Gdzie? – Wyobraź sobie, wzięła pokój whotelu, wtym na rogu Karlstrasse. – Imperiał? – Oto, to. Telefonowała do nas, na dół, umówiłem się znią po południu uSchumanna. Było pusto. Nawet ładnie wyglądała. Nie chciała za Chrystusa przyjść tu, do nas, na górę. Powiedziała, że przyjechała się mną nacieszyć, anie umierać ze strachu. – Idioto – rzekł Piotr ztroską – iposzedłeś do niej? Kretynie. Czekaj, doigrasz się.


  – Co miałem robić? Wieczorem, na górę, jeszcze pół biedy, ale jak schodziłem dziś rano, portier zahaczył mnie oklucz. Krzyknąłem, że żona jeszcze na górze, ichodu. Gdyby nie był leniwy. – Kretynie – powtórzył Piotr izapalił papierosa swym czarującym, nieporównanym ruchem – tobie to imponuje, że sprint, że chodu, że go wyrolowałeś. – Piotrusiu – powiedziałem – nie gniewaj się. Taki jestem zmęczony. Jutro niedziela. Mam wolny cały dzień. – Ja też – rzekł Piotr. – Jak to? – zdziwiłem się przyjemnie. – Tak to – uśmiechnął się Piotr – mam jeden dzień uVesselego. Chce za mnie wziąć niedzielę. Możemy pojechać pod miasto. Do Taunus, dobrze? Weźmiemy Blankę. – ASavino? – ZSavinem skończone. Rozmawiałem znią rano. Skończyła znim przed wyjazdem zFrankfurtu. – Amoże on znią? – Może – rzekł Piotr obojętnie – nieważne. – To nie takie proste – powiedziałem; coś mi się tu wydawało nie wporządku. – Nie możesz zmiejsca ładować się na dziewczynę kolegi. Zaczekaj trochę. Przecież oni się tak kochali zSavinem. Kiedyś, pamiętam, Blanka nie wychodziła przez tydzień złóżka, aSavino tylko rano wbijał się we frak, przylatywał odziesiątej zpowrotem ido łóżka. Owpół do drugiej we frak ina dół do obiadu, oczwartej na gorę ido łóżka, owpół do siódmej we frak ido kolacji, ojedenastej do łóżka. Itak przez cały tydzień, pamiętasz? – Pamiętam – rzekł Piotr – to było kiedyś. Ale teraz Savino obsługuje klientkę ztrzeciego piętra, żonę zastępcy gauleitera. Zrobił karierę. Ciekawym, kiedy ona odblokuje pokój? Wrecepcji konają ze strachu. – Włoch – westchnąłem zzazdrością – jemu wolno. Aże chłopak wsobie iprzystojny, więc działa. Funkcjonuje. – ABlanka poszła na rajzy – skończył Piotr. – Honorowo. To jest wogóle wyjątkowa Niemka. Antyfaszystka. – Przestań... – uśmiechnąłem się – skończ to nieprzytomne przemówienie. Podoba ci się ijuż. – Podoba – rzekł Piotr prosto ispokojnie.


  To poważne – powiedziałem sobie. Piotr rzadko mówił, że ktoś mu się podoba, dziewczęta nie grały pierwszej roli wjego dwudziestoletnim życiu. – Skoro tak ci się podoba – powiedziałem, barwiąc słowo „tak” niebotyczną ironią – to nie ma oczym mówić. Żadne względy moralne nie grają roli. – Przynajmniej wiem – rzekł Piotr – że nie wykroi mi żadnego numeru. Że nie zaciągnie mnie do hotelu, zktórego mogą mnie wywieźć wkaretce gestapo. – Piotrusiu – powiedziałem ze słodyczą – ta zMoguncji ma brata imęża na froncie. Zapominasz, że jest wojna iże walka jest naszym obowiązkiem. Każdy ryzykuje, jak go na to stać. – Wy, Polacy, macie dziwne metody walki – uśmiechnął się Piotr pogodnie – walczycie osobliwą bronią. – Tutaj – rozzłościłem się naiwnie – wsamym środeczku Niemiec. Izawsze wolę tę metodę niż twoją. Trudno mi uważać szafkę pełną kradzionych butelek wina za dowód zwycięstwa. – Ja prowadzę wojnę ekonomiczną – rzekł Piotr zuśmiechem – bardzo skuteczną. – Dla ciebie – mruknąłem. – Już sam nie wiesz, co robić zpieniędzmi. – Stanowiło to krzyczącą niesprawiedliwość, albowiem Piotr był zawsze bardzo lojalny wsprawach pieniężnych, to znaczy dawał mi, skoro tylko potrzebowałem. Czynił to niezbyt chętnie inie szczędząc mi nietaktownych docinków, ale dawał.
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  Tak więc leżeliśmy nazajutrz zBlanką na trawie, na podgórzu Taunusu. Wysiedliśmy na stacji wOberursel ina próżno usiłowaliśmy się oderwać od niedzielnego tłumu Niemców zdziećmi ikoszykami zjedzeniem. Brzegi mizernego potoku oblepione były Niemkami wstanikach iletnich spódnicach, albowiem krajobraz był tego rodzaju, że kostium kąpielowy wydawał się nie na miejscu. – Co za nonsens – narzekałem – zamiast pójść normalnie na plażę do Moslera, tłuc się na idiotyczną majówkę wczerwcu. – Piotr taszczył bez słowa teczkę zjedzeniem iwinem; pasował jakoś do tego tłumu igdyby nie fakt, że był wysoki iprzystojny, co stanowiło rzadkość wśród tych tu męskich wybierków, nie odcinałby się specjalnie. Był europejskim mieszczuchem iniewiele różniło go od urlopowanych żołnierzy zHesji, Nadrenii czy Palatynatu. – Jest rzeczą konieczną – powiedziała Blanka – abyśmy się odbili od tego parszywego tłumu. Jak wyjmiecie tu butelki, ludzie zakłują was spojrzeniami na śmierć. Tacy są dzisiaj ludzie.


  Powlekliśmy się na jakiś pagórek ioto leżeliśmy wsłońcu obok siebie. Zapomnieliśmy wziąć koc, zaś trawa była już sucha, łamliwa ikłująca, nie sposób tedy było rozebrać się do kostiumów kąpielowych. Piotr otworzył teczkę iwyjął kanapki zsalami iserem limburskim oraz dwie butelki mozelskiego wina.


  – Nie było nic lepszego prócz tego Trarbachera – rzekł niedbale.


  – Nic lepszego... – powiedziała Blanka, pochłaniając niezbyt spiesznie, lecz systematycznie kanapkę za kanapką. – Wam się już wgłowie przewraca. Wy macie życie. Czasami, patrząc na was, zastanawiam się, czy hitlerowcy nie mają racji. Wkażdym razie nie miałabym nic przeciwko temu, żeby wszystkich cudzoziemskich kelnerów powiesić na placach publicznych. Zzemsty za mękę, jakiej doznajemy, patrząc na wasze spasione pyski.


  – Przesadzasz – powiedziałem. – Wystarczyłby ci Savino.


  – Do Savina nie mam żadnej pretensji. Lubię Włochów. Atawizm – wyjaśniła – moja babka była Włoszką zTyrolu. Stąd imię iaparycja.


  – Karmię cię – rzekł Piotr – itak mi się odwdzięczasz.


  – Cholera mnie bierze, kiedy widzę, jak wam się powodzi. My, Niemcy, zdychamy powoli na kartkowym chlebie.


  – Nie wszyscy Niemcy zdychają zgłodu – rzekł Piotr rzeczowo. – Już my otym wiemy najlepiej. Inie wszyscy cudzoziemcy piją mozelskie wina. Przejdź się pod dworcem ipopatrz na Polaków. My zPark-Hotelu to co innego – dodał nie bez brzydkiej dumy. – My się bronimy skutecznie.


  Zaczynała mnie powoli brać cholera. Blanka była przede wszystkim Niemką, potem dopiero ładną dziewczyną idobrym kumplem. Nie miałem zamiaru się przed nią tłumaczyć.


  – Fakt – powiedziałem – jest wcale nie najgorzej. Na przykład te stare pierniki zFrankfurterhofu: hotel nie gorszy od naszego, ekstraklasa, anic nie mogą zdziałać. Wiadomo: Niemcy. Aty, Blaneczko, jakoś wyglądasz nie tego...


  – Żebyś wiedział, co ja mam za numer – rzekła Blanka ustami wypchanymi jedzeniem. – Od trzech tygodni mieszkam wpociągu. Nie mam kartek żywnościowych, bo wymeldowałam się zFrankfurtu. Jem, co dobrzy ludzie dadzą. Przeważnie dobrzy ludzie na urlopach zfrontu wschodniego. Ci mają najlepsze serca inajwięcej kartek.


  Dla odmiany ogarnęło mnie współczucie. Siedziała na trawie, młoda, śliczna iczarnowłosa, jedząc bez przerwy, wzapamiętaniu. Poczułem się naraz wobec niej bogaty ipotężny, mogłem pozwolić sobie na zmienne nastroje. – Co się stało? – spytałem.


  – Dostałam przymusowe skierowanie do pracy wfabryce. Wyobrażasz sobie mnie przy maszynie?


  – Nie – odpowiedziałem skwapliwie. – Wykluczone. Wyobrażam sobie ciebie wyłącznie wdrewniakach na koturnach, wczerwonej bluzce ikrótkiej, granatowej spódnicy, ztorbą na pasku przewieszonym przez ramię. Tak jak ujrzałem cię po raz pierwszy wCafé Schumann. Bardzo mi się podobałaś. Tylko – westchnąłem – że Savino był szybszy.


  – Nie jestem pewien – rzekł Piotr – czy tak należało postąpić. Wszyscy muszą ciężko pracować. Ostatecznie jest wojna. Nasi ministrowie pracują wAnglii wfabrykach amunicji. Ijakaś krewna królowej też. Masz tu matkę, dom, mogłabyś trochę popracować.


  – Wy to co innego. Wy jesteście patrioci. Amnie, póki mam takie nogi, nikt nie zagoni do pracy fizycznej. Ani Arbeitsamt, ani gestapo. Przynajmniej do fizycznej pracy wfabryce.


  Uniosła wysoko spódnicę ipokazała, jakie ma nogi. Spódnica była tandetna, gruba, wcale nie letnia, dość wyplamiona izmięta. Mówiła wszystko ożyciu rajzerki. Blanka przechyliła butelkę Trarbachera nad głową idługo piła. Po czym położyła się na brzuchu, podpierając podbródek dłońmi. Piotr uczynił to samo ileżeli twarzami do siebie, ich nosy dzieliła przestrzeń kilkunastu centymetrów.


  – Ty jesteś Duńczyk czy Flamand, czy coś takiego, oile sobie przypominam – powiedziała Blanka, pukając lekko wskazującym palcem wkształtny nos Piotra.


  – Nie. Holender.


  – Aha, Holender. Właśnie to miałam na myśli. Zresztą, co za różnica? Nazywasz się Leo, prawda?


  – Nie. Piotr.


  – Atak krócej?


  – Krócej: Piet. To po holendersku.


  – Wspaniale. Aon? – wskazała na mnie – on jest Czech, nie?


  – Nie – odparł Piotr. – On jest Francuz.


  – Ale Savino mówił coś kiedyś, że on taki nie bardzo Francuz.


  – Oczym ona mówi? – zdziwił się zapobiegawczo Piotr.


  – Odczep się ode mnie – powiedziałem maksymalnie żartobliwym tonem – bo możesz zarobić kopa wtyłek. Ty iSavino.


  Zawsze wtakim wypadku konstruowało się zmiejsca atmosferę ogromnej niefrasobliwości inieważności padających słów.


  – Co to mnie obchodzi – rzekła Blanka pojednawczo. – To bardzo miły chłopak – wskazała znów głową na mnie. – Prawda, że on jest miły?


  – Prawda – rzekł Piotr. – On jest bardzo miły. Aty jesteś ładna dziewczyna.


  Sięgnął leniwie po drugą butelkę wina. Blanka przytuliła twarz do suchej letniej trawy. Zrobiło mi się przykro. Zapragnąłem naraz uzupełnić jakoś zaloty Piotra.


  – Blanka – powiedziałem – jesteś fajna, równa dziewczyna. Masz rację, że się migasz od roboty. To nie dla ciebie. Życie przed tobą. Musisz tylko przetrwać do czasu, kiedy przegracie wojnę.
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  Wychodziliśmy właśnie zperonów Dworca Głównego, kiedy rozległy się syreny ostrzegawczego alarmu. Głos spikera radiowego donosił zmegafonów hali dworcowej odwóch eskadrach nieprzyjacielskich samolotów, przesuwających się na południe od frankfurckiego obszaru powietrznego.


  – Nas nie ruszą – rzekł Piotr zprzekonaniem. – Za dużo amerykańskich iżydowskich pieniędzy ulokowano wtym mieście.


  – Dzięki Bogu – powiedziałem. – Choć raz zawdzięczam coś plutokratom. Zresztą lubię, jak bombardują niemieckie miasta, tylko nie te, wktórych mieszkam.


  – Ludzie mówią – dorzuciła Blanka – że alianci przeznaczyli Frankfurt na swoją stolicę. Po wojnie.


  Obszerny plac przed dworcem nasycony był parnym, gęstym półmrokiem, wktórym drgały jasne plamy letnich koszul isukien, śmiechami, nawoływaniami, gwizdami idźwiękami ustnych harmonijek. Rozgrzane upałem mury wokoło wyzwalały ztłumu mdły, wilgotny opar, brak światła otulał wszystko welonem jakiejś gigantycznej, wielkomiejskiej intymności, łatwo przechodzącej wgroźną martwotę zaciemnionego, śmiertelnie przerażonego miasta.


  – Chodźcie do mnie – powiedział Piotr niezręcznie: nie wiedział, jak się mnie pozbyć. – Trzeba coś zrobić zwieczorem.


  – Chętnie – rzekła Blanka. – Nie widzę przeszkód.


  – Ja idę spać – powiedziałem obłudnie: właśnie wtej chwili naszła mnie złośliwa, niczym nieuzasadniona ochota, aby nie zostawić Blanki Piotrowi. Chciałem, aby mnie prosili, ażeby nakłaniali mnie do zostania znimi, iwiedziałem, że to nastąpi. Wgruncie rzeczy wcale mi się nie chciało spać, pragnąłem obecności kogoś, kogo bym lubił, komu mógłbym świadczyć dobro iprzyjaźń iotrzymywać odeń wzamian serdeczność, poufałość, ścisły sojusz izwiązek. Przez chwilę wydawało mi się, że znakomicie nadaje się do tego właśnie Blanka. Faktem natomiast było, że otrzymywałem to wszystko od Piotra, lecz wsposób niezręczny ichłodny; cierpkość irezerwa stanowiły atrybuty jego holenderskiej młodzieńczości.


  – Nie bądź dzieckiem – rzekła Blanka – nie pójdziesz przecież odziesiątej spać. Jestem zmęczona jak pies, amimo to nie śpieszy mi się do domu. Do ciągle tych samych, idiotycznych pretensji mojej matki.


  – Nie mam usiebie wpokoju matki – mruknąłem – iidę spać.


  – Daj spokój – uśmiechnął się wyrozumiale Piotr; przypuszczał, że chcę się wten sposób wycofać iułatwić mu swobodę ruchów. Uśmiechem tym dawał mi do zrozumienia, że dostrzega moją koleżeńskość, akceptuje ją iwysoko sobie ceni. – Mam odłożoną butelkę Rlideshei- mera. Poza tym dziś przemawia Churchill.


  – Przyjdziesz do mnie po dzienniku iopowiesz – upierałem się. – Możesz mnie nawet obudzić, jakby coś ważnego.


  – Na razie – rzekła Blanka rozsądnie – itak idziemy wszyscy wjedną stronę.


  To było słuszne. Poszliśmy więc wprawo, wWiesenhuttenstrasse. Wwąskiej części ulicy, po jej lewej stronie, rysowała się ciemną plamą smukła, wytworna fasada Park-Hotelu, nieco dalej ulica rozszerzała się wśródmiejski skwer, pełen drzew iakacjowego zapachu, przemieszanego zwonią samochodowych spalin. Przed ogródkami, poprzedzającymi tu każdą elegancką willową kamienicę, stały duży mercedes ibmw zoznakami wysokich władz partyjnych iwojskowych. Unasady skweru, niemal naprzeciw Park-Hotelu, stał na skos do ulicy, za niziutkim murkiem, trzypiętrowy chudy domek opośledniejszym wyglądzie: było to pomieszczenie dla hotelowej służby ibiuralistów. – Idźcie przodem – powiedziała Blanka – wejdę sama. – Znała dobrze tutejszą topografię izwyczaje: cały parter domu zajmował komisariat policji. Doświadczeni żeglarze twierdzą, że nigdzie nie jest równie bezpiecznie, jak woku cyklonu. To chyba prawda, dodałbym tylko, że trzeba umieć się ztym okiem obchodzić. Po prostu wypracować sobie metodę.


  – No, to cześć – powiedziałem do Piotra na drugim piętrze, gdzie mieszkałem. Wtej chwili naprawdę nie miałem ochoty iść ojedno piętro wyżej. – Słuchaj – rzekł Piotr zdobrotliwą ironią – to nie wypada. Posiedzisz znami pół godziny ipójdziesz sobie. Będę ci nawet wdzięczny, jak sobie pójdziesz, ale jeszcze nie teraz. – Zawsze pozostaniesz małym holenderskim mieszczuszkiem – rzekłem ze złością – mimo aparycji hollywoodzkiego gwiazdora iniektórych powiedzeń, godnych mądrego faceta. – Na dole słychać było kroki Blanki. Weszliśmy tedy ojedno piętro wyżej ipo przebyciu zupełnie czarnego korytarza Piotr otworzył drzwi izostawił uchylone. Od razu tez poczułem się lepiej: lubiłem pokój Piotra. Mój był małą, ponurą dziuplą, ooknie oddalonym ometr od przeciwległego muru, wypełnioną wielkim, nieprzychylnym łóżkiem, które nie dawało schronienia, nie było niczym innym jak narzędziem do mechanicznego wypoczynku ituzinkowych, młodzieńczych rozkoszy. Pokój Piotra miał okno wychodzące na ulicę, zktórego widać było fasadę Park-Hotelu, zaś fasada ta ijej wykwint stanowiły zawsze przedmiot naszych nienawiści, naszego podziwu inaszych tęsknot. Wpokoju Piotra stało metalowe łóżko ozżółkłych, niegdyś chromowanych kulach iprętach, tak samo obszerne iwygodne, jak wpodrzędnych, paryskich hotelikach, gdzie jest sprzętem głównym iważnym. Obok łóżka stała nocna szafka, na niej nasza chluba: mały aparat radiowy „Philips–Phileta”, ana aparacie nocna lampka, co razem nadawało kątowi przy wezgłowiu akcent ogromnej przytulności. Woknie wisiała pluszowa stora, którą natychmiast po wejściu zasunąłem, Piotr zaś zapalił nocną lampkę. Po chwili zapukała Blanka, weszła izamknęła za sobą starannie drzwi. Łagodne światło nocnej lampki nasycało plusz woknie, wświetle tym stara, spłowiała ibrudna stora nabierała głębokiej miękkości. Piotr wyjął butelkę zszafy inastawił cicho radio, Ilse Werner śpiewała Mein Herz hat heut Premiere... Rüdesheimer był bladozłoty, cierpki, trochę kwaskowy ibardzo aromatyczny: takie wino pili wNiemczech wtym czasie wyłącznie dygnitarze partyjni, milionerzy, wyżsi wojskowi ikelnerzy zwielkich restauracji. Wzaciemnionym za pomocą pluszowej story pokoju zrobiło się bardzo gorąco, Blanka na wpół leżała na łóżku, Piotr siedział obok znogami podciągniętymi pod brodę, ja na krześle znogami opartymi oumywalnię, aplecami ofrakowe spodnie Piotra, przewieszone przez oparcie krzesła. – Nie gnieć mi spodni – rzekł Piotr – bądź tak dobry. – Roześmieliśmy się wszyscy, nie wiadomo czemu, ja zaś powiedziałem: – Najwyższy czas, abyśmy zrobili dziś użytek zkostiumów kąpielowych. Wozimy je cały dzień ze sobą, atu jest bardziej gorąco niż na plaży. – Świetna myśl – powiedziała Blanka znasiąkłym winem entuzjazmem. Zeskoczyła złóżka, przenosząc nogi nad głową Piotra, iwmgnieniu oka zrzuciła spódnicę ibluzkę, pod spodem miała dwuczęściowy kostium kąpielowy. Zdjąłem spodnie ikoszulę izostałem wsamych slipach pływackich. – Nie patrz się – powiedział Piotr do Blanki iprzebrał się wswoją granatową petkę. – Dlaczego ma się nie patrzeć – powiedziałem głupio. – Niech się przyzwyczaja.


  Piotr uśmiechnął się, ale widziałem, że słowa moje nie przypadły mu do gustu: nie lubił takiej bezpośredniości – Tu już nic nie ma – powiedziała Blanka, unosząc butelkę po Rüdesheimerze.


  – Zejdę iskombinuję coś na dole – rzekł Piotr isięgnął po bluzę od petki. – Stary skąpcze... – zacząłem, ale ugryzłem się wjęzyk: chciałem powiedzieć, że wystarczy otworzyć szafkę Piotra wrozbieralni kelnerów, aby wydobyć za smukłą szyjkę butelkę najlepszych roczników reńskich, heskich imozelskich, na jakie stać piwnice Park Hotelu; wiedziałem też, że Piotr nigdy by mi tego nie przebaczył, były to bowiem sprawy nasze, do których żaden Niemiec, nawet tak mało groźny jak Blanka, nie mógł mieć przystępu. – Postaraj się oLiebfrauenmilch – dokończyłem.


  – Moje ulubione wino – dodałem wyjaśniająco wstronę Blanki. – Masz dobre upodobania – rzekła głosem, który jakby nakazywał mi na nią spojrzeć – całkiem niezły smak. – Piotr wyszedł zpokoju. Wradio skończyła się muzyka ispiker zaczął mówić obajecznym wtym roku urodzaju na kartofle, co należało do repertuaru najpomyślniejszych wiadomości. – Zmień to – powiedziała Blanka – daj jakąś szwajcarską stację. – Siedziała wpoprzek łóżka, zdługimi nogami wyciągniętymi przed siebie, plecami oparta ościanę. Chciałem ominąć nogi, aby podejść do radia, nie ułatwiła mi jednak tego ijuż mi się nie udało. Dolna część kostiumu Blanki zwinęła się iupadła na podłogę. – Szybciej, szybciej – szepnęła. – Nareszcie zrozumiałeś, głupi, że po to tylko pojechałam do Taunus. – Nie miałem teraz czasu ani ochoty sprzeczać się znią, lecz to, co mówiła, była zwykłym kłamstwem. Zgasiłem tylko radio. – Żeby było słychać kroki na korytarzu – zaznaczyłem rzeczowo. Blanka skinęła głową, oczy miała półprzymknięte. – Szybciej – powtórzyła cicho. Po kilku minutach usłyszałem kroki Piotra na schodach, mimo że był wtenisówkach. Wstałem ipochyliłem się nad radiem, Blanka bez słowa wciągnęła kostium ipodeszła do lustra nad umywalnią. Drzwi otworzyły się ijednocześnie zmałego głośnika poleciała dynamiczna, spinająca In the mood Glenna Millera. – Nie tak głośno – syknął Piotr – ścisz, idioto, na dole wszystko słychać... – Wręku miał butelkę itrzy kieliszki. – Przyniosłem kieliszki do białego wina, żeby było wytworniej – dodał wesoło – iLiebirauenmilch dla ciebie – dorzucił wmoją stronę – żebyś nie żałował, żeś tu znami został.


  Oczywiście, popiliśmy jeszcze trochę iPiotr wpadał wcoraz lepszy nastrój: rozbawiał się powoli iniezależnie od reszty obecnych; zawsze tak zresztą było, że funkcjonował towarzysko na zasadzie pewnej samoistności. Nazajutrz wszyscy mogli stwierdzić, że byli na pogrzebie, zaś Piotr oświadczał, że bawił się znakomicie. Nie doznawałem przeto niczego, co niektórzy wtakich wypadkach skłonni są nazywać wyrzutami sumienia. Liebfrauenmilch smakował mi doskonale, zminuty na minutę ogarniało mnie coraz większe zmęczenie isenność. Natomiast Blanka wstała wpewnym momencie ioświadczyła, że idzie zrobić siusiu. Nie wracała bardzo długo. – Co się znią dzieje? – spytał wkońcu Piotr głosem pełnym zaniepokojenia. – Nie wiem – mruknąłem – idę spać. – Tak długo? – zastanawiał się Piotr, kręcąc zupodobaniem wpalcach papierosa. – Może poszła do Savina – powiedziałem leniwie. – Zna drogę. ZNiemkami nigdy nic nie wiadomo. Nie mają wsobie krzty lojalności. Zwłaszcza wtych sprawach. – Po pierwsze, nie wierzę, aby zrobiła coś takiego – rzekł Piotr zwyższością – apo drugie, Savino ma jeszcze dyżur na piętrach. Wziął go specjalnie, aby wylądować odobrej porze utej gauleiterowej. – Mówisz uroczo – uśmiechnąłem się – najpierw wiara, apotem rzeczowy argument. – Właśnie wróciła Blanka. – Piet – rzekła przepraszająco iwyłącznie do Piotra – nie gniewaj się, ale ja już muszę iść. – Musisz? – zdziwił się Piotr. – Dlaczego? – Muszę. Czasami zdarzają się takie rzeczy kobiecie, że musi iść, nawet jeśli wcale nie ma na to ochoty. – Nie rozumiem – przyznał Piotr otwarcie.


  Blanka spojrzała na mnie, jakby prosząc opomoc. – Wytłumaczę ci – powiedziałem ze znudzeniem – to bardzo proste. Wtwoim wieku masz prawo już otym wiedzieć. Może masz wdomu trochę waty? – Mam gazę opatrunkową – rzekł Piotr poważnie. – Stało się coś? – Zciebie jest kawał łobuza – powiedziała do mnie Blanka bez urazy. – Odprowadzę cię – rzekł Piotr; zrobiło mi się przykro, teraz dopiero widać było, że mu na tej dziewczynie zależy, że nawet parę pocałunków na ulicy ma dla niego znaczenie. – Nie, nie – rzekła Blanka – dam sobie radę, to niedaleko. – Zatelefonuj jutro, wczasie obiadu – rzekł Piotr pogodnie. – To był bardzo miły dzień. Udany. – Dobrze – powiedziała Blanka. Ubrała się szybko, dopiła swoje wino ipowiedziała: – Dajcie mi trochę papierosów, nie mam ani złamanego peta wmajątku. – Piotr otworzył szafę, wyjął płaski pakiecik R6 zpółki idał jej. – Mógłbyś jej odpalić trochę podróżnych kartek żywnościowych, ty rekinie – powiedziałem. – Łupisz codziennie jej ziomków wnajbezczelniejszy sposób zcałych kilogramów mięsa, masła ibiałej mąki, anie ulitujesz się nad losem pięknej dziewczyny, głodującej przez całe tygodnie zpowodu braku paru skrawków zielonego, stemplowanego przez Urząd Reglamentacji Żywności papieru... – To była prowokacja, lecz Piotr zniósł ją zgodnością: otworzył portfel, wyciągnął schludnie spięty spinaczem plik drobno pociętych kartek, sprawdził, czego mu nie brak iczego ma za dużo, po czym wydzielił skrupulatnie kilka odcinków. – Dziękuję – powiedziała Blanka cicho – icześć.


  – No, to cześć, Piet – powiedziałem. – Widzę cię jutro rano. – Nie zostaniesz posłuchać komunikatu? – spytał Piotr. – Chcę spać, błagam cię, zrozum to. Marzę otym, żeby pójść wreszcie spać... – Cierpiałem wtej chwili znadmiaru nieszczerości, która uwierała mnie na własnej twarzy. – Spać ispać – uśmiechnął się Piotr dobrodusznie – dwadzieścia trzy lata itylko spać. Co za pokolenie.


  Na drugim piętrze powiedziałem do Blanki kurtuazyjnie: – Może zostaniesz umnie na noc?


  – Nie mogę – odpowiedziała. – Nie idę do matki. Jeszcze dziś wnocy jadę. Nie miałam sumienia powiedzieć tego Piotrowi, był taki miły ima taką na mnie ochotę.


  – Uhm – zrozumiałem. – Więc lepiej, że go okłamałaś, co?


  – Lepiej. Nie zadzwonię jutro, apojutrze nie będzie pamiętał, jak wyglądam.


  – No, to chodź do mnie. Pojedziesz jutro rano.


  – Nie mogę. Umówiłam się ztaką jedną, która zaczyna. Dostała wezwanie do fabryki iwieje. Ma siedemnaście lat. To jej pierwsza rajza. Nie mogę jej zrobić świństwa.


  – Szkoda – powiedziałem uprzejmie: przypomniało mi się zmęczenie, anazajutrz podawałem przy śniadaniu.


  – Ja też żałuję. Podobasz mi się.


  – No, to cześć. Gdyby cię zahaczyli na dole, powiesz, że wracasz od biuralistki Annemarie Klein. Mieszka na pierwszym piętrze.


  – Wiem otym równie dobrze jak ty – uśmiechnęła się wciemnościach izaczęła schodzić powoli, szukając stopni.


  Właśnie wtej chwili, dopiero teraz, zrobiłbym nie wiem co, żeby ją zatrzymać. Wydała mi się naraz piękna idobra, jej zstępująca po schodach obecność wciemnościach stała się czymś cennym iciepłym. Rzecz jasna, głównym motywem mych myśli była młoda ciekawość inienasycenie. Poznałem ją szybko, krótko ifragmentarycznie, wszystko we mnie pragnęło pełnego iwyczerpującego nacieszenia się tym nowym prezentem życia, jakim jest świeżo zdobyta dziewczyna. Także zmęczenie nie mogło grać żadnej roli wśród mych chęci irachub, na początku dwudziestych lat życia niemal każde zmęczenie jest równoznaczne zadowoleniu. Ale krzywe, młode poczucie tego, co wypada, aco nie, nie pozwalało na manifestację prostych chęci. Podobam się jej dlatego – mówiłem sobie – że mi na niej nie zależy. To tak zawsze. Ostatecznie zaś jest to tylko Niemka. Załatwiłem ją ito jest najważniejsze. Jeszcze jedna karba na kolbie mszczącego się trapera, jeszcze jeden wróg ubity przy pomocy Rassenschande.
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  Miłość dla ludzi skrzywdzonych, gdy się ma dwadzieścia trzy lata, jest jedną zracji istnienia, równą wswej oczywistości pożądaniu dziewcząt ichęci śmiechu. Ludzie bardzo skrzywdzeni grzechotali wtedy drewnianymi sabotami po brukach niemieckich miast. Saboty kosztowały po cztery marki para, zarobki wynosiły około trzydziestu marek miesięcznie, ogromne masy ludzkie dotykały dna swej udręki: totalizm – ów rak kwitnącego na pozór stulecia – zmuszał ich do umierania za pokraczne, smutne symbole, lub nie pozwalał żyć dla siebie. Podawano ich milionami wtowarowych pociągach zFrancji, Polski, Ukrainy iWłoch do gigantycznej machiny niemieckiego przemysłu: przez parę lat ich prawo do życia iwolności było wyłącznie paliwem tego mechanizmu. Kto wie, czy nie identyfikowałem przypadkiem zmiłością namiętnego odczucia ich krzywdy ipożądania sprawiedliwości dla nich: ostatecznie ludzkość składa się zpojedynczych ludzi, co utrudnia wszelki altruizm ijest zarazem źródłem wszelkiego człowieczeństwa. Trzeba mnóstwa dobrej woli inabożnego, azarazem naiwnego podziwu, ażeby wkażdym mijanym lub napotkanym rozeznać od razu człowieka irozciągać nań miłość uogólnioną, jak tu zaś dbać owłasną dobrą wolę na co dzień, gdy ma się dwadzieścia trzy lata inie najgorszy gust przeboju?


  Wzwiązku ztym upodobaniem, wykształconym pięknie przez Jacka Londona ihollywoodzkie filmy zGary Cooperem na czele, powodziło mi się nie najgorzej. Zaryzykowałbym twierdzenie, że powodziło się nienajgorzej całemu pokoleniu, mimo iż trzebiono je właśnie usilnie na wszystkich frontach inajrozmaitszych ruchach oporu. Zgadzam się, że jest to twierdzenie mocno ryzykowne icuchnące niesprawiedliwością, jakimś fatalnym niedowładem ogarnięcia wszystkich bólów, cierpień, krzywd ipodłości tej wojny – niemniej: coś wnim jest. Kowboj idetektyw byli pozytywnymi bohaterami generacji, dlaczego więc nie mieliśmy się stać herosami zmagań zfaszyzmem? Duch sportowej lojalności, gry fair iniekomercyjnego dżentelmeństwa na boisku wyznaczał jakże często losy jednostek, cóż więc nie pozwalało mu ingerować aż po kres ludzkich przeznaczeń wwymiar ostateczny, gdy śmierć stała się chlebem codziennym całych połaci życia. Była wtym wszystkim swoista szlachetność odruchów imarzeń, mocno ulukrowana rodzajem przeznaczeń zpowieści Woodehouse’aiowym polorem niby-rzeczywistości, produkowanej przez Metro-Goldwyn-Mayer iParamount wsceneriach hallów wielkich hoteli, zkręcącymi się wokoło Williamem Powellem, Marleną Dietrich iClarkiem Gable’em, przy dźwiękach melodii Smoke gets in your eyes... Jasne, że taki obraz życia nie dawał żadnego pojęcia otym, jak jest, ale zogromną mocą wstrzykiwał przekonanie otym, jak powinno byłoby być, aby wyglądało ładnie, czyli stwarzał wzorce do marzeń oformacie ekranu kina „Rialto”. Zaroiło się tedy przed tą wojną od upodobań, młodzi ludzie tęsknili ku krawatom isytuacjom, wktórych odnajdywaliby swe westchnienia zciemnych sal kinowych iwyobrażenia zczytywanych ze szkolnych kasetek książek. Generacja przesiąkła kultem anglosaskiego chłodu iopanowania, wszechświatowej przyrody, literackiego relatywizmu moralnego. Indywidualizm izmienność losu, dowolne kształtowanie zasad iimmanentna uczciwość własnego, oryginalnego wyrobu – oto ideały, otwierające wrota życia iwiodące ku karierom romantycznych, szlachetnych hochsztaplerów, zgorzkniałych, uroczych lekarzy, dynamicznych, brutalnych policjantów ogołębich sercach ifutbolistów rozmiłowanych wTuwimie iVicky Baum. Umnie, wWarszawie, wśrodowisku skłopotanego drobnomieszczaństwa, dla którego mleko ijaja nie stanowiły żadnego problemu, ale Riwiera była pojęciem zinnej planety, tęsknoty te gangrenowały duszę. Nie pozwalały dostrzec nowoczesności bloków mieszkalnych iwill wnowych dzielnicach ani świetnie funkcjonującej poczty, ani zadziwiającego postępu na polu ubezpieczeń społecznych; jedynie rozległe nabrzeża Gdyni dawały im jakie takie ujście. Toteż, gdy wojna wraz zbombami iprawem totalnej eksterminacji spadła pokoleniu na głowę – zaczęło się pokoleniu powodzić paradoksalnie dobrze. Kto nie umierał bezpośrednio lub nie tracił czasu – przyznajmy to lojalnie: nie zwłasnej winy – wobozach koncentracyjnych iwięzieniach, ten strzelał, gonił, uciekał, tropił, krył się, rozglądał się, atakował, odpierał, bił się, był na wozie ipod wozem, iobok wozu, bał się śmiertelnie, zachłystywał na przemian grozą itriumfem, szybko kochał, cieszył się chwilą – jednym słowem: żył intensywnie iniebezpiecznie. Przenikliwość ibystrość, zręczność ienergia, twardość iodporność, bezbłędne cwaniactwo iwielkoduszność pięknie skomponowanego gestu, piekielny talent błyskawicznego uniku ibłyskawicznego natarcia wsłowie iwczynie, mądrość, sprężystość, lojalność – oto płonące słowa litanii pokolenia, przy pomocy których modliło się ono codziennie do swojego własnego losu. Ipowodziło mu się dobrze mimo hekatomby, nikt nie odbierze mi tego niegodziwego przekonania, że danina krwi, jęków iżywotów ludzkich ujmuje coś powodzeniu generacji. Dopiero po wojnie, uwikłane wprzyziemny galimatias dążeń, to, co zostało zpokolenia, podupadło, roztyło się nie wierząc wcudowne recepty na szczęście ani wmroczne diagnozy ojałowości istnienia, popadło wprzeciętną, mierną żałość.


  Umieliśmy się mimo wszystko śmiać icieszyć zową resztką niezgorzkniałego dowcipu, który zaginął gdzieś wświecie powojennym; nas wychowała jeszcze icieszyła mądra, azarazem wesoła piosenka kabaretowa, zaś styl swing, obowiązujący wtedy, był samą motoryczną radością. Na przykład wowym czasie specjalnie cieszyło nas plucie do kawy pana Eisslera. Wielkie misterium zanieczyszczania kawy odbywało się ogodzinie wpół do dziewiątej, punktualnie icodziennie. Jego regularność umacniała wnas przekonanie oniewzruszalności wszechświata ipraw moralnych, mimo ton trotylu, które spadały właśnie wokolicach zpokładów liberatorów ihalifaxów. – Kawa dla pana Eisslera! – wołał Pierre albo Savino, Leo, Jupp, Piotr, Vessely, Marcel, Abbelé lub ja, stając przy obitym blachą kontuarze kuchni istawiając na nim srebrną tacę zsrebrnym dzbanuszkiem na kawę imniejszym dzbanuszkiem na śmietankę. Dyżurujący przy śniadaniu zastępca szefa kuchni brał obydwa dzbanki wgłąb bezmiernej kuchennej przestrzeni po to, abym nie widział, jak do większego nalewa pół na pół kawy prawdziwej izbożowej, tej dla gości, zaś wmniejszym miesza odrobinę prawdziwej śmietanki zodciąganym, kartkowo-wojennym mlekiem. Było to pociągnięcie równie rytualne, jak bezsensowne, albowiem każdy znas wiedział doskonale oprawdziwej, czarnorynkowej, ziarnistej kawie ipełnotłustej śmietance, kryjących się wodmętach kuchni Park-Hotelu iprzeznaczonych dla jego władców; zarazem był to akt zwykłego matactwa, albowiem według wzajemnych, tajnych zobowiązań pan Eissler winien był otrzymywać rano na śniadanie prawdziwą kawę iprawdziwą śmietankę bez żadnych podławych domieszek obowiązujących powszechnie artykułów żywnościowych, ale zastępcy szefa wychodzili ze zdrowych założeń, iż zahartowane wojną podniebienie pana Eisslera nie bardzo odróżni rodzaj nadużyć, zaś im więcej pozostanie dla nich, tym jest wgruncie rzeczy lepiej ten świat urządzony. Wmiędzyczasie brałem porcję dżemu na talerzyku ze stojących na kontuarze śniadaniowych porcji, na sąsiedni talerzyk kładłem podwójną porcję masła, chłopak kuchenny stawiał mi dwa wbite do srebrnego pucharka jajka na tacy, po czym mówiłem: – Aszynki dziś nie dajecie? – na co patissier, gdy dyżurował, uśmiechał się imówił: – Won, łobuzie... – zaś mniej sympatyczni zastępcy szefa spoglądali tylko na mnie zimno ibez słowa, gdyż wiadomo było powszechnie, że pan Eissler szynki nie jada iwrzucona przypadkowo do wiedeńskiego śniadania porcja szynki musi paść nieuchronnie łupem kelnera. Wchodziłem lekkim krokiem po schodach na górę ijuż woffisie, biorąc po drodze nakrycie: filiżankę, spodki iserwetkę, wołałem: – Kawa dla pana Eisslera! – Jednym zadowolonym zsiebie iponadczasowej sprawiedliwości kopnięciem otwierałem zawiasowe drzwi offisu iudawałem się okrężną drogą do sali śniadań.
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  Natychmiast po łomocie Vesselego, czyli od razu po przebudzeniu, zabrałem się do problemu wczorajszego wyboru Blanki. Dlaczego wolała mnie od Piotra? Była już szósta rano, trzeba było wraz zVesselym przygotować wszystko do śniadania. Może dlatego, że mam ciemne włosy, aPiotr jest blondyn – przyszło mi na myśl – zaś Blanka albo tęskni, albo chce mścić się na kruczowłosym Savinie. Umyłem się bez golenia, włożyłem czarne, frakowe spodnie, białą koszulę, czarną muszkę iwymyślną, białą kurteczkę, podobną do owych kolonialnych smokingów, jakie widywałem na amerykańskich filmach ożyciu angielskich oficerów wujarzmionym Bengalu. Ta kurteczka była moją dumą: wbliżej nieokreślony sposób pozwalała mi przypuszczać, iż wgruncie rzeczy biorę tylko udział wwielkiej, wielomiesięcznej maskaradzie. Stanowiło to przekonanie zwodnicze, gdyż kurtka była autentyczna, barmańska, ijedyną jej zasługą był system miłych, choć całkiem fikcyjnych skojarzeń. Nie należy to do rzeczy zabawnych – powiedziałem sobie po chwili – być pożądanym ze względu na podobieństwo do kogoś. Nie widzę powodu, aby jako brunet koić sentymentalne tęsknoty różnych zawiedzionych przez innych brunetów. Wydaje mi się, że mam prawo do indywidualnych ibezpośrednich sukcesów na tym polu. Nigdy więcej zdobyczy za wtórność! Mimo to nadal nie mogłem pojąć, jak można przełożyć mnie nad Piotra:


  Piotr był wmoich oczach uosobieniem przystojności ichłodnego wdzięku, jaki powinien pociągać wszystkie kobiety. Zazdrościłem mu tego wdzięku, tej mądrej powściągliwości iurody; będąc znim, odczuwałem zawsze swą ciemną, niewysoką niepozorność, swój nieładny nos izbyt drobne ręce okrótkich palcach. Nigdy żaden kołnierzyk nie leżał na mnie równie bez zarzutu, jak na szyi Piotra, nigdy włosy nie sczesywały mi się równie miękko iwytwornie na kark jak jemu. Wybaczałem mu to wszystko, gdyż go kochałem, ale bolało to nieco, chociaż nie za bardzo. Ostatecznie byłem zdrowym, proporcjonalnie zbudowanym chłopcem oświeżej cerze imocnych nogach inie miałem znowu powodu do zbytnich skarg ani jeremiad. Brak było mi wysokogatunkowego wykończenia szczegółów, ale byłoby nonsensem mieć oto pretensje do życia czy do rodziców.


  – Nareszcie jesteś – rzekł zgryźliwie Vessely. – Przynieś zkuchni bułeczki. Już sam skończę nakrywać. – Wyrzucił przed siebie obrus jak sztandar ijednym trafnym ruchem nakrył symetrycznie stolik. Zszedłem na dół przez poranny, pusty offis: unosiła się tu stężała woń zmywanych naczyń, dymu papierosowego, rozlanego wina izepsutych potraw, których kradzione części kelnerzy odstawiali do grzejników na talerze, po czym zapominali wyjąć izjeść. Za okratowanym po bokach, pokrytym ową wspaniałą, błyszcząco wypucowaną blachą kontuarem rozciągała się ogromna kuchnia, pusta otej porze ipachnąca poranną kawą. Kontuar był linią demarkacyjną, granicą czulszą iwrażliwszą niż najbardziej płonące granice najgłębiej skłóconych narodów: oddzielał władztwo kelnerów od imperium kucharzy; była to granica interesów imentalności, wzdłuż której kłębiła się nieustająca wojna. Usiebie czułem się tylko na terenie sprzed kontuaru, na lśniących, czystych kaflach podłogi kuchennego przedmieścia, na szerokich, wygodnych schodach, które można było przesadzać wparu skokach zkopiasto pełną tacą na opartej oramię dłoni, wwypełnionym kelnerskimi treściami offisie, wśród zastaw, nakryć, przegród na platery, zmywaków, półek na niezliczone rodzaje kieliszków iszklanek, grzejników na talerze. Za wahadłowymi odrzwiami offisu rozciągała się sala, awięc teren odwiecznego spektaklu obsługi, zwykły teatr wśród realnego bytu, pełen konwencji, umownych gestów, bezmyślnej nieszczerości iwymyślnych przedstawień. Za kontuarem kuchni ciągnęło się terytorium wrogie imroczne, nigdy niezbadane do końca, zktórego czasem tylko błyskało przyjazne spojrzenie sympatycznego patissiera lub mądrze neutralny gest szefa – wodza wrogów, który zwyżyn swego stanowiska pozwolić sobie już może na odrobinę kordialnej niezależności, na świadomość braku godności, jaki kryje się wdrobnych okrucieństwach igłupim fanatyzmie. Wziąłem kosz zbułkami ipowędrowałem na górę: na sali siedział już wczesny gość: jeden ztych niemieckich dyrektorów ze znaczkiem partyjnym wklapie, wiecznie śpieszących się izapracowanych, na których zmęczonych twarzach malowało się wyraźnie, jak dosyć mają wojny, partii, garniturów zpokrzyw izbożowej kawy; uważaliśmy ich wgruncie rzeczy za drugorzędną klientelę itraktowaliśmy pogardliwie. Vessely, wnieskazitelnym fraku, szczuplutki iniewysoki, pochylał się nad stolikiem iodbierał zamówienie wpostawie zasadniczej: uprzejmej, lecz pełnej rezerwy. Gość wręczył mu zielony arkusik zpodróżnymi kartkami żywnościowymi, Vessely wyjął małe nożyczki zkieszeni kamizelki irozpoczął błyskawiczną, mistrzowską akcję. – Ile? – spytałem zuśmiechem, gdy podszedł do bufetu, przy którym stałem. – Dwadzieścia deka masła ićwierć kilo białej mąki – uśmiechnął się zawzięcie Vessely; był małym, nieco nazbyt filigranowym Czechem oprzystojnej twarzy, na której błąkał się nieustanny, trochę pomyleńczy uśmiech zgryźliwości iironicznej wyższości; dużo od nas starszy, prowadził życie samotne izamknięte przy pomocy jakichś podejrzanych, prostackich dziwek zfabryk isolo konsumowanego alkoholu, niemniej uchodził za dobrego kolegę inie bał się pyskować na Niemców. Gwizdnąłem zuznaniem ipostawiłem na tacy pięciodekową porcję masła, zaś Vessely włożył do koszyczka dwie miniaturowe bułeczki po pięć deka każda. – Wtych warunkach, jeden gość na sali inikogo wokoło, to uderzenie... – przyznałem zszacunkiem. – Prawda? – rzekł Vessely zdumą – dobry początek, co? Apotrzebuję wtym tygodniu ładnych parę kilo mięsa ibiałej mąki. – Co się stało? – spytałem tonem towarzyskiej konwersacji, widząc, że Niemiec przy stoliku ogląda się zniecierpliwością na nas, śpiesząc się niewątpliwie, zaś nie chcąc zacząć śniadania bez porannego napoju, czyli kawy. – Wydajesz przyjęcie? – zainteresowałem się, opierając się łokciami obufet, wniewymuszonej pozie do miłej pogawędki. – Mam zobowiązania – odparł wymijająco Vessely. – Poza tym te świnie – wskazał głową na samotnego Niemca pośrodku pustej, białozłotawej sali śniadaniowej – wysiedliły mi siostrę. Mieszkała wKarlsbadzie – wyjaśnił. – Przecież nie poślesz jej niemieckich kartek żywnościowych do Czech – uśmiechnąłem się niedowierzająco – ani żadnej zakupionej wRzeszy żywności. – Już coś skombinuję – zaperzył się Vessely – aty idź po kawę. Ten pętak tam zaraz zacznie wołać. – Kłamał nieudolnie, bo kartek potrzebował dla swych brzydkich, brudnawych robotnic, Flamandek lub Polek, które zwabiał do siebie na jałowe ersatzowe ciastka bez smaku iktóre ciągnęły od niego kartki mięsne, aby je wymieniać na odzieżowe bezugscheiny, bez których nie można było kupić nawet pary tandetnych majtek, nie mówiąc już ostanikach zroślinnej namiastki jedwabiu lub swetrach zsyntetycznego przerobu brunatnego węgla. Rzeczywiście, gość kręcił się niespokojnie wdaremnym oczekiwaniu na coś do picia. Ruszyłem wolnym krokiem do kuchni; Vessely był chef de rang, ja zaś tylko demichefem, miał prawo posyłać mnie na dół. Właściwie – myślałem sobie po drodze – to, co stało się wczoraj wieczorem, wcale nie było jakimś sukcesem takim ot sobie, odniesionym mimochodem iod niechcenia. Prawdę mówiąc, zaangażowałem wto mnóstwo wysiłku. Blanka podoba mi się od dawna. Przez cały czas, tam wTaunus, zależało mi na tym cholernie, aby zwrócić czymś na siebie jej uwagę. Robiłem to nieszczerze, uderzając ciągle wprotekcjonalny ton kolegi, który wie, że dziewczyna przeznaczona jest dla jego przyjaciela, ale coś musiało być fałszywego wmej nieszczerości albo dałem się wjakimś momencie wykiwać przez samego siebie, gdyż rezultat jest dość jednoznaczny. Amoże Blanka intuicyjnie zrozumiała, jak usilnie nad tym pracuję, aby ją sobą zainteresować, albowiem formalnie biorąc, nie można nic zarzucić mojej lojalności. Ostatecznie dziewczyny nie spadają nam tu, wNiemczech, znieba jak jabłka, tylko za potrząśnięciem drzewa, zwłaszcza klasowe dziewczyny, wyglądające jak chodząca reklama włoskich pończoch. Trzeba się niewąsko napracować, żeby coś sobie namotać. Zwłaszcza ty, chłopcze, który tak dobrze wiesz, jaka jest różnica pomiędzy powodzeniem ukobiet aszczęściem do kobiet. Przecież wiesz otym, że podobasz się kobietom, lecz także wiesz, jak rzadko ci kobiety przebiegają drogę. Te oczywiście, które się tobie podobają, na które masz ochotę. Nie masz szczęścia do kobiet, wiesz otym już dawno, już nawet umiałeś sobie powiedzieć, że tak jest itak widocznie musi być. Że nie należysz do mężczyzn, którzy każdego dnia spotykają na ulicy, wtramwaju, wkinie, wpoczekalni udentysty, przed kioskiem zgazetami iwszędzie, gdzie się ruszą, dziesiątki kobiet chętnych iuśmiechających się, aco najważniejsze – takich, które im się wszystkie zmiejsca podobają, którym gotowi są natychmiast świadczyć uwodzicielskie słowa, spojrzenia, westchnienia, inwestycje czasu ipieniędzy, zktórymi natychmiast są wstanie prowadzić ów szczególny rodzaj rozmowy, wiodącej prosto do łóżka. Podobasz się, otym wiesz, lecz wiesz także, jak to mało znaczy, ile przeszkód trzeba przezwyciężyć, aby dojść do czegoś na tym polu, kiedy się nie ma szczęścia, ile utrudnień piętrzy się wokoło każdej najdrobniejszej historyjki. Podobasz się, ale należysz do tych, którym każda zdobycz przychodzi zniebywałym trudem, którym chwilami świat przedstawia się jak pustynia bez kobiet, którym dziewczęta, nawet najbardziej chętne, nie przychodzą na randki, gdyż właśnie wpadają pod samochód po drodze, którym wybucha pożar wdomu naprzeciwko akurat wtedy, gdy dziewczyna sama zaczyna rozpinać bluzkę, którym sąsiadka staruszka dostaje za cienką ścianą ataku wątroby właśnie wchwili, kiedy ztrudem sprowadzona, po przezwyciężeniu tysiąca oporów iprzeciwności losu, dziewczyna siedzi nareszcie na twoim tapczanie. Oho, masz gorzką świadomość tego, że nie należysz do mężczyzn, którzy przybywając do hotelu, zastają całe piętro zajęte przez żeńską drużynę gimnastyczną, wypoczętą ibardzo wynudzoną, natomiast możesz być pewny, że ledwie wejdziesz na to piętro, dziewczęta zabiorą się do wyprowadzki po to, aby zwolnić pokoje dla wycieczki zrzeszenia emerytowanych buchalterów. Nie należysz też do tych, którzy wchodząc do pociągu, na trasie obfitującej wtunele, od razu trafiają na przedział, wktórym siedzi samiutka jak palec blondynka; ajeśli ci się nawet raz coś takiego przydarzy, to wchodząc do tego przedziału, możesz być pewny, że na cztery sekundy przed odejściem pociągu zjawi się tu jej mąż, narzeczony lub przynajmniej ciotka, zaś wnajlepszym wypadku wtarabani się obca rodzina ztrojgiem chorych na koklusz dzieci. Mieć szczęście do kobiet znaczy natykać się ciągle, na każdym kroku, na kobiety godne uwagi, zktórymi nie ma obiektywnych kłopotów, jak brak czasu lub lokalu, chwilowa niedyspozycja czy nadmiar zajęć zawodowych. Możesz się im nawet nie podobać, takim kobietom, dasz sobie radę. Toteż, nawiasem mówiąc, trochę tego nie mogę pojąć, co było wczoraj... Woffisie Jupp zdejmował swój nieforemny, wyświecony frak iprzewiązywał się fartuchem. – Dzień dobry, potomku Nibelungów – powiedziałem pogodnie – no, już do mycia szklanek! – Ty mi nie będziesz rozkazywał – zezłościł się od razu Jupp. – Polski gówniarz! – Chcesz wmordę? – spytałem życzliwie. – Dawno już nie spuściłem cię ze schodów, co? – Ztobą trzeba się zawsze kłócić – poskarżył się Jupp płaczliwie – od samego rana. – Jego długa końska twarz niedożywionego wyrostka itłustobrudne, jasnoblond włosy wiały od samego rana jakimiś niekończącymi się nigdy kłopotami drobno–mieszczańskich biedaków. – Masz tu bon – powiedziałem – iidź po kawę. Jedną, zrachunkowego śniadania. – Jupp wzruszył ramionami.


  – Idź sam – powiedział dość obojętnie. Stałem przez chwilę, patrząc na niego inic nie mówiąc.


  – Brütsch kazał mi od samego rana myć kieliszki do wina – rzekł Jupp po chwili, mniej pewnie.


  – Popatrz, wiele tego jest... – Istotnie, wwielkim zlewie piętrzyło się szkło wszelkiego kalibru, Jupp był jednak commis de rang, czyli oszczebel niżej whierarchii ode mnie. – Jak cię kopnę, szczeniaku – powiedziałem cicho, lecz znaciskiem – to przekonasz się, kto tu teraz rozkazuje. Ja czy Brütsch... – Jupp próbował coś jeszcze rzec, stał jednak nieszczęśliwie na brzegu schodów, wystarczyło więc tylko lekkie pchnięcie, aby zleciał na dół, odbijając się oporęcze. Zeskoczyłem za nim, nie chodziło mi przecież ote parę kroków, lecz odyscyplinę; Jupp leżał na dole, ale nie miał do mnie żalu. – Nigdy sobie nic nie zrobię – powiedział nie bez dumy, podnosząc się – taką mam już technikę spadania ztych schodów. – Wziąłem kawę iposzedłem na górę. Mieć szczęście do kobiet – myślałem sobie po drodze – to znaczy spotykać za każdym zakrętem każdej ulicy takie, które nadają się do łóżka. To znaczy takie, zktórymi ja mogę pójść do łóżka iktóre mogą ze mną pójść do łóżka. Nie muszą od razu chcieć, muszą tylko móc ija muszę móc. Oto ostateczna definicja – pomyślałem zzadowoleniem – zaś ja mam tylko powodzenie, ale nie szczęście. Ot, co... Na sali nie było jeszcze nikogo prócz samotnego Niemca, mocno już czerwonego na twarzy ze złości. Vessely stał przy bufecie też dość czerwony, ale zuśmiechem ironicznej wyższości na ustach, zczego wynikało, że powiedział coś Niemcowi do słuchu iże sprawiło mu to małą satysfakcję. – Gdzie się podziewasz? – syknął na mnie ze złością. – Daj mu już tę kawę. Musiałem mu przez ciebie powiedzieć parę słów. Potrzebne mi to od rana. – Podszedłem wolnym krokiem wytwornego kelnera do stolika ipodałem kawę zmiłym uśmiechem iukłonem, przestawiając na stole całe nakrycie, gwoli wygodzie gościa, co tylko opóźniało zabranie się przezeń do jedzenia. – Co za porządki – wymruczał Niemiec. – Czeka się godzinami. Przecież wregulaminie domu pisze, że śniadanie na rachunek można dostać już od szóstej rano.


  – Wpraktyce jest zawsze inaczej – odparłem zuprzejmym uśmiechem, lecz nie bez godności.


  – Zostaw już wreszcie tę cukiernicę wspokoju, spóźnię się przez was na pociąg – rzekł Niemiec izaczął siorbać dość głośno wystygłą kawę.


  Na salę weszły trzy pojedyncze osoby istarsza pani zchyba czternastoletnią dziewczynką. Szybko oceniłem sytuację, wybrałem ipoprułem wtamtą stronę: byłoby karygodnym zaniedbaniem własnych interesów zezwolić Vesselemu na zbieranie wszystkich zamówień, zaś doświadczone oko uznało panią zcórką za najpewniejsze źródło zysków. – Proszę pana – powiedziała dama, gdy ukłoniłem się przy stoliku – mam do pana prośbę. Zabrakło mi kartek na masło, mam natomiast dużo odcinków tłuszczowych. Czy nie można byłoby otrzymać za nie masło? – Niestety, łaskawa pani – uśmiechnąłem się przepraszająco – nie wolno nam tego czynić. Kuchnia nie przyjmuje od nas zamówień bez właściwych kartek. – Nie muszę jeść masła – szepnęła dziewczynka izarumieniła się. – Wystarczy marmolada. – Musisz jeść masło – powiedziała stanowczo pani – nie widzę powodu, dla którego masz być wojennym, skrofulicznym dzieckiem. Nie życzę sobie, żeby ta wojna zostawiła na tobie ślady, żebyś cierpiała potem całe życie. – Spojrzałem na dziewczynkę po koleżeńsku, dając jej do zrozumienia, że pojmuję jej zakłopotanie, wywołane nagminnym nietaktem osób starszych, niewiedzących, iż pewnych rozmów nie prowadzi się przy obcych, młodych kelnerach. Była bardzo ładna. Otóż to – pomyślałem iwestchnąłem – gdyby była otrzy lata starsza... Co za dziwa zniej wyrośnie. Ale już nie dla mnie. Ta druga warstwa mych myśli musiała jakoś do niej dotrzeć, gdyż spojrzała na mnie przeciągle, zdość bezrozumnym zainteresowaniem izarumieniła się jeszcze mocniej. – Spróbuję coś zrobić, szanowna pani – powiedziałem tonem, który miał znaczyć, że gdy chodzi odzieci, jestem skłonny do najdalszych poświęceń. – Proszę mi dać swoją kartkę tłuszczową. – Jest pan bardzo miły – powiedziała starsza dama iwręczyła mi nietkniętą kartę na bieżący miesiąc. – Nie jesteś wstanie pojąć – zwróciła się dość kłótliwie do dziewczynki – że brak nawet tego namiastkowego masła powoduje worganizmie jakąś awitaminozę czy coś takiego. – Dobyłem nożyczek zkieszeni iciąłem spokojnie kartę wzdłuż iwszerz, trzymając ją wysoko, sporo powyżej głowy itak na nic nie zwracającej uwagi, zatokowanej damy; przy wyciętych bez przeszkód osiemdziesięciu gramach uznałem, że nie należy przesadzać, złożyłem kartę izwróciłem damie. Wzięła ją bez jednego spojrzenia iwrzuciła do torebki. Vessely patrzył na mnie zdrugiego końca sali bez sympatii, dostrzegł, że złapałem jelenia. Woffisie schowałem zdobycz do portfelu, wyjmując zeń wzamian dwie kartki na masło, po pięć gramów każda; wprawdzie pięć gramów masła warte było na nieoficjalnej giełdzie kartkowej trzy albo nawet cztery razy tyle tłuszczu, to przecież itak uderzenie było potężne ibez pudła. Przyniosłem dwa śniadania do stolika: pośród talerzyków zdżemem ibogatej zastawy dwie mikroskopijne porcyjki masła uderzały jaskrawie swą znikomością. – Mało – szepnęła starsza pani na ich widok – ale itak dziękuję. Zapomniał pan wziąć od nas kartek na chleb, już je panu daję. Masz zjeść całe masło – zwróciła się napastliwie do dziewczynki – mnie wystarczy dżem. – Cztery odcinki białej mąki – powiedziałem sztywno, stawiając koszyczek zdwiema bułeczkami na stole; trzeba było być twardym aż do końca, dusić iżyłować, wkoszyku było akurat pół tego, co wycinałem zkarty chlebowej, podanej mi przez starszą damę usłużnie izpośpiechem. Od razu też zapłaciła za śniadanie, bez zapisywania na rachunek iwraz zdwumarkowym, przyzwoitym napiwkiem.
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