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    Ах, Оленька Племяннікова, лагідна особа і просто душенька! Коли кохання поєднало її з антрепренером Кукіним, вона у всьому стала його помічницею і відображенням. Довго сиділа на касі, стежила за роботою буфету, за акторами наглядала. Ах, Оленька. Що ж вона пережила, коли отримала ту злощасну телеграму, яка оголосила її вдовою... Але тут ужитті жінки з’явився управитель лісового складу купець Бабакаєв. І все почало змінюватися до невпізнання. Оленька розчинилася в теперішньому чоловікові. Але чи довгий вік її нового щастя?..


    Також до збірки увійшли твори «Дама з собачкою», «Драма на полюванні» та інші.


    


    


    Чехов А.


    Ч-56 Душечка. Драма на охоте: сборник / Антон Чехов.— Харьков: Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2021.— 384с.— (Серия «Классики о любви», ISBN 978-617-12-8861-4)


    


    ISBN 978-617-12-8863-8


    


    Ах, Оленька Племянникова, кроткая особа и просто душечка! Когда любовь соединила ее с антрепренером Кукиным, она во всем стала его помощницей и отражением. Подолгу сидела на кассе, следила за работой буфета, за актерами приглядывала. Ах, Оленька. Что же она пережила, когда получила ту злосчастную телеграмму, объявившую ее вдовой... Но тут в жизни женщины появился управляющий лесным складом купец Бабакаев. И все начало меняться до неузнаваемости. Оленька растворилась в теперешнем супруге. Но долог ли век ее нового счастья?..


    Также в сборник вошли произведения «Дама с собачкой», «Драма на охоте» и другие.
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    Драма на охоте (Истинное происшествие)


    


    В один из апрельских полудней 1880года вмой кабинет вошел сторож Андрей итаинственно доложил мне, что вредакцию явился какой-то господин иубедительно просит свидания средактором.


    — Должно быть, чиновник-с,— добавил Андрей,— скокардой…


    — Попроси его прийти вдругое время,— сказал я.— Сегодня язанят. Скажи, что редактор принимает только по субботам.


    — Он итретьего дня приходил, вас спрашивал. Говорит, что дело большое. Просит ичуть неплачет. Всубботу, говорит, ему несвободно… Прикажете принять?


    Я вздохнул, положил перо ипринялся ждать господина скокардой. Начинающие писатели ивообще люди, непосвященные вредакционные тайны, приходящие при слове «редакция» всвященный трепет, заставляют ждать себя немалое время. Они, после редакторского «проси», долго кашляют, долго сморкаются, медленно отворяют дверь, еще медленнее входят иэтим отнимают немало времени. Господин же скокардой незаставил ждать себя. Не успела за Андреем затвориться дверь, как яувидел всвоем кабинете высокого широкоплечего мужчину, державшего водной руке бумажный сверток, авдругой— фуражку скокардой.


    Человек, так добивавшийся свидания со мной, играет вмоей повести очень видную роль. Необходимо описать его наружность.


    Он, как яуже сказал, высок, широкоплеч иплотен, как хорошая рабочая лошадь. Все его тело дышит здоровьем исилой. Лицо розовое, руки велики, грудь широкая, мускулистая, волосы густы, как уздорового мальчика. Ему под сорок. Одет он со вкусом ипо последней моде вновенький, недавно сшитый триковый костюм. На груди большая золотая цепь сбрелоками, на мизинце мелькает крошечными яркими звездочками бриллиантовый перстень. Но, что главнее всего ичто так немаловажно для всякого мало-мальски порядочного героя романа или повести,— он чрезвычайно красив. Яне женщина ине художник. Мало ясмыслю вмужской красоте, но господин скокардой своею наружностью произвел на меня впечатление. Его большое мускулистое лицо осталось навсегда вмоей памяти. На этом лице вы увидите настоящий греческий нос сгорбинкой, тонкие губы ихорошие голубые глаза, вкоторых светятся доброта иеще что-то, чему трудно подобрать подходящее название. Это «что-то» можно подметить вглазах маленьких животных, когда они тоскуют или когда им больно. Что-то умоляющее, детское, безропотно терпящее… Ухитрых иочень умных людей небывает таких глаз.


    От всего лица так ивеет простотой, широкой, простецкой натурой, правдой… Если неложь, что лицо есть зеркало души, то впервый день свидания сгосподином скокардой ямог бы дать честное слово, что он неумеет лгать. Ямог бы даже держать пари.


    Проиграл бы япари или нет— читатель увидит далее.


    Каштановые волосы иборода густы имягки, как шелк. Говорят, что мягкие волосы служат признаком мягкой, нежной, «шелковой» души… Преступники излые, упрямые характеры имеют, вбольшинстве случаев, жесткие волосы. Правда это или нет— читатель опять-таки увидит далее… Ни выражение лица, ни борода— ничто так немягко ине нежно вгосподине скокардой, как движения его большого, тяжелого тела. Вэтих движениях сквозят воспитанность, легкость, грация идаже— простите за выражение— некоторая женственность. Не много нужно усилий моему герою, чтобы согнуть подкову или сплющить вкулаке коробку из-под сардинок, амежду тем ни одно его движение невыдает внем физически сильного. За дверную ручку или за шляпу он берется, как за бабочку: нежно, осторожно, слегка касаясь пальцами. Шаги его бесшумны, рукопожатия слабы. Глядя на него, забываешь, что он могуч, как Голиаф, что одной рукой может поднять он то, чего неподнять пяти редакционным Андреям. Глядя на его легкие движения, неверится, что он силен итяжел. Спенсер мог бы назвать его образцом грации.


    Войдя ко мне вкабинет, он сконфузился. Его нежную, чуткую натуру, вероятно, шокировал мой нахмуренный, недовольный вид.


    — Извините, ради бога!— начал он мягким, сочным баритоном.— Яврываюсь квам невурочное время изаставляю вас делать для меня исключение. Вы так заняты! Но видите ли, вчем дело, г. редактор: язавтра уезжаю вОдессу по одному очень важному делу… Имей явозможность отложить эту поездку до субботы, то, верьте, яне просил бы вас делать для меня исключение. Япреклоняюсь перед правилами, потому что люблю порядок…


    «Как, однако, он много говорит!»— подумал я,протягивая руку кперу итем давая знать, что мне некогда. (Ужбольно надоели мне тогда посетители!)


    — Я отниму увас одну только минуту!— продолжал мой герой извиняющимся голосом.— Но прежде всего позвольте представиться… Кандидат прав Иван Петрович Камышев, бывший судебный следователь… Кпишущим людям неимею чести принадлежать, но тем неменее явился квам счисто писательскими целями. Перед вами стоит желающий попасть вначинающие, несмотря на свои под сорок. Но лучше поздно, чем никогда.


    — Очень рад… Чем могу быть полезен?


    Желающий попасть вначинающие сел ипродолжал, глядя на пол своими умоляющими глазами:


    — Я притащил квам маленькую повесть, которую мне хотелось бы напечатать ввашей газете. Явам откровенно скажу, г. редактор: написал ясвою повесть недля авторской славы ине для звуков сладких… Для этих хороших вещей яуже постарел. Вступаю же на путь авторский просто из меркантильных побуждений… Заработать хочется… Ятеперь решительно никаких неимею занятий. Был, знаете ли, судебным следователем вС-м уезде, прослужил пять слишком лет, но ни капитала ненажил, ни невинности несохранил…


    Камышев вскинул на меня своими добрыми глазами итихо засмеялся.


    — Надоедная служба… Служил-служил, махнул рукой ибросил. Занятий уменя теперь нет, есть почти нечего… Иесли вы, минуя достоинства, напечатаете мою повесть, то сделаете мне больше, чем одолжение… Вы поможете мне… Газета небогадельня, нестранноприимный дом… Яэто знаю, но… уж вы будьте так добры…


    «Лжешь!»— подумал я.


    Брелоки иперстень на мизинце плохо вязались списьмом ради куска хлеба, да ипо лицу Камышева пробежала чуть заметная, уловимая опытным глазом тучка, которую можно видеть на лицах только редко лгущих людей.


    — Какой сюжет вашей повести?— спросил я.


    — Сюжет… Как бы вам сказать? Сюжет неновый… Любовь, убийство… Да вы прочтете, увидите… «Из записок судебного следователя»…


    Я, вероятно, поморщился, потому что Камышев сконфуженно замигал глазами, встрепенулся ипроговорил быстро:


    — Повесть моя написана по шаблону бывших судебных следователей, но… вней вы найдете быль, правду… Все, что вней изображено, все от крышки до крышки происходило на моих глазах… Ябыл иочевидцем идаже действующим лицом.


    — Дело невправде… Не нужно непременно видеть, чтоб описать… Это неважно. Дело втом, что наша бедная публика давно уже набила оскомину на Габорио иШкляревском. Ей надоели все эти таинственные убийства, хитросплетения сыщиков инеобыкновенная находчивость допрашивающих следователей. Публика, конечно, разная бывает, но яговорю отой публике, которая читает мою газету. Как называется ваша повесть?


    — «Драма на охоте».


    — Гм… Несерьезно, знаете ли… Да и,откровенно говоря, уменя накопилась такая масса материала, что решительно нет возможности принимать новые вещи, даже при несомненных их достоинствах…


    — А уж мою-то вещь примите, пожалуйста… Вы говорите, что несерьезно, но… трудно ведь назвать вещь, невидавши ее… Инеужели вы неможете допустить, что исудебные следователи могут писать серьезно?


    Все это проговорил Камышев заикаясь, вертя между пальцами карандаш иглядя себе на ноги. Кончил он тем, что сильно сконфузился изамигал глазами. Мне стало жаль его.


    — Хорошо, оставьте,— сказал я.— Только необещаю вам, что ваша повесть будет прочтена вскором времени. Вам придется подождать…


    — Долго?


    — Не знаю… Зайдите месяца… этак через два, черезтри…


    — Долгонько… Но несмею настаивать… Пусть будет по-вашему…


    Камышев поднялся ивзялся за фуражку.


    — Спасибо за аудиенцию,— сказал он.— Пойду теперь домой ибуду питать себя надеждами. Три месяца надежд! Но, однако, явам надоел. Честь имею кланяться!


    — Позвольте, одно только слово,— сказал я,перелистывая его толстую, исписанную мелким почерком тетрадь.— Вы пишете здесь от первого лица… Вы, стало быть, под судебным следователем разумеете здесь себя?


    — Да, но под другой фамилией. Роль моя вэтой повести несколько скандальна… Неловко же под своей фамилией… Так через три месяца?


    — Да, пожалуй, неранее…


    — Будьте здоровехоньки!


    Бывший судебный следователь галантно раскланялся, осторожно взялся за дверную ручку иисчез, оставив на моем столе свое произведение. Явзял тетрадь испрятал ее встол.


    Повесть красавца Камышева покоилась вмоем столе два месяца. Однажды, уезжая из редакции на дачу, явспомнил оней ивзял ее ссобою.


    Сидя ввагоне, яоткрыл тетрадь иначал читать из середины. Середина заинтересовала меня. Втот же день вечером я,несмотря на отсутствие досуга, прочел всю повесть от начала до слова «Конец», написанного размашистым почерком. Ночью яеще раз прочел эту повесть, ана заре ходил по террасе из угла вугол итер себе виски, словно хотел вытереть из головы новую, внезапно набежавшую, мучительную мысль… Амысль была действительно мучительная, невыносимо острая… Мне казалось, что я,не судебный следователь иеще того менее неприсяжный психолог, открыл страшную тайну одного человека, тайну, до которой мне небыло никакого дела… Яходил по террасе иубеждал себя неверить своему открытию…


    Повесть Камышева непопала вмою газету по причинам, изложенным вконце моей беседы считателем. Считателем явстречусь еще раз. Теперь же, надолго расставаясь сним, япредлагаю на его прочтение повесть Камышева.


    Эта повесть невыделяется из ряда вон. Вней много длиннот, немало шероховатостей… Автор питает слабость кэффектам исильным фразам… Видно, что он пишет первый раз вжизни, рукой непривычной, невоспитанной… Но все-таки повесть его читается легко. Фабула есть, смысл тоже, и,что важнее всего, она оригинальна, очень характерна ито, что называется, sui generis1. Есть вней икое-какие литературные достоинства. Прочесть ее стоит… Вот она:


    
      
        1 Всвоем роде (лат.).

      

    

  


  
    


    Драма на охоте (Иззаписок судебного следователя)


    


    


    Глава I


    


    — Муж убил свою жену! Ах, как вы глупы! Дайте же мне наконец сахару!


    Этот крик разбудил меня. Япотянулся ипочувствовал во всех своих членах тяжесть, недомогание… Можно отлежать себе руку иногу, но на этот раз мне казалось, что яотлежал себе все тело от головы до пяток. Не укрепляющим, арасслабляющим образом действует послеобеденный сон вдушной, сушащей атмосфере, под жужжанье мух икомаров. Разбитый иоблитый потом, яподнялся ипошел кокну. Был шестой час вечера. Солнце стояло еще высоко ижгло стаким же усердием, как итри часа тому назад. Дозахода ипрохлады оставалось еще много времени.


    — Муж убил свою жену!


    — Полно тебе врать, Иван Демьяныч!— сказал я,давая легкий щелчок носу Ивана Демьяныча.— Мужья убивают жен только вроманах да под тропиками, где кипят африканские страсти, голубчик. Снас же довольно итаких ужасов, как кражи со взломом или проживательство по чужому виду.


    — Кражи со взломом…— процедил сквозь свой крючковатый нос Иван Демьяныч.— Ах, как вы глупы!


    — Но что же поделаешь, голубчик? Чем мы, люди, виноваты, что нашим мозгам предел положен? Впрочем, Иван Демьяныч, негрешно быть дураком при этакой температуре. Ты вот уменя умница, но небось итвои мозги раскисли ипоглупели от этой жары.


    Моего попугая зовут непопкой ине другим каким-нибудь птичьим названием, аИваном Демьянычем. Это имя получил он совершенно случайно. Однажды мой человек Поликарп, чистя его клетку, вдруг сделал открытие, без которого моя благородная птица идоселе величалась бы попкой… Лентяя вдруг ни стого ни ссего осенила мысль, что нос моего попугая очень похож на нос нашего деревенского лавочника Ивана Демьяныча, истой поры за попугаем навсегда осталось имя иотчество длинноносого лавочника. Слегкой руки Поликарпа ився деревня окрестила мою диковинную птицу вИвана Демьяныча. Волею Поликарпа птица попала влюди, алавочник утерял свое настоящее прозвище: он до конца дней своих будет фигурировать вустах деревенщины, как «следователев попугай».


    Ивана Демьяныча якупил уматери моего предшественника, судебного следователя Поспелова, умершего незадолго перед моим назначением. Якупил его вместе со старинною дубовою мебелью, кухонным хламом ивсем вообще хозяйством, оставшимся после покойника. Мои стены до сих пор еще украшают фотографические карточки его родственников, анад моею кроватью все еще висит портрет самого хозяина. Покойник, худощавый, жилистый человек срыжими усами ибольшой нижней губой, сидит, выпучив глаза, вполинялой ореховой раме ине отрывает от меня глаз все время, пока ялежу на его кровати… Яне снял со стен ни одной карточки, короче говоря— яоставил квартиру такой же, какою ипринял. Яслишком ленив для того, чтобы заниматься собственным комфортом, ине мешаю висеть на моих стенах нетолько покойникам, но даже иживым, если последние того пожелают2.


    Ивану Демьянычу было так же душно, как имне. Он ерошил свои перья, оттопыривал крылья игромко выкрикивал фразы, выученные им умоего предшественника Поспелова иПоликарпа. Чтобы занять чем-нибудь свой послеобеденный досуг, ясел перед клеткой истал наблюдать за движениями попугая, старательно искавшего ине находившего выхода из тех мук, которые причиняли ему духота инасекомые, обитавшие вего перьях… Бедняжка казался очень несчастным…


    — А вкотором часу они просыпаются?— донесся до меня чей-то бас из передней…


    — Как когда!— отвечал голос Поликарпа.— Когда ивпять просыпается, акогда идо утра дрыхнет… Известно, делать нечего…


    — Вы ихний камердинер будете?


    — Прислуга. Ну, немешай мне, замолчи… Нешто невидишь, что ячитаю?


    Я заглянул впереднюю. Там, на большом красном сундуке, валялся мой Поликарп и,по обыкновению, читал какую-то книгу. Впившись своими сонными, никогда неморгающими глазами вкнигу, он шевелил губами ихмурился. Видимо, его раздражало присутствие постороннего лица, высокого мужика-бородача, стоявшего перед сундуком итщетно старавшегося завязать беседу. При моем появлении мужик сделал шаг от сундука ипо-солдатски вытянулся вструнку. Поликарп состроил недовольное лицо и,не отрывая глаз от книги, слегка приподнялся.


    — Что тебе нужно?— обратился якмужику.


    — Я от графа, ваше благородие. Граф изволили вам кланяться ипросили вас немедля ксебе-с…


    — Разве граф приехал?— удивился я.


    — Точно так, ваше благородие… Вчерась ночью при­ехали… Письмо вот извольте-с…


    — Опять черти принесли!— проговорил мой Поликарп.— Два лета без него покойно прожили, анынче опять свинюшник вуезде заведет. Опять сраму необерешься.


    — Молчи, тебя неспрашивают!


    — Меня испрашивать ненадо… Сам скажу. Опять будете от него впьяном безобразии приезжать ивозере купаться, как есть, во всем костюме… Чисть потом! Иза три дня невычистишь!


    — Что теперь граф делает?— спросил ямужика…


    — Изволили обедать садиться, когда меня квам посылали… До обеда рыбку удили вкупальне-с… Как прикажете отвечать?


    Я распечатал письмо ипрочел внем следующее:


    


    «Милый мой Лекок! Если ты еще жив, здравствуешь иеще незабыл своего всепьянейшего друга, то, ни минуты немедля, облекайся всвои одежды имчись ко мне. Приехал только прошлою ночью, но уже умираю от скуки. Нетерпение, скоторым яожидаю тебя, незнает границ. Хотел было сам съездить за тобой иувезти тебя вмою берлогу, но жара сковала все мои члены. Сижу на одном месте иобмахиваюсь веером. Ну, как живешь ты? Как поживает твой умнейший Иван Демьяныч? Все еще воюешь со своим педантом Поликарпом? Приезжай скорей ирассказывай.


    Твой А.К.»


    


    Не нужно было глядеть на подпись, чтобы вкрупном, некрасивом почерке узнать пьяную, редко пишущую руку моего друга, графа Алексея Карнеева. Краткость письма, претензия его на некоторую игривость ибойкость свидетельствовали, что мой недалекий друг много изорвал поч­товой бумаги, прежде чем сумел сочинить это письмо.


    В письме отсутствовало местоимение «который» истарательно обойдены деепричастия— то идругое редко удается графу водин присест.


    — Как прикажете ответить?— повторил мужик.


    Я несразу ответил на этот вопрос, да ивсякий чистоплотный человек промедлил бы на моем месте. Граф любил меня иискреннейше навязывался ко мне вдрузья, яже непитал кнему ничего похожего на дружбу идаже нелюбил его; честнее было бы поэтому прямо раз навсегда отказаться от его дружбы, чем ехать кнему илицемерить. Ктому же ехать кграфу— значило еще раз окунуться вжизнь, которую мой Поликарп величал свинюшником икоторая два года тому назад, во все время до отъезда графа вПетербург, расшатывала мое крепкое здоровье исушила мой мозг. Эта беспутная необычная жизнь, полная эффектов ипьяного бешенства, неуспела подорвать мой организм, но зато сделала меня известным всей губернии… Япопулярен…


    Рассудок говорил мне всю сущую правду, краска стыда за недавнее прошлое разливалась по моему лицу, сердце сжималось от страха при одной мысли, что уменя нехватит мужества отказаться от поездки кграфу, но янедолго колебался. Борьба продолжалась неболее минуты.


    — Кланяйся графу,— сказал япосланному,— ипоблагодари за память… Скажи, что язанят ичто…. Скажи, что я…


    И втот самый момент, когда смоего языка готово уже было сорваться решительное «нет», мною вдруг овладело тяжелое чувство… Молодой человек, полный жизни, сил ижеланий, заброшенный волею судеб вдеревенские дебри, был охвачен чувством тоски, одиночества…


    Вспомнился мне графский сад сроскошью его прохладных оранжерей иполумраком узких заброшенных аллей… Эти аллеи, защищенные от солнца сводом из зеленых, сплетающихся ветвей старушек-лип, знают меня… Знают они иженщин, которые искали моей любви иполумрака… Вспомнилась мне роскошная гостиная, ссладкою ленью ее бархатных диванов, тяжелых портьер иковров, мягких, как пух, сленью, которую так любят молодые, здоровые животные… Пришла мне на память моя пьяная удаль, незнающая границ всвоей шири, сатанинской гордости ипрезрении кжизни. Имое большое тело, утомленное сном, вновь захотело движений…


    — Скажи, что ябуду!


    Мужик поклонился ивышел.


    — Знал бы, невпускал его, черта!— проворчал Поликарп, быстро ибесцельно перелистывая книгу.


    — Оставь книгу иподи оседлай Зорьку!— сказал ястрого.— Живо!


    — Живо… Как же, беспременно… Так вот возьму ипобегу… Добро бы за делом ехал, ато поедет черту рога ломать!


    Это было сказано полушепотом, но так, чтоб яслышал. Лакей, прошептавши дерзость, вытянулся передо мной и,презрительно ухмыляясь, стал ожидать ответной вспышки, но ясделал вид, что неслышал его слов. Мое молчание— лучшее иострейшее орудие всражениях сПоликарпом. Это презрительное пропускание мимо ушей его ядовитых слов обезоруживает его илишает почвы. Оно как наказание действует сильнее, чем подзатыльник или поток ругательных слов… Когда Поликарп вышел на двор седлать Зорьку, язаглянул вкнигу, которую помешал ему читать… Это был «Граф Монте-Кристо», страшный роман Дюма… Мой цивилизованный дурак читает все, начиная свывесок питейных домов икончая Огюстом Контом, лежащим уменя всундуке вместе сдругими мною нечитаемыми, заброшенными книгами; но из всей массы печатного иписанного он признает одни только страшные, сильно действующие романы сзнатными «господами», ядами иподземными ходами, остальное же он окрестил «чепухой». Оего чтении мне придется еще говорить вбудущем, теперь же— ехать! Через четверть часа копыта моей Зорьки уже вздымали пыль по дороге от деревни до графской усадьбы. Солнце было близко ксвоему ночлегу, но жар идухота давали еще себя чувствовать… Накаленный воздух был неподвижен исух, несмотря на то, что дорога моя лежала по берегу громаднейшего озера… Справа видел яводную массу, слева ласкала мой взгляд молодая, весенняя листва дубового леса, амежду тем мои щеки переживали Сахару.


    «Быть грозе!»— подумал я,мечтая охорошем, холодном ливне…


    Озеро тихо спало. Ни одним звуком неприветствовало оно полета моей Зорьки, илишь писк молодого кулика нарушал гробовое безмолвие неподвижного великана. Солнце гляделось внего, как вбольшое зеркало, изаливало всю его ширь от моей дороги до далекого берега ослепительным светом. Ослепленным глазам казалось, что неот солнца, аот озера берет свой свет природа.


    Зной вогнал вдремоту ижизнь, которою так богато озеро иего зеленые берега… Попрятались птицы, неплескалась рыба, тихо ждали прохлады полевые кузнечики исверчки. Кругом была пустыня. Лишь изредка моя Зорька вносила меня вгустое облако прибрежных комаров, да вдали на озере еле шевелились три черные лодочки старика Михея, нашего рыболова, взявшего на откуп все озеро.


    Я ехал непо прямой линии, апо окружности, какою представлялись берега круглого озера. Ехать по прямой линии можно было только на лодке, ездящие же сухим путем делают большой круг ипроигрывают около восьми верст. Во все время пути я,глядя на озеро, видел противоположный глинистый берег, над которым белела полоса цветшего черешневого сада, из-за черешен высилась графская клуня, усеянная разноцветными голубями, ибелела маленькая колокольня графской церкви. Углинистого берега стояла купальня, обитая парусом; на перилах сушились простыни. Все это явидел, имоим глазам казалось, что меня отделяет от моего приятеля-графа какая-нибудь верста, амежду тем, чтобы добраться до графской усадьбы, мне нужно было проскакать шестнадцать верст.


    На пути ядумал освоих странных отношениях кграфу. Интересно мне было дать себе вних отчет, регулировать их, но— увы!— этот отчет оказался непосильной задачей. Сколько яни думал, ни решал, авконце концов пришлось остановиться на заключении, что яплохой знаток самого себя ивообще человека. Люди, знавшие меня играфа, различно истолковывают наши взаимные отношения. Узкие лбы, невидящие ничего дальше своего носа, любят утверждать, что знатный граф видел в«бедном инезнатном» судебном следователе хорошего прихвостня-собутыльника. Я,пишущий эти строки, по их разумению, ползал ипресмыкался уграфского стола ради крох иогрызков! По их мнению, знатный богач, пугало изависть всего С-го уезда, был очень умен илиберален; иначе тогда непонятно было бы милостивое снисхождение до дружбы снеимущим следователем итот сущий либерализм, который сделал графа нечувствительным кмоему «ты». Люди же поумнее объясняют наши близкие отношения общностью «духовных интересов». Яиграф— сверстники. Оба мы кончили курс водном итом же университете, оба мы юристы иоба очень мало знаем: язнаю кое-что, граф же забыл иутопил валкоголе все, что знал когда-нибудь. Оба мы гордецы и,в силу каких-то одним только нам известных причин, как дикари, чуждаемся общества. Оба мы нестесняемся мнением света (тоесть С-го уезда), оба безнравственны иоба плохо кончим. Таковы связующие нас «духовные интересы». Более этого ничего немогут сказать онаших отношениях знавшие нас люди.


    Они, конечно, сказали бы более, если бы знали, как слаба, мягка иподатлива натура друга моего графа икак силен икрепок я. Они многое сказали бы, если бы знали, как любил меня этот тщедушный человек икак яего нелюбил! Он первый предложил мне свою дружбу, ияпервый сказал ему «ты», но скакою разницей втоне! Он, вприпадке хороших чувств, обнял меня иробко попросил моей дружбы— яже, охваченный однажды чувством презрения, брезгливости, сказал ему:


    — Полно тебе молоть чепуху!


    И это «ты» он принял как выражение дружбы истал носить его, платя мне честным, братским «ты»…


    Да, лучше ичестнее ясделал бы, если бы повернул свою Зорьку ипоехал назад кПоликарпу иИвану Демьянычу.


    Впоследствии ядумал нераз: сколько несчастий непришлось бы мне перенести на своих плечах исколько добра принес бы ясвоим ближним, если бы вэтот вечер уменя хватило решимости поворотить назад, если бы моя Зорька взбесилась иунесла меня подальше от этого страшного большого озера! Сколько мучительных воспоминаний недавили бы теперь моего мозга ине заставляли бы мою руку то идело оставлять перо ихвататься за голову! Но нестану забегать вперед, тем более что впереди придется еще много раз останавливаться на горечи. Теперь овеселом…


    Моя Зорька внесла меня вворота графской усадьбы. Усамых ворот она споткнулась, ия,потеряв стремя, чуть было несвалился на землю.


    — Худой знак, барин!— крикнул мне какой-то мужик, стоявший уодной из дверей длинных графских конюшен.


    Я верю вто, что человек, упавший слошади, может сломать себе шею, но неверую впредзнаменования. Отдав повода мужику иобивая хлыстом пыль сботфортов, япобежал вдом. Меня никто невстретил. Окна идвери вкомнатах были открыты настежь, но, несмотря на это, ввоздухе стоял тяжелый, странный запах. То была смесь запаха ветхих, заброшенных покоев сприятным, но едким, наркотическим запахом тепличных растений, недавно принесенных из оранжереи вкомнаты… Взале, на одном из диванов, обитых светло-голубой шелковой материей, лежали две помятые подушки, аперед диваном на круглом столе яувидел стакан снесколькими каплями жидкости, распространявшей запах крепкого рижского бальзама. Все это говорило за то, что дом обитаем, но я,обойдя все одиннадцать комнат, невстретил ни одной живой души. Вдоме царила такая же пустыня, как ивокруг озера…


    Из так называемой мозаиковой гостиной вела всад большая стеклянная дверь. Ясшумом отворил ее ипо мраморной террасе спустился всад. Тут, пройдя несколько шагов по аллее, явстретил девяностолетнюю старуху Настасью, бывшую когда-то нянькой уграфа. Это— маленькое, сморщенное, забытое смертью существо, слысой головкой иколючими глазами. Когда глядишь на ее лицо, то невольно припоминаешь прозвище, данное ей дворней: «Сычиха»… Увидев меня, она вздрогнула ичуть неуронила стакан со сливками, который она несла обеими руками.


    — Здорово, Сычиха!— сказал яей.


    Она искоса поглядела на меня имолча прошла мимо… Явзял ее за плечо…


    — Не бойся, дура… Где граф?


    Старуха показала себе на уши.


    — Ты глуха? Адавно ты оглохла?


    Старуха, несмотря на свой преклонный возраст, отлично слышит ивидит, но находит нелишним клеветать на свои органы чувств… Япригрозил ей пальцем иотпустил ее.


    Пройдя еще несколько шагов, яуслышал голоса, анемного погодя увидел илюдей. Втом месте, где аллея расширялась вплощадку, окруженную чугунными скамьями, под тенью высоких белых акаций стоял стол, на котором блестел самовар. Около стола говорили. Ятихо подошел по траве кплощадке и,скрывшись за сиреневый куст, стал искать глазами графа.


    Мой друг, граф Карнеев, сидел за столом на складном решетчатом стуле ипил чай. На нем был пестрый халат, вкотором явидел его два года тому назад, исоломеннаяшляпа. Лицо было озабочено, сосредоточено, сжато вскладки, так что человек, незнакомый сним, мог бы подумать, что его мучит вданную минуту солидная мысль, забота… Наружно граф нисколько неизменился за время нашей двухлетней разлуки. То же маленькое худое тело, жидкое идряблое, как тело коростеля. Те же узкие чахоточные плечи смаленькой рыженькой головкой. Носик по-прежнему розов, щеки, как идва года тому назад, отвисают тряпочками. На лице ничего смелого, сильного, мужественного… Все слабо, апатично ивяло. Внушительны одни только большие, отвисающие вниз усы. Моему другу кто-то сказал, что ему идут длинные усы. Он поверил итеперь каждое утро меряет, насколько длиннее стала растительность над его бледными губами. Сэтими усами он напоминает усатого, но очень молодого ихилого котенка.


    Рядом сграфом за тем же столом сидел какой-то неизвестный мне толстый человек сбольшой стриженой головой иочень черными бровями. Лицо этого было жирно илоснилось, как спелая дыня. Усы длиннее, чем уграфа, лоб маленький, губы сжаты, иглаза лениво глядят на небо… Черты лица расплылись, но тем неменее они жестки, как высохшая кожа. Тип нерусский… Толстый человек был без сюртука ибез жилета, водной сорочке, на которой темнели мокрые от пота места. Он пил нечай, асельтерскую воду.


    В почтительном отдалении от стола стоял плотный, приземистый человечек скрасным жирным затылком иоттопыренными ушами. Это был управляющий графа, Урбенин. Ради приезда его сиятельства он нарядился вновую черную пару итеперь испытывал муки. Пот ручьями лил сего красного, загоревшего лица. Рядом суправляющим стоял мужик, приезжавший ко мне списьмом. Только тут язаметил, что уэтого мужика небыло одного глаза. Вытянувшись вструнку ине позволяя себе ни малейшего движения, он стоял, как статуя, иждал вопросов.


    — Взять бы вот утебя, Кузьма, твою нагайку да отшпандорить тебя во все корки,— говорил ему срасстановкой своим внушительным имягким баском управляющий.— Разве можно так неряшливо исполнять господские приказания? Ты должен был просить их пожаловать сюда немедленно иузнать, когда именно они могут быть?


    — Да, да, да…— нервничал граф.— Ты должен был все узнать! Он сказал: буду! Но ведь этого недостаточно! Он мне сейчас нужен! Обя-за-тель-но сейчас! Ты его просил, аон тебя непонял!


    — На что он тебе так понадобился?— спросил графа толстяк.


    — Мне нужно его видеть!


    — Только-то? Апо-моему, Алексей, этот твой следователь лучше бы сделал, если бы сегодня посидел усебя дома. Мне теперь недо гостей.


    Я сделал большие глаза. Что значило это хозяйское, повелительное «мне»?


    — Но ведь это негость!— сказал умоляющим голосом мой друг.— Он непомешает тебе отдохнуть после дороги. Сним, пожалуйста, нецеремонься!.. Увидишь, что это за человек! Ты сразу его полюбишь иподружишься сним, голубчик!


    Я вышел из-за сиреневых кустов инаправился кстолу. Граф увидел меня, узнал, ина просиявшем лице его за­играла улыбка.


    — Вот ион! Вот ион!— заговорил он, краснея от удовольствия ивыскакивая из-за стола.— Как это мило ствоей стороны!


    И, подбежав ко мне, он подскочил, обнял меня исвоими жесткими усами несколько раз поцарапал мою щеку. За поцелуями следовало продолжительное рукопожатие изасматривание мне вглаза…


    — А ты, Сергей, нисколько неизменился! Все тот же! Такой же красавец исилач! Спасибо, что уважил иприехал!


    Освободившись от графских объятий, япоздоровался суправляющим, моим хорошим знакомым, исел за стол.


    — Ах, голубчик!— продолжал встревоженный иобрадованный граф.— Если бы ты знал, как мне приятно видеть твою серьезную физиономию! Ты незнаком? Позволь тебе представить: мой хороший друг Каэтан Казимирович Пшехоцкий. Аэто вот,— продолжал он, указав толстяку на меня,— мой хороший, давнишний друг Сергей Петрович Зиновьев! Здешний следователь…


    Чернобровый толстяк слегка приподнялся иподал мне свою жирную, ужасно потную руку.


    — Очень приятно,— пробормотал он, рассматривая меня.— Очень рад.


    Изливши свои чувства иуспокоившись, граф налил мне стакан холодного красно-бурого чая ипридвинул кмоим рукам ящик спеченьями.


    — Кушай… Проездом через Москву уЭйнема купил. Аяна тебя сердит, Сережа, так сердит, что даже хотел поругаться стобой!.. Мало того что ты ненаписал мне вэти два года ни строчки, но даже неудостоил ответом ни одного моего письма! Это непо-дружески!


    — Я неумею писать писем,— сказал я,— да кстати же уменя нет ивремени для переписки. Иочем, скажи, пожалуйста, ямог писать тебе?


    — Мало ли очем?


    — Право, неочем. Япризнаю письма только трех сор­тов: любовные, поздравительные иделовые. Первых яне писал потому, что ты неженщина иявтебя невлюблен, вторые тебе ненужны, аот третьих мы избавлены, так как унас стобой отродясь общих дел небыло.


    — Это, положим, так,— согласился граф, быстро иохотно со всем соглашающийся,— но все-таки мог бы хоть строчку… Ипотом, как рассказывает вот Петр Егорыч, ты за все два года ни разу ненаведался сюда, точно за тысячу верст живешь или… брезгуешь моим добром. Мог бы здесь пожить, поохотиться. Имало ли что могло здесь без меня случиться!


    Граф говорил много идолго. Раз начавши говорить очем-нибудь, он болтал языком без умолку ибез конца, как бы мелка ижалка ни была тема.


    В произнесении звуков он был неутомим, как мой Иван Демьяныч. Яедва выносил его за эту способность. Остановил его на этот раз лакей Илья, высокий, тонкий человек впоношенной пятнистой ливрее, поднесший графу на серебряном подносе рюмку водки иполстакана воды. Граф выпил водку, запил водой и,поморщившись, покачалголовой.


    — А ты еще небросил походя дуть водку!— сказал я.


    — Не бросил, Сережа!


    — Ну, хоть брось пьяную манеру морщиться икачать головой! Противно.


    — Я, голубчик, все бросаю… Мне доктора запретили пить. Пью теперь только потому, что сразу нездорово бросать… Нужно постепенно…


    Я поглядел на больное, истрепавшееся лицо графа, на рюм­ку, на лакея вжелтых башмаках, поглядел яна чернобрового поляка, который спервого же раза показался мне почему-то негодяем имошенником, на одноглазого вытянувшегося мужика,— имне стало жутко, душно… Мне вдруг захотелось оставить эту грязную атмосферу, предварительно открыв графу глаза на всю мою кнему безграничную антипатию… Был момент, когда яготов уже был подняться иуйти… Но яне ушел… Мне помешала (стыдно сознаться!) простая физическая лень…


    — Дай имне водки!— сказал яИлье.


    Продолговатые тени стали ложиться на аллею инашу площадку…


    Далекое кваканье лягушек, карканье ворон ипение иволги приветствовали уже закат солнца. Наступал весенний вечер…


    — Посади Урбенина,— шепнул яграфу.— Он стоит перед тобой, как мальчишка.


    — Ах, сам яине догадался! Петр Егорыч,— обратилсяграф куправляющему,— садитесь, пожалуйста! Будет вам стоять!


    Урбенин сел ипоглядел на меня благодарными глазами. Вечно здоровый ивеселый, он показался мне на этот раз больным, скучающим. Лицо его было точно помято, сонно, иглаза глядели на нас лениво, нехотя…


    — Что унас новенького, Петр Егорыч? Что хорошенького?— спросил его Карнеев.— Нет ли чего-нибудь этакого… из ряда вон выдающегося?


    — Все по-старому, ваше сиятельство…


    — Нет ли того… новеньких девочек, Петр Егорыч?


    Нравственный Петр Егорыч покраснел.


    — Не знаю, ваше сиятельство… Явэто невхожу.


    — Есть, ваше сиятельство,— пробасил все время до этого молчавший одноглазый Кузьма.— Иочень даже стоющие.


    — Хорошие?


    — Всякие есть, ваше сиятельство, на всякий скус… Ибрунетки, ибаландинки, ивсякие…


    — Ишь ты!.. Постой, постой… Ятеперь припоминаю тебя… Мой бывший Лепорелло, секретарь по части… Тебя, кажется, Кузьмой зовут?


    — Точно так…


    — Помню, помню… Какие же теперь утебя есть на примете? Небось, всё мужички?


    — Больше, известно, мужички, но есть ипочище…


    — Гдеж это ты почище нашел?— спросил Илья, щуря на Кузьму глаза.


    — На Святой кпочтарю свояченица приехала… Настась Иванна… Девка вся на винтах— сам бы ел, да деньги надобны… Кровь во всю щеку ипрочее такое… Есть итого почище. Только вас идожидалась, ваше сиятельство. Молоденькая, пухлявенькая, шустренькая… красота! Этакой красоты, ваше сиятельство, ивПитинбурге неизволили видеть…


    — Кто же это?


    — Оленька, лесничего Скворцова дочка.


    Под Урбениным затрещал стул. Упираясь руками остол ибагровея, управляющий медленно поднялся иповернул свое лицо кодноглазому мужику. Выражение утомления искуки уступило свое место сильному гневу…


    — Замолчи, хам!— проворчал он.— Гадина одноглазая!.. Говори, что хочешь, но несмей ты трогать порядочных людей!


    — Я вас нетрогаю, Петр Егорыч,— невозмутимо проговорил Кузьма.


    — Я непро себя говорю, болван! Впрочем… простите меня, ваше сиятельство,— обратился управляющий кграфу.— Простите, что ясделал сцену, но япросил бы ваше сиятельство запретить вашему Лепорелло, как вы изволили его назвать, распространять свое усердие на особ, достойных всякого уважения!


    — Я ничего…— пролепетал наивный граф.— Он ничего несказал такого особенного.


    Обиженный ивзволнованный до крайности, Урбенин отошел от стола истал кнам боком. Скрестив на груди руки имигая глазами, он спрятал от нас свое багровое лицо за веточку изадумался.


    Не предчувствовал ли этот человек, что внедалеком будущем его нравственному чувству придется испытать оскорбления втысячу раз горшие?


    — Не понимаю, чего он обиделся!— шепнул мне граф.— Вот чудак! Оскорбительного ведь ничего небыло сказано.


    После двухлетнего трезвого житья рюмка водки подействовала на меня слегка опьяняюще. Вмозгу ипо всему телу моему разлилось чувство легкости, удовольствия. Ктому же ястал ощущать вечернюю прохладу, которая мало-помалу вытесняла дневную духоту… Япредложил пройтись. Из дома принесли графу иего новому другу-поляку их сюртуки, имы пошли. За нами последовал иУрбенин.


    Графский сад, по которому мы гуляли, ввиду его поражающей роскоши, достоин особого, специального описания. Вботаническом, хозяйственном иво многих других отношениях он богаче играндиознее всех садов, какие якогда-либо видел. Кроме вышеописанных поэтических аллей сзелеными сводами, вы найдете внем все, чего только может требовать от сада взгляд прихотливого баловня. Тут ивсевозможные, туземные ииностранные, фруктовые деревья, начиная счерешен ислив икончая крупным, сгусиное яйцо, абрикосом. Шелковица, барбарис, французские бергамотовые деревья идаже маслина попадаются на каж­дом шагу… Тут иполуразрушенные, поросшие мхом гроты, фонтаны, прудики, предназначенные для золотой рыбы иручных карпов, горы, беседки, дорогие оранжереи… Иэта редкая роскошь, собранная руками дедов иотцов, это богатство больших, полных роз, поэтических гротов ибесконечных аллей было варварски заброшено иотдано во власть сорным травам, воровскому топору игалкам, бесцеремонно вившим свои уродливые гнезда на редких деревьях! Законный владелец этого добра шел рядом со мной, ини один мускул его испитого исытого лица недрогнул при виде запущенности икричащей человеческой неряшливости, словно неон был хозяином сада. Раз только, от нечего делать, он заметил управляющему, что недурно было бы, если бы дорожки были посыпаны песочком. Он обратил внимание на отсутствие никому ненужного песочка, ане заметил голых, умерших за холодную зиму деревьев икоров, гулявших по саду. На его замечание Урбенин ответил, что для надзора за садом нужно иметь человек десять работников, атак как его сиятельство неизволит жить усебя вимении, то затраты на сад являются роскошью ненужной инепроизводительной. Граф, конечно, согласился сэтим доводом.


    — Да инекогда мне, признаться!— махнул рукой Урбенин.— Летом вполе, зимой вгороде хлеб продаешь… Не до сада тут!


    Главная, так называемая генеральная аллея, вся прелесть которой состояла вее старых, широких липах ивмассе тюльпанов, тянувшихся двумя пестрыми полосами во всю ее длину, оканчивалась вдали желтым пятном. То была желтая каменная беседка, вкоторой когда-то был буфет сбиллиардом, кеглями икитайской игрой. Мы бесцельно направились кэтой беседке… Уее входа мы были встречены живым существом, несколько расстроившим нервы моих нехрабрых спутников.


    — Змея!— вдруг взвизгнул граф, хватая меня за руку ибледнея.— Посмотри!


    Поляк сделал шаг назад, остановился как вкопанный ирастопырил руки, точно загораживая путь привидению… На верхней ступени каменной полуразрушенной лестнички лежала молодая змея из породы наших обыкновенных русских гадюк. Увидев нас, она подняла головку изашевелилась… Граф еще раз взвизгнул испрятался за мою спину.


    — Не бойтесь, ваше сиятельство!..— сказал лениво Урбенин, занося ногу на первую ступень…


    — А если укусит?


    — Не укусит. Да ивообще, кстати говоря, вред от укушения этих змей преувеличен. Ябыл раз укушен старой змеей— ине умер, как видите.


    — Человеческое жало опаснее змеиного!— непреминул сморальничать со вздохом Урбенин.


    И подлинно. Не успел управляющий пройти две-три ступени, как змея вытянулась во всю свою длину исбыстротою молнии юркнула вщель между двух плит. Войдя вбеседку, мы увидели другое живое существо. На старом, полинявшем биллиарде спорванным сукном лежал старик невысокого роста всинем пиджаке, полосатых панталонах ижокейском картузике. Он сладко ибезмятежно спал. Вокруг его беззубого, похожего на дупло рта ина остром носу хозяйничали мухи. Худой, как скелет, соткрытым ртом инеподвижный, он походил на труп, только что принесенный из мертвецкого подвала для вскрытия.


    — Франц!— толкнул его Урбенин.— Франц!


    После пяти-шести толчков Франц закрыл рот, приподнялся, обвел всех нас глазами иопять лег. Через минуту рот его был опять открыт, имух, гулявших около его носа, опять беспокоило легкое дрожанье от храпа.


    — Спит, свинья беспутная!— вздохнул Урбенин.


    — Это, кажется, наш садовник Трихер?— спросил граф.


    — Он самый… Вот так вот каждый день… Днем спит как убитый, аночью вкарты играет. Сегодня, сказывают, до шести часов утра играл…


    — Во что же он играет?


    — В азартные игры… Больше все встуколку.


    — Ну, такие господа плохо дело делают… Жалованье они только даром берут.


    — Это яне для того вам сказал, ваше сиятельство,— спохватился Урбенин,— чтобы жаловаться или выражать неудовольствие, апросто так… хотелось пожалеть, что такой способный человек истрасти подвержен. Ачеловек он трудящийся, ничего себе… недаром жалованье берет.


    Мы еще раз взглянули на картежника Франца ивышли из беседки. Отсюда мы направились ксадовой калитке, выходившей вполе.


    В редком романе неиграет солидной роли садовая калитка. Если вы сами неподметили этого, то справьтесь умоего Поликарпа, проглотившего на своем веку множество страшных инестрашных романов, ион, наверное, подтвердит вам этот ничтожный, но все-таки характерный факт.


    Мой роман тоже неизбавлен от калитки. Но моя калитка разнится от других тем, что моему перу придется провести сквозь нее много несчастных ипочти ни одного счастливого, что бывает вдругих романах только вобратном порядке. И,что хуже всего, эту калитку мне приходилось уже раз описывать, но некак романисту, акак судебному следователю… Уменя проведет она сквозь себя более преступников, чем влюбленных.


    Через четверть часа мы, подпираясь тростями, плелись на гору, называемую унас Каменной Могилой. Удеревень существует легенда, что под этой каменной грудой покоится тело какого-то татарского хана, боявшегося, чтобы после его смерти враги ненадругались над его прахом, апотому изавещавшего взвалить на себя гору камня. Но эта легенда едва ли справедлива… Каменные пласты, их взаимное положение ивеличина исключают вмешательство человеческих рук впроисхождение этой горы. Она стоит особняком вполе инапоминает собою опрокинутый колпак.


    Взобравшись на нее, мы увидели все озеро во всей его пленительной шири ине поддающейся описанию красоте. Солнце уже неотражалось внем; оно зашло иоставило после себя широкую багровую полосу, окрасившую окрестности вприятный розовато-желтый цвет. Унаших ног расстилалась графская усадьба сее домом, церковью исадом, авдали, по ту сторону озера, серела деревенька, вкоторой волею судеб яимел свою резиденцию. Поверхность озера была по-прежнему неподвижна. Лодочки старика Михея, отделившись друг от друга, спешили кберегу.


    В сторону от моей деревеньки темнела железнодорожная станция сдымком от локомотива, апозади нас, по другую сторону Каменной Могилы, расстилалась новая картина. Уподножия Могилы шла дорога, по бокам которой высились старики-тополи. Дорога эта вела кграфскому лесу, тянувшемуся до самого горизонта.


    Я играф стояли на горе. Урбенин иполяк, как люди тяжелые, предпочли подождать нас внизу, на дороге.


    — Что это за шишка?— спросил яграфа, кивнув на поляка.— Где ты его подцепил?


    — Это очень милый господин, Сережа, очень милый!— встревоженно заговорил граф.— Ты скоро подружишьсясним!


    — Ну, это едва ли. Отчего он все молчит?


    — По натуре он молчалив! Но зато как умен!


    — Да что он за человек?


    — В Москве ясним познакомился. Он очень милый. После ты все узнаешь, Сережа, атеперь неспрашивай. Спустимся?


    Мы спустились сМогилы ипошли по дороге клесу. Стало заметно темнеть. Из лесу доносилось кукуканье кукушки иголосовые вздрагивания утомленного, вероятно, молодого соловья.


    — Ay! Ау!— услышали мы звонкий детский голосок, подходя клесу.— Ловите меня!


    И из лесу выбежала маленькая девочка, лет пяти, сбелой, как лен, головкой ивголубом платье. Увидев нас, она звонко захохотала и,подпрыгивая, подскочила кУрбенину иобняла его колено. Урбенин поднял ее ипоцеловал вщеку.


    — Моя дочка Саша!— сказал он.— Рекомендую.


    За Сашей гнался из лесу гимназист лет пятнадцати, сын Урбенина. Увидев нас, он внерешимости снял шапку, надел иопять снял. За ним тихо двигалось красное пятно. Это пятно сразу приковало ксебе наше внимание.


    — Какое чудное видение!— воскликнул граф, хватая меня за руку.— Погляди! Какая прелесть! Что это за девочка? Яине знал, что вмоих лесах обитают такие наяды!


    Я взглянул на Урбенина, чтобы спросить, что это за девушка, и,странно, только вэтот момент заметил, что управляющий ужасно пьян. Он, красный как рак, покачнулся исхватил меня за локоть.


    — Сергей Петрович!— зашептал он мне на ухо, обдавая меня спиртными парами,— умоляю вас— удержите графа от дальнейших замечаний относительно этой девушки. Он по привычке может лишнее сказать, аэто ввысшей степени достойная особа!


    «В высшей степени достойная особа» представляла из себя девятнадцатилетнюю девушку спрекрасной белокурой головкой, добрыми голубыми глазами идлинными кудрями. Она была вярко-красном, полудетском, полудевическом платье. Стройные, как иглы, ножки вкрасных чулках сидели вкрошечных, почти детских башмачках. Круглые плечи ее все время, пока ялюбовался ею, кокетливо ежились, словно им было холодно исловно их кусал мой взгляд.


    — При таком молодом лице итакие развитые формы!— шепнул мне граф, потерявший еще всамой ранней молодости способность уважать женщин ине глядеть на них сточки зрения испорченного животного.


    У меня же, помню, затеплилось вгруди хорошее чувство. Ябыл еще поэтом ивобществе лесов, майского вечера иначинающей мерцать вечерней звезды мог глядеть на женщину только поэтом… Ясмотрел на девушку вкрасном стем же благоговением, скаким привык глядеть на леса, горы, лазурное небо. Уменя еще тогда осталась некоторая доля сентиментальности, полученной мною внаследство от моей матери-немки.


    — Кто это?— спросил граф.


    — Это дочь лесничего Скворцова, ваше сиятельство!— сказал Урбенин.


    — Это та Оленька, окоторой говорил одноглазый мужик?


    — Да, он упомянул ее имя,— ответил управляющий, глядя на меня умоляющими, большими глазами.


    Девушка вкрасном пропустила нас мимо себя, по-видимому, необращая на нас ни малейшего внимания. Глаза ее глядели куда-то всторону, но я,человек, знающий женщин, чувствовал на своем лице ее зрачки.


    — Кто из них граф?— услышал япозади нас ее шепот.


    — Вот этот, сдлинными усами,— отвечал гимназист.


    И мы услышали сзади себя серебристый смех… То был смех разочарованной… Она думала, что граф, владелец этих громадных лесов иширокого озера— я,а неэтот пигмей сиспитым лицом идлинными усами…


    Я услышал глубокий вздох, выходивший из коренастой груди Урбенина. Железный человек еле двигался.


    — Отпусти управляющего,— шепнул яграфу.— Он болен или… пьян.


    — Вы, кажется, больны, Петр Егорыч!— обратился граф кУрбенину.— Вы мне ненужны, апотому явас незадерживаю.


    — Не беспокойтесь, ваше сиятельство. Благодарю вас за ваше внимание, но яне болен.


    Я оглянулся… Красное пятно недвигалось иглядело нам вслед…


    Бедная белокурая головка! Думал ли явэтот тихий, полный покоя майский вечер, что она впоследствии будет героиней моего беспокойного романа?


    Теперь, когда япишу эти строки, вмои теплые окна злобно стучит осенний дождь игде-то надо мной воет ветер. Ягляжу на темное окно ина фоне ночного мрака силюсь создать силою воображения мою милую героиню… Иявижу ее сее невинно-детским, наивным, добрым личиком илюбящими глазами. Мне хочется бросить перо иразорвать, сжечь то, что уже написано. Кчему трогать память этого молодого, безгрешного существа?


    Но тут же, около моей чернильницы, стоит ее фотографический портрет. Здесь белокурая головка представлена во всем суетном величии глубоко павшей красивой женщины. Глаза, утомленные, но гордые развратом, неподвижны. Здесь она именно та змея, вред от укушения которой Урбенин неназвал бы преувеличенным.


    Она дала буре поцелуй, ибуря сломала цветок усамого корня. Много взято, но зато слишком дорого изаплачено. Читатель простит ей ее грехи…


    Мы пошли по лесу.


    Сосны скучны своим молчаливым однообразием. Все они одинакового роста, похожи одна на другую иво все времена года сохраняют свой вид, незная ни смерти, ни весеннего обновления. Но зато привлекательны они своею угрюмостью: неподвижны, бесшумны, словно унылую думу думают.


    — Не воротиться ли нам?— предложил граф.


    На этот вопрос непоследовало ответа. Поляку было решительно все равно, где бы ни быть, Урбенин несчитал свой голос решающим, аяслишком обрадовался лесной прохладе исмолистому воздуху, чтобы поворотить назад. Ктому же нужно было убить чем-нибудь, хотя бы простою прогулкой, время до ночи. Мысль оприближающейся дикой ночи сопровождалась сладким замиранием сердца. Я,стыдно сознаться, мечтал оней имысленно уже предвкушал ее наслаждение. Апо тому нетерпению, скаким граф то идело посматривал на часы, видно было, что иего терзало ожидание. Мы чувствовали, что понимали друг друга.


    Около домика лесничего, ютившегося между сосен на маленькой квадратной площадке, нас встретили со звонким, певучим лаем две маленькие собаки желто-огненного цвета, неизвестной мне породы, гибкие, как угри, илоснящиеся. Узнав Урбенина, они весело замахали хвостами ипобежали кнему, из чего можно было заключить, что управляющий часто посещал домик лесничего. Тут же около домика встретил нас какой-то парень без сапог ибез шапки, скрупными веснушками на удивленном лице. Минуту он глядел на нас молча, выпучив глаза, потом же, узнав, вероятно, графа, ахнул иопрометью побежал вдомик.


    — Я знаю, зачем он побежал,— засмеялся граф.— Яего помню… Это Митька.


    Граф необознался. Меньше чем через минуту Митька вышел из домика, неся на подносе рюмку водки иполстакана воды.


    — На доброе здоровье, ваше сиятельство!— сказал он, поднося иулыбаясь во все свое глупое, удивленное лицо.


    Граф выпил водку, «закусил» водой, но на этот раз непоморщился. Вста шагах от домика стояла чугунная скамья, такая же старая, как исосны. Мы сели на нее изанялись созерцанием майского вечера во всей его тихой красоте… Над нашими головами скарканьем летали испуганные вороны, сразных сторон доносилось соловьиное пение; это только инарушало всеобщую тишину.


    Граф неумеет молчать даже втихий весенний вечер, когда человеческий голос менее всего приятен.


    — Я незнаю, останешься ли ты доволен?— обратился он ко мне.— Язаказал кужину уху из ершей идичь. Кводке будет холодная осетрина ипоросенок схреном.


    Словно рассердясь на эту прозу, поэтические сосны вдруг зашевелили своими верхушками, ипо лесу пронесся тихий ропот. Свежий ветерок пробежал по просеке ипоиграл травой.


    — Будет вам!— крикнул Урбенин собачонкам огненного цвета, мешавшим ему своими ласками закурить папиросу.— Амне сдается, что сегодня будет дождь. По воздуху чувствую. Сегодня была такая ужасная жара, что ненужно быть ученым профессором, чтобы предсказать дождь. Для хлеба будет хорошо.


    «А на что тебе хлеб,— подумал я,— если его граф пропьет? Незачем дождю итрудиться».


    По лесу еще раз пробежал ветерок, но на этот раз более резкий. Сосны итрава зароптали громче.


    — Пойдемте домой.


    Мы встали илениво поплелись назад, кдомику.


    — Лучше быть этой белокурой Оленькой,— обратился якУрбенину,— ижить здесь со зверями, чем судебным следователем ижить слюдьми… Покойнее. Не правда ли, Петр Егорыч?


    — Чем ни быть, лишь бы на душе было покойно, Сергей Петрович.


    — А уэтой хорошенькой Оленьки покойно на душе?


    — Одному только Богу ведома чужая душа, но мне кажется, что ей неиз чего беспокоиться. Горя немного, грехов— как умалолетка… Это очень хорошая девушка! Но вот наконец инебо про дождь заговорило…


    Послышался грохот нето далекого экипажа, нето игры вкегли… Прогремел где-то вдали за лесом гром… Митька, все время следивший за нами, вздрогнул ибыстро закрестился…


    — Гроза!— встрепенулся граф.— Вот сюрприз! Этак нас дорогой дождь захватит… Итемно как стало! Говорил: воротимся! Так нет, дальше пошел…


    — Мы вдомике грозу переждем,— предложил я.


    — Зачем же вдомике?— заговорил Урбенин, как-то странно мигая глазами.— Дождь будет идти всю ночь, так ивы всю ночь вдомике просидите? Авы неизвольте беспокоиться… Идите себе, аМитька побежит вперед, экипаж вам навстречу вышлет.


    — Ничего, авось ине всю ночь дождь будет хлестать… Грозовые тучи обыкновенно скоро проходят… Кстати же янезнаком еще сновым лесничим, ихотелось бы сэтой Оленькой поболтать… узнать, что за птичка…


    — Я непрочь!— согласился граф.


    — Но как вы туда пойдете, ежели… ежели там того… неприбрано?— залепетал встревоженно Урбенин.— Просидеть там вдухоте, ваше сиятельство, вто время, когда дома быть можно… Не понимаю, что за удовольствие!.. Азнакомиться слесничим, ежели он болен…


    Очевидно было, что управляющему сильно нехотелось, чтобы мы вошли вдомик лесничего. Он даже растопырил руки, точно желая загородить нам дорогу… Японял по его лицу, что унего были причины невпускать нас. Уважаю ячужие причины итайны, но на этот раз меня сильно подстрекнуло любопытство. Янастоял, имы вошли вдомик.


    — В зал пожалуйте!— несказал, акак-то особенно икнул, захлебываясь от радости, босой Митька…


    Представьте вы себе самый маленький вмире зал снекрашеными деревянными стенами. Стены увешаны олеографиями «Нивы», фотографиями враковинных, или, как они унас называются, ракушковых рамочках иаттестатами… Один аттестат— благодарность какого-то барона за долголетнюю службу, остальные— лошадиные… Кое-где по стенам вьется плющ… Вуглу перед маленьким образом тихо теплится ислабо отражается всеребряной оправе синий огонек. Устен жмутся стулья, по-видимому, недавно купленные… Куплено много лишних, но иих поставили: девать некуда… Тут же теснятся кресла сдиваном вбелоснежных чехлах соборками икружевами икруглый лакированный стол. На диване дремлет ручной заяц… Уютно, чистенько итепло… На всем заметно присутствие женщины. Даже этажерочка скнигами глядит как-то невинно, по-женски, словно ей так ихочется сказать, что на ней нет ничего, кроме слабеньких романов исмирных стихов… Прелесть таких уютных, теп­лых комнаток чувствуется нетак весною, как осенью, когда ищешь приюта от холода, сырости…


    Митька сшумом, сопя, дуя игромко чиркая спичками, зажег две свечи иосторожно, как молоко, поставил их на стол. Мы сели на кресла, переглянулись изасмеялись…


    — Николай Ефимыч больной лежит,— пояснил отсутствие хозяев Урбенин,— аОльга Николаевна, должно быть, моих детей пошла провожать…


    — Митька, двери заперты?— услышали мы слабый тенор из соседней комнаты.


    — Заперты-с, Николай Ефимыч!— прохрипел Митька иполетел опрометью всоседнюю комнату.


    — То-то… Смотри, чтобы все заперты были…— сказал тот же слабый голос.— На ключ, крепко-накрепко… Если воры будут лезть, то ты мне скажешь… Яих, мерзавцев, ружьем… подлецов этаких…


    — Беспременно-с, Николай Ефимыч!
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