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    Моєму чоловікові— людині, яка розуміє мене лише зпогляду, яка надихає, допомагає, підтримує


    


    Частина 1


    


    Народження


    

  


  
    


    Розділ 1


    


    Мені від тебе добре робиться.


    Чарльз Буковскі. Жінки1


    


    —Не підходь, бо вб’ю! Та ясерйозно кажу тобі!


    Волосся Катерини розкуйовджене, щоки розпа­шілися. Зазвичай бліда, зараз вона скидалася на героїнюкартин Гапчинської. Закутана вплед, лежить на дивані, кухоль— саме так: не бокал, авеличезний кухоль із глінт­вейном уруках. Сама ледве говорить, бо застуджене горло, атудиж — повчати.


    — Та ну тебе!— відмахуюсь я.


    Насправді вже трохи дратують ті розмови, що ясама вусьому винна. Але подруга наполягає йділиться враженнями. Мовляв, побачила вона мене на днях умить, коли яне знала, що вона поруч. Іздивувалася моєму погляду.


    — Гострий, колючий, зверхній. Зрозуміло, що так жоден не наважиться підійти до тебе, не те що знайомитися стане!


    Мені вже не раз казали, що погляд умене важкий. Що людині, яка мене не знає, певно, страшно до мене підійти. Може, вони ймають слушність. Складно сказати, що саме так уплинуло. Ядалека від того, щоб ненавидіти людей, аж ніяк! Просто вбільшості своїй люди мені нецікаві, здаються нудними. Вониж не читають книжок! Вершина інтелектуального розвитку— інтернет, канали новин сумнівної якості. Іто читають лише заголовки! Укращому випадку! Про що зними можна розмовляти?


    Сиділи ми вКаті вдома. Дізнавшись, що вона захворіла, яприйшла її підтримати. Принесла набір для глінтвейну, орга­нізувала все. Тож тепер на всю квартиру пахло яблуками та корицею.


    — Просто чоловіче поріддя вимирає!— кажу вголос про те, що давно крутиться вдумках.


    Роблю наступний ковток. Для Каті япоклала туди добрячу порцію меду, тож мені було занадто солодко. Але їй зараз саме таке потрібно. Схоже, гаряче та солодке вино йна мене подіяло швидше за звичайне, та йвипила ятоді чимало. Утім, радше просто наболіло йхотілось виговоритися.


    — Вони бояться підійти до дівчини, не кажучи вже про «заговорити»! Їм легше фліртувати вінтернеті, западати на форумах. Ліньки відірвати дупу від стільця йвийти на вулицю. Ховаються за фото накачаних мачо, які знайшли втомуж інеті, або просто за аватарками. Так легше. Не треба докладати жодних зусиль. Погляду вони лякаються! Ати підійди та дізнайся, що там, за тим поглядом?! Атам дівчина, яка кохатиме лише тебе, тож ти мусиш (так, саме мусиш!) відповідати її уявленням про те, яким повинен бути справжній чоловік.


    «Крижана королева!»— випадково почула про себе від хлопців-однокурсників, азгодом дізналася, що так мене називають усі. Мабуть, саме цим можна було пояснити те, що хлопців умене досі не було. Сама яне була здатна зробити перший крок, це не входило всистему моїх понять про стосунки. Ахлопці не наважувалися знайомитись ближче.


    За вікном сипав сніг. Шалений вітер розгойдував телевізійні та інтернетні кабелі, що тяглися здаху до вікон мешканців. Час від часу вони із силою билися об пластиковий відлив. Складалося враження, що увікно хтось стукає. Ясиділа вкріслі навпроти Каті, спиною до вікна. Попервах навіть оберталася— попри розуміння, що сиджу на дванадцятому поверсі, перевіряла, хтож там стукає. На столику перед нами стояв запітнілий графин із гарячим глінтвейном, уруках такий самий, як унеї, великий кухоль із гарячим напоєм. Лише каміну звогнем не вистачало для взірцевого затишку.


    — Навіщо тобі той справжній?— раптом запитала мене подруга.— Ти створила для себе ідеал, через це йрозчарування!— сьогодні вона весь час намагається мене вчомусь переконати. Неважливо вчому. Самаж одиначка, тривалих стосунків із жодним хлопцем не мала. Хібаж не згодна зтим, що більшість із них нікчеми? Так ні! Вона весь час намагається спростувати мої судження.


    — Ти забагато від них вимагаєш! Годі чекати на принца! Погодься на звичайного хлопця.


    Можливо, учомусь вона мала рацію. Може, справа зовсім не вінших людях, авмені. Ясправді занадто вимоглива, алеж не лише до інших! До себе найперше! Ятаки створила ідеальний для себе образ. Іприміряла його на всіх довкола,— авін не підходив. Можливо, мені варто було не гнатися за своїм ідеалом, аобирати серед тих, хто був поруч, робити перший крок, кокетувати зусіма… Та біда втому, що не потрібен був мені абиякий хлопець.


    — Збагни вже нарешті! Не буває вцьому світі так, щоб побачив людину йбац— охопило шалене бажання, іти розумієш, що ось він, той, на кого чекала все життя! Для того, щоб закохатися, треба щонайменше дати людині шанс, пізнати одне одного! Сходити на побачення! Ати…


    Катя розчаровано махнула на мене вільною рукою. Відколи це вона взялася приміряти на себе роль експертки злюдських стосунків? Точно жар на неї так уплинув…


    ***


    Тепер уже, через стільки років згадуючи ту розмову, ядостеменно знаю, що кохання зпершого погляду існує. Якщо не кохання, то принаймні пристрасть. Не мине йпівроку, як Катя переконуватиме мене, що мої стосунки зтією людиною— маячня, що так не можна, що явсе сама собі вигадала ймушу опанувати себе… Та явже тоді відчуватиму, що все набагато складніше. Іне зводиться до сили волі чи бажання. Просто людина, яка підпала під дію пристрасті, не здатна себе контролювати. Ічас тут не лікує.


    Перевірено життям.


    ***


    Історія, яка перевернула моє життя, спотворила його, вибила ґрунт з-під ніг, почалася вдень конвокації. Ми зоднокурсниками вирішили отримання диплому відсвяткувати внічному клубі— доволі модному на той час закладі, уякому дивним чином збиралися люди знайрізноманітніших суспільних прошарків.


    Якби язнала, чим закінчиться цей візит, якби могла лише уявити— зачиниласяб удома йне відповідалаб на дзвінки, щоб ніхто не міг умовити чи переконати.


    Та ні, яне знала. Япішла.


    І зустріла його.


    ***


    Є люди, які злегкістю знайомляться з будь-ким, без проблем стукають удвері малознайомих сусідів серед ночі, щоб попросити штопор чи викликати собі таксі. Моя сестра, зякою япознайомлюся лише за кілька років від початку цієї історії, саме така.


    І єзакоренілі інтроверти. Їм ніхто не потрібен, вони незвернуться зайвий раз до сторонніх, комфортна самотність— найліпший стан, асама лише думка про перебування увеликих компаніях навіює паніку. Це сто відсотків про мене. Рішення піти вклуб зоднокурсниками було зважене йсто разів переважене. Однак цеж знайомі, ті, зким навчалася протягом п’яти років. Унас склалися доволі дружні стосунки, не було конфліктів. Нічого страшного не станеться. Просто вечір виходу зі зони комфорту. Це буде навіть корисно для мене…


    І ми здрузями справді весело проводили час. Багато сміялися, згадували роки, проведені вунівері, жартували, ділилися планами на майбутнє, танцювали. Тоді явже мала роботу, вдало пройшовши співбесіду водній доволі великій компанії. Звісно, не бозна яка посада— молодший спеціаліст відділу планування та інноваційних пропозицій. Яще не дуже тямила, чим саме займатимуся, адже лише впонеділок мав бути мій перший робочий день. Але то вже був початок, інеабиякий!


    А потім вякусь мить яобернулася йзустрілася зним поглядом. Було впринципі незрозуміло, як він міг опинитися втому клубі. Він жодним чином не вписувався втамтешню обстановку. Це був клуб не його рівня. Такі, як він, мусять сидіти вбогемних ресторанах, де ціна пляшки вина перевалює за тисячі гривень. Першоїж миті ябезпомилково визначила, що це саме така людина— впливова йзаможна. Про це свідчило все. Іте, як сидів, як вказував офіціантці на келих, як дивився на те, що відбувається навколо. Ябне здивувалась, якби десь серед натовпу знайшлися його охоронці.


    Темне, коротко стрижене волосся. Світлий костюм, яскраво-синя краватка на тлі кремової сорочки, на рукавах блищать запонки. Ще піди пошукай бодай одного відвідувача, вдягнутого вділовий костюм! Сидить неподалік від нас, уруці тримає келих із червоним вином. На безіменному пальці лівої руки червоним сяйвом блищить перстень. Та понад усе мене привабив його погляд. Він манив до себе йначе промовляв: «Явже все про тебе знаю!»


    Я так ідивилася вйого чорні очі, не маючи сили відірватися. Він робить ковток, відставляє вбік келих, підводиться. Аж тепер, сполохана, ярізко відвертаюся, наче йне розумію, що він прямує саме до мене. Торкається плеча, іяздригаюся, знов зустрічаюся зним поглядом ітану вньому.


    — Я хочу потанцювати зтобою.


    Жодних «чи яможу вас запросити», «дозвольте» абощо… «Яхочу» та йгоді! Хлопці знашої компанії негайно втрутилися— мовляв, дівчина знами,— та яїх зупинила. Підвелася йпротягнула йому руку. Іноді, згадуючи ті події, ставлю собі питання: щоб він зробив, якби явідмовилася?


    Про це ятакож ніколи не дізнаюся. Бо це неможливо!


    Я не зможу йому відмовити ні вчому.


    Упевнена— навіть тепер, стільки років по тому.


    
      
        1 Усі епіграфи взято зінтернет-ресурсів. Зіткнувшись із тим, що інтернет іноді одну йту саму цитату приписує різним людям, явирішила зазначати авторство лише тих, які особисто зустрічала вкнижках чи фільмах. (Тут ідалі прим. авт.)

      

    

  


  
    


    Розділ 2


    


    Губи неціловані ігрішні, Очі, божевільно голубі.


    Василь Симоненко


    


    Що язараз пам’ятаю про той вечір? Кожну мить інічого.


    Грала музика, майже не було світла, іноді по ньому чи по мені пролітали прожекторні промені, на мить освітлюючи обличчя. Його було байдужим. Саме так мені тоді здавалося, але це не викликало жодних емоцій— ані образи, ані бажання відмовитися від танцю. Ми танцювали— довго, не повертаючись до столиків, іноді занадто близько одне до одного. Ітоді він напевно відчував тремтіння мого тіла— іще ближче притискав мене до себе. Ярозчинялася вбезодні його чорних очей, мало що розуміючи, апотім уякусь мить усвідомила, що спираюся на холодну, покриту темно-синіми кахлями стіну, авін шалено цілує мої губи. Його руки на моїх сідницях, пальці перебирають тканину сукні, задираючи її. Збагнувши, що станеться далі, прийшла до тями.


    Благаю:


    — Не тут, будь ласка!


    Він робить крок назад, здивовано дивиться на мене, наче щось розмірковує. Чомуж ти дивуєшся? Явіддамся тобі, невже не бачиш? Та не таким ясобі уявляла свій перший раз! Іаж ніяк не втакому місці!


    — Тож де ти хочеш?— запитує вмене.


    Я відверто жахнулася! Невже він мені пропонує вирі­шувати? Янавіть уявила, як приводжу його до себе, умою спільну змамою приватизовану комуналку, імені стало ніяково.


    Та ні, він лише іронізує.


    — Іди за мною,— каже за кілька секунд і, не чекаючи, поки япоправлю одяг ізачіску, іде геть.


    Меніб замислитися вже цієї миті. Він волів узяти мене втуалеті, як останню… Та що язнаю про їхнє життя? Мабуть, іїм таких умов не пропонують, уномер ведуть. Але ні! То була якась мана. Яне відмовилася, навіть думки такої не майнуло! Квапливо поправила плаття, радіючи тому, що ніхто не ломиться вдвері, ібоячись, що зараз він піде іяніколи його більше не побачу.


    Танцзал— унизу, наші столики на другому поверсі, на великій веранді, увитій трояндою. Чоловік пішов туди. Лише на кілька секунд зупинився біля свого столика йнедбало кинув кілька купюр. Немов заворожена, якрокувала за ним. Як ще про сумку згадала?! Ухопила її, махнула друзям, що йду, іопинилася на вулиці.


    Господи, чому ніхто зних навіть не спробував зупинити мене? Не вхопив за руку, не струснув, не затримав, поки той чоловік поїде, не промовив банального: «Що ти коїш?»


    А чи вийшло б? Чи зупинилаб мене бодай якась сила вту мить? Язпершої хвилини піддалась його дурману. Ідосі одурманена, хоча минуло вже…


    Насправді навіть зараз не розумію, що примусило мене отак кинутися увир, не замислюючись узагалі ні про що. Як таке могло статися зі мною? Врівноваженою, розсудливою, спокійною? Яне знала.


    ***


    Тиша тисне. Явідчайдушно намагаюся придумати, що сказати, та незграбні слова застряють десь угорлі. Він також мовчить усю дорогу вмашині та зараз, уліфті. Жодного слова не промовив. Щоправда, щойно зачинилися двері його квартири, накинувся на мене, наче хижак, який тиждень ірісочки вроті не мав. Схопив за плечі, втиснув устіну, шалено, пристрасно цілує, аруки нетерпляче смикають застібку моєї вечірньої сукні. Не минуло йхвилини, як ястою перед ним лише вбілизні та босоніжках на високих підборах. Він відступає на крок, відверто розглядає. Яшаріюся. Щоки горять пекельним полум’ям. Іводночас розумію, що до нестями хочу продовження. Низ живота горить вогнем, про існування якого ядосі навіть не підозрювала. Проте терпляче чекаю, що далі, не знаючи, куди подіти руки, або— що промовити.


    — Обернися спиною.


    Він не просить— наказує. Напевно, не вміє інакше. Та ярадо сприймаю його зверхність, аби скоріше. Сукня валяється вногах, плутається, заважає. Роблю крок убік, обертаюся обличчям до стіни. Чекаю.


    — Розпусти волосся.


    Квапливо шукаю уволоссі шпильки, висмикую їх одну за одною, ітут нова команда:


    — Повільніше. Нам нема куди поспішати.


    Підкорююсь. Повільно, демонстративно дістаю шпильки йкидаю їх на підлогу. Відтак струшую головою, щоб локони лягли красивіше. Івже просто божеволію від чекання. Чогож ти стоїш?! На що чекаєш?


    — Ні! Не обертайся! Так істій!


    Від доторку здригаюсь, він обпалює. Його пальці ледь торкаються мого плеча. По тілу біжить хвиля ніжності. Він веде пальцями знизу вгору, ледь відчутно. Так само повільно переходить на спину. Прибирає моє волосся наперед (тепер воно майже прикриває груди, адже ліфчик він розстібнув на мить раніше, ітой лежить на підлозі поверх сукні). Від шалу, зяким цілувалися кілька хвилин тому, не зосталося йсліду. Моя шкіра вкривається мурашками, але всередині все палає. Згуб зривається стогін.


    Крижана королева розтанула.


    ***


    Він дивно поєднував шаленість іповільність. Доводив мене до піку, зупинявся востанню мить, притамовував стогін розчарування поцілунками йпочинав наново. Вимагав від мене ласки увідповідь, навчав відчувати її кожною клітиною тіла, дарував безмежну насолоду…


    Він робив перерви, під час яких наповнював келих білим вином, докладав утарілку сир із якимось дивнуватим гострим смаком та різким запахом. Пропонував мені несезонні, страшенно запашні полуниці, персик, нарізаний шматочками, чи виноград. Пам’ятаю, як ухвилинку такого відпочинку зателефонувала матері, плутано пояснювала їй, чому не прийду сьогодні додому, авін уже показував мені на годинник— мовляв, занадто довго балакаю, мушу вже йти до нього.


    ***


    Сон знайшов мене аж на світанку. Радше чоловік дозволив. Яміцно заснула вйого широчезному ліжку. Нічого не снилося, нічого не чула, аколи розплющила очі, було вже далеко заполудень. Порожнє ліжко. Порожня квартира. Спершу янавіть зраділа, що він пішов. Мені здавалося, що ябне зуміла навіть поглянути на чоловіка, за яким пішла вперший вечір знайомства. Іякого знайомства? Він цілу ніч робив зі мною дивні речі, язабула про сором, пізнала, якою на смак єчоловіча сила, божеволіла від бажання, втратила цноту, але так іне дізналась, як його звуть. Тепер наздогнало. Щоб хоч якось охолонути від сорому, пішла вдуш. Стояла під струменем холод­ної води, шалено терла шкіру, здираючи зніг засохлу кров та його сперму, змерзла, авідчуття ніяковості так іне позбулася.


    Треба просто піти звідси. Піти йзабути. Позбутися навіть згадки. Зітерти зпам’яті. Япочала хутко збиратися. Скрутила увузол мокре волосся, познаходила свої речі, що валялися по всій квартирі, вдяглася, схопила сумочку йкинулася до дверей.


    Вони були замкнені.


    Ні, так не може бути! Тут десь має бути ключ. Він не міг! Так не можна!


    Він міг. Йому можна. Він замкнув мене йпішов. Убезсиллі щось змінити явсілася на підлогу під дверима. Кинулася до телефону йодразуж схаменулася. Що йкому яможу пояснити? Адже не знаю навіть, куди саме він привіз мене. Учора геть за дорогою не стежила! Япідхопилася, підбігла до вікна. Звисоти якогось там поверху крізь полуденне сонце довго вдивлялася всилуети навколишніх будівель. Жодної знайомої вулиці, жодної ознаки, за якуб ямогла зачепитися. Наче це якесь інше місто!


    Почала розглядатися. Адже він живе тут! Уванній зубна щітка, приладдя для гоління, речі вшафі, їжа вхолодильнику. Тож мають бути якісь квитанції чи ще щось! Та виявилося, що цей чоловік доволі скритний. Окрім шафи для одягу, уякій речі лежали ідеально складеними, усі інші шухлядки були замкнені. Мені не вдалося знайти жодного аркушу, деб було зазначено адресу.


    Я здалася. Усілася на канапу увітальні, де вчора все почалося, підтягнула до себе ноги йчекала. Дзвінок мобільного змусив мене здригнутися. Мама. Язавагалася, розмірковуючи, що їй казати. Телефон замовк та за кілька секунд знову заграв. Мені не хотілося їй брехати, та ярозуміла, що йправду про те, що сиджу замкнена вчужій квартирі, сказати також не можу.


    — У мене все добре, мамо,— встигла промовити раніше, ніж вона запитала.


    — Ти де? Яхвилююся, люба! Яніколи не втручалася утвої справи, та раніше ти завжди приходила додому.


    Господи, от що їй казати?


    — Я… мамо, учора язустріла одну людину, чоловіка, ізараз волію побути зним. Зрозумій мене, добре?


    Якийсь час вона мовчала, та явідчувала, що вона поруч. Ясподівалася, що вона не стане мені докоряти.


    — Я добре розумію тебе. На жаль… Телефонуй мені, будь ласка.


    «Гаразд» явже казала телефонним гудкам. Прибрала телефон усумку йраптово усвідомила, що не збрехала їй ані слова, сказала чисту правду. Яхочу бути поруч із цією людиною. Від цього мені самій стало моторошно.


    ***


    Він повернувся за кілька годин, ані словом не пояснивши своє зникнення. Налякана очікуванням, япочала збиратися, та він мав іншу думку.


    — Ти маєш поїсти.


    — Я піти маю. Хіба ви не чуєте мене?— він був років на двадцять старший за мене, тож янавіть не могла сказати «ти» своєму випадковому коханцеві.— На мене чекають! Негайно відчиніть!


    Я стояла впередпокої зібрана, чекаючи, поки він відчинить ті кляті двері, адже ключа взамку знов не було.


    Він не відповів. Схопив за плече йпотягнув на кухню. Усадив на стілець івказав на тарілку:


    — Їж!


    Сам сів навпроти. До виделки яйне торкнулася, хоч ісправді була голодна. Сиділа, опустивши очі. Він зачекав. Недовго.


    — Подивись на мене!— наказ.


    Дивлюся йне розумію— це що, він сердиться на мене?! Та це ямаю трощити тут усе за те, що замкнув мене на півдня! Хіба він не розуміє?!


    — Голодною ти звідси не підеш!— підвівся йпішов.


    Яж схопила тарілку йщосили пожбурила її об стіну. Тарілка повільно сповзала, залишаючи по собі сліди якоїсь зеленуватої пасти. Навколо падали шматки сиру, розкочувалися оливки. Зрештою, вона відліпилася від стіни і, вдарившись об підлогу, розбилася. Брязкіт видався аж надто лунким. Він зупинився. Різко обернувся до мене. Ітут мені здалося, що він зараз уб’є мене— таке внього було обличчя. Схопилася, не встигла йвідскочити, як він уже поруч.Відчайдушно заплющую очі. Та він, на диво, обережно торкається моїх щік холодними, як крига, долонями, ніжно проводить.


    — Хіба яскривдив тебе, маленька?


    Голос лагідний, спокійний, іне скажеш, що мить тому шаленів. Натомість шалено стукотить моє серце. Він горнеться до мене, цілує. Змоїх губ злітає стогін, тіло зрадницьки тремтить, янеспроможна впоратися зцим. Івже не розумію, чому вперлася з тією їжею, адже прагну лише одного: щоб не відпускав від себе ні на мить. Усвідомивши це, роблю зусилля. Так не можна. Такий зв’язок не єприродним. Піднімаю руки, щоб відштовхнути його, та ні. Цей чоловік знає кожну мою думку. Перехоплює їх, підносить до своїх губ, починає повільно обціловувати.


    — Не треба, дівчино, не варто відмовлятися, не пручайся.


    І ятану вцих його словах.


    Він кладе мої руки собі на шию, наче пушинку підхоплює йнесе вліжко.


    ***


    Прошу, щоб не заїжджав удвір. Мовляв, не хочу, щоб бачили сусіди. Насправді не хочу, щоб він бачив, уякий під’їзд піду я.


    — Сусіди вже давно сплять,— слушно зауважує він ізаїжджає під арку.


    Глушить мотор. Кілька секунд ячекаю, що він ще щось скаже. Дарма. Відчиняю дверцята йвиходжу. Перш ніж устигаю їх зачинити, всеж чую його слова:


    — Ти підеш до мене вдруге?


    Шалено хочу сказати «ні!», цеж так легко, чи бодай хитну­ти головою— іне можу. Зачиняю дверцята йбіжу геть. Упід’їз­ді змушена якийсь час постояти йвгамувати серцебиття.


    Надворі глибока ніч, але внашому вікні горить світло. Мама досі не спить. Знаю, що чекає на мене. Розкаже, що багато роботи, що їй терміново треба було закінчити статтю. Запитає, чи хочу яїсти. Яне хочу, щоб вона бачила, яка язбентежена всім, що сталося. Алеж вона все одно здо­гадається…


    — Попиймо чаю?— пропоную я, бо розумію, що не можу зараз отак просто піти вліжко.


    Вона вмене редакторка. Працює увидавництві, іноді бере роботу додому, підробляє. Укімнаті відчувається стійкий запах валеріани. Обнімаю її міцно-міцно йшепочу увухо:


    — У мене справді все добре, мамо.


    Киває. Вона мене чудово розуміє. Іязнаю, чому.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Пристрасть— це клинок, який двоє тягнуть урізні боки…


    


    Наступного дня вмене почалися місячні. Ямогла заспокоїтися тим, що ця примарна історія не матиме жодних наслідків. Охоче ходила на роботу, знайомилася зколегами. Нові враження розвіяли оману того чоловіка. Явже навіть майже повірила, що минулось. Намагалася не згадувати того, що сталося. Гадала: це найкраще, що можна зробити. Здавалося навіть, що виходить.


    Якоюж ябула наївною! Та про це згодом.


    Колежанка по кабінету, трішечки повненька, із веселоювдачею, Ольга, допомагала мені задаптацією. Знайомила зусіма під час обідньої перерви. Ні на секунду не замовкала.


    — Наталочко, привіт, от познайомся, унас новенька!— мовить до високої чорнявої дівчини, що сідає за столик поруч із нами.— Так, нарешті взяли!— ідо мене:— Наталя унас бухгалтер, співпрацює знашим відділом.


    Наталя зпершого погляду здається доволі привітною, щиро усміхається, вітає мене зпершим днем, ще про щось питає. Незначуще, та вже розумієш, що порадниця серед рахівників уже є.


    — А це Сергій, айтішник,— вказує на хлопця вокулярахзтовстенною оправою, який стоїть із тацею вруках, шукає, де сісти.


    Айтішник— то гарне знайомство, мало що зтехнікою може статися, та Оля відразу йобламує мене.


    — Він знами не співпрацює. Його сектор поверхом нижче. Ятобі потім покажу нашого айтішника. Агов, Сергію, можеш знами сісти!— до нього. Івідразуж до мене:— Він такий розумака, тобі сподобається!


    Уже по дорозі додому розповідала, хто чим займається, хто зким конкурує. Вона знала все про всіх. Та при цьому не видавалася пліткаркою. Якось по-доброму воно внеї виходило, без заздрості або злоби. Окрім того, виявилося, що нам із нею йти додому водин бік. Утой час як Ваня, ще один сусід по кабінету, спокійний іврівноважений, пояснював, як налагоджено локалку, де що можна взяти, де які шаблони документообігу.


    Тиждень промайнув непомітно. Явже почала більш-менш орієнтуватися втому, як організована робота на фірмі. Вивчила імена людей, від яких залежала. Звикала до новогодля мене режиму звосьмигодинним робочим днем. Аголовне: на якусь мить повірила, що продовження тієї шаленості не буде.


    Він зателефонував уп’ятницю, відразу після завершення робочого дня. Побачивши незнайомий номер, явмить зрозуміла, хто це. Стала посеред тротуару, наче громом прибита. Слова, що казала Ользі, десь застрягли, ятримала вруках свій старенький телефон, дивилася на номер іне знала, що робити. Явідверто злякалася. За тиждень остаточно визначилася зтим, що не хочу мати стосунків із людиною, яка впливає на мене, наче удав на кролика. Що нічого путнього зцього все одно не вийде. І, мабуть, простіше за все булоб не брати слухавку, та мені було несила відмовитися.


    — Я чекаю на зупинці. Ходи хутчіше,— мовив він, щойно янатиснула прийом іпіднесла до вуха слухавку.


    Жодного вітання, «як справи», «чи вільна ти…».


    Я чекаю, ходи хутчіше. Наче йсумніву не має, що піду зним.


    А хіба не піду? Хіба не згадувала кожної ночі його пестощі? То лише при світлі дня вдавалося переконати себе, що варто про все забути! Авночі…


    Оля дивиться на мене, нічого не розуміючи.


    — Щось не так? Що сталося?


    — Нічого,— занадто швидко відповіла я.— Забіжу до аптеки, не чекай на мене. Вибач, так треба…


    Вона лише знизала плечима, мовляв, буває, іпішла на зупин­ку. Власне, ми вже були поруч із нею. Його «Ауді» металевого кольору стояла трішки далі від зупинки, щоб не заважати міському транспорту. Язупинилася, щойно її побачила, проте сумнівалася, чи то справді його машина. Тоновані вікна були наглухо закриті, хто за кермом, за ними невидно. Не хотілося видаватись ідіоткою йпояснюватинезнайомому водієві, чому явідчинила дверцята його машини. Та ядарма переймалася. Він підійшов збоку, підхопив мене під лікоть іповів до авто. Чемно відчинив дверцята, пропонуючи сідати. На заднє сидіння поклав кілька пакетів зфірмовою позначкою супермаркету. Зайняв місце водія. Невже сам скупо­вується? Неймовірно! Умене ніяк не в’язався образ цього чоловіка зкимось, хто стоїть учерзі до каси супермаркету.


    А як він дізнався, що япоруч? Де яйтиму та окотрій? Невже стежив? Умене скоро параноя розвинеться. Хіба дорослій людині вжитті нема більше чим займатися, ніж стежити за дівчиною, зякою якось переспав? Аномер телефону? Яжтак іне дала йому свого номера!


    У відповідь на мої запитання він промовив:


    — Телефонуй матері, що від’їжджаєш на вихідні.


    Я схаменулася:


    — А речі? Яне можу всі вихідні ходити всукні після цілого робочого дня. Ми можемо принаймні до мене заїхати?


    Він усміхається. Чимось йому мої слова здалися смішними. Помічає моє обурення.


    — Тож фактично ти не проти їхати світ за очі зі мною, так? Тебе лише речі турбують? Не переймайся, речі тобі не знадобляться.


    Шаріюся.


    Ця людина навмисно доводить мене до божевілля ідражнить теж навмисно! Япочуваюся поряд із ним дурним незграбним дівчиськом. Аможе, ятака іє? Хіба розумна на моєму місці погодиласяб отак— увир?


    — Я нічого про вас не знаю. Ави, здається, про мене все вивідали. Може, всеж таки назвете ім’я? Якось поспілкуємося, перш ніж їхати… Куди ми їдемо?


    Відповідати він не став. Як імовчати.


    — Це щось вирішить для тебе?


    — Тобто?


    Я не розумію, за якою логікою він відповідає на мої запитання йщо має на увазі. Якась незграбна, недолуга розмова! Що нам робити разом, якщо поспілкуватися нормально неможемо? А, ну так! Минулі вихідні наочно показали, що. От тільки мені цього замало!


    — Якщо ти знатимеш моє ім’я, то вирішиш, їхати зі мною чи ні?


    — Я вже звами їду!— зауважую йому.


    — Так отож!


    Чорт забирай!


    Чому саме ямала зустрітися зним? Чому? Чому побігла, як остання дурепа, щойно покликав, чому готова терпіти подібне ставлення? Хіба таким мав бути мій ідеал?


    Ні! Він мав бути…


    — Не сердься. Тобі не личить. Тобі личить, коли ти волієш оргазму. До речі, можеш звертатися до мене на «ти». Мені було сімнадцять, коли ти народилася. То ще не так багато, правда? Чим займаюся, розповідати не стану. Адже коханці це не має бути цікавим. Гаразд?


    У салоні грає джаз. Ялише зараз помічаю, що він не слухає радіо, де вибір роблять за тебе. Він слухає те, що підібрав сам, іце якісна музика. Ябісама таку обрала. Збіг? Приємний збіг, якщо чесно…


    Сьогодні яуважно стежу за дорогою. Проте він їде не до себе, акудись за місто. Іпитати— даремна трата часу. Проте за деякий час розповідає сам. Невже мої думки прочитав?


    — Ти сидиш напружена, наче горобчик сполоханий. Розслабся, вікенд розпочався! Явинайняв для нас номер уготелі. Думаю, тобі стане до вподоби. Уяви: ліс, цвіріньчать птахи, шумлять дерева. Дерев’яні будиночки. Озерце поруч. Єможливість походити пішки. Ти любиш ходити пішки?


    Я кивнула, що люблю, особливо вбосоніжках на підборах, уяких була зараз. Що вельми задоволена бесідою, що він чудово все розповів, що дуже чемний. Та насправді мене не відпускає безглузде відчуття тривоги. Безглузде— бо тепер, коли поїхала зним, що можу змінити? Щось однозначно ховалося за такою його чемністю. Щось, чого яне могла збагнути. Уголову лізли всілякі думки— ізвісно, що не радісні. Про добре завжди думаєш востанню мить. Саме тому ядістала телефон і, крім того, що вже зателефонувала, почала набирати мамі ще есемеску. Така-то траса, назва готелю, номер та марка його машини. Ще раз зазначила, що поїхала на всі вихідні йтелефонуватиму. Принаймні вона знатиме, де саме мене шукати.


    Чоловік не заперечував. Люб’язно сповістив назву готелю, навіть додав, що то буде королівський номер.


    — Номер телефону ресепшену продиктувати?


    Я махнула, що не варто. Його можна легко знайти вінтернеті, імоя мама про це чудово знає.


    ***


    Готель справді був посеред лісу. Дерев’яні будиночки все­редині були оздоблені на доволі високому рівні. Для нас він зняв окремий двоповерховий котедж. Дві великі кімнати нагорі, тераса змальовничим краєвидом на озеро та ліс. Внизу вітальня, їдальня, кухня. Щойно ми зайшли, дівчина уформі покоївки сповістила, що вечеря буде накрита за півгодини.


    — Усе зроблено згідно звашим замовленням,— додала наостанок і…


    Господи, вона зробила для нього справжній кніксен!


    Він нічого не відповів дівчині, лише кивнув, іто якось недбало. Та хто він убіса такий? Іщо робить поруч зі мною? Ні, правильніше буде спитати, що яроблю поруч із ним?!


    Питання, на яке яніколи не отримаю відповіді.


    Утім, зі мною він поводиться інакше. Чемно показує будинок, пропонує піднятися нагору, прийняти душ здороги. Юнак, якому він віддавав ключі від машини, щоб той припаркував її, уже заносить до вітальні його покупки. Япо­чуваюся дивно, тим паче, навколо стільки зайвих людей. Щезресепшену почалося. Адже зустрічали його тут як завсідника: «Ваш номер готовий!» Тепер здається, що весь персонал за спиною перешіптується.


    Скількох дівчат він уже сюди привозив?


    Попри все, намагаюся опанувати себе, не накручувати. Зрештою, япогодилася. Можна було здогадатися, що яне перша його пасія. Як він там назвав мене? Коханкою. Тож не варто тепер псувати зустріч.


    Вечеря виходить напруженою. Уїдальні весь час хтось присутній. Тож невідкладні питання, що яїх мала поста­вити, доводиться відкладати. Ніякої путящої бесіди не виходить.


    Ілише згодом, коли перебралися на терасу, язмогла трохи розслабитися. Обставини сприяли. Уявіть: плетені меблі, крісло-гойдалка, келих вина. Просто перед нами озеро та дерева. Сонце сідає, розмальовує небосхил червоною загравою, коники внизу сюрчать, птахи щось наспівують. Навіть комарі, іті не дошкуляють!


    Користуючись нагодою, намагаюся пояснити йому, що він мусить користуватися презервативами, що яне бажаю мати наслідків. Жодних. Виходить незграбно. Не знаю, як почати. Побоююся його реакції.


    Утім, він спокійний. Відкладає келих із червоним вином, бере до рота шматок сиру, неквапно прожовує. Питання, що він його мені ставить, збиває зпантелику.


    — Ти за цей тиждень встигла завести собі когось?— запитує, зрозумівши, до чого явсе це йому кажу.


    Хитаю головою «ні» раніше, ніж обурююся.


    — Тоді яне розумію, навіщо мені ними користуватися,— вказує на пачки, що яїх купила ваптеці.— Яздоровий, проце можеш не турбуватися. Івмене також нікого більше немає зараз. Якщо це тобі цікаво. Коли з’явиться, ти про це дізнаєшся. Обіцяю.


    Відкриваю рота, щоб сказати про вагітність. Випереджає.


    — Про це ятакож потурбувався. Ти питимеш таблетки.— Лізе увнутрішню кишеню свого піджака, дістає упаковку, простягає її мені.— Утебе саме новий цикл розпочався.


    — Але звідки…


    Затуляє мені губи пальцем, даючи зрозуміти, що не бажає нічого чути.


    Насувається ніч. На території готелю жовтими маяками загоряються ліхтарики. На небі чітко прорисовується молодий ріжок місяця. Потроху з’являються зірки.


    Він підходить до мене, забирає змоїх рук бокал, обережно бере за плечі. Япідводжуся. Тепер його обличчя поруч, очі блищать, ятану втому його погляді, сповненому бажання.


    — Ти чекала на нашу зустріч?


    — Я воліла, щоб ви залишилися мрією.


    Відповідь— сповідь. Мрія, що здійснилася,— чим не варіант? Він задоволений. Це видно зусмішки, що з’являється на його обличчі.


    ***


    Він дивно поєднує зверхньо-категоричне ставлення до мене із проникливістю, що межує на рівні розуміння найменшого бажання. Він ніжний, палкий, витончений, наче ядля нього королева. Та водночас домінує вусьому. Починаючи зтого, можна мені щось казати чи ні, ізвісно ж, закінчуючи тим, як ми кохаємося. Ябожеволію від цього поєднання, щомиті чекаю, щож буде далі,— івін дивує мене кожної такої миті.


    Схоже, саме це йприманило мене до цього чоловіка аж так, що яготова була йти за ним уже внайпершу хвилину знайомства, без вагань сіла вавто, погодилася їхати на край світу, ні про що не питаючи.

  


  
    


    Розділ 4


    


    Любити одночасно можна тільки одного. Врости можна тільки водну душу, і тільки любов може пройняти всю істоту до кінця…


    Володимир Винниченко


    


    Ті вихідні були шаленими!


    Він закохував мене до нестями. Зводив зрозуму своїми пестощами, вчив пестощів увідповідь, вивчав мої смаки, знайомив із власними. Він, як завзятий науковець, досліджував моє тіло, виявляючи на ньому центри насолоди. Ірезультат був неперевершеним! Напевно, це правильно— уперші рази ось так пізнавати одне одного. Так роблять дорослі, щоб позбутися зайвих розчарувань умайбутньому.


    Сон знову лише на світанку під заливистий спів солов’їв, які співають оду новому дню. Філіжанка запашної кави разом із шоколадним тістечком, що їх він замовляє вномер, наче вгадуючи, що япрокинуся саме зараз. Авін сидить укріслі перед вікном ічитає якусь книжку. Це вмить струшує змене сонливість. Навіть скоріше, ніж запаморочливий запах кави, що лине від філіжанки по всій кімнаті.


    Оце так відкриття!


    — Ви читаєте?— відверто дивуюсь яйне соромлюся промовити це вголос.


    Він сміється щиро. Видно, зрозумів, що неабияк вразив.


    — Це додало мені бонусів утвоїх очах чи навпаки?


    Він ще йпитає! Але, як видно знаступної репліки, питання було риторичним.


    — У сусідній кімнаті шикарна бібліотека, можеш ско­ристатися.


    Задоволено киваю. Неймовірно! Явже йнадію втратила, що колись зможу зустріти людину, яка читає! Більшість мого оточення не розуміла цієї моєї пристрасті. Відкладаю все— ікаву, ітістечко,— поспіхом накидаю на себе халат івирушаю до сусідньої кімнати, на ходу зав’язуючи поясок. Учора ятак іне зайшла туди, атепер стала на порозі, як заворожена.


    Одразуж згадалось, як іще малою змушувала маму водити мене до дитячої бібліотеки. Читання було моєю пристрастю, скільки себе пам’ятаю. Жили ми бідно, на саму лише мамину зарплату книжок не накупиш, тож щонеділі янаполягала на поході вбібліотеку. Там цілий день сиділавчитальному залі, адже багато цікавинок не видавали додому, аще купу книжок брала із собою. Цілий тиждень попереду, треба було запастися! Умами був лише один вихідний, море хатньої роботи, халтури, щоб утримувати мене,— та яне пам’ятала, щоб вона бодай раз відмовила мені вцьому поході.


    Іду вздовж полиць, роздивляюся, що тут є, іаж подих перехоплює. Насправді колекція не дуже велика. Але які то книжки! Самі новинки та бестселери! Він уже поруч, кава водній руці, книжка віншій. Спостерігає за мною: щож саме мене зацікавить. Власне, мій погляд уже зупинився нанобелівських лауреатах. Обираю Памука. Саме вийшов українською його «Мене називають Червоний»2.


    Роздивляюся, що ще тут є. Типовий кабінет— зі столом, письмовими приладдям, комп’ютером, принтером, кріслами та диваном. Саме тому книжкові полиці чудово вписуються вінтер’єр. Невже хтось із гостей готелю приїздить сюди працювати? Видається малоймовірним— алеж кімната саме так обладнана. Йінтернет є. Он на шафі роутер.


    Заглядаю, що для себе обрав він. «The Black Swan»3.


    — В оригіналі?


    — Доводиться. Українською йогож хіба дочекаєшся?
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