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——————


Między jednym krokiem a drugim


Dwie minuty przed­tem, nim znik­nął na zawsze z powierzchni zna­nej mu
Ziemi, Joseph Schwartz spa­ce­ro­wał po miłych ulicz­kach pod­miej­skiej
czę­ści Chi­cago, mru­cząc do sie­bie frag­menty Brow­ninga.


Było to o tyle dziwne, że w oczach mija­ją­cych go prze­chod­niów Schwartz
nie spra­wiał wra­że­nia kogoś, kto mógłby cyto­wać Brow­ninga. Wyglą­dał
dokład­nie na tego, kim był: eme­ry­to­wa­nego krawca, który nawet prze­lot­nie
nie zetknął się z czymś, co wytworni inte­lek­tu­ali­ści zwą „ogól­nym
wykształ­ce­niem”. Lecz roz­liczne, róż­no­rodne lek­tury, sta­no­wiące pożywkę
dla nie­spo­koj­nego, cie­ka­wego świata umy­słu, pozwo­liły mu roz­sze­rzyć
hory­zonty. Żar­łoczna, nie­na­sy­cona żądza wie­dzy spra­wiła, iż zgro­ma­dził
ogromny zapas fak­tów, a nie­mal foto­gra­ficzna pamięć prze­cho­wy­wała
wszystko w nie­na­gan­nym porządku.


Na przy­kład w mło­do­ści dwa razy prze­czy­tał wiersz Rabbi ben Ezra
Roberta Brow­ninga i oczy­wi­ście od tam­tego czasu umiał go na pamięć.
Więk­sza część wier­sza nie­wiele mu mówiła, lecz trzy pierw­sze linijki od
kilku lat gościły w jego sercu. Tego bar­dzo jasnego, sło­necz­nego ranka
let­niego dnia 1949 roku zain­to­no­wał je do sie­bie w głębi mil­czą­cych
kom­nat swego ducha:


 



  Zesta­rzej się u mego boku!





  Naj­lep­sze jest wciąż o pół kroku





  Przed nami – peł­nia życia, ku niej wszystko wio­dło…




 


Schwartz zna­ko­mi­cie rozu­miał sens tych słów. Po tru­dach mło­do­ści w Euro­pie i spę­dzo­nych w Sta­nach Zjed­no­czo­nych lat męskich wygodny spo­kój
doj­rza­łego wieku był bar­dzo miły. Skoro miał wła­sny dom i pie­nią­dze,
mógł wypo­czy­wać, co też i robił. A jeśli dodamy do tego zdrową żonę,
dwie córki, bez­piecz­nie wydane za mąż, i wnuka, który umi­lał ostat­nie
wspa­niałe lata jego życia, czym miałby się mar­twić?


Była wpraw­dzie bomba ato­mowa i cią­gła gada­nina o trze­ciej woj­nie
świa­to­wej, ale Schwartz wie­rzył w dobrą stronę ludz­kiej natury. Nie
sądził, aby kie­dy­kol­wiek wybu­chła kolejna wojna. Nie przy­pusz­czał, że
Zie­mia ujrzy kie­dyś ato­mowe pie­kło wystrze­lo­nych w gnie­wie bomb
jądro­wych. Tak więc uśmie­chał się wyro­zu­miale do dzieci, które mijał, w myślach życząc im szyb­kiej i nie­zbyt trud­nej podróży przez mło­dość do
spo­koju, który ma dopiero nadejść.


Pod­niósł stopę, aby prze­kro­czyć szma­cianą lalkę, leżącą na środku ulicy,
uśmie­cha­jącą się, mimo że została porzu­cona – zgubę, któ­rej nikt nie
szu­kał. Nie zdą­żył jesz­cze posta­wić nogi z powro­tem…


 


W innej czę­ści Chi­cago stał Insty­tut Badań Jądro­wych, w któ­rym
pra­cow­nicy wygła­szali cza­sem teo­rie o isto­cie ludz­kiej natury, z cichą
roz­pa­czą przyj­mu­jąc fakt, iż jak na razie nie ist­nieją jesz­cze
instru­menty pozwa­la­jące dokład­nie wymie­rzyć war­tość każ­dej jed­nostki.
Kiedy o tym myśleli, nie­raz modlili się, aby jakaś inge­ren­cja sił
nad­przy­ro­dzo­nych powstrzy­mała ludzką naturę (i prze­klętą ludzką
pomy­sło­wość) przed zamie­nia­niem każ­dego nie­win­nego i cie­ka­wego odkry­cia
w śmier­cio­no­śną broń.


A prze­cież para­dok­sal­nie ten sam czło­wiek, który pchany nie­po­ha­mo­waną
cie­ka­wo­ścią zagłę­biał się w bada­niach ener­gii jądro­wej, mogą­cych pew­nego
dnia dopro­wa­dzić do znisz­cze­nia połowy ziem­skiego globu, potra­fił
zary­zy­ko­wać życie, by oca­lić choćby naj­mniej waż­nego innego czło­wieka.


Błę­kitna poświata za ple­cami che­mika zain­te­re­so­wała dok­tora Smi­tha.


Zauwa­żył ją, kiedy mijał na wpół otwarte drzwi. Che­mik, pogodny
mło­dzie­niec, pogwiz­du­jąc, zakor­ko­wał kolbę mia­rową, w któ­rej wła­śnie
spo­rzą­dzał odpo­wied­nią ilość roz­tworu. Biały pro­szek powoli opa­dał w cie­czy, roz­pusz­cza­jąc się we wła­ści­wym mu tem­pie. Przez chwilę to było
wszystko i nagle instynkt dok­tora Smi­tha, który naj­pierw kazał mu się
zatrzy­mać, popchnął go do dzia­ła­nia.


Wpadł do środka, chwy­cił linijkę i zrzu­cił na pod­łogę rze­czy sto­jące na
bla­cie biurka. Roz­legł się syk płyn­nego metalu. Dok­tor Smith poczuł, jak
po nosie spływa mu kro­pla potu.


Mło­dzie­niec patrzył zdu­miony na beto­nową pod­łogę, na któ­rej w cien­kich,
roz­pro­szo­nych pla­mach zasty­gał sre­brzy­sty metal. Plamy wciąż sil­nie
wypro­mie­nio­wy­wały cie­pło.


Wresz­cie spy­tał sła­bym gło­sem:


– Co się stało?


Dok­tor Smith się wzdry­gnął. Sam dobrze nie wie­dział.


– Nie wiem. To ty mi powiedz… Co się tutaj działo?


– Nic się nie działo – wyją­kał che­mik. – To była próbka nie­oczysz­czo­nego
uranu. Robi­łem ana­lizę elek­tro­li­tyczną mie­dzi… Nie wiem, co mogłoby się
stać.


– Cokol­wiek to było, mło­dzień­cze, mogę ci powie­dzieć, co widzia­łem. Ten
pla­ty­nowy tygiel ota­czała widoczna aure­ola. To ozna­cza mocne
pro­mie­nio­wa­nie. Uran, powia­dasz?


– Tak, ale nie­oczysz­czony. On nie jest nie­bez­pieczny. Mak­sy­malna
czy­stość jest prze­cież jed­nym z naj­waż­niej­szych warun­ków roz­sz­cze­pie­nia,
prawda? – Szybko obli­zał wargi. – Czy myśli pan, że to było
roz­sz­cze­pie­nie? To nie plu­ton i nie pod­dano go bom­bar­do­wa­niu.


– I – dodał zamy­ślony dok­tor Smith – był poni­żej masy kry­tycz­nej. Lub
przy­naj­mniej poni­żej zna­nej nam masy kry­tycz­nej. – Popa­trzył na kamienny
blat stołu, spa­loną i spie­czoną farbę sza­fek, sre­brzy­ste strugi na
beto­no­wej pod­ło­dze. – Ale uran topi się w tem­pe­ra­tu­rze około 1800 stopni
Cel­sju­sza, a reak­cje nukle­arne nie są jesz­cze zbyt dobrze poznane, więc
nie możemy wyklu­czyć żad­nej moż­li­wo­ści. Zresztą to miej­sce musi być
wręcz prze­sy­cone pro­mie­nio­wa­niem z naj­prze­róż­niej­szych źró­deł. Kiedy
metal wysty­gnie, mło­dzień­cze, radził­bym go zebrać i bar­dzo dokład­nie
zba­dać.


Rozej­rzał się uważ­nie, a potem pod­szedł do prze­ciw­le­głej ściany i zanie­po­ko­jony spoj­rzał na plamkę na wyso­ko­ści ramion.


– Co to jest? – spy­tał che­mika. – Czy to zawsze tu było?


– Co, pro­szę pana?


Chło­pak zbli­żył się zde­ner­wo­wany i spoj­rzał na miej­sce wska­zane przez
star­szego czło­wieka. Była to mała dziurka, którą można by uznać za ślad
po wyję­tym gwoź­dziu, ale gwóźdź ten musiałby prze­bić tynk i cegłę na
wylot, bo przez otwór widać było dzienne świa­tło.


Che­mik potrzą­snął głową.


– Ni­gdy tego wcze­śniej nie widzia­łem. Ale też ni­gdy cze­goś takiego
spe­cjal­nie nie szu­ka­łem, pro­szę pana.


Dok­tor Smith nie odpo­wie­dział. Cof­nął się powoli i pod­szedł do
cie­plarki, pro­sto­kąt­nego pudełka z cien­kiej sta­lo­wej bla­chy. Krą­żyła w nim woda, powoli poru­szana mie­sza­dłem wędru­ją­cym z mecha­niczną pre­cy­zją,
a zanu­rzone w niej elek­tryczne grzałki ste­ro­wane przez ter­mo­metr
włą­czały się i wyłą­czały z iry­tu­jącą regu­lar­no­ścią.


– A to tutaj było?


Dok­tor Smith deli­kat­nie podra­pał paznok­ciem plamkę na szczy­cie dłuż­szej
ścianki. Było to regu­larne małe kółko wycięte w metalu. Poziom wody go
nie się­gał.


Oczy che­mika roz­sze­rzyły się ze zdu­mie­nia.


– Nie, pro­szę pana, tego przed­tem nie było. Jestem pewien.


– Hmm. Sprawdź po dru­giej stro­nie.


– Niech mnie dia­bli. To zna­czy tak, jest!


– Dobrze. Chodź tutaj i spójrz przez te otwory… Zamknij, pro­szę,
cie­plarkę. Teraz stań tutaj. – Poło­żył palec na dziu­rze w ścia­nie. – Co
widzisz? – zawo­łał.


– Pań­ski palec. Czy trzyma go pan na miej­scu tam­tej dziury?


Dok­tor Smith nie odpo­wie­dział. Z całym spo­ko­jem, który zdo­łał sobie
narzu­cić, pole­cił:


– Spójrz teraz w drugą stronę… Co widzisz?


– Nic.


– Ale to jest to miej­sce, w któ­rym stał tygiel z ura­nem. Patrzysz
dokład­nie na nie, prawda?


Waha­nie.


– Myślę, że tak.


Dok­tor Smith zer­k­nął na wizy­tówkę wiszącą na uchy­lo­nych cią­gle drzwiach
i zim­nym gło­sem oznaj­mił:


– Panie Jen­nings, to jest abso­lut­nie tajne. Nie chciał­bym, żeby
wspo­mi­nał pan o tym komu­kol­wiek. Rozu­mie pan?


– Tak, pro­szę pana!


– Zatem chodźmy stąd. Przy­ślemy tutaj dozy­me­try­stów, żeby spraw­dzili
labo­ra­to­rium, a my spę­dzimy ten czas u leka­rza.


– Myśli pan, że było ska­że­nie? – Che­mik zbladł.


– Zoba­czymy.


Nie stwier­dzili żad­nych skut­ków ska­że­nia. Obraz krwi był nor­malny, a test na cebul­kach wło­sów nie wyka­zał niczego. Mdło­ści, któ­rych
doświad­czyli, przy­pi­sano prze­ży­temu stre­sowi. Nie wystą­piły żadne inne
objawy.


W całym insty­tu­cie, ani bez­po­śred­nio po wypadku, ani póź­niej, nie
zna­lazł się nikt, kto byłby w sta­nie wyja­śnić, dla­czego nie­oczysz­czony
uran dużo poni­żej masy kry­tycz­nej i nie­pod­dany bom­bar­do­wa­niu neu­tro­nami
mógł gwał­tow­nie stop­nieć i wypro­mie­nio­wać śmier­cio­no­śną, widoczną aurę.


Można było po tym jedy­nie stwier­dzić, że fizyka jądrowa na­dal kryje w sobie dziwne i groźne tajem­nice.


Dok­tor Smith ni­gdy nie zdo­był się na wyzna­nie całej prawdy w rapor­cie,
który przy­go­to­wał. Nie wspo­mniał o dziu­rach w labo­ra­to­rium ani o tym, że
naj­bliż­sza tygla była led­wie widoczna, ta po dru­giej stro­nie cie­plarki
nieco więk­sza, a otwór w ścia­nie, leżący trzy razy dalej od niej, miał
już śred­nicę gwoź­dzia.


Wiązka pro­mie­nio­wa­nia poru­sza­jąca się w pro­stej linii mogła poko­nać
wiele kilo­me­trów, zanim krzy­wi­zna Ziemi spo­wo­duje, że powierzch­nia
pla­nety odsu­nie się z jej drogi na tyle, aby pro­mień nie mógł wywo­łać
żad­nych uszko­dzeń. Miałby wtedy około trzech metrów śred­nicy. Lecąc w prze­strzeń, roz­sze­rza­jąc się i słab­nąc, dziwny stru­mień mógłby w końcu
znik­nąć niczym nić w mate­rii kosmosu.


Ni­gdy nikomu nie powie­dział o tej wizji.


Ni­gdy też nie powie­dział, że następ­nego dnia jesz­cze w trak­cie badań
lekar­skich popro­sił o poranne gazety i przej­rzał je w poszu­ki­wa­niu
okre­ślo­nej infor­ma­cji.


Ale w wiel­kiej metro­po­lii co dnia znika wiele osób. Nikt nie przy­biegł
na poli­cję, krzy­cząc i opo­wia­da­jąc, że na jego oczach znik­nął czło­wiek
(a może połowa czło­wieka?). Nie było donie­sie­nia o żad­nym takim wypadku.


W końcu dok­tor Smith zmu­sił się do tego, żeby zapo­mnieć o wszyst­kim.


 


Jose­phowi Schwart­zowi przy­da­rzyło się to mię­dzy jed­nym kro­kiem a dru­gim.
Pod­niósł prawą nogę, żeby prze­kro­czyć lalkę, i ogar­nęła go nagła sła­bość
– jak gdyby przez uła­mek sekundy trąba powietrzna unio­sła go i wywró­ciła
na lewą stronę. Kiedy z powro­tem posta­wił prawą nogę na ziemi, wes­tchnął
głę­boko i powoli osu­nął się na trawę.


Przez długą chwilę sie­dział z zamknię­tymi oczami i nagle je otwo­rzył.


To była prawda! Sie­dział na tra­wie, choć przed chwilą spa­ce­ro­wał po
beto­nie.


Domy znik­nęły! Białe domy przy­cup­nięte w rzę­dach, każdy z wła­snym
traw­ni­kiem, znik­nęły bez śladu!


I nie sie­dział na traw­niku, to była łąka. Nie­strzy­żona trawa rosła
swo­bod­nie, wokół szu­miały drzewa, mnó­stwo drzew, a jesz­cze wię­cej na
hory­zon­cie.


To był naj­więk­szy szok, jaki prze­żył, ponie­waż liście drzew miały rudy
kolor, przy­naj­mniej część z nich, a pod rękami poczuł suche, łam­liwe,
mar­twe liście. Był miesz­kań­cem mia­sta, ale potra­fił roz­po­znać jesień.


Jesień! Kiedy pod­no­sił prawą nogę, był czerw­cowy dzień, pełen świe­żej,
poły­sku­ją­cej zie­leni.


Spoj­rzał w stronę swo­ich nóg i z okrzy­kiem wycią­gnął ku nim rękę.
Nie­wielka szma­ciana lalka, którą chciał prze­kro­czyć, mały okruch
real­nego świata…


O nie! Obró­cił ją w trzę­są­cych się dło­niach. Nie była cała. Nie
roze­rwana, ale prze­cięta. Czyż to nie dziwne? Prze­cięta wzdłuż bar­dzo
dokład­nie, tak że wypeł­nia­jące ją strzępy włóczki nie zostały naru­szone.
Wszyst­kie nitki koń­czyły się równo.


Połysk na lewym bucie przy­cią­gnął jego wzrok. Wciąż trzy­ma­jąc lalkę,
zało­żył stopę na drugą nogę. Czu­bek pode­szwy, naj­bar­dziej wysta­jąca
część buta, został gładko odcięty. Odcięty tak, że żaden ziem­ski nóż w ręku żad­nego ziem­skiego szewca nie byłby w sta­nie wyko­nać takiego
cię­cia. Świeża płasz­czy­zna błysz­czała niczym gładka, nie­ru­choma
powierzch­nia wody.


Po ple­cach Schwartza prze­biegł zimny dreszcz, dosię­gnął głowy i zamie­nił
się w uczu­cie grozy.


W końcu, ponie­waż brzmie­nie jego wła­snego głosu było uspo­ka­ja­ją­cym
ele­men­tem tego zwa­rio­wa­nego świata, Schwartz prze­mó­wił. W niskim,
ury­wa­nym gło­sie, który usły­szał, brzmiało napię­cie.


– Po pierw­sze, nie zwa­rio­wa­łem. Czuję się tak jak zawsze… Oczy­wi­ście
gdy­bym osza­lał, nie wie­dział­bym o tym, a może jed­nak bym wie­dział? Nie…
– Nara­stała w nim histe­ria. – Musi być jakieś wyja­śnie­nie. Może to sen?
Ale jak mam to stwier­dzić? – Uszczyp­nął się i poczuł ból, ale potrzą­snął
głową. – Mogę śnić, że czuję ból, to żaden dowód.


Rozej­rzał się z roz­pa­czą. Czy sny mogą być tak realne, pełne szcze­gó­łów
i prze­ko­ny­wa­jące? Kie­dyś czy­tał, że więk­szość snów trwa nie dłu­żej niż
pięć sekund, same nocne wizje są efek­tem drob­nych zabu­rzeń u śpią­cego, a pozor­nie długi czas ich trwa­nia to tylko złu­dze­nie.


Żadna pocie­cha! Pod­wi­nął rękaw koszuli i spoj­rzał na zega­rek. Wska­zówka
sekund­nika zato­czyła pełne koło, następne i jesz­cze jedno. Jeśli to był
sen, pięć sekund cią­gnęło się w nie­skoń­czo­ność.


Odwró­cił się i otarł zimny pot z czoła.


– A co z zani­kiem pamięci?


Nie odpo­wie­dział sobie, tylko powoli oparł głowę na rękach.


Jeśli pod­niósł nogę, tak jak to zro­bił, i jego świa­do­mość opu­ściła nagle
znany jej tor, po któ­rym dotąd nie­zmien­nie zdą­żała… Jeśli trzy mie­siące
póź­niej, jesie­nią, albo rok i trzy mie­siące póź­niej, albo też dzie­sięć
lat i trzy mie­siące póź­niej posta­wił nogę w tym dziw­nym miej­scu, wtedy
gdy wró­ciła mu pamięć… Ale prze­cież to wyglą­dało na zwy­kły, poje­dyn­czy
krok, a jed­nak… Gdzie zatem był i co robił w tym cza­sie?


– Nie! – To słowo wydo­było się jako gło­śny krzyk.


Nie­moż­liwe! Schwartz popa­trzył na swoją koszulę. Wło­żył ją tego ranka i na­dal była świeża. Zasta­no­wił się, wsu­nął rękę do kie­szeni mary­narki i wyjął jabłko.


Wgryzł się w nie z wście­kło­ścią. Było świeże i jesz­cze zacho­wało chłód
lodówki, z któ­rej wyjął je przed dwiema godzi­nami – lub tym, co powinno
być dwiema godzi­nami.


A co z małą szma­cianą lalką?


Czuł, że dopada go sza­leń­stwo. To musi być sen albo naprawdę zwa­rio­wał.


Uświa­do­mił sobie, że zmie­niła się pora dnia. Było późne popo­łu­dnie lub
przy­naj­mniej cie­nie się wydłu­żyły. Cicha pustka tego miej­sca spra­wiła,
że nagle poczuł przej­mu­jący chłód.


Zerwał się na nogi. Musi poszu­kać ludzi, jakich­kol­wiek ludzi. I oczy­wi­ście powi­nien też zna­leźć jakiś dom, a naj­lep­szym spo­so­bem, aby
tego doko­nać, będzie odszu­ka­nie drogi.


Odru­chowo zwró­cił się w stronę, w któ­rej drzewa zda­wały się nieco
rzad­sze, i ruszył naprzód.


Lekki wie­czorny chłód zaczął prze­ni­kać pod mary­narkę, a wierz­chołki
drzew stały się nie­wy­raźne, groź­nie wycią­ga­jąc ku niemu gałę­zie, kiedy
natknął się na pro­sty i bez­duszny pas tłucz­nia. Skie­ro­wał się ku niemu
ze szlo­chem wdzięcz­no­ści, chrzęst kru­szo­nego kamie­nia pod sto­pami
wywo­łał praw­dziwą eufo­rię.


Ale droga w obu kie­run­kach była abso­lut­nie pusta i na chwilę znowu
ogar­nął go zimny strach. Miał nadzieję, że spo­tka samo­chody. Naj­ła­twiej
byłoby zatrzy­mać jakiś i spy­tać – skwa­pli­wie wypo­wie­dział te słowa na
głos:


– Jedzie pan może w stronę Chi­cago?


A jeśli nie był w pobliżu Chi­cago? Dobrze, w stronę jakie­go­kol­wiek
więk­szego mia­sta, każ­dego miej­sca, gdzie mógł zna­leźć tele­fon. Miał w kie­sze­niach tylko cztery dolary i dwa­dzie­ścia sie­dem cen­tów, ale zawsze
jest jesz­cze poli­cja…


Wędro­wał drogą, samym środ­kiem, roz­glą­da­jąc się nie­ustan­nie. Zachód
słońca nie wywarł na nim żad­nego wra­że­nia, ani fakt, że na nie­bie
poja­wiły się pierw­sze gwiazdy.


Żad­nych samo­cho­dów. Nic! Robiło się naprawdę ciemno.


Pomy­ślał, że wra­cają przy­wi­dze­nia, bo hory­zont po jego lewej stro­nie
zalśnił w mroku. W prze­rwach mię­dzy drze­wami migo­tała zimna, błę­kitna
poświata. Nie była to czer­wona, ogni­sta łuna, która mogłaby zwia­sto­wać
pożar lasu, ale nie­wy­raźny i peł­za­jący blask. Nawet szu­ter pod nogami
wyda­wał się deli­kat­nie poły­ski­wać. Schwartz pochy­lił się, aby go dotknąć
– na pozór był to naj­zwy­klej­szy tłu­czeń. Ale widział deli­katną poświatę.


Zaczął biec wzdłuż drogi, jego buty dud­niły głu­cho, w nie­re­gu­lar­nym
ryt­mie. Uświa­do­mił sobie, że trzyma w ręku znisz­czoną lalkę, i wyrzu­cił
ją wście­kle ponad głowę.


Szy­der­cze wspo­mnie­nie życia…


Zatrzy­mał się w panice. Cokol­wiek to było, sta­no­wiło dowód, że wciąż
pozo­staje przy zdro­wych zmy­słach. Potrze­bo­wał go! Wró­cił w ciem­ność i szu­kał peł­znąc, dopóki jej nie zna­lazł, ciem­nej plamy na tle led­wie
widocz­nego bla­sku. Włóczka wysu­nęła się ze środka, odru­chowo upchnął ją
z powro­tem.


Szedł dalej, zbyt przy­gnę­biony, żeby biec.


Był już głodny i naprawdę prze­ra­żony, kiedy nagle po pra­wej stro­nie
ujrzał iskierkę.


To był oczy­wi­ście dom!


Krzyk­nął gło­śno i nikt nie odpo­wie­dział, ale to był dom, iskra real­no­ści
mru­ga­jąca do niego poprzez prze­ra­ża­jącą, bez­i­mienną głu­szę ostat­nich
godzin. Zszedł z drogi i ruszył na prze­łaj, przez rowy, mię­dzy pniami
drzew, przez chasz­cze i stru­myk.


Dziwne! Nawet woda deli­kat­nie lśniła, fos­fo­ry­zo­wała w ciem­no­ści!
Zauwa­żył to pra­wie pod­świa­do­mie.


Wresz­cie dotarł na miej­sce i wycią­gnął ręce, by dotknąć twar­dej, bia­łej
struk­tury. Nie była to ani cegła, ani kamień, ani drewno, lecz nie
poświę­cił temu naj­mniej­szej uwagi. Wyglą­dało jak matowa, mocna
por­ce­lana, ale Schwartz nie zwa­żał na nic. Szu­kał drzwi, a kiedy je
zna­lazł i nie zauwa­żył dzwonka, kop­nął w nie i wrza­snął jak upiór.


Usły­szał wewnątrz poru­sze­nie i cudowny, bło­go­sła­wiony dźwięk ludz­kiego
głosu, innego niż jego wła­sny. Krzyk­nął ponow­nie:


– Hej, jest ktoś w środku?


Roz­le­gło się ciche, łagodne skrzyp­nię­cie i drzwi się otwarły. Sta­nęła w nich kobieta, w jej oczach dostrzegł czuj­ność. Była wysoka i szczu­pła,
za nią stał wychu­dzony męż­czy­zna w robo­czym ubra­niu… Nie, nie robo­czym.
W isto­cie strój nie­zna­jo­mego nie przy­po­mi­nał Schwart­zowi żad­nego zna­nego
mu odzie­nia, choć w jakiś nie­okre­ślony spo­sób wyglą­dał jak rodzaj
ubra­nia, które wkłada się do pracy.


Ale Schwartz nie zasta­na­wiał się nad tym. Dla niego oni oboje i ich
ubra­nia byli piękni; piękni jak widok przy­ja­ciół dla samot­nego
czło­wieka.


Kobieta się ode­zwała. Jej głos był miękki, lecz roz­ka­zu­jący, i Schwartz
oparł się o drzwi, żeby utrzy­mać się na nogach. Jego usta poru­szały się
bez­dź­więcz­nie; nagle powró­ciły do niego wszyst­kie naj­gor­sze obawy,
dła­wiąc go za gar­dło i ści­ska­jąc serce.


Kobieta prze­mó­wiła bowiem w języku, któ­rego Schwartz ni­gdy przed­tem nie
sły­szał.
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Jak pozbyć się obcego


Tego chłod­nego wie­czoru Loa Maren i jej fleg­ma­tyczny mał­żo­nek Arbin
grali w karty. Star­szy męż­czy­zna sie­dzący w napę­dza­nym sil­nicz­kiem wózku
inwa­lidz­kim ze zło­ścią zasze­le­ścił gazetą i zawo­łał z kąta:


– Arbin!


Arbin Maren nie odpo­wie­dział od razu. Ostroż­nie prze­je­chał pal­cami po
gład­kich, cien­kich kar­to­ni­kach, zasta­na­wia­jąc się nad kolej­nym
roz­da­niem. Wresz­cie, gdy pod­jął już decy­zję, ode­zwał się na odczep­nego:


– Czego chcesz, Grew?


Siwo­włosy Grew spoj­rzał ostro na swego zię­cia i znów zasze­le­ścił gazetą.
Te odgłosy przy­no­siły mu ogromną ulgę. Kiedy kipiący ener­gią czło­wiek
zostaje przy­kuty do wózka i odkrywa, że zamiast nóg ma dwie mar­twe
kłody, musi, na kosmos, zna­leźć sobie coś, co pomo­głoby mu wyra­zić jego
uczu­cia. Grew uży­wał do tego gazety. Sze­le­ścił nią, wyma­chi­wał, a kiedy
zacho­dziła taka koniecz­ność, potra­fił i ude­rzyć.


Grew wie­dział, że wszę­dzie poza Zie­mią ist­niały tele­au­to­maty wyrzu­ca­jące
z sie­bie rolki mikro­fil­mów z naj­now­szymi donie­sie­niami. Takie rolki
paso­wały do stan­dar­do­wych czyt­ni­ków książ­ko­wych. Grew odno­sił się jed­nak
z pogardą do podob­nych wyna­laz­ków. Mar­no­traw­stwo i dege­ne­ra­cja, ot co!


– Czy czy­ta­łeś o eks­pe­dy­cji arche­olo­gicz­nej, którą przy­sy­łają na Zie­mię?
– spy­tał Grew.


– Nie – odparł spo­koj­nie Arbin.


Grew wie­dział o tym, bo to on zawsze pierw­szy dosta­wał do rąk gazetę, a w zeszłym roku rodzina zre­zy­gno­wała z wideo. Ale jego słowa sta­no­wiły
jedy­nie pierw­szy ruch w dłuż­szej roz­grywce.


– No cóż, wła­śnie tu przy­jeż­dżają. Wyprawa spon­so­ro­wana przez Impe­rium,
co wy na to? – Zaczął recy­to­wać mono­ton­nie, jak więk­szość ludzi, kiedy
czyta na głos: – „Bel Arvar­dan, star­szy czło­nek Impe­rial­nego Insty­tutu
Arche­olo­gii, w wywia­dzie udzie­lo­nym Galak­tycz­nej Agen­cji Pra­so­wej z nadzieją wypo­wie­dział się o ocze­ki­wa­nych donio­słych wyni­kach badań
arche­olo­gicz­nych, które pla­nuje prze­pro­wa­dzić na pla­ne­cie Ziemi,
poło­żo­nej na pery­fe­riach sek­tora Syriu­sza (patrz mapka). «Zie­mia –
stwier­dził – z jej archa­iczną cywi­li­za­cją i uni­ka­to­wym śro­do­wi­skiem
sta­nowi przy­kład dzi­wo­ląga kul­tu­ro­wego zbyt długo już lek­ce­wa­żo­nego
przez nauki spo­łeczne w innych aspek­tach niż pro­blemy zapro­wa­dze­nia tam
sku­tecz­nych rzą­dów. Mam pod­stawy sądzić, że naj­bliż­szy rok czy dwa
przy­niosą rewo­lu­cyjne zmiany w naszych fun­da­men­tal­nych poglą­dach na
temat roz­woju spo­łecznego i histo­rii ludz­ko­ści»”. I tak dalej, i tak
dalej – zakoń­czył z emfazą.


Arbin Maren słu­chał jed­nym uchem.


– Co to zna­czy „dzi­wo­ląg kul­tu­rowy”? – mruk­nął.


Loa Maren w ogóle nie słu­chała. Powie­działa po pro­stu:


– Teraz ty wycho­dzisz, Arbin.


– I co, nie spy­ta­cie, dla­czego „Try­buna” to wydru­ko­wała? – cią­gnął Grew.
– Wie­cie, że nawet za milion impe­rial­nych kre­dy­tów nie zamie­ści­liby
infor­ma­cji Galak­tycz­nej Agen­cji Pra­so­wej, gdyby nie mieli po temu bar­dzo
waż­nych powo­dów.


Chwilę darem­nie ocze­ki­wał odpo­wie­dzi, po czym rzekł:


– Bo mają wstęp­niak na ten temat. Peł­no­stro­ni­cowy arty­kuł, w któ­rym nie
zosta­wili suchej nitki na tym Arvar­da­nie. Bie­dak wybiera się tu z wyprawą naukową, a oni mało się nie zadła­wią, byle tylko do tego nie
dopu­ścić. Spójrz­cie tutaj. To kla­syczna, agre­sywna dema­go­gia! Zobacz­cie!
– Gwał­tow­nie potrzą­snął gazetą. – Dla­czego sami nie prze­czy­ta­cie?


Loa Maren odło­żyła karty, jej wąskie usta zaci­snęły się w cienką,
sta­now­czą linię.


– Ojcze – powie­działa – mie­li­śmy ciężki dzień, wiec pro­si­ła­bym, aby­śmy
nie roz­ma­wiali o poli­tyce. Może póź­niej, dobrze? Pro­szę cię, ojcze.


Grew skrzy­wił się i zaczął ją prze­drzeź­niać:


– „Pro­szę cię, ojcze. Pro­szę cię, ojcze!”. Zdaje mi się, że macie już
dosyć swego sta­rego ojca, skoro ską­pi­cie mu nawet kilku cichych słów o aktu­al­nych wyda­rze­niach. Pew­nie wam prze­szka­dzam, sie­dzę w kącie, a wy
musi­cie we dwójkę pra­co­wać za troje. Ale czyja to wina? Jestem silny i chętny do pracy. I wie­cie, że moje nogi dałoby się wyle­czyć. Byłyby jak
nowe. – Pokle­pał się po udach: silne, gło­śne ude­rze­nia, które sły­szał,
ale któ­rych nie czuł. – Jest tylko jedna prze­szkoda, mia­no­wi­cie lecze­nie
czło­wieka w tym wieku się nie opłaca. Czy to nie zasłu­guje na miano
„dzi­wo­ląga kul­tu­ro­wego”? Jak ina­czej można nazwać świat, w któ­rym
czło­wiek mógłby pra­co­wać, ale nie pozwa­lają mu na to? Na kosmos,
powin­ni­śmy dać sobie spo­kój z tym idio­ty­zmem, który zwiemy „szcze­gól­nymi
insty­tu­cjami”. Są nie tylko szcze­gólne, ale po pro­stu bzdurne! Uwa­żam,
że…


Grew wyma­chi­wał rękami, krew napły­nęła mu do wykrzy­wio­nej zło­ścią
twa­rzy.


Arbin wstał z fotela, jego dłoń opa­dła na ramię sta­rego i mocno je
ści­snęła.


– Nie ma się o co zło­ścić. Kiedy skoń­czysz gazetę, prze­czy­tam ten
wstęp­niak.


– Jasne, ale ty prze­cież zga­dzasz się z nimi, więc po co to wszystko?
Wy, mło­dzi, jeste­ście bandą dur­niów, miękką gumą w rękach Star­szych.


– Cicho, ojcze – wtrą­ciła ostro Loa. – Nie zaczy­naj znowu. – Sie­działa
nie­ru­chomo, nasłu­chu­jąc. Sama nie wie­działa, czego się spo­dzie­wała, ale…


Arbin poczuł zimny dreszcz, jak zawsze, gdy ktoś wspo­mniał Krąg
Star­szych. Takie gada­nie nie było bez­pieczne, Grew nie powi­nien drwić ze
sta­ro­żyt­nej ziem­skiej kul­tury, nie… nie…


To prze­cież typowy asy­mi­la­cjo­nizm. Gwał­tow­nie prze­łknął ślinę; paskudne
słowo, nawet gdy powta­rzało się je tylko w myślach.


Oczy­wi­ście w mło­do­ści Grewa wielu głup­ców otwar­cie dys­ku­to­wało o moż­li­wo­ści zmiany sta­rych porząd­ków, ale teraz nastały inne czasy. Grew
powi­nien o tym wie­dzieć – i praw­do­po­dob­nie wie­dział. Trudno jed­nak
zacho­wać spo­kój i roz­są­dek, kiedy jest się przy­ku­tym do wózka
inwa­lidz­kiego w bez­czyn­nym ocze­ki­wa­niu kolej­nego spisu.


Sam Grew naj­mniej prze­jął się całym incy­den­tem, nic już jed­nak nie
powie­dział. Mijały minuty, a on sta­wał się coraz spo­koj­niej­szy, coraz
trud­niej mu było odczy­tać mały druk. Zanim zdo­łał przejść do działu
spor­to­wego, głowa opa­dła mu na piersi. Zachra­pał lekko, a gazeta
wymknęła mu się z pal­ców i upa­dła z ostat­nim, tym razem nie­za­mie­rzo­nym
sze­le­stem.


Wtedy Loa nie­spo­koj­nie wyszep­tała:


– Może nie jeste­śmy dla niego zbyt mili, Arbi­nie. To cięż­kie życie dla
kogoś takiego jak ojciec. Gdy się pomy­śli, jaki był kie­dyś, to jest jak
śmierć.


– Niczego nie można porów­nać ze śmier­cią. Ma swoje gazety i książki. Daj
mu spo­kój! Odro­bina pod­nie­ce­nia oży­wia go, tak jak dzi­siaj. Przez kilka
dni będzie szczę­śliwy.


Arbin znów sku­pił się na kar­tach, ale kiedy się­gnął po jedną, roz­le­gło
się wale­nie do drzwi. Towa­rzy­szyły mu chra­pliwe okrzyki nie­ukła­da­jące
się w żadne zro­zu­miałe słowa.


Arbin sko­czył na równe nogi, po czym zamarł. Oczy Loi wypeł­niły się
stra­chem; prze­ra­żona spoj­rzała na męża. Usta jej drżały.


– Zabierz Grewa – pole­cił Arbin. – Szybko!


Nim jesz­cze skoń­czył mówić, Loa już popy­chała fotel. Cmo­kała przy tym
uspo­ka­ja­jąco.


Lecz śpiąca postać wes­tchnęła, wyrwana z drzemki pierw­szym drgnię­ciem
wózka. Stary czło­wiek się wypro­sto­wał i odru­chowo się­gnął po gazetę.


– Co się dzieje? – zapy­tał z iry­ta­cją, i to by­naj­mniej nie szep­tem.


– Ciii. Wszystko w porządku – mruk­nęła wymi­ja­jąco Loa, wsu­wa­jąc wózek do
sąsied­niego pokoju.


Zamknęła za sobą drzwi i oparła się o nie ple­cami. Jej klatka pier­siowa
gwał­tow­nie się uno­siła i opa­dała, a oczy szu­kały twa­rzy męża. Łoskot się
powtó­rzył.


Gdy drzwi się otwarły, Arbin i Loa stali obok sie­bie w posta­wie
obron­nej. W ich spoj­rze­niach skie­ro­wa­nych na nie­wy­so­kiego, pulch­nego
męż­czy­znę malo­wała się nie­skry­wana wro­gość. Nie­zna­jomy uśmiech­nął się
słabo.


– Czym możemy panu słu­żyć? – spy­tała Loa z cere­mo­nialną uprzej­mo­ścią, po
czym odsko­czyła, gdyż męż­czy­zna jęk­nął i wycią­gnął rękę, aby się
pode­przeć. Widać było, że zaraz upad­nie.


– Może jest chory? – mruk­nął ze zdu­mie­niem Arbin. – Zacze­kaj, pomogę
wpro­wa­dzić go do środka.


Po kilku godzi­nach Loa i Arbin w zaci­szu wła­snej sypialni powoli
szy­ko­wali się do snu.


– Arbi­nie? – ode­zwała się Loa.


– Co takiego?


– Czy to bez­pieczne?


– Bez­pieczne? – Zda­wał się celowo uni­kać tego tematu.


– No, przy­ję­cie tu tego czło­wieka. Kim on wła­ści­wie jest?


– Skąd miał­bym wie­dzieć? – odparł ziry­to­wany. – Ale prze­cież nie możemy
odmó­wić schro­nie­nia cho­remu. Jutro, jeśli okaże się, że nie ma przy
sobie iden­ty­fi­ka­tora, zawia­do­mimy Regio­nalne Biuro Bez­pie­czeń­stwa i tyle. – Odwró­cił się, wyraź­nie pró­bu­jąc zakoń­czyć roz­mowę.


Ale żona znów prze­rwała ciszę. W jej gło­sie zabrzmiały naglące nuty.


– Nie sądzisz chyba, że mógłby być agen­tem Kręgu Star­szych? Pamię­taj, że
jest jesz­cze Grew.


– Cho­dzi ci o to, co powie­dział dziś wie­czór? To zupeł­nie
nie­praw­do­po­dobne. Nie będę nawet o tym dys­ku­to­wał.


– Nie to mia­łam na myśli, zresztą sam dobrze wiesz. Prze­trzy­mu­jemy go
nie­le­gal­nie od dwóch lat. Zda­jesz sobie sprawę, że sta­nowi to naru­sze­nie
naj­waż­niej­szego Zwy­czaju?


– Nie robimy nic złego – wymam­ro­tał Arbin. – Wyko­nu­jemy swoją normę,
choć usta­lono ją dla trzech osób – trzech pra­cu­ją­cych osób. A skoro tak,
czemu mie­liby coś podej­rze­wać? Nie wypusz­czamy go prze­cież z domu.


– Mogli wyśle­dzić wózek inwa­lidzki. Musia­łeś kupić sil­nik i czę­ści w mie­ście.


– Nie zaczy­naj znów o tym samym, Loa. Tysiąc razy tłu­ma­czy­łem ci, że nie
kupi­łem nic poza stan­dar­do­wym wypo­sa­że­niem kuchen­nym. Zresztą on nie
jest agen­tem Brac­twa. To nie­moż­liwe. Czy sądzisz, że ucie­ka­liby się do
tak kunsz­tow­nej maska­rady z powodu bied­nego starca na wózku? Mogą
prze­cież wkro­czyć tu w każ­dej chwili, w biały dzień, z legal­nymi
naka­zami rewi­zji w dło­niach. Zasta­nów się.


– A zatem, Arbi­nie – jej oczy zapło­nęły nagle rado­snym ogniem – jeśli
naprawdę tak uwa­żasz, a mia­łam nadzieję, że doj­dziesz do takiego
wnio­sku, to on musi być Tam­tym. To z pew­no­ścią nie jest Zie­mia­nin.


– Co to zna­czy „nie jest”? Gadasz głup­stwa. Po co oby­wa­tel Impe­rium
miałby przy­być wła­śnie na Zie­mię?


– Nie mam poję­cia! Cho­ciaż… Może popeł­nił tam jakieś prze­stęp­stwo? –
Zapa­liła się do tego pomy­słu. – Dla­cze­góż by nie? To ma sens. Zie­mia
sama nasu­wa­łaby się jako ide­alna kry­jówka. Kto by go tu szu­kał?


– Jeśli w ogóle jest Tam­tym. Jakie masz na to dowody?


– Nie mówi naszym języ­kiem, prawda? Musisz to przy­znać. Czy zro­zu­mia­łeś
choćby jedno słowo? Na pewno więc przy­był z jakie­goś odle­głego krańca
Galak­tyki, gdzie posłu­gują się dzi­wacz­nym dia­lek­tem. Podobno miesz­kańcy
układu Fomal­hauta muszą od pod­staw uczyć się nowego języka, żeby
zro­zu­miano ich na dwo­rze impe­ra­tora na Tran­to­rze… Nie widzisz, co to
może ozna­czać? Jeśli ten czło­wiek jest obcy na Ziemi, nie zare­je­stro­wano
go w Biu­rze Ewi­den­cji i zapewne zrobi wszystko, aby tego unik­nąć.
Mogli­by­śmy zatrzy­mać go na far­mie w miej­sce ojca i w ten spo­sób w nad­cho­dzą­cym sezo­nie trzy osoby pra­co­wa­łyby nad wyko­na­niem normy. Mógłby
nawet pomóc nam przy żni­wach.


Z nie­po­ko­jem spoj­rzała na nie­zde­cy­do­wa­nego męża, który namy­ślał się
długo, aż wresz­cie oznaj­mił:


– No cóż, lepiej połóż się spać, Loa. Poroz­ma­wiamy rano, gdy umysł jest
śwież­szy.


Szepty uci­chły, świa­tło zga­sło i po chwili w sypialni i całym domu
nie­po­dziel­nie zapa­no­wał sen.


Następ­nego ranka do roz­wa­żań przy­łą­czył się Grew. Arbin z nadzieją
przed­sta­wił mu całą sprawę. Ufał roz­sąd­kowi swego teścia znacz­nie
bar­dziej niż wła­snemu.


– Wasze kło­poty, Arbi­nie – stwier­dził Grew – biorą się z tego, że jestem
zare­je­stro­wany jako robot­nik, przez co wyzna­czono wam trzy­oso­bową normę.
Zmę­czyło mnie to paso­żyt­nic­two. Już drugi rok żyję na cudzy koszt. Dość
tego.


Arbin był zakło­po­tany.


– Zupeł­nie nie o to mi cho­dziło. Nie chcia­łem powie­dzieć, że sta­no­wisz
dla nas cię­żar.


– W końcu co to za róż­nica? Za trzy lata odbę­dzie się kolejny spis i wtedy odejdę.


– Masz więc przed sobą jesz­cze co naj­mniej dwa lata wypo­czynku i lek­tury. Czemu miał­byś z nich rezy­gno­wać?


– Bo inni są ich pozba­wieni. A co z tobą i Loą? Kiedy przyjdą po mnie,
zabiorą też was. Myślisz, że co ze mnie za czło­wiek? Miał­bym żyć jesz­cze
parę śmier­dzą­cych lat za cenę…


– Prze­stań, Grew. Nie paja­cuj. Nie­raz mówi­li­śmy ci, co zro­bimy. Zgło­simy
cię na tydzień przed spi­sem.


– I co, pew­nie oszu­ka­cie leka­rza?


– Prze­ku­pimy go.


– Hmm. A ten tu jesz­cze podwoi waszą zbrod­nię. Jego też będzie­cie
ukry­wać?


– Pozbę­dziemy się go. Na kosmos, po co teraz się tym zamar­twiać? Mamy
jesz­cze dwa lata. Więc co z nim zro­bimy?


– Obcy – powie­dział zadu­many Grew. – Nie­ocze­ki­wa­nie puka do drzwi.
Przy­cho­dzi zni­kąd. Posłu­guje się nie­zro­zu­mia­łym języ­kiem… Nie wiem, co
ci pora­dzić.


– Jest bar­dzo spo­kojny i wydaje się śmier­tel­nie prze­ra­żony – stwier­dził
far­mer. – Nie jest dla nas groźny.


– Prze­ra­żony, tak? A jeśli jest nie­do­ro­zwi­nięty? Jeśli jego gada­nina to
nie nie­znany dia­lekt, lecz beł­kot sza­leńca?


– To mało praw­do­po­dobne. – Lecz Arbin drgnął zanie­po­ko­jony.


– Wma­wiasz to sobie, bo chcesz go wyko­rzy­stać… Dobrze, powiem ci, co
zro­bić. Zawieź go do mia­sta.


– Do Chiki? – spy­tał ze zgrozą Arbin. – Ależ to wszystko zruj­nuje.


– By­naj­mniej. Pro­blem z tobą polega na tym, że nie czy­tasz gazet.
Szczę­śli­wie dla naszej rodziny jestem jesz­cze ja. Tak się składa, że
Insty­tut Badań Jądro­wych stwo­rzył urzą­dze­nie, które ma podobno spra­wić,
by ludzie uczyli się szyb­ciej. Był o tym arty­kuł w dodatku week­en­do­wym.
I potrze­bują ochot­ni­ków. Weź tego czło­wieka i go zgłoś.


Arbin sta­now­czo potrzą­snął głową.


– Zwa­rio­wa­łeś. Nie mogę tego zro­bić, Grew. Natych­miast zapy­ta­liby o jego
numer iden­ty­fi­ka­cyjny. Jakie­kol­wiek odstęp­stwo od prawa szybko zwa­bi­łoby
tu wła­dze, a wtedy dowie­dzie­liby się o tobie.


– Wcale nie. Aku­rat w tym przy­padku cał­ko­wi­cie się mylisz. Insty­tut
szuka ochot­ni­ków, ponie­waż maszyna jest na­dal w fazie doświad­czal­nej.
Przy­pusz­czal­nie zabiła parę osób, więc jestem pewien, że nie będą
zada­wać pytań. A jeśli obcy umrze, naj­pew­niej nie znaj­dzie się w gor­szej
sytu­acji niż teraz… No, podaj mi czyt­nik książ­kowy i nastaw na szó­stą
rolkę. I przy­nieś gazetę, jak tylko przyj­dzie, dobrze?


 


Kiedy Schwartz otwo­rzył oczy, minęło już połu­dnie. W sercu czuł tępy,
prze­ni­kliwy ból, ból roz­pa­czy i tęsk­noty – za żoną, któ­rej zabra­kło przy
jego boku, za utra­co­nym świa­tem…


Kie­dyś już czuł podobny ból i natych­miast przed oczami znów sta­nęły mu
zapa­mię­tane na zawsze sceny. Oto on sam, mło­dzie­niec jesz­cze, w zasy­pa­nej śnie­giem wio­sce… nie­opo­dal cze­kają sanie… zawiozą go do
pociągu… a potem dotrze na wielki sta­tek…


Tęsk­nota i nęka­jący go strach, towa­rzy­szący roz­sta­niu ze zna­nym
oto­cze­niem, spra­wiły, że przez chwilę znów poczuł się tym
dwu­dzie­sto­let­nim chłop­cem emi­gru­ją­cym do Ame­ryki.


Strach jed­nak był zbyt realny. Nie­moż­liwe, aby tylko śnił.


Kiedy świa­tełko nad drzwiami zabły­sło i znów zga­sło, a w pokoju
zabrzmiały pozba­wione sensu słowa, wypo­wie­dziane bary­to­nem gospo­da­rza,
Schwartz pod­sko­czył. Nagle drzwi otwarły się i poja­wiło się śnia­da­nie –
gęsta, cie­pła zupa, tro­chę przy­po­mi­na­jąca kaszkę kuku­ry­dzianą, lecz
bar­dziej korzenna w smaku, i mleko.


– Dzię­kuję – odparł i ener­gicz­nie poki­wał głową.


Far­mer burk­nął coś w odpo­wie­dzi i pod­niósł koszulę Schwartza, którą ten
powie­sił wie­czo­rem na krze­śle. Obej­rzał ją bar­dzo dokład­nie, szcze­gól­nie
wiele uwagi poświę­ca­jąc guzi­kom. Potem roz­su­nął sze­roko drzwi szafy i Schwartz po raz pierw­szy zoba­czył cie­płą, mleczną biel ścian.


– Pla­stik – mruk­nął do sie­bie, uży­wa­jąc tego uni­wer­sal­nego słowa
wytry­chu z pew­no­ścią typo­wego laika. Zauwa­żył też, że w pokoju nie ma
żad­nych ostrych kątów ani zała­mań – płasz­czy­zny łączyły się z sobą
łagod­nymi łukami.


Jego towa­rzysz poda­wał mu różne przed­mioty i gesty­ku­lo­wał w spo­sób łatwy
do zro­zu­mie­nia. Naj­wy­raź­niej Schwartz miał się umyć i ubrać.


Z pomocą popartą wska­zów­kami posłu­chał. Tyle że nie zdo­łał zna­leźć nic,
czym mógłby się ogo­lić, kiedy zaś wska­zał pod­bró­dek, odpo­wie­dzią było
nie­zro­zu­miałe słowo i mina wyra­ża­jąca ogromny nie­smak. Schwartz podra­pał
się po pokry­tej siwą szcze­ciną skó­rze i wes­tchnął głę­boko.


Zapro­wa­dzono go do nie­wiel­kiego, podłuż­nego, dwu­ko­ło­wego pojazdu. Far­mer
gestem naka­zał mu wsiąść i pojazd ruszył. Pusta droga umy­kała w tył, aż
wresz­cie wyro­sły przed nimi niskie, błysz­czące nie­na­ganną bielą budynki.
W dali, na hory­zon­cie, widać było błę­kit wody.


Schwartz z entu­zja­zmem wska­zał ręką przed sie­bie.


– Chi­cago?


Z zamie­ra­jącą nadzieją cze­kał na odpo­wiedź, z pew­no­ścią bowiem nic nie
mogło być mniej podobne do zna­nego mu mia­sta.


Far­mer nie odpo­wie­dział.


I nadzieja umarła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Tytuł ory­gi­nału: Peb­ble in the Sky
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