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  Wszystkim, którzy podarowali mi kilka dobrych słów, szczyptę życzliwości.

  Czasami z takich drobnych gestów, jak z maleńkich ziaren, wyrasta coś cennego.


  Prolog


  Anastazja, 1926


  Anastazja wpatrywała się zafascynowana wnowy dom. Patrzyła, jak powstawał ikiedy był ledwie projektem na papierze, który pokazywał jej ojciec. Ateraz widziała go przed sobą. Był rzeczywisty. To nie pierwszy raz, kiedy tutaj przyjechała, ale świadomość, że właśnie dziś, właśnie za chwilę, mieli tu zamieszkać, sprawiała, iż patrzyła na niego winnych sposób.


  – Anastazjo, chodźmy już– usłyszała głos ojca ipoczuła jego rękę na ramieniu.


  Ścisnęła mocniej małą walizkę. Większość rzeczy przewieziono już wcześniej iteraz zabrali ze sobą tylko niewielki bagaż. Wśrodku było już wszystko przygotowane– pani Franczak, która przychodziła do nich sprzątać igotować, zrobiła porządki. Stara piastunka, Stasia, którą Anastazja znała od maleńkości, przyjechała razem znimi. Nie widziała wcześniej domu iznała go tylko zopowieści Anastazji. Wolnym krokiem dołączyła do dziewczynki ijej ojca. Przypatrywała się wszystkiemu uważnie, aAnastazji zdawało się nawet, że wjej oczach pojawiły się łzy smutku albo wzruszenia.


  – Wszystko wporządku, Stasiu?– spytała zaniepokojona, spoglądając na milczącą piastunkę.


  – Jeszcze tutaj piękniej niż wtwoich opowieściach, moja mała Anasiu.– Staruszka się uśmiechnęła.– Piękny dom. Oby dobrze nam się wnim wszystkim mieszkało ioby był szczęśliwy. Szczęśliwszy niż…– urwała szybko iujęła Anastazję za rękę.– Pokażesz starej niańce, gdzie jest wszystko? Bo jeszcze przyjdzie mi się zgubić. Za dużo już mam lat na takie przeprowadzki. Do mieszkania państwa przywykłam, atu nowe wszystko takie.


  – No pewnie, Stasiu, że pokażę!– zawołała Anastazja.– Zobaczy Stasia, spodoba się jej tutaj.


  Podążyli wstronę wejścia, mijając zasadzone wzdłuż alei drzewa. Większość znich była jeszcze młoda, ale kilka rosło tu od dziesięcioleci izostało oszczędzonych podczas budowy domu. Górowały nad innymi grubymi chropowatymi pniami irozłożystymi koronami. Anastazja zmiejsca pokochała te stare drzewa iod razu zastrzegła, że muszą zostać. Teraz popołudniowe słońce przeświecało między gęstymi gałęziami, sprawiając, że wyglądały jak pozłacane. Ruszyli po schodkach na górę istanęli przed masywnymi drewnianymi drzwiami. Pan Zarzecki otworzył je uroczyście.


  – No to jesteśmy wdomu– powiedział wesoło, kiedy weszli do środka.– Anastazjo, pokaż wszystko Stasi, jak obiecałaś. Ja pójdę teraz do siebie trochę się urządzić– dodał iruszył wstronę gabinetu.


  – Dobrze, tatku!– zgodziła się Anastazja ipociągnęła za sobą rozglądającą się niepewnie dookoła piastunkę.– Zobacz, Stasiu, tu mamy salon. Jest iweranda! Popatrz, jaki piękny stąd widok… Drzewa ikwiaty już kwitną, ajak się wszystko za parę lat rozrośnie, to dopiero będzie cudnie.


  – Ma panienka rację. Niby tak niedaleko do centrum miasteczka, aja czuję się, jakbym na wsi była. Piękne miejsce pan Lucjan wybrał na dom.


  – Bo tutaj cała ulica będzie, teraz ledwie kilka domów, ale już powstają nowe. Zobaczy Stasia.– Uśmiechnęła się Anastazja.– Ulica Jaśminowa. Czy to nie piękna nazwa?


  – Apiękna, piękna– przyznała Stanisława.


  – Ijaśminowce zaraz zakwitną, co przy drodze posadzone, wiosną cała ulica cudnie pachnieć będzie.


  Anastazja poprowadziła Stanisławę dalej, pokazała pomieszczenia na dole ipiętro.


  – Tutaj jest mój pokój.– Wskazała kolejne drzwi.– O, atamten Stasi. Będziemy miały blisko do siebie.


  Stanisława wpatrywała się niepewnie wdrzwi, więc Anastazja pchnęła je energicznie. Pokoik był niewielki, ale bardzo ładnie urządzony. Kilka mebli Stasia znała ze swojego dawnego skromnego pokoiku wkamienicy. Były też jednak icałkiem nowe, piękne ieleganckie. Stasia pogładziła blat niewielkiego stolika przy oknie isię rozejrzała. To pomieszczenie było większe ijaśniejsze niż dawne, bardziej słoneczne, weselsze.


  – Ijak, podoba się Stasi?– dopytywała Anastazja.


  – Takiego pięknego pokoju, to ja jeszcze nigdy nie miałam, panienko Anasiu– przyznała.


  – Niech Stasia wyjrzy przez okno…


  Stanisława patrzyła przez chwilę urzeczona. Na pierwszym planie rozciągał się duży ogród ze starannie wytyczonymi alejkami, obsadzony drzewami, krzewami ikwitnącymi już kwiatami. Stare drzewa górowały nad mniejszymi, mającymi im dopiero dorównać. Anastazja miała rację. Było tutaj pięknie, akiedyś będzie jeszcze piękniej. Woddali było widać las, jezioro icentrum miasteczka, anad wszystkim górował kościół. Niedaleko stała ich dawna kamienica. Stasia na początku niezbyt chętnie przyjęła wieść oprzeprowadzce. Przywykła do tamtego miejsca. Stało się jej domem. Ale późnej wydarzyło się tamto zło, coś, co nigdy nie powinno było się wydarzyć. Stanisława pomyślała obiednej Joannie. Może to miejsce będzie szczęśliwsze. Może tutaj uda im się pogrzebać dawny ból.


  – To może Stasia się rozpakuje, aja też trochę się jeszcze usiebie urządzę?– Anastazja wyrwała ją zrozmyślań.– Spotkamy się na obiedzie. Tatko mówił, że pani Franczakowa przygotowała dziś nie lada ucztę. Śmiał się, że chyba przez tydzień tego wszystkiego nie zjemy. To zokazji naszej przeprowadzki. Upierała się, że trzeba to uczcić, by się dobrze mieszkało.


  – Otak, jak pani Zenia się uprze, to ciężko ją od czego odwieść– zaśmiała się Stanisława.– Ale potrawy robi wyśmienite– dodała sprawiedliwe.– Szkoda, panienko, że żołądek już nie ten, to iza wiele zjeść nie mogę. Ale wtwoim wieku to mogłam ikonia zkopytami zjeść. No leć, leć do siebie, aja tutaj się rozpakuję.– Spojrzała na walizkę, którą postawiła przy oknie. Niedużo tam było rzeczy, bo nigdy ich za wiele nie miała. Ale też inigdy za wiele nie potrzebowała.


  Anastazja pobiegła do swojego pokoju ikiedy tylko przestąpiła próg, przepełniło ją szczęście. Był piękny, taki, jak sobie wymarzyła. Sama wybrała meble iwszystko urządzała. Lubiła jasny regał wkształcie domku, gdzie poustawiała stare lalki iksiążki. Sekretarzyk należał podobno jeszcze do jej babci. Przy oknie stanął stół do rysowania imalowania, ana nim ułożyła rysownicę, pędzle, farby iołówki. Tutaj światło było owiele lepsze niż wjej dawnym pokoju, choć itak planowała, kiedy tylko będzie ku temu okazja, szkicować imalować jak najwięcej wplenerze. Ogród doskonale się do tego nadawał. Ileż teraz będzie miała żywych modeli– iroślinnych, izwierzęcych! Wyjrzała przez okno. Na jezioro woddali, iogród– jasny, słoneczny. Przy oknie rósł wielki stary dąb. Wgęstej, rozłożystej koronie zapamiętale ćwierkały ptaki. Wiosna była wpełnym rozkwicie; Anastazję otaczała zieleń ibiel kwiatów na młodych owocowych drzewach, które zasadzili jeszcze przed budową domu. Takich widoków izapachów próżno było szukać wsamym centrum miasteczka, gdzie stała ich kamienica, mimo że okolica była ładna. Anastazja dopiero tutaj poczuła się jak wdomu. Uwielbiała, kiedy otaczała ją przyroda. Pomyślała, że powinna zdążyć jeszcze przed obiadem pójść na krótki spacer po ogrodzie iokolicy. Minęła drzwi pokoju Stasi, apotem kolejne, kierując się wstronę schodów. Przystanęła przed dużymi ciężkimi drzwiami. Wisiało na nich lustro, jakby wten sposób chciano zamaskować ich obecność. Anastazja zobaczyła swoje odbicie– szczupłą, drobną dziewczynkę oniebieskich oczach ibardzo długich jasnych włosach. Wpatrywała się wdrzwi. Podeszła ipociągnęła za klamkę. Były zamknięte, tak jak poprzednio, kiedy to sprawdzała. Wiedziała, że tatko ma klucz, akiedy zapytała, co tam jest, powiedział, że tylko stare rupiecie. Dopytywała, dlaczego zamyka drzwi iczy mogłaby tam zajrzeć, ale wydawał się zdenerwowany istwierdził, że nie chce, by tam wchodziła, zpowodu okropnego bałaganu. Anastazji nie przekonała ta wymówka. Wyraźnie czuła, że musi kryć się za tym coś innego, akto jak kto, ale ona miewała bardzo trafne przeczucia. Tatko kazał jej też obiecać, że za nic nie będzie próbować otwierać tych drzwi. Wich dawnym mieszkaniu wkamienicy też było takie zamknięte pomieszczenie– znajdowało się za drzwiami wgabinecie ojca. Tam też nie wolno było Anastazji wchodzić. Jednak mimo obietnicy ciągle czuła pokusę sprawdzenia, co tam jest. Czasami śniła, że naciska klamkę idrzwi się otwierają… Wtym momencie zawsze się budziła. Anastazja spojrzała na swoje odbicie; dziewczynka zlustra popatrzyła na nią zdezaprobatą, mrużąc niebieskie oczy. Westchnęła izdjęła dłoń zklamki. Czy gdyby drzwi któregoś razu okazały się jednak otwarte, zdołałaby oprzeć się pokusie? Tego nie była pewna.


  Zawróciła izbiegła po schodkach do holu. Tatko ciągle był wswoim gabinecie, azkuchni niósł się zapach ciasta, które pani Franczakowa piekła na deser. Anastazja wymknęła się na zewnątrz ipobiegła aleją wstronę ogrodu za domem. Obsypane kwiatami drzewka owocowe ibzy pachniały oszałamiająco. Pobiega jeszcze dalej, aż dotarła do kamiennego murku, który odgradzał tę część ogrodu od pozostałych. Otworzyła furtkę iweszła do środka. To było jej wymarzone miejsce. Kwiaty już kwitły. Róże– mnóstwo róż, tulipany, hortensje ipiwonie, dalej skromniejsze, choć równie piękne polne kwiatki. Anastazja zaglądała wkażde miejsce. Nadała nazwę każdemu znich. Wszystko narysowała wcześniej na swoim planie ogrodu, który pomagał jej zrobić tata. Była tu iStudnia Życzeń, iMagiczna Wieża, iAlejka Marzeń, Zakątek Rozmyślań iMiejsce Spotkań. Kiedy obmyślała ten plan, miała wrażenie, że tworzy mapę magicznej krainy. Nie mogła uwierzyć, że ma to wszystko dla siebie.


  – Panienko Anastazjo, obiad już czeka!– usłyszała wołanie.– Gdzie też się panienka podziewa?– Pani Franczakowa nie lubiła, gdy jedzenie stygło na stole.


  Anastazja popędziła wstronę domu. Zanim weszła do środka, przystanęła ispojrzała wgórę. Wydało jej się, że dostrzegła jakiś ruch. To było to najwyższe, okrągłe okno na strychu. Przez moment zdawało jej się, że coś tam widzi– jakąś twarz. Po chwili jednak wrażenie zniknęło. Może to tylko cień gałęzi padł na okno. Tak, pewnie to… Przez głowę przemknęła jej jedna ztych nawracających natrętnych myśli, pojawiających się czasem niby krótki rozbłysk: „Oni już tu są. Już czekają…”.


  Hortensja


  Otwiera oczy izerka na zegarek– dochodzi piąta rano. Zazwyczaj budzi się około szóstej, ale dziś nie może zmrużyć już oka. To pewnie przez te ostatnie wydarzania inapięcie, które wyczuwa się wdomu. Martwi ją to, co dzieje się między Mileną aAdamem. Wszystko szło wdobrym kierunku inagle nastąpił gwałtowny zwrot– niestety wzupełnie złą stronę. Ludzkie uczucia to taka krucha materia, szczególnie wtedy, kiedy dopiero się rodzą…– myśli Hortensja, wstając powoli. Postanawia, że pójdzie do ogrodu– lubi tam rozpoczynać nowy dzień. Jej praca nie idzie na marne iwszystko wygląda pięknie, szczególnie teraz, kiedy roślinność kwitnie, zieleni się. Ubiera się, zakłada cienką narzutkę, bo poranki bywają ostatnio chłodnawe. Dom jest cichy, zgórnego piętra nie dobiegają żadne odgłosy, pewnie wszyscy jeszcze śpią.


  Niedługo później przemierza ogrodowe alejki, ciesząc oczy barwnymi kwiatami, na których lśnią kropelki porannej rosy. Hortensja siada na poskrzypującej cicho ogrodowej huśtawce, nie takiej, na jakiej uwielbiała tutaj kiedyś huśtać się wysoko, wiele lat temu, jako dziewczynka. Dziś jej ciało, mimo że jak na swój wiek trzyma się nieźle, nie pozwoliłoby na taką ekstrawagancję. Tamta huśtawka była wysoka iwąska, podobna do tej, która wisi wtym samym miejscu, co kiedyś– na gałęzi starego dębu. To miejsce było świadkiem zabaw kilku pokoleń dzieci. Jej, Zosi, Kazia, później Adama iMileny, teraz Meli. Ajeszcze wcześniej Róży itamtej dziewczynki– Anastazji– pierwszego dziecka, które biegało tymi ścieżkami, którego śmiech, płacz itupot stóp wypełniał ten dom. Tak jak teraz małej Meli– po wielu latach ten dom znów rozbrzmiewa dziecięcym śmiechem. Hortensja myśli ztroską odziewczynce. Ostatnio wydaje się przygnębiona. Biedactwo, pewnie ijej udzieliła się cała ta atmosfera. Spróbuje znią porozmawiać albo zasugeruje to Milenie– postanawia.


  Hortensja wsłuchuje się wporanny śpiew ptaków. Natura działała na nią kojąco, chyba dlatego tak lubiła ten ogród. Pokochała go już pierwszego dnia, kiedy przybyła tutaj jako dziewczynka– blada, pogrążona wrozpaczy, ściskająca kurczowo walizkę, wktórej było wszystko, co pozostało zjej dawnego życia. Wtedy mówiono, że to cud, że przeżyła, że miała szczęście, ale ona myślała, że to przekleństwo. Chciałaby móc przenieść się teraz na chwilę wczasie, wyjść na spotkanie tamtej dziecięcej wersji siebie– przytulić izapewnić, że jeszcze wszystko się ułoży, że poradzi sobie, że kiedyś będzie boleć trochę mniej. Przyjdzie dzień, gdy znów zacznie się uśmiechać, anawet śmiać się całą sobą– radośnie iszczerze, chociaż wtamtej chwili wydaje się to niemożliwe. Ale nie uratuje już tamtej siebie, nie przyniesie jej ulgi. Uratować można tylko teraźniejszość iprzyszłość, nie przeszłość. Czasami jednak tak trudno się ztym pogodzić… Hortensja zerka na dwa górne okna starego domu, wychodzące na ogród. Wie, że są tam teraz Milena iAdam– dwie tak bliskie jej osoby. Oboje pewnie jeszcze śpią, amoże też nie mogą zmrużyć oka iprzewracają się niespokojnie włóżkach? Później będą pracować przy komputerach, ich palce zaczną uderzać wklawisze. Amoże będą siedzieć iwpatrywać się wekrany, nie mogąc zebrać myśli? Wiedząc, że oddziela ich od siebie jedynie ściana, ajednocześnie są sobie tak bardzo dalecy. Hortensja wzdycha ibierze głęboki oddech. Powietrze wypełnia jej płuca, wdycha znajomy zapach ogrodu. Dziś też zapowiada się piękny dzień– ostatnio było ciepło, ale nie duszno czy upalnie. Teraz trudno otaką zrównoważoną pogodę, aHortensja coraz ciężej znosi upały iciężkie powietrze, wktóre obfitują ostatnimi czasy letnie miesiące. Może dlatego najbardziej lubi wiosnę, kiedy wszystko kwitnie, budzi się na nowo, apowietrze jest jeszcze orzeźwiające, zapowiada nowy początek. Ta wiosna była wyjątkowa– przyniosła sporo zmian, nie tylko dla niej samej. Hortensja znów patrzy przed siebie na dwa znajome okna. Oboje– iAdam, iMilena– są wjakiś sposób do niej podobni, spotkało ich to, co ją kiedyś: ich życie wpewnym momencie rozpadło się na drobne kawałki jak porcelanowa figurka, którą ktoś cisnął opodłogę. Długo zajęło jej, żeby wszystko poskładać, przy okazji popełniła kilka błędów. Gdyby wiedziała to, co wie teraz, nie zmarnowałaby tylu lat. Dlatego nie może patrzeć, jak tych dwoje zatrzaskuje drzwi, za którymi mogłoby czekać na nich szczęście. Widzi, jak zamykają się wswoich bezpiecznych kokonach, tak jak ona zamknęła się kiedyś na całe lata. Ze smutkiem patrzy, jak się mijają, oddalają się od siebie, zrywają tę kruchą więź, która niedawno się między nimi zrodziła. Ale czy może coś zrobić? Czy może mieszać się wsprawy dwóch dorosłych osób? Czuje jednak, że nie powinna tak tego zostawić. Nie ma prawa im niczego sugerować ani narzucać, ale zawsze może znimi porozmawiać. Tak, to może zrobić…


  Nagle na ogrodowej ścieżce Hortensja widzi jakąś postać. Mruży oczy. To Milena idzie od strony werandy. Otej porze zazwyczaj jeszcze śpi, więc Hortensję dziwi nagłe pojawienie się jej tutaj oświcie. Idzie szybkim krokiem, akiedy się zbliża, Hortensja już wie, że coś się stało.


  – Pani Hortensjo, czy Mela tutaj była?– pyta.– Czy widziała ją pani rano?


  – Nie, jest przecież wcześnie…– Na twarzy Mileny pojawia się rozpacz, jakby odebrała jej nadzieję.– Nie ma jej wpokoju…?– pyta Hortensja zaniepokojona.


  – Nie. Nie było jej już, kiedy się obudziłam– mówi Milena nerwowo.– Nie ma jej wnaszym mieszkaniu na górze, wołałam na dole, ale też tam jej nie było.


  – Spokojnie, na pewno gdzieś tu jest.– Hortensja dotyka serdecznie ramienia Mileny. Wyczuwa, że ta lekko drży.– Znajdziemy ją– zapewnia, próbując nadać głosowi opanowany ton.


  Kiedy chwilę potem wracają do domu inawołują Melę, pojawia się Adam. Widocznie dziś wszyscy zbudzili się wcześniej, jakby przeczuwając, że wydarzy się coś niedobrego.


  – Coś się stało?– pyta zaniepokojony.– Coś zMelą?


  Zerka na Milenę ina chwilę ich spojrzenia się spotykają. Patrzą sobie prosto woczy. Po raz pierwszy od wielu dni nie odwracają głów, nie unikają swojego wzroku iHortensja widzi, że to, co między nimi było, ta krucha nić nie pękła– nadal ich łączy. Nie zdołali jej zerwać, mimo że próbowali. Uznaje, że to dobry znak, choć teraz itak nikt otym nie myśli. Wszyscy mają wgłowie tylko jedno: „Gdzie jest Mela?”.


  Dokładnie przeszukują dom, ale na nic nie trafiają. Został jeszcze ogród, ajeśli tam jej nie będzie… Nie, otym żadne znich nie chce myśleć. Nagle Hortensja mija drzwi spiżarni ijej wzrok pada na pęk starych kluczy zawieszonych na haczyku. Zauważa, że jednego brakuje.


  – Chyba wiem, gdzie może być…– mówi głośno ima nadzieję, że przeczucie jej nie myli.


  Rozdział 1


  Milena, Adam– wcześniej


  – Ale na siebie patrzą!– śmieje się młoda kobieta wszpitalnej koszuli.


  – Wygląda na to, że się sobie spodobali… To by dopiero było! Miłość od kołyski– żartuje druga.


  Przez chwilę obie patrzą na dwa noworodki, które tulą wramionach– pucołowatą dziewczynkę ismukłego chłopczyka. Dzieci wpatrują się wswoje twarze szeroko otwartymi, lekko jeszcze zamglonymi niebieskimi oczami, wiercąc się wramionach matek.


  Zofia iHalina poznały się wszpitalnej sali, obie urodziły wpodobnym czasie. Bardzo się do siebie zbliżyły inawet trochę żałowały, że niedługo każda pójdzie wswoją stronę. Szczególnie dla Zofii, która rodziła po raz pierwszy, wsparcie nowej znajomej okazało się bezcenne. Poród nie był miłym ipięknym doświadczeniem, jak naiwnie sobie wyobrażała. Rodziły po kilka na przepełnionej sali, wnerwowej iponurej atmosferze. Nie mogła się ruszyć, cały czas musiała leżeć wjednej pozycji. Położna, która jej się trafiła, okazała się wyjątkowo surowa ipozbawiona krzty empatii. Mówiła jej, że źle prze, inazywała „krową”.


  – Nie wrzeszczeć mi tu teraz!– syczała, kiedy Zofia jęczała zbólu, ałzy spływał jej po policzkach.– Trzeba było nóg nie rozkładać.


  Zofia wciąż słyszała wgłowie te wszystkie przykre słowa, które dokuczały jej bardziej niż ból. Czuła się samotna iupokorzona. Kiedy później zmęczona rozpłakała się wpoduszkę, usłyszała obok czyjś łagodny głos.


  – Wszystko wporządku?


  Uniosła głowę. Obok stała drobna kobieta, która urodziła trochę wcześniej niż ona.


  – Jestem Halina, apani?


  – Zofia…– powiedziała ledwie słyszalnie.


  – Nie jest wporządku, co?– Kobieta popatrzyła na nią ze współczuciem.


  Zofia pokręciła głowa.


  – To było okropne…– wyszeptała, przełykając łzy.– Ja…


  – Tak, wiem coś otym. Rodzące krowy na gospodarce rodzice lepiej traktowali niż oni nas tutaj– mruknęła.– Poprzednim razem miałam szczęście. Trafiła mi się położna zsercem ipowołaniem, ale słyszałam, że już odeszła na emeryturę. No, adzisiaj…– Kobieta pokręciła głową iskrzywiła się.– Lepiej zapomnieć. Aż strach, że jedna osoba może zamienić najważniejszą chwilę wżyciu wkoszmar. Ale zobaczy pani, wszystko będzie dobrze.– Pogładziła ją po włosach.


  – Nieprawda…– Zofia pociągnęła nosem, broda zadrżała jej lekko.– Nawet urodzić nie umiałam. Okropnie mi szło… Izdzieckiem też nie dam pewnie rady.


  – Awłaśnie, że wspaniale pani sobie poradziła ima pani pięknego zdrowego synka.– Kobieta objęła ją iuścisnęła.– Niech pani nie myśli ogadaniu tamtej podłej baby. Zobaczy pani, wszystko się ułoży.


  Później często rozmawiały iżartowały, rozładowując ponurą atmosferę. Halina opowiadała oswoim małym synku, który został wdomu. Miały wrażenie, że wciągu tych kilku dni poznały się lepiej niż zinnymi wciągu lat.


  Kiedy pewnego razu przynoszą im dzieci do karmienia, wpewnej chwili mała rączka dziewczynki zaciska się na paluszkach chłopczyka. Obie matki patrzą na tę scenę rozczulone.


  – No, chyba teraz są połączone na zawsze– śmieje się Zofia.


  – Założę się, że ich drogi jeszcze nieraz się przetną– mówi Halina.– Może to głupie, ale chyba wierzę wprzeznaczenie.


  Zofia kiwa głową.


  – Ja chyba też.


  – Jak oboje wierzymy, to musi tak być– stwierdza kategorycznie Halina.


  Dziewczynka wkońcu rozluźnia uścisk. Po chwili oba maluchy wykrzywiają buzie wpodkówkę ikwilą jak na komendę.


  – Trzeba je już chyba zawinąć– decyduje Zofia, patrząc na przemykającą po korytarzu jedną zpołożnych. To akurat ta najbardziej opryskliwa iniemiła. Zofię przechodzi dreszcz.


  – Ta jędza znów gotowa się przyczepić– krzywi się Halina.


  Halinie już się dostało, że ośmieliła się rozwinąć na chwilę córeczkę, ciasno opatuloną jak wkokonie. „Możesz zobaczyć głowę swojego dziecka, ale reszta dopiero wdomu”– mruczała pod nosem Halina. „Jakbym urodziła samą głowę, anie całe dziecko”.


  – Tak– wzdycha Zofia.– Zaraz je pewnie zabiorą.


  Dzieci przynoszono tylko na karmienie, apóźniej zaraz zabierano.


  – Wybrała pani już imię?– pyta Halina, patrząc, jak Zofia delikatnie gładzi chłopczyka po ciemnych włoskach.


  – Tak. Będzie Adam.– Zofia czule patrzy na synka. Już dawno takie wybraliśmy.– Jest jeszcze ciągle oszołomiona tym wszystkim. Radość miesza się zobawami. Rozczulenie iszczęście ze strachem. Czy będzie dobrą matką? Czy sobie poradzi? Wszystko jest dla niej nowe, wszystko stanowi wyzwanie, aból nadal dokucza. Wierzy jednak, że poradzą sobie zmężem, wychowają to maleństwo najlepiej, jak tylko potrafią.– Apani ma już imię, pani Halinko?– pyta.


  – Chyba będzie Milena.– Halina patrzy na córeczkę, która przysypia wjej ramionach, izamyka jej malutką piąstkę wdłoni. Jest taka delikatna idrobna, ma takie malutkie paluszki. Marek był sporo większy.– Tak… Milenka.


  Halina myśli wtej chwili otym, jakie to niesamowite, że już po raz drugi udało jej się wydać na świat człowieka. Trochę tęskni za synkiem. Nigdy nie zostawiała go na tak długo. Ma dopiero dwa lata, na pewno też za nią tęskni. Nie może doczekać się powrotu do domu, chciałaby go już przytulić ipokazać siostrzyczkę. Zerka na swoją sąsiadkę. Widzi na jej twarzy tę samą mieszaninę radości iniepewności, którą czuła dwa lata temu. Teraz też trochę się obawia. Jak to będzie zdwójką? Pewnie trudniej, ale Halina wie, że sobie poradzi.


  – Co zciebie wyrośnie, maleńka?…– Uśmiecha się do córeczki.– Pomyśleć, że każdy był taki mały, całe życie przed sobą miał.


  – Moja babcia mawiała– wspomina Zofia– że małe dzieci tak często płaczą, bo na początku, jak się rodzimy, to wszystko wiemy, widzimy całe swoje życie, znamy wszystkie odpowiedzi. Zaraz po narodzinach zapominamy coraz więcej iwięcej. Ipotem na nowo musimy się wszystkiego uczyć iwszystko sobie przypominać. Odnaleźć drogę do tych, którzy są dla nas ważni, trafić na właściwe ścieżki.


  – Kto wie, może icoś wtym jest…– mówi zamyślona Halina.


  Obie kobiety patrzą na wtulone wich ramiona drobne ciałka. Jak potoczy się ich życie, Kim się staną?


  Jaki będziesz malutki? Co cię czeka wżyciu?– myśli Zofia igładzi synka po policzku, aten śmiesznie marszczy nosek. „Każdy człowiek jest tajemnicą”– przemykają jej jeszcze przez głowę słowa babki. „A życie to wielka zagadka”.


  Kołysze synka, który znów zaczyna głośno płakać.


  Milena


  Otworzyłam oczy izerknęłam na zegarek stojący na nocnym stoliku. Dochodziła szósta, więc zaraz musiałam wstawać, żeby zdążyć ogarnąć siebie iMelę. Westchnęłam. Znowu zasiedziałam się wieczorem iteraz ledwie udało mi się zwlec złóżka. Omiotłam wzrokiem mały pokoik, który od kilku lat zajmowałyśmy zMelą. Dwa łóżka– jedno moje, drugie Meli, kilka regałów, biurko ikrzesło, czyli moje minibiuro, oraz mały kącik Meli, który tworzył namiastkę pokoju dziecięcego. Ledwie się tutaj mieściłyśmy, azbiegiem lat było coraz ciaśniej, bo obie potrzebowałyśmy własnej przestrzeni. Prawie sześciolatka to już nie to samo co niemowlak czy maluch. Nawet nie zauważyłam, kiedy minęło te pięć lat. Czasami nie mogłam uwierzyć, że to już tyle czasu. Pięć lat, odkąd Filipa nie ma, odkąd tutaj zamieszkałam. Jeszcze kilka lat temu, gdyby ktoś mi powiedział, że wwieku trzydziestu paru lat będę mieszkać zrodzicami wniewielkim mieszkanku, popukałabym się wgłowę. Ajednak tak się stało. Nie wiedziałam jeszcze wtedy, że moje życie wkrótce rozsypie się na kawałki…


  Zerknęłam na Melę. Spała jeszcze twardym snem, jej czarne loki były rozrzucone na poduszce, usta lekko rozchylone. Jęknęła coś cichutko przez sen. Lubiłam na nią tak czasem popatrzeć, kiedy spała, to mnie uspokajało. Widok śpiącego dziecka to prawie jak rodzaj medytacji. Stałam tak przez chwilę, apotem wyszłam zpokoju, cicho zamykając drzwi.


  Rodzice już wstali, jak zwykle oszóstej jedli śniadanie iprzeglądali swoje gazety– tata regionalny dziennik, amama jedno zulubionych kolorowych pism. Oboje kręcili nosem na swoje lektury– mama uważała, że dziennik to okropne nudziarstwo, atata twierdził, że czasopismo mamy to bzdurna gazetka. Wiedziałam jednak, że po kryjomu podkradali je sobie nawzajem ipodczytywali. Już nieraz ich na tym przyłapałam ibardzo mnie bawiło, kiedy usiłowali to ukryć.


  – Milenko, chcesz trochę jajecznicy?– zapytała mama, unosząc głowę znad czasopisma.– Została jeszcze na patelni.


  – Dzięki, mamo, ale chyba zrobię sobie owsiankę. Może Mela też zje.


  – Dodaj owoców. Kupiłam wczoraj truskawki wwarzywniaku upani Bożenki. Dobre isłodkie.


  Wyjęłam koszyczek truskawek zlodówki iwłączyłam czajnik. Kiedy owsianka się gotowała, usiadłam przy stole, sącząc kawę. Kilka minut spokoju, dopóki Mela spała jeszcze inie zaczęła się cała gonitwa zubieraniem, czesaniem, jedzeniem, marudzeniem, poganianiem. Wpatrywałam się wokno. Te kilka minut należało tylko do mnie. Lubiłam słuchać przekomarzań irozmów rodziców. To mnie uspokajało, było czymś wrodzaju porannego rytuału.


  – Milenko…– odezwała się nagle mama, wyrywając mnie zrozmyślań.– Awiesz, że wczoraj spotkałam wwarzywniaku panią Hortensję?


  – Tak?– Uniosłam wzrok na dźwięk imienia, które przywodziło tyle wspomnień.


  – Iwyobraź sobie– ciągnęła mama– że ona akurat od jakiegoś czasu myślała, żeby wynająć to mieszkanko na górze.


  Niedawno zaczęłam szukać niewielkiego mieszkania dla siebie iMeli. Powinnam to zrobić już dawno temu, ale ciągle to odkładałam. Urodziców było naprawdę ciasno, ale potrzebowałam ich, przynajmniej wtym najgorszym, najmroczniejszym czasie. Chyba nie przetrwałabym sama. Jednak minęło już ponad pięć lat… Nie mogłam ciągle tu mieszkać, bo rodzice też potrzebowali swojej przestrzeni. Nie mogłam ciągle siedzieć im na głowie, mimo zapewnień, że możemy tutaj zostać tak długo, jak zechcę. Kiedyś rodzice zajmowali duże mieszkanie na starym blokowisku, ale gdy ja iMarek, mój brat, wyprowadziliśmy się, rodzice sprzedali tamto mieszkanie. Kupili mniejsze, za to nowsze iwowiele przyjemniejszej zielonej okolicy– bliżej parku, jeziora ilasu.


  – Naprawdę chce je wynająć?– zaciekawiłam się.– Chyba od lat stało puste?


  Wiedziałam, że wdomu pani Hortensji na górze są dwa małe mieszkania zosobnym wejściem. Kiedyś zmężem wynajmowali je letnikom iprzejezdnym.


  – Gdy usłyszała, że czegoś szukasz, od razu otym wspomniała.


  Pani Hortensja mieszka przy ulicy Jaśminowej, sama wwielkim domu zogrodem. Kiedyś znała moją babcię– przyjaźniły się. Jako dziecko często uniej bywałam. Ogród pani Hortensji, mnie, dziecku zblokowiska, jawił się wtedy jako raj. Zawsze podobało mi się też jej niezwykłe imię, brzmiało trochę jak imię wróżki albo czarodziejki zbajki. Wielki stary ogród był zdecydowanie pasją pani Hortensji. Bywałam uniej regularnie aż do czasów liceum, długo po śmierci babci. Później wyjechałam na studia isiłą rzeczy nasz kontakt osłabł. Odkąd wróciłam do Lipowic kilka lat temu, widywałam panią Hortensję tylko przelotnie, czasami zamieniałyśmy parę słów. Może gdyby nie okoliczności, wjakich powróciłam, dziś wyglądałoby to inaczej, może nasza relacja by się odrodziła. Wtedy jednak nie miałam ochoty na kontakt znikim oprócz kilku najbliższych osób. Zamknęłam się wsobie iodgrodziłam od całego świata.


  – To miło zjej strony, ale sama nie wiem…– powiedziałam.– Tam chyba nie ma osobnej kuchni?


  Nie chciałam wybrzydzać, tym bardziej, że jak na razie nie znalazłam niczego ciekawego. Mieszkania albo kompletnie mi nie pasowały, albo były za drogie. Tak naprawdę marzyłam oczymś własnym, ale na kupno nie miałam dość pieniędzy, nawet przy deklaracji rodziców, że się dorzucą. Od czegoś trzeba było zacząć, jednak nie chciałam też brać czegoś, co by znów sprawiało, że nie będę czuć się swobodnie.


  – Kuchnia niestety musiałaby być wspólna– potwierdziła mama.– Jest coś wrodzaju niewielkiego salonu, łazienka idwa nieduże pokoje. Iosobne wejście od podwórka. Apani Hortensja powiedziała, że policzyłaby ci za wszystko symbolicznie, plus opłaty.


  – Ale czy to byłoby wporządku płacić tylko grosze?


  – Pani Hortensja mówiła, że robi to bardziej dla towarzystwa niż pieniędzy. Dom wydaje jej się zbyt pusty, odkąd umarł mąż– wyjaśniła mama.– Agdybyś chciała zostać na dłużej, podobno jest możliwość urządzenia niewielkiej kuchni wjednym zwolnych pomieszczeń obok mieszkania. Teraz jest tam graciarnia. Aty, Stefek, nie uważasz, że to okazja?– zwróciła się do taty, który milczał, przeglądając gazetę.


  Tata nigdy nie był zbyt rozmowny, za to mama potrafiła czasami trajkotać jak najęta. Byli jak ogień iwoda, amimo to wich małżeństwie panowało partnerstwo izawsze dobrze się dogadywali. Odziwo, ta różnica charakterów nie dzieliła ich, ale jeszcze bardziej zbliżała. Tata powiedział mi kiedyś, że ta gadanina mamy wpewien sposób go uspokaja. „Poza tym od początku podobała mi się jej żywiołowość”– stwierdził iuśmiechnął się pod nosem, jakby wspominał dawne czasy. My zFilipem chyba mieliśmy bardziej zbliżone charaktery itemperamenty. Żadne znas nie było ani ogniem, ani wodą. Oboje balansowaliśmy, wzależności od okoliczności, gdzieś pośrodku, trochę bliżej lub dalej jednego zżywiołów. Kiedyś, patrząc na rodziców, wyobrażałam sobie mnie iFilipa za dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści lat. Zastanawiałam się, czy nam się uda, czy ibędziemy tak dobrym małżeństwem jak moi rodzice. Już nigdy się tego jednak nie dowiem. Poczułam lekkie ukłucie żalu, ale to nie był ten dawny ból nie do zniesienia.


  – Brzmi całkiem korzystnie– stwierdził tata.– Jednak myślę, Halinko, że to nasza córka powinna zdecydować, czy jej to pasuje– dodał dyplomatycznie.– Wkońcu to ona ma tam mieszkać zMelą. To im ma się podobać.


  – Zastanowię się– powiedziałam.– Umówię się zpanią Hortensją na spotkanie iobejrzę mieszkanie.


  Wprawdzie trochę przeszkadzał mi brak kuchni, ale okolica była piękna. Kiedyś kochałam ten dom iwspaniały ogród, no ilubiłam panią Hortensję, więc postanowiłam, że chociaż zerknę.


  – Koniecznie– podchwyciła mama.– Możesz do niej zadzwonić. Numer jest wnotatniku wprzedpokoju przy telefonie.


  Oboje ztatą mieli od paru lat telefony komórkowe, aze stacjonarnego korzystali od święta, kiedyś nawet zaproponowałam, żeby zlikwidować abonament inie płacić niepotrzebnie, jednak upierali się, że „prawdziwy” telefon zawsze musi być. „A jak ktoś ze starych znajomych zechce zadzwonić?”– mawiała mama.– „Nikt nie zna numerów tych naszych komórek”.


  – Dobrze, zadzwonię po południu– zdecydowałam.


  Kiedy spojrzałam na zegarek, zauważyłam ze zgrozą, że zrobiło się już późno imusimy się pospieszyć zMelą, żeby zdążyć do przedszkola na ósmą.


  – Leć się umyć, aja obudzę Melę– powiedziała mama, widząc moją lekką panikę.


  Pognałam do łazienki, umyłam się izrobiłam szybki makijaż. Malowałam się niewiele. Czasami wychodziłam zdomu bez makijażu, jednak zazwyczaj nakładałam podkład, malowałam rzęsy ipowieki. Chyba nie chodziło nawet owygląd. Makijaż sprawiał, że czułam się pewniej, mniej odsłonięta. Może zostało mi to ztamtych czasów niedługo po powrocie, kiedy ludzie, wwiększości wiedząc, kim jestem, obrzucali mnie współczującymi albo ciekawskimi spojrzeniami. Pod warstwą makijażu czułam się wtedy częściowo ukryta, jak pod maską– nie widzieli cieni pod oczami, poszarzałej skóry, zaczerwienionego nosa.


  Kiedy wyszłam złazienki, Mela już siedziała przy stole ijadła owsiankę. Wprzedszkolu dostawali wprawdzie śniadania, ale często wolała zjeść wdomu. Ciemne włosy sterczały jej na wszystkie strony jak zawsze po spaniu. Każdego ranka musiałam doprowadzić je do porządku.


  – Mamusiu!– zawołała na mój widok.– Awiesz, co mi się śniło?


  – Co takiego?– zapytałam zuśmiechem. Lubiłam, kiedy mi oczymś opowiadała. Zawsze robiła to zprzejęciem. Gadatliwość iżywiołowość odziedziczyła chyba po babci.


  – Taki wielki, ogromny ogród! Tam były kwiatki ibyło bardzo, bardzo kolorowo!


  – To musiał być miły sen– powiedziałam, sięgając po szczotkę.– Jedz, aja cię poczeszę. Mamy dziś mało czasu.


  – No dobrze, tylko nie szarp…– przykazała.


  – Postaram się– obiecałam izabrałam się za doprowadzanie niesfornych jak jej charakter włosów do porządku.


  – Ale wiesz, mamusiu, to nie był taki zwyczajny ogród…– wróciła do swojego snu Mela.


  – Nie? Ajaki?– zdziwiłam się, chociaż wiedziałam, że itak mi dokładnie otym opowie.


  – Tam było mnóstwo różnych zwierząt. Koty ipsy, króliki, mnóstwo motyli, nawet małpki, słonie iżyrafy! Imogłam je głaskać. Iwcale mnie się nie bały, inie były groźne.


  Mela uwielbia zwierzęta iprzyrodę. Od kilku lat kolekcjonowała figurki zwierząt, kazała czytać sobie książki oprzyrodzie, oglądała atlasy ifilmy przyrodnicze. Interesowała się absolutnie wszystkimi zwierzętami, nawet owady darzyła sympatią. Rozpoznawała też wiele roślin. Dużo wiedziała inawet mnie samą potrafiła czymś zaskoczyć. Nie raz już na spacerze natykałyśmy się na jakiegoś bliżej niezidentyfikowanego dla mnie owada lub ptaka, aMela od razu wiedziała, co to takiego. Prawie nigdy się nie myliła. Sprawdzałam to później zciekawości winternecie. Od mniej więcej dwóch lat usilnie namawiała mnie, żebyśmy mieli jakieś zwierzątko, ale na razie nie mogłam się na to zgodzić. Itak cisnęliśmy się tu wszyscy na małej przestrzeni, jeszcze tylko zwierzaka brakowało.


  – O, to naprawdę fajny sen– przyznałam.– Sama odwiedziłabym taki ogród. Ale teraz jedz już, bo się spóźnimy, dobrze?


  Mela nie byłaby jednak sobą, gdyby jeszcze przez chwilę dokładnie mi owszystkim nie opowiadała, robiąc krótkie przerwy na nabranie na łyżkę iprzełknięcie owsianki.


  W końcu udało nam się wyjść zdomu. Pogoda była idealna– ciepło isłonecznie, ale nie gorąco, lekki wietrzyk przynosił znajomy zapach jeziora. Nawet trochę żałowałam, że przedszkole Meli jest tak blisko. Obiecałam sobie, że po południu pójdziemy na spacer. Może wstąpimy też do ulubionej cukierni na domowe lody. Mela trochę marudziła wszatni, ale kiedy zobaczyła, że Zuzia– moja bratanica izarazem najlepsza przyjaciółka Meli– już jest, od razu pobiegła do sali.


  Wracając, myślałam opropozycji pani Hortensji inagle zapragnęłam iść do domu naokoło, ulicą Jaśminową. Dawno już tamtędy nie przechodziłam, ateraz, otej porze roku, musiała wyglądać pięknie. Ulica Jaśminowa była niewielką brukowaną uliczką obsadzona na całej swojej długości starymi drzewami, krzewami jaśminowca ibzu. Wiosną ilatem było tam przepięknie. Uroku dopełniały stare przedwojenne domy, których wiele się tu zachowało. Ludzie mawiali, że każdy ztych starych budynków ma swoją historię. Wjednym znich mieszkała właśnie pani Hortensja. Szłam, wdychając oszałamiający zapach bzów ijaśminowców, które już zaczynały kwitnąć, ciesząc oczy kwiatami wprzydomowych ogródkach iwszechobecną zielenią. Mijałam bramy ifurtki, domy iogrody. Wkońcu dotarłam do domu pani Hortensji. Przystanęłam, przypatrując się znajomej furtce iwysokiemu żywopłotowi. Wiedziałam, że za tym żywopłotem kryje się prawdziwy mały raj. Ciekawe, czy nadal było tam tak pięknie? Pewnie niedługo się przekonam, jeszcze dziś miałam przecież zadzwonić do pani Hortensji. Poczułam pokusę, żeby zajrzeć tam chociaż na chwilę. Pracowałam wdomu, zajmowałam się tłumaczeniami isama wyznaczałam sobie tryb pracy, achwilowe opóźnienie nie robiło dużej różnicy, najwyżej posiedziałabym trochę wieczorem. Popchnęłam furtkę.


  Od razu znalazłam się winnym świecie ipoczułam znajome podekscytowanie, jak dawniej, kiedy bywałam tu jako dziecko. Mijałam rabaty pełne różnobarwnych kwiatów, polne chabry, maki istokrotki, tulipany, dalej pyszniły się dostojne piwonie, irysy ioczywiście hortensje. Ptaki ćwierkały wśród rozłożystych starych drzew ikrzewów. Kwitły jaśminowce ibzy, adrzewa owocowe obsypane były białymi kwiatami. Wiedziałam, że ztyłu domu znajduje się też starsza część ogrodu, bardziej tajemnicza idzika, ale równie niesamowita. Chłonęłam przez chwilę wszystko jak urzeczona. Mela na pewno byłaby zachwycona tym miejscem, podobnie jak ja kiedyś. Wmyślach widziałam już, jak się tu przeprowadzamy, jak się tu bawi, ale ostudziłam swój zapał. Nie, musiałam obejrzeć najpierw to mieszkanie isprawdzić, czy warunki są wystarczające. Mieszkanie mogło być przecież zniszczone, wkońcu nikt go nie zajmował od lat. Nie chciałabym żyć wjakimś ponurym ibrzydkim wnętrzu, zwłaszcza zdzieckiem. Pomyślałam, że równie dobrze mogłabym zrobić to teraz, jeśli zastanę pani Hortensję. Czemu nie? Wiedziałabym już, na czym stoję. Podeszłam do drzwi izadzwoniłam, ale nikt nie otwierał. Ponowiłam próbę. Może pani Hortensja wyszła. Mogła być też wogrodzie za domem. Wkażdym razie nie szkodziło sprawdzić, miałam pretekst, żeby tam zerknąć. Ruszyłam alejką na tyły domu. Nagle usłyszałam szczeknięcie, achwilę później zobaczyłam sporego rudego psa. Zamerdał ogonem na mój widok izaczął się do mnie łasić. Byłam tak zaskoczona, że zamarłam wbezruchu. Pani Hortensja nigdy nie miała psa. Mówiła, że woli koty, które zawsze dość licznie odwiedzały jej ogród. Zawsze miała też kilka stałych kocich rezydentów.


  – Rudolf! Chodź tu!– usłyszałam, co było dla mnie kolejnym zaskoczeniem, męski głos.


  Po chwili pojawił się mężczyzna, może lekko po trzydziestce, wkażdym razie wyglądał, jakby był wpodobnym do mnie wieku. Wręku trzymał nożyce ogrodnicze, więc pomyślałam, że może to ktoś, kto pomaga pani Hortensji. Zawsze miała pomocników, bo utrzymanie tak dużego ogrodu wymagało wiele pracy.


  – Ty małpo ruda, zostaw tego ko…– urwał iprzystanął zdumiony. Przez krótką chwilę staliśmy naprzeciw siebie, wymieniając spojrzenia.


  – Dzień dobry– powiedziałam.


  – Dzień dobry– odezwał się po chwili.– Przepraszam, trochę mnie pani zaskoczyła, nie wiedziałem, że ktoś tutaj jest. Myślałem, że Rudolf znowu zaczepia któregoś kota. Jeszcze się nie nauczył, by dać im spokój, mimo że nieraz oberwał po nosie.


  Rudolf zamachał ogonem ipatrzył na mnie, uśmiechając się po psiemu. Był kundelkiem, ale przypominał tollera. Trochę się na tym znałam. Jako dziecko kojarzyłam prawie wszystkie istniejące rasy psów ikotów, miałam nawet specjalny zeszyt, wktórym wklejałam zdjęcia wycięte zgazet. Do dziś zostało mi to wgłowie, choć nigdy nie byłam aż tak dobra jak Mela. Może odziedziczyła tę swoją pasję po mnie? Pies szturchnął różowym nosem moją dłoń, jakby domagając do pieszczot. Pogłaskałam go, aon zentuzjazmem polizał mnie po ręce.


  – No daj już spokój pani, nie bądź namolny.– Mężczyzna poklepał psa po karku, aja obrzuciłam nieznajomego uważniejszym spojrzeniem. Był wysoki, ciemnowłosy iszczupły, choć nie patykowaty. Dość przystojny.


  – Nic nie szkodzi, bardzo lubię psy. Czy zastałam panią Hortensję? Przyszłam wsprawie mieszkania– wyjaśniłam pospiesznie, bo to ja byłam tutaj wpewnym sensie intruzem iczułam, że muszę wytłumaczyć, co właściwe tu robię.


  Pokręcił głową.


  – Niestety, wyszła inie wiem, kiedy wróci.


  – No tak, chyba nie powinnam wpadać bez zapowiedzi, ale byłam wpobliżu i…– Westchnęłam.– Nieważne. Zadzwonię iumówię się na spotkanie.


  – Przekażę ciotce, że pani tu była.– Posłał mi lekki uśmiech.


  Ciotce? To znów mnie zaskoczyło, ale coś kojarzyłam, coś mi świtało… Pani Hortensja kiedyś opowiadała mi oswoim siostrzeńcu. Mówiła, że nawet mieszkał tu, wLipowicach, przez kilka pierwszych lat życia, ale później gdzieś się przeprowadzili. Podobno czasem przyjeżdżał wwakacje, lecz jakoś się rozmijaliśmy. Tak, to musiał być on. Jak miał na imię…? Nie pamiętałam.


  – Adam.– Wyciągnął do mnie rękę.


  Właśnie. Adam.


  – Milena.


  – Może chcesz jednak chwilę poczekać na ciotkę Hortensję?– zaproponował.– Wyszła już dość dawno, więc jest szansa, że niedługo wróci.


  – Nie, pójdę już.– Pokręciłam głową.– Umówię się telefonicznie, tak będzie najlepiej.


  – Dobrze. Wtakim razie do zobaczenia.


  – Do zobaczenia.


  Kiedy wróciłam do mieszkania, rodziców nie było. Zazwyczaj przedpołudniami szli na zakupy iodwiedzali znajomych, których mieli całkiem sporo. Czasami odnosiłam wrażenie, że ich życie towarzyskie jest owiele bujniejsze, niż moje było kiedykolwiek. Zwłaszcza teraz. Przypuszczałam, że wychodzili też dlatego, abym mogła pobyć czasami sama ze sobą iskupić się na pracy. Zaparzyłam herbatę iposzłam do pokoiku mojego iMeli. Jako tłumaczka pracowałam od kilku lat ibardzo to lubiłam. Zajmowałam się głównie literaturę. Kiedy zdawałam na filologię romańską, szłam tam właśnie zmyślą otłumaczeniach. Od początku marzyła mi się praca związana zksiążkami. Na studiach trochę ostudzono mój zapał, wielu profesorów mawiało, że ciężko żyć ztłumaczeń literackich, że wogóle ciężko się wtym wybić, że to raczej hobby. Wtedy mnie to nie zniechęciło, uważałam, że to tylko takie gadanie, amnie itak się uda. Jednak po studiach rzeczywiście trudno było mi znaleźć pracę wtym zawodzie, więc utknęłam wbiurze ina kilka lat porzuciłam marzenia. Filip ciągle mnie namawiał, żebym spróbowała je zrealizować, ale ja odkładałam to na później. Kiedy urodziła się Mela, aFilip odszedł, pogrążyłam się wrozpaczy. Dopiero kilka lat temu postanowiłam znowu spróbować iudało się. Miałam sporo zleceń ichoć nie zarabiałam kokosów, było nieźle. Lubiłam swoją pracę, ale tym razem nie mogłam się skupić, mimo że tłumaczona książka bardzo mi się podobała. Rozglądałam się po naszym pokoiku, popijając herbatę iprzypominając sobie wizytę upani Hortensji. Patrzyłam na wszystkie rzeczy poupychane, gdzie się dało, na zabawki Meli wpudłach ijej skromny kącik, który był tylko nędzną namiastką pokoju. Jej kolekcja figurek zwierząt stała na wiszącej półce, którą zamontował dziadek, bo na ziemi nie było miejsca, żeby cokolwiek jeszcze upchnąć. Wtej chwili bardziej niż kiedykolwiek czułam, że już najwyższy czas na przeprowadzkę. Choć trochę też się bałam. Przyzwyczaiłam się, że rodzice są tuż obok; bardzo pomagali mi zMelą, aona uwielbiała spędzać znimi czas. Gdyby zmieszkaniem upani Hortensji się udało, mogłybyśmy tu nadal często wpadać, bo to niedaleko. Na plus przemawiała też bliskość przedszkola Meli. Widziałam coraz więcej zalet, choć pewnie były też minusy. Na przykład siostrzeniec pani Hortensji… Czy przyjechał na długo? Wyglądał, jakby był tam zadomowiony. Podejrzewałam, że zajmuje drugie mieszkanie na piętrze. Chyba będę musiała jakoś dyskretnie tego się dowiedzieć od pani Hortensji. Brak kuchni był minusem, ale panią Hortensję znałam ilubiłam, była mi bliska, mimo że ostatnio nasze kontakty się rozluźniły. Czy chciałabym jednak mieszkać obok jakiegoś obcego faceta, dzielić znim wspólną kuchnię, nawet tymczasowo? Jak Mela by to przyjęła? Średnio to widziałam. Dość gdybania. Najpierw obejrzę mieszkanie, później się zastanowię.


  Do pani Hortensji zadzwoniłam zaraz po skończeniu pracy. Numer, tak jak powiedziała mama, znalazłam wstarym notesie, który należał jeszcze do babci. Był sfatygowany, widać, że często zniego korzystano. Numer pani Hortensji był zapisany po prostu „Hortensja”, przy tak rzadkim imieniu, nie mogło być mowy opomyłce. Kilka sygnałów wsłuchawce i…


  – Słucham?– rozległ się znajomy głos.


  – Dzień dobry, pani Hortensjo, tutaj Milena Leśniewska.


  – A, dzień dobry, Milenko. Pewnie dzwonisz wsprawie mieszkania?


  – Tak. Czy mogłybyśmy się jakoś umówić na obejrzenie? Byłam dzisiaj, ale nie zastałam pani.


  – Adam mi wspominał. Mnie pasuje nawet dzisiaj wieczorem.


  – Dobrze, to może oosiemnastej?


  Pani Hortensja zgodziła się, aja poczułam lekkie podekscytowanie. Wbrew postanowieniom, wiązałam jednak spore nadzieje ztym mieszkaniem. Zobaczymy– ostudzałam swój zapał.


  Mama przygotowywała obiad, więc pomogłam jej trochę, choć zarzekała się, że sama sobie świetnie poradzi. Na pewno by tak było, bo mama zdecydowanie wiodła wnaszym domu prym wkuchni, choć imy ztatą mieliśmy swoje popisowe dania, które od czasu do czasu przygotowywaliśmy. Lubiłam jednak to nasze wspólne gotowanie, często przyłączał się też do nas tata, awweekendy także Mela. Przypominało mi to stare czasy, kiedy często gotowaliśmy wszyscy razem– ja, Marek, mama itata. Najbardziej oczywiście wszyscy kochaliśmy przygotowywać słodkości– pół ciasta zazwyczaj znikało na krótko po wyjęciu blachy zpiekarnika, chociaż mama ostrzegała, że rozbolą nas brzuchy. Oboje zMarkiem byliśmy od zawsze łasuchami, więc te ostrzeżenie na nic się zdawały. Uwielbialiśmy chodzić też jako dzieci do najlepszej cukierni wLipowicach, która istnieje do dzisiaj– Chatki Baby Jagi. Teraz często bywałyśmy tam zMelą imoją bratanicą Zuzią.


  Kiedy obiad był gotowy, poszłam odebrać Melę.


  – Mama!– zawołała radośnie na mój widok irzuciła mi się wramiona. Zawsze mnie rozczulało, że witała się ze mną nawet po kilku godzinach tak, jakbyśmy nie widziały się tydzień. Ja też starałam się poświęcić te parę minut po rozłące tylko jej.


  W drodze oczywiście zdała mi całą relację, zdążyła też poinformować, że obiad dziś jej nie smakował. Stosunek Meli do jedzenia był dość wybiórczy– miała swoje ulubione potrawy, których potrafiła zjeść spore ilości, areszty prawie nie tykała. Na szczęście babcia, ja itata zazwyczaj gotowaliśmy coś, co lubiła, na wszelki wypadek, gdyby wprzedszkolu niewiele zjadła.


  Po obiedzie wybraliśmy się na spacer, tak jak sobie postanowiłam rano. Rodzice poszli znami. Zaszliśmy nad jezioro ido parku, potem na lody. Po latach doceniałam urok imalowniczość Lipowic. Lubiłam zadbane centrum ze starymi kamieniczkami, ratuszem, zabytkowym kościołem iodnowioną wieżą ciśnień, spore jezioro znieodłącznym widokiem żaglówek iłódek latem, zciągnącą się wokół niego promenadą, teraz owiele bardziej zadbaną niż dawniej. Widok jeziora mnie uspokajał. Uwielbiałam też stary park oraz plażę, gdzie często bywaliśmy kiedyś po szkole. Jako dziecko kochałam to miasteczko. Później jako nastolatka koniecznie chciałam wypłynąć na szersze wody jak większość moich kolegów ikoleżanek zklasy. Na Lipowice patrzyliśmy zlekką pogardą, wkońcu gdzieś tam czekał na nas wielki świat. Na studia pojechaliśmy do Warszawy razem zFilipem iKingą– jego siostrą, amoją najlepszą przyjaciółką. Wszyscy szczęśliwie dostaliśmy się na wybrane kierunki, może dlatego, że sobie pomagaliśmy ibyliśmy zdeterminowani. Ja chciałam być koniecznie blisko Kingi iFilipa. Wtedy, pod koniec liceum, stanowiliśmy już parę. WWarszawie od roku studiował też Marek, który pojechał tam po maturze wpięcioletnim technikum, więc czułam się trochę pewniej, wiedząc, że będę miała brata blisko siebie. Razem tworzyliśmy zgraną paczkę. Warszawa mi się podobała, tyle się tam działo, było tyle możliwości. WLipowicach czułam mnóstwo ograniczeń, tam chwytałam wrażenia pełnymi garściami. Jakiś czas po powrocie, kilka lat temu, uświadomiłam jednak sobie, że wLipowicach, czuję się najlepiej, ito nie tylko dlatego, że właściwie byli tu prawie wszyscy moi bliscy– rodzice, Marek zKingą, którzy wrócili po studiach, rodzice Filipa. Gdzieś podświadomie tęskniłam za tym sielskim klimatem. Chyba wduszy byłam jednak prowincjuszką. Poza tym znałam to miasto iokolicę jak własną kieszeń, każdy kąt, każde miejsce przywoływało jakieś wspomnienie, tutaj czułam się bezpiecznie, apo śmierci Filipa wiedziałam, że tego właśnie potrzebuję. Bez wsparcia bliskich isamotna rozpadłabym się na kawałki inigdy nie pozbierała. „Co się martwisz, co się smucisz, ze wsi jesteś– na wieś wrócisz!”– śmiał się Marek, kiedy wracali zKingą do Lipowic po studiach. On dostał wLipowicach, dzięki znajomemu, propozycję dobrej pracy, aKinga miała pomóc rodzicom wprowadzeniu biura nieruchomości. Uznała, wprzeciwieństwie do Filipa, który od dawna chciał zostać architektem, że to ciekawe zajęcie. Oboje zFilipem trochę za nimi wtedy tęskniliśmy, ale mieliśmy siebie, byliśmy szczęśliwi, aprzyszłość zdawała się pełna szans imożliwości. Skończyliśmy studia, planowaliśmy ślub izaczynaliśmy nowe życie. Teraz miałam wrażenie, że to było tak dawno temu…


  W Chatce Baby Jagi wszyscy kupiliśmy sobie lody, które okazały się jak zawsze pyszne.


  – Mamo, mamo! Amogę czekoladowe itruskawkowe?– dopytywała Mela, stojąc przy ladzie.


  – Dobrze– zgodziłam się wyjątkowo, bo porcje były naprawdę duże inie byłam pewna, czy zdoła tyle zjeść na raz. Oczywiście okazało się, że Mela rozprawiła się bez trudu zdwiema porcjami, pochłaniając je szybciej niż ja irodzice.


  Kiedy wracaliśmy, dochodziła już osiemnasta, więc pomyślałam, że od razu wybiorę się do pani Hortensji. Zastanawiałam się, czy zabrać ze sobą Melę, ale uznałam, że jednak najpierw obejrzę wszystko sama. Rodzice zMelą wrócili do domu, aja skręciłam wulicę Jaśminową. Znowu chłonęłam zieleń iuroczystą biel kwitnących drzewek owocowych ijaśminowców, wdychałam oszałamiający zapach. Ulica Jaśminowa miała wsobie coś magicznego, tak jak lata temu. Panował tutaj szczególny spokój, jakby żyła własnym życiem, czas płynął wolniej. Mimo że było stąd niedaleko do centrum miasteczka, zakątek wydawał się zaciszny izagubiony wśród innych uliczek. Dalej był już las iścieżka nad jezioro. Właściwie tylko mieszkańcy ulicy tędy jeździli. Czasami zapuszczali się tu rowerzyści ispacerowicze. Stanęłam przed znajomym piętrowym domem ipchnęłam furtkę. Tym razem drzwi otworzyły się prawie od razu.


  – Dzień dobry, Milenko, wejdź proszę– powitała mnie pani Hortensja. Wyglądała jak zawsze elegancko– starannie ubrana, umalowana iuczesana. Miała wsobie coś zdystyngowanej starszej damy sprzed epoki, aimię także pod tym względem do niej pasowało.


  – Dzień dobry, pani Hortensjo.– Przez ostatnie lata wymieniałyśmy czasem zaledwie kilka spojrzeń ikilka słów, ale teraz, kiedy na nią patrzyłam, czułam, że mimo to jest mi równie bliska, co kiedyś. Więź iprzyjaźń, która nas dawniej łączyła, nie umarła.


  Weszłam do przyjemnie chłodnej sieni, zdjęłam buty ipostawiłam je tam, gdzie dawniej zawsze było ich miejsce– na starej ciemnej półce przy drzwiach. Popatrzyłam na znajomy wieszak na kapelusze. Teraz wisiały tam trzy. Uśmiechnęłam się na ich widok. Pani Hortensja uwielbiała kapelusze imiała ich mnóstwo. Zresztą, jeśli chodzi obuty, to też uzbierała niezłą kolekcję. Kiedy byłam mała, lubiłam przymierzać kapelusze, apaszki, szale iinne rzeczy, które trzymała wspecjalnej garderobie.


  – Napijesz się czegoś czy może najpierw chcesz obejrzeć mieszkanie?– zapytała pani Hortensja, gdy ruszyłyśmy korytarzem.


  – Może najpierw obejrzę– zdecydowałam.


  Minęłyśmy salon, który wyglądał mniej więcej jak kiedyś. Zerknęłam też do kuchni. Wszystko było podobnie, choć trochę bardziej nowocześnie.


  – Dawno tutaj nie byłaś, prawda?– bardziej stwierdziła, niż zapytała pani Hortensja.


  – To prawda.


  – Parę lat temu był remont, bo dom nie wyglądał najlepiej. Ale poza odświeżeniem, niewiele zmieniłam. Chyba za stara jestem już na rewolucje.


  – Oj, gdybym pani nie znała, pani Hortensjo, może bym uwierzyła, ale kto jak kto, akurat pani nie boi się zmian inowych rzeczy.


  – Może iracja– przyznała zuśmiechem.– Chyba po prostu lubię, gdy jest tu tak jak kiedyś.


  W końcu stanęłyśmy przed krętymi drewnianymi schodami. Na górnym piętrze bywałam rzadko, stanowiło wpewnym sensie osobną część domu. Pani Hortensja miała dla siebie duży salon, dwa pokoje, sypialnię, kuchnię iłazienkę na dole. Na piętrze znajdowały dwa mieszkania złazienką, wyżej na poddaszu był jeszcze strych. Weszłyśmy na piętro iskręciłyśmy wlewo. Stanęłyśmy przed zamkniętymi drzwiami. Na przeciwległym końcu korytarza widziałam drugie, podobne. Podejrzewałam, że tam musi mieszkać Adam. Pani Hortensja przekręciła klucz wzamku iweszłyśmy do środka. Widok zaskoczył mnie zdecydowanie pozytywnie. Wnętrza były jasne ichyba niedawno odmalowane, przyjemne dla oka. Wcałkiem sporym salonie– słonecznym, zładną sofą ifotelami– stał duży regał ijuż wyobraziłam sobie, że zapełniam go książkami moimi iMeli, których też uzbierała całkiem sporą kolekcję. Stół ikrzesła przy jasnym oknie zachęcały, żeby usiąść. Przeszłyśmy do dalszych pokoi. Oba były niewielkie– jeden pastelowy, zbiałym niedużym drewnianym stolikiem ikrzesełkami, małym łóżkiem, regałem wkształcie domku, niedużą szafą ikomodą, byłby idealny dla Meli. Drugi– zdwoma dużymi regałami, sporym łóżkiem, toaletką, wygodnym fotelem stojącym przy oknie, stolikiem, pięknym sekretarzykiem, dużą szafą ikomodą, byłby zkolei idealny dla mnie. Zachwycił mnie zwłaszcza sekretarzyk ikomoda, które wyglądały na stare, chociaż na pewno odnowione, idodawały wnętrzu klimatu. Stałam urzeczona, wyobrażając sobie, jak pracuję przy tym sekretarzyku, mając piękny widok na ogród pani Hortensji.


  Łazienka też była wniezłym stanie. Chociaż kafelki nie wyglądały na najnowsze, sprawiała przyjemne wrażenie.


  – Och, zapomniałabym otarasie!– powiedziała pani Hortensja iotworzyła balkonowe drzwi wsalonie. Balkon był spory, słoneczny iporośnięty zjednej strony pnączami, które wiły się zdołu zwerandy, co dawało trochę przyjemnego cienia. Widok zapierał dech wpiersiach– najbliżej było widać ogród pani Hortensji, dalej część miasteczka, ana dalszym planie jezioro, które mieniło się wwiosennym słońcu.


  – Piękny widok– powiedziałam urzeczona.


  – Można tutaj postawić jeszcze trochę kwiatów wdonicach ibędzie świetny zakątek do odpoczynku.


  – Ibez tego jest wspaniale…


  – Ale zawsze może być jeszcze wspanialej. Prawda?– Posłała mi porozumiewawczy uśmiech.


  Odkąd szukałam mieszkania, zdążyłam obejrzeć ich całkiem sporo. Niektóre od razu mnie odpychały, kiedy tylko tam wchodziłam. Inne były całkiem przyjemne, jednak żadne nie zrobiło na mnie takiego wrażenia jak to. Czułam, że to jest moje miejsce. Moje iMeli. Postanowiłam jednak, że nie będę podejmować decyzji pochopnie idam sobie chwilę do namysłu.


  – Adam, kiedy przyjechał dwa lata temu, odświeżył oba mieszkania– powiedziała pani Hortensja, kiedy wróciłyśmy do salonu. „A więc mieszka tutaj już dwa lata…”, zdziwiłam się. „A ja nie miałam otym pojęcia.” Może rodzice mieli rację, że po śmierci Filipa zamknęłam się wsobie inawet teraz za bardzo się izolowałam. Zmniejszyłam mój świat do małych, bezpiecznych ram. Mela, najbliższa rodzina, dwie przyjaciółki ipraca, którą wykonywałam wdomu. Poza tym nikogo nie dopuszczałam do siebie zbyt blisko. Ale czy to było złe? Może nikogo więcej nie potrzebowałam?


  – Wcześniej itutaj trochę remontowałam, wymieniałam to iowo– ciągnęła pani Hortensja, rozglądając się po salonie.– Myślę, że wygląda nieźle.


  Rozejrzałam się uważniej po salonie. Wyglądał znajomo, ale jednocześnie nabrał świeżości. Wymieniono sofy ifotele, ale zostały stare eleganckie komody, stoliki ietażerka. Przy oknie stało też znajome pianino, które należało do rodziny pani Hortensji jeszcze przed wojną. Czasami coś mi grała, aja uwielbiałam jej słuchać. Trochę mnie też uczyła. Nie miałam wielkiego talentu, ale umiałam zagrać kilka prostych utworów. Teraz nie grałam już od lat izastanawiałam się, czy jeszcze bym potrafiła.


  – Tak, jest pięknie. Iinaczej– stwierdziłam.– Ajednocześnie znajomo, jak kiedyś.


  – Dokładnie oto mi chodziło.– Kiwnęła głową.– Aco myślisz omieszkaniu na górze?


  – Naprawdę bardzo mi się podoba, pani Hortensjo. Szczerze mówiąc, sądziłam, że wnętrze nie będzie odnowione, ale jest wspaniale.


  – Wiem, że brak kuchni, to pewnie dla ciebie spory minus– wtrąciła.– Jeśli jednak zdecydowałabyś się zamieszkać tu na dłużej, można by pomyśleć ojej dorobieniu. Obok jest jeszcze jedno osobne pomieszczenie sąsiadujące zsalonem, teraz mam tam składzik, ale można to połączyć.


  – Dobrze, że jest taka możliwość– ucieszyłam się.– Pani siostrzeniec mieszka tutaj już od dwóch lat?– zagadnęłam.


  – Miał zostać na krótko, ale przeciągnęło się. Ma za sobą pewne trudne doświadczenia…


  Zastanawiałam się, ojakie doświadczenia może chodzić, ale widać było, że pani Hortensja nie bardzo chce otym mówić, więc musiały to być osobiste sprawy Adama. Nie zamierzałam wypytywać.


  – Planuje zostać na długo?– zapytałam. Nie chciałam być wścibska, ale musiałam wiedzieć, na czym stoję.


  – Tego nie wiem, lecz może zostać, tak długo, jak zechce. Rozumiem, że to dla ciebie pewien problem…


  – To nie tak…– zaczęłam.


  – Ależ ja doskonale rozumiem, Milenko– wtrąciła łagodnie.– Nie znasz go, więc wiadomo, że takie bliskie sąsiedztwo jest dla ciebie utrudnieniem, szczególnie przy tymczasowym braku własnej kuchni. Ale oboje zAdamem jesteśmy raczej bezkonfliktowi. Nie musisz się obawiać. Znam go od dziecka. To dobry, spokojny chłopak, nawet zbyt spokojny. Czasem zapominam, że zkimś mieszkam. Już bardziej odczuwam obecność Rudolfa– ja imoje koty. Wszędzie wsadzi ten swój nochal.– Zaśmiała się.– Nie wiem, czy już go widziałaś. Nigdy nie byłam jakąś wielką miłośniczką psów, ale tego łobuza od razu polubiłam. Mam nadzieję, że nie przeszkadza ci pies?


  – Wżadnym wypadku– zapewniłam.– Bardzo lubię psy. AMela uwielbia wszystkie zwierzęta. Nawet wszelkie robale.


  – O, to umnie na pewno jej się spodoba! Mam koty, psa, przylatuje tu mnóstwo ptaków, zdarzają się jeże, które zasmakowały wkociej karmie inocą podjadają im zmisek, aco do robali… Jest ich tu pod dostatkiem, choć czasami niezbyt mnie to cieszy.


  – Myślę, że Mela byłaby zachwycona tym miejscem– przyznałam.– Apani siostrzeniec co myśli oewentualnych lokatorach?


  – Nie martw się oto, już znim rozmawiałam. Nie ma nic przeciwko– zapewniła.– Chyba imnie, ijemu przydałoby się jakieś dodatkowe towarzystwo. No iwtym domu dawno nie było dziecka, ostatnio jak letnicy czasem przyjeżdżali, ale to już dawno, jeszcze zanim mój Henryk odszedł, dobrych parę lat temu. Trochę za tym tęsknię. Rozumiem, że pewnie potrzebujesz czasu do namysłu. Przemyśl to na spokojnie, Milenko, idaj znać.


  Obiecałam, że odpowiem wciągu kilku dni. Wypiłyśmy herbatę, prowadząc przyjemną rozmowę, głównie odawnych czasach itym, co obecnie unas słychać. Pani Hortensja taktownie nie wspominała oFilipie, choć po tych kilku latach ból nie był już tak dotkliwy jak na początku imogłam onim spokojnie rozmawiać. Większość znajomych unikała tego tematu, jakby wobawie, że się rozkleję, co rzeczywiście zdarzało mi się parę lat temu. Tylko zKingą iMarkiem rozmawiałam swobodnie, ale ona nie była tylko moją najlepszą przyjaciółką, lecz też siostrą Filipa, więc doskonale mnie rozumiała. Marek zkolei był jego przyjacielem. Wszyscy ponieśliśmy dużą stratę ipotrzebowaliśmy czasem onim tak po prostu pogadać, powspominać. Nawet po śmierci Filipa nasza paczka się nie rozpadła. Nadal był wniej obecny jego dobry duch.


  Z panią Hortensją rozmawiało mi się jak zwykle świetnie, agodzina minęła niepostrzeżenie. Kiedy wychodziłam, zobaczyłam woddali Adama. Podlewał rośliny. Kiwnął mi głową, odpowiedziałam tym samym iruszyłam wstronę furtki.


  Adam


  Wpatrywał się wtamtą kobietę, kiedy odchodziła alejką. Zastanawiał się, czy naprawdę zdecyduje się tu zamieszkać. Kiedy ciotka zapytała, co otym myśli, oczywiście powiedział, że nie ma nic przeciwko. Czuł, iż nie ma prawa protestować, to dom ciotki, aon był tutaj tylko gościem, który zasiedział się zbyt długo. Tak naprawdę jednak się bał. Przez te dwa lata przyzwyczaił się do tego miejsca odgrodzonego od świata, schowanego przed oczami ciekawskich. Czuł się bezpiecznie. Ciotka znała prawdę, rozumiała. Inni nie musieli nic wiedzieć. Ale teraz mógł pojawić się ktoś obcy, dostać się poza obronny mur. Podejść zbyt blisko. Zjednej strony był ciekaw tej kobiety. Widywał ją czasem, lecz ona chyba go nie poznała. Nic dziwnego, zważywszy na okoliczności. Od razu, kiedy tylko zamienili kilka słów, wymienili kilka spojrzeń, pomyślał, że chciałby bliżej ją poznać. Spodobała mu się, nie tylko fizycznie. Miała wsobie to coś. Od lat nie patrzył na kobietę wten sposób. Ta myśl go jednocześnie ucieszyła iprzeraziła. Ateraz być może będzie mieszkała tak blisko, będzie widywał ją codziennie… Serce zabiło mu zniepokoju. Pokręcił głową. Czym się właściwie tak przejmuje? Przecież nawet jeśli tu zamieszka, nie muszą utrzymywać bliskich kontaktów, wystarczy uprzejmy dystans. Nie muszą od razu się zaprzyjaźniać. Ciotka Hortensja miała chyba rację. Dziczał tu. Mało wychodził, najbardziej lubił to miejsce, ten dom. Przez dwa lata nie poznał tu bliżej nikogo, izolował się. „Siedzisz igadasz tylko ze mną, starą babą, musisz poznać kogoś wswoim wieku, wyjść gdzieś zkimś czasem, bo zdziwaczejesz, Adasiu, daję słowo”– mawiała. „Nie można tak się zamykać, bez względu na to, ile się przeszło, wiem coś otym, uwierz mi. To nic dobrego. Człowiek potrzebuje innych ludzi…” Zbywał te jej marudzenia, ale teraz musiał przyznać, że miała trochę racji. Czasami rozmawiał tylko ze znajomymi zWarszawy– przez telefon albo internet. Choć iznimi niezbyt często, większość już się powykruszała, bo dystans jednak robił swoje. No izŁukaszem iKaśką, bo tego wymagały sprawy zawodowe, choć właściwie obeszliby się bez niego. To oni tak naprawdę wszystko ciągnęli, kiedy kilka lat temu jego życie rozpadło się na kawałki, zupełnie jak on sam. Odsunął od siebie myśli oprzeszłości. Myślenie oniej nie było już tak paraliżujące jak kiedyś, rany się zasklepiły, pozostały blizny, które czasami pobolewały, jakby dla przypomnienia. Jednak starał się otym nie myśleć. Nic już nie zmieni.


  Rośliny chłonęły wodę, od kilku dni nie padało iżeby utrzymać ogród wdobrym stanie, trzeba było go nawadniać. Ale to miejsce było tego warte. Kochał je od dziecka, kiedy bywał zrodzicami na krótkich wakacjach. Biegał tu jak szalony, zresztą całe miasteczko jawiło mu się jako niezwykłe. Do dziś ma wsobie coś szczególnego– smak wakacji, dzieciństwa, beztroski. Może dlatego tak dobrze się tu czuł. Od razu kiedy tylko przyjechał, poczuł, że łatwiej mu odetchnąć, choć ciężar, który go przygniatał, nie od razu ustąpił.


  Jeszcze raz zerknął wstronę furtki. Milena. Nie znał żadnej Mileny. Jakoś nigdy nie przepadał za tym imieniem, ale teraz zaczęło mu się podobać. Sylwia je lubiła– przypomniał sobie nagle, kiedy napłynęło do niego stare wspomnienie. To wydawało się tak dawno temu. Leżeli wtedy rano wtuleni wsiebie imyśleli owspólnej przyszłości. Dla zabawy zaczęli wymieniać imiona, które mogłyby mieć ich przyszłe dzieci. Sylwia podała między innymi właśnie to– Milena, aon kręcił nosem. „To fajne słowiańskie imię”– przekonywała. „Milenka, Mila, Milusia… Ładnie”. Teraz nawet gotów byłby przyznać jej rację. Ostatecznie jednak później wybrali inne imię, takie, które im obu się podobało.


  Zakręcił wodę iruszył wstronę wejścia. Miał nadzieję, że napisze dziś choć kilka zdań, bo ostatnio kiepsko mu szło nawet zartykułami itekstami na strony. Nie mówiąc już oscenariuszu. Powoli tracił nadzieję, że jeszcze kiedyś napisze jakikolwiek.


  Zanim zabrał się do pracy, przemknęło mu przez głowę, że może to wszystko wyjdzie im jednak na dobre. Ciotka też czasem czuła się samotna, mimo że miała znajomych. Adam kojarzył zwłaszcza jedną starszą kobietę, panią Rozalię, która bywała tu często. Popijały sobie herbatę wsalonie albo na werandzie iprowadziły ożywione dyskusje. Czasami aż im zazdrościł. On nie miał nikogo, zkim czułby się tak dobrze iswobodnie. Już nie. Mimo odwiedzin pani Rozalii dom, szczególnie rankiem iwieczorami, wydawał się pusty. Może obecność kogoś na stałe trochę go ożywi? Ajeśli nie będzie wstanie tego znieść, zawsze może wyjechać. Nic go tu tak naprawdę nie trzyma. Nigdzie go nic nie trzyma. Już nie.


  Rozdział 2


  Anastazja, 1927

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Anna Bichalska urodziła się w1983 roku na Podlasiu, obecnie mieszka wEłku zmężem, córką idwoma kotami. Lubi (prawie) wszystko, co czworonożne ikudłate, gitarowe brzmienia oraz klasykę baśni igrozy. Od dziecka uwielbia czytać, od kilku lat pisze własne teksty. Kufer tajemnic to jej piąta powieść, luźno powiązana ze Wzgórzem Niezapominajek iDomem po drugiej stronie jeziora.
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