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EGZAMIN WSTĘPNY


Sobota, 12 marca 1994 roku







Poruszam się. Samochody się poruszają. Światło się zagina. Zamną otwiera się miasto. Stać się cząstką tego życia izbudować tu własny świat.



Pamiętaj. Unieś głowę. Jakby twarz boga oświetlała mnie przez te kraty wgórze, przez okna tej sali dawnego kościoła, awdole patrzyli namnie starzy mężczyźni. Wejdź. Idź prosto nascenę. Zaczepiam spódnicą okontynenty farby zdartej przez czubki butów iobcasy, przez palce odlat drapiące, pstrykające. Też bym to robiła, gdybym tu była. Kiedy tu będę. Czy będę? Przygotuj się, mówią. Apotem zaprezentuj swój pierwszy fragment. Ja.Wciągam przykurzone powietrze i. Start.

Nie wiem, ale dzieje się to przez przełączenie czegoś wmoim mózgu, oszukanie dziewczyny, którą jestem. Wyrzucam kosmyki słów wzakurzone powietrze albo wypluwam jej wodorosty zust, ażwkońcu przemierza czas iprzybywa zArden, Grecji czy innego miejsca, wktórym zapisano te ciągi słów wyryte przeze mnie wgłowie. Pozwalam, byswobodnie przemawiała, iwyciągam ją nateraźniejszość, bytutaj wędrowała.

Apotem.

Zakładają przynętę. Lekko rozbierają. Pytają, kto, jesteś młoda, nie chcesz zobaczyć najpierw świata? Czy aktorzy nie powinni najpierw zbierać doświadczeń? Ale jestem pewna, żezrobiłam to już wgłębinach mózgu. Naprzekór mojemu tykającemu minusowi życia – książki ifilmy, spektakle, wktórych wystąpię, mężczyźni, których zapewne poznam, nowojorskie taksówki, doktórych może podbiegnę weleganckich szpilkach. Czy to nie jest ważniejsze niż bure spódnice noszone wtym zalążku życia, które należy domnie? Agłębiej, wprzemilczeniu, czas, gdy życie było czymś innym, ale zrozumiałam cały świat, awszystko inne DoZrobienia. Czy nie widzą tego namnie? Ho, ho, zlatują się: Jesteś już taka dorosła, ale może drugi fragment?

Siedzi naziemi, linoleum pod nogami. Wypowiada krótkie myśli, zwykłe sprawy, które zrozumiała. Kobieta wprostej spódnicy, zrękami otwartymi kułagodnej ziemi, ichoć jestem blisko, wśrodku, mój głos szeroko wybiega wciszę. Usilnie prosi, ale wtak cichy sposób. Tym razem są zemną, wiedzą, żewniej odsiedziałam swoje. Mogę unieść ją wgórę, byjej się przyjrzano, apotem delikatnie ją postawić. Następnie pozwolić, byoceany odchodzącej farby wyrzuciły mnie naich brzeg, pełną nadziei jak bryza. Aoni tylko: Dziękujemy, odezwiemy się. To wszystko? Wprzyszłym tygodniu list. Proszę wyjść przez stołówkę. Egzamin skończony ijuż się nie odstanie.



Zmierzam wolnym krokiem doMiasta nie miasta, myślę, naCamden Town. Zamną rozwija się szpulka Londynu. Ruch uliczny włóczy się wpromieniach południowego słońca. Tylu ludzi. Tyle kamienia. Wszystko naraz iulice przede mną. Wezmę to zesobą. Utkam siebie ztutejszego życia, bożyciem jest to miejsce istanie się początkiem mojego.










TRYMESTR PIERWSZY


Poniedziałek, 19 września – piątek,
 9 grudnia 1994 roku







Londyn Liverpool Street, tam pociągiem zmierzam. Wpołowie drogi zaczynają podskakiwać nogi. Wtym Stansted Express Dairy Milk pochłaniam iniedbale mijam zbłąkane drzazgi wbite wtwarz Anglii. Bishop’s Stortford. Tottenham Hale. Mogłabym zawrócić mogłabym zawrócić. Nie mogę. Późno zbyt. Londyn. Patrz. Niebo zmienia się wcegły. Mknąca przez jego tunele, krocząca przez jego ulice, wezbrana fala ludzi, większa, niż kiedykolwiek widziałam i– już lada chwila – Wnią. Wchodzę. Ja.

Robak wich tunelach. Wiorsty schodów. Nowe oczy zmagające się zplakatami iruchomymi schodami. Odnajduję drogę doKentish Town – wiatr uderza wtwarz, gdy zakafelkami skręcam. Wgórę, tak, iwkierunku dodomu. Wyższy, niż myślałam, istara irlandzka gospodyni bez zębów. Może zczasem staniesz się nią ty? Nie.Może to będę ja. Ona – usiebie naostatnim piętrze – przedstawia zasady, tylko jedną: Absolutnie żadnych nieznajomych mężczyzn, nie okłamuj mnie,to nie będę zadawać pytań. Och tak oczywiście. Ale gdy jej kapcie oddalają się cicho, szczękam zamkiem. Odwracam się, rozkładam ramiona idotykam obu ścian pokoju. Metrowe łóżko wolności. Piękne obite boazerią ściany rozkoszy. Cztery piętra niżej londyńska ulica. Wypakowuję majtki iwypakowuję taśmy. Oto zaczyna się pierwszy weekend, tu, wnowej beztęsknocie zadomem. Potem, pod skapującą pościanie wilgocią, myślę, żeto miejsce jest dla mnie. Nawet gdy pijacy awanturują się nakorytarzu. Nawet gdy mocz jaśnieje napodłodze toalety. Jestem tu itu jest dla mnie.

Aweekend przechodzi wponiedziałek.

Dziewiąta przynosi dzień. Zpoliczkami świeżymi odwilgoci wchodzę pokamiennych schodkach ioto znajduję się pośród już-przynależących. Roześmiani, rozpaleni iodrazu pełni werwy. Kochanie! Fryzury latają. Przyglądają się sobie. Jedno powitanie wystarczy, byodnaleźć Dziekanat. Wszystko wporządku? Chyba wprowadzałem kandydatów tamtego dnia, kiedy miałaś egzamin. Srebrzyste kosmyki pośród prostych włosów. Atak, pamiętam naktórym jesteś roku? Natrzecim, otwiera drzwi, wpuszczając mnie narozpoczęcie. Jego rozleniwienie jak nagana dla mojego zdenerwowania. Dzięki. Bez obaw, będzie dobrze. Jedna znich teraz już taka sama.

Awśrodku ściany mruczą osławach. Tylko domnie? Nie.Raczej dokażdego. Czyż nie zastanawiamy się wszyscy, czyja głowa, czyja ręka dotykała tego miejsca? Czyje sławne stopy żłobiły te schody wijące się kubalkonowi? Wgórę naszczyt. Wieszaki zkostiumami idrewniany parkiet. Chłopcy wprawo. Dziewczęta wlewo – niektóre już odkrywają swoją śliczną angielską skórę. Wyprostowane wodkrytych stanikach okruchej wymowie, gdy ja tymczasem chowam się zaszafką. Ach, czy nie jestem tu poto, byzapomnieć oniedoróbkach mojego ciała? Ico? Zczasem przyjdzie więcej.



Cii.Szszsz. Szybko dośrodka. Nie spóźnij się, bo. Ajuż napewno nie rób sobie jaj. Nie może być taki zły. Tak słyszałam. Jest najgorszy. Jest jak ojciec – oile twój ojciec lubi skopać ci tyłek.



Dziesiąta.

Ajeśli mnie wyśmieje? Jeśli uzna zazbyt młodą? To on zaoferował mi miejsce wtym pomieszczeniu, wkręgu zahipnotyzowanych, gotowych dodziałania. Ja też to robię, podziwiając jego sztywny krok iwzburzone spojrzenie, kiedy goni nas kuksiążkom isztukom nieprzeczytanym jeszcze. Namawia nas doodpierania ataków obleśnych filistrów, którzy najchętniej trzymaliby nas wkuchniach życia. Gdybyśmy im pozwolili. Nie pozwolimy im – my, dorywczy aktorzy albo wielkie gwiazdy – usadzeni nafarbie, którą zdrapuję istrzepuję zpalców. Tak, stanę się hartowanym szkłem wmiejsce piasku. Przesiana ioświecona. Tu zbudujecie przyszłych siebie. Rozbite lustra są nanic wrozbitym społeczeństwie. Cóż, otym niewiele wiem. Ale idea walki OSprawę natychmiast przekształca odbieganie odczegoś wbieg kuczemuś. Aobrócenie dawnego życia wprzerażającą opowieść pozwala przyszłości stać się tym, coprzyniesie Londyn. Więc żegnajcie, pozostawieni wtyle. Wtedy uśmiecha się wprost domnie, jak pod wpływem uroku. Inie przychodźcie tu odurzeni, mówi. Zostawcie to naweekendy iniech ci zwas, którzy dopiero wyjechali zdomów, pamiętają, bykoniecznie używać kondomów. Robi się tu czasem naprawdę gorąco inie chcielibyśmy, żeby coś się rozniosło.

Jezu. Jezu, on chyba nie. Jezu, on naprawdę. Żaden nauczyciel. Nigdy ani nikt inny. Ot, tak sobie, oseksualnej swobodzie. Dostrzegam inną twarz, roześmianą tak jak moja. Powstrzymuje się. Próbuje być dojrzała. Jest chyba wpodobnym wieku, więc mówię: Cześć, choć zwykle bym nie. Wtedy ona, ciemnooka, niespieszny uśmiech, pyta: Herbata? Stołówka? Więc wwierć się. Wślizgnij się. Pamiętaj, żeludzie nie widzą, copod twoją skórą. Pod moją skórą teraz.

Wodewil ona, rysując wszędzie wkoło. Zabawna. Dobrze zbudować przyjaźń. Przynajmniej mam zkim zmierzać nazajęcia. Jak ci naimię? Skąd jesteś? Mieszkasz blisko? Nie znoszę tych wyliczeń, ale nowe przyszłości wymagają nowych podsumowań, więc tasuję iprzerzucam to, comam. Niewiele, niewiele, tylko ja. Żadna egzotyka, gdy są tu Hiszpanie iGrecy. Atam pierwsza Dunka, jaką poznałam. Australijki. Nie białe czy irlandzkie. To znaczy zpółnocy Anglii? Przebyłam tylko morze. Mówisz pofrancusku? Niesamowite. Płynnie? Chciałabym uciec odswojej jednorodności, ale. Pora nanastępne zajęcia. Idziemy.



Nocą włóżku marzę otym, byprzepowiedzieć trymestru przebieg. Zkim usiądę? Jaką zajmę pozycję wszeregach, gdzie znajdę swoje miejsce? Zmłodszymi, tak. Ajeśli jestem najmłodsza? No i? Nie należę dogładkomównych studentów uniwersytetu. Ani dotych, którzy traktują to jak przerwę odpracy. Ani dotych żywych encyklopedii, znających każdy spektakl, jaki powstał whistorii. Ani dotych, którzy opłacają czynsz, pracując jako modele. Ani dotych, którzy dostają wszystkie pieniądze zdomu. Nie.Nie mogę się znikim sprzymierzyć. Znajdź niepasujący element, ale intencje jak najlepsze inie przeszkadza mi to zanadto, bo. Pieprzyć wpasowywanie się – choć nie pogardziłabym odrobiną zwyczajnej zabawy. Przynajmniej tu jestem w, zamiast czekać na. Kółko graniaste czworokanciaste kółko nam się połamało cztery grosze kosztowało amy wszyscy bęc!



Mijają dni:

Wwyobraźni zobacz, jak stoisz nastacji Chalk Farm, apotem idziesz stamtąd tutaj. Twój dzisiejszy poranny spacer. Tak jak było. Odtwórz to, cowidziałaś isłyszałaś. Ruch uliczny. Śpiew ptaków. Spaliny autobusu. Zwróć uwagę nakażdy drobiazg, ajeśli wtwojej głowie pojawi się pustka, zacznij odnowa. Wszystko jasne? Tak? Dobrze. Zaczynaj:



Ja.Wchodzę do. Bilet wdłoni. Winda wgórę. Pamięć wgórę. Wilgotny beton. Bure kafle. Kolejka do. Bankomat. Przy drodze. Do.Autobus. Żebrak. Zpowrotem. Nie.Napis „Nie żebrać”. Wuszach gwar ulicy. Rząd taksówek. Przechodzę tutaj. Salvation Army Hall i. Winda. Marlon Brando Faceci iLaleczki i. Nazwa pubu. Nazwa pubu. Odwracam się iwidzę. Widzę. Co? Widzę. Miasto. Miasto. Ach, kurwa. Kurwa, pustka. Odnowa.



Więc czas wiruje wpowolnych obrotach. Moja głowa przysypia wjego leniwych skrętach, krąży powoli wgrawitacji objęciach. Przepycha mnie doinnego oka, dotego świata wypolerowanych pereł, bonieoczywiste jest ja. Ani jednego oddechu. Oto miejsce, gdzie zatrę ślady, gdzie moja mina niewiniątka zatrzaskuje okiennice. Boże, jesteś taka młoda. Najmłodsza. Najmłodsza naroku. Jak bezgrzeszna zBabilonu, choć staram się walczyć zeswoją naiwnością. Mogę jednak przypalać sobie skrzydła wcudzych opowieściach – bomoje wiedzą, wiedzą, żemają trzymać się zdaleka – iuczę się powoli, jak być. Piątkowe wieczory. Wychodź, wychodź, kimkolwiek jesteś. Wślizguj się doklik – jeśli jesteś spoza nich – wEnterprise, Crown, Fiddler’s Elbow, poleruję siebie wstrumieniu ich rozmów. Zanurzam się wto. Wypełniam papierosami. Polewam duszę paroma piwami, ażzust wydobywa mi się niewyobrażalne gówno. Dużo się śmieję, niby naprawdę. Może tak jest światowo, myślę. Oby.Napewno ośmiela mnie to iprzygotowuje nawszystko, coma nadejść. Prawda czy Wyzwanie? Ona się śmieje: Wyzwanie! Pokaż sutek. Sutek? Proszę! Niewidzialna dojrzewam zadługimi włosami, widząc jej spokojny spektakl ibeztroską kpinę. Twoja kolej, Irlandko! Prawda, mamroczę, wierna lękowi przed obnażeniem. Rozważa, zabiera mi niedopałek, apotem. Zapierwszym razem mocno krwawiłaś? Ziemia pet ziemia. Krwawiłam dość. Nie wątpię, śmieje się ona, idąc mi naratunek, amoje kłamstwo połknięte, przekomarzają się dalej. Ale nadchodzi pora. Idziemy domnie, mówi ona: Wszyscy.

Otaczamy ją kordonem, brzęczymy gwarem ikrztusimy się, anoc rozsznurowuje się wokół nas. Nie dołączam dookrzyków: Kurwa! Fajna chata! albo Corobi twój tata? Ulegam urokowi jej eleganckiego pokoju – awwazonie białe tulipany. Ijęzyk, który tylko wczęści rozpoznaję, powoli sadowi się wmoim mózgu. Płyń, płyń, może włączysz się dożycia, które oni dzielą. Moja zasada, ilekroć się da,to uczestniczyć. Strzepywanie popiołu, gdy skręt krąży popokoju. Brzęk butelek piwa. Przypadkowe końcówki wina. Muzyka zjej nowej kasety szaleje irozluźnia język. Wgórę szybują kłęby opowieści. Nogi odnajdują spokój. Ci zdrugiego roku mówią: Zobaczycie, rozbiją was nakawałki, apotem zostawią, żebyście to poskładali. Zdekonstruują was, ostrzegają. To nie kłamstwo. Mózg mi się odtego marszczy, apotem – niespodzianka – dzieli się napół, apokój zaczyna wirować. Bardzo miło iładnie. Uwaga! Niech ktoś jej pomoże. Lepiej odetchnij świeżym powietrzem. Lepiej tak, aktoś pójdzie zemną? Tak.

Wychodzę chwiejnie przed jej próg ipod gwiazdami przyjmuję chłód. Weź głęboki oddech. Tak robię. Tak jest. Rozcieram palce wtę otuloną dywanem noc. Zzewnątrz jej pokój zdaje się brzęczeć. Moje złuszczone gardło, aj, ale wir porywa wdół. Lepiej się czujesz? Trochę. Gęsia skórka naszych rąk. Wśrodku jest trochę duszno, korzysta zokazji. Kiwam głową. Ale mój podbródek już wjego dłoni. Ja.Podbródek ukryty wdłoniach. Przyciągnięta. Dłoń napoliczku. Szyja wtył, scarlett o’h. Klik! Moje usta inanich usta. Moje pozwalają napocałunek ipocałunek przyciągają. Nieco przyćmiony. Wino wkąciku. Drżę lekko, zdradzieckie kolana. Ikolana. Dotykana. Kolana. Icałowana. Czubek jego języka rozsuwa skórę. Nie.Przepraszam i. Nie i. Cholera! Wyślizguję ciało. Wporządku? Tak.Tak Przepraszam. Nie,to ja przepraszam, mówi: Poprostu się schlałem iwogóle. Wracam wsiebie. Jestem. Chyba lepiej już pójdę. Nie idź, jeśli to przeze mnie. Nie, nie. Jestem nie. Obrót napięcie. Dokońca ulicy. Przepraszam i. Dobranoc, nie mogę.

Głupia bezużyteczna krowa. Przeklinam wruch uliczny ijego trąbiące klaksony. Czemu nie mogłaś? Jezu. Ledwie był obecny. Nawet teraz, czy odróżniłabyś go odżywopłotu? Usta icoś poza nimi. Zresztą marzysz otym, żeby być giętką lalką. Odpoczątku źle. Ach, będzie znów szansa, okazja cię uniesie, przemawia teraz wstyd, dostrajając się. Niedługo rozproszysz się wszumie miasta, apoza tym, przypominam sobie, stąpając poresztkach frytek, jutro też jest dzień.



Inne Sprawy.

Poranny chłód. Runęłam nałóżko oświcie. Jedna noga wśmieciach. Druga wCamden. Wsysam teraz aksamitne kluski nalunch inie nasłuchuję już ptaków. Przedzieranie się przez chmary ludzi staje się samotne. Wszystkie potencjalne przyjaźnie, zazdrosna rozważam. To tylko przestrzeń, ale mam taką odległość dopokonania, aten świat tak uparty się niechętnie odsłania.



Ukryta wwannie pod wody lustrem przechodzę zsiódmej wósmą. Spływają krople wspomnień zpurpurowego błędu wczorajszej nocy. Marzę, bystać się smukła istrzelista jak łuk. Wygadana idowcipna, zdystansowana ibystra – zamiast moczyć się tu wbrudzie. Zamiast gospodyni wrzeszczącej: Zużyłaś całą ciepłą wodę! Apotem: Jak długo jedna osoba może się myć? To zależy, odkrzykuję. Tylko mi tu nie „zależ”. Zużywasz wodę wstrasznym tempie,to pewnie dlatego, żeświntuszysz. Iprzypomni Przesunięcie. Ślina spomiędzy uniesionych kolan ipalec tkwiący wziemi włosy chwytane iwdół tryskający brzęk napodłodze obory nie

WRÓĆ.

ZMUŚ SIĘ dopowrotu.

Tu, ztych niewdzięcznych marginesów przeszłości.

Czekaj, czekaj iwiedz, żejej dzień nadejdzie.



Tygodnie.

Mija czas. Każdego dnia. Godziny spędzone naotwieraniu ścieżek, dróżek, którymi może ruszę wpodróże. To wasze ostrygi, chłopcy idziewczęta. Oto wasze światy zpereł. Pamiętam to, siedząc wkurzu. Wkładam rajstopy. Rozciągam się namatach. Opieram się zciepłymi napojami nakamiennych schodkach, gdzie tłum wierci dziury wnieśmiałości. Ona popycha ławkę. Chcesz papierosa? Wdzięczna siadam obok, ale chciałabym być mniej ciałem, abardziej powietrzem. Ale czyż to nie odpowiednie miejsce, żeby odkryć: nie noś majtek, tylko stringi, bez płaskiego brzucha cały świat jest zatruty iżadna poważna aktorka nie tknie nigdy sera. Serio? Serio, no jakby, Jezu, seeeeeriooooo. Nie, nie wiedziałam. Przynajmniej coraz mniej cuchnę nowością. Teraz, nocą, rozwijając obolałą odrozciągnięć siebie, wyczarowuję zeszczelin wsuficie dalsze przyszłości – wewspaniałym technikolorze – których brak tej miłej teraźniejszości. Przyzywam wolą, nadzieją, wymarzam. Dobre moje życie będzie, gdy to wszystko wreszcie nadejdzie. Gdy będę właściwa. Gdy ja stworzę siebie. Gdy ja stworzę. Gdy ja

Rano powracam docodziennego czarno-białego filmu – wysuszone gardło, ale uczę się odrazu sięgać popapierosy. Choć przyziemność poranka zanurza mnie wśnienie, szybko wracam donowocześniejszej siebie. Zaciągam się. Wypuszczam powietrze. Liżę rozcięcia namoich wargach. Pozwalam sobie napobieżne spojrzenie naniedbalstwa ciała. Czasem trochę ustępuję. Przypominam sobie: Jestem tutaj, czyż nie mogę iść wszędzie? Czym jeszcze mogę być? Poza tym naulicy, podczas gdy to życie ćmy kieruje się dołóżka, ktoś namnie czeka. To moja przyjaciółka inadeszła sobota.



Wilgotna nachodniku wmojej skrytej skórze zerkam zukosa naprzechodniów prześlizgujących się przez Kentish Town. Tacy jak ja czy tutejsi? Jeszcze nie umiem ocenić. Kompletność Londynu czyni nas wszystkich niekompletnymi obcymi – choć dziś głównie uskakuję przed łokciami.

Poranek! Ona przy automacie zbiletami, twarz przetarta uśmiechami, nasze oczy już plotkują. Cowczoraj porabiałaś? Powoli kręci stopą. Grzebię wtorebce, oddzielając monety odśmieci. Iklik. Bilet. Mów.Przewraca oczami. Ktooooś zoooostaaał nanooooc. OBoże! Umieram zniewinności izjej braku emocji. Ocomogę zapytać bez bez. Tyk.Kto? Nie.Nie? Jest pociąg, szybko! Przez ipoza, ibieg wdół poschodach. Dodrzwi, nim się zamkną. Urywany oddech, padamy nasiedzenia. Ico? Żadnych imion, ale dobra. Przygryzając wścibstwo, mówię: Powiedz. No więc pocałował ją wFiddler’s, zabrała go dodomu, no i, no i. Ach.Szczegóły pieprzenia. Droga dołóżka, kopnięte szkło iona przez cały czas trąca stopą plamę wina. Igorzej – wstyd – walenie sąsiadów wścianę. Jej wyprzedzający śmiech. Jej przeświadczenie, żeja wiem. Śmieję się też inie mówię, żenie. Gram normalną, wołam: Niemożliwe! imijamy kolejne stacje, ażprawie się dławimy. Ukrywam wjej żartach wszystkie swoje podstawowe braki. Nawet jej No więc. Więc? Aty? Ktoś już był? Nie.Ja? Nie.Szybko powracam doskarg najej byłego chłopaka, rzeczy, których ten nowy gość napewno nie powtórzy. Wyminąwszy swoją niewinność, mknę prosto przed siebie, wyciskam zniej szczegóły takie jak: On krzyczy Chryste! kiedy. Stop. To nasza stacja. Wysiadamy. Barbican.

Ona pierwsza wporywisty wiatr, którego szpony chwytają zawłosy. Ja mrugam odpyłu, przez most izanią. Cegły iwieże. Mrok ifarba. Tu życie inne niż to, które mi znane. Nawet schodząc, pnie się wgórę. Ona mówi, jak tu brzydko, aja myślę, nie. Myślę, żeto Metropolis.

Ale przyjechałyśmy tu dla Sztuki. Ma bilety, aja serce, ioby sztuka je porwała. Jednak jej znudzone wzruszanie ramionami zamyka mi usta, więc wzoruję kroki najej krokach. Zblazowana rzeźbami. Pochylona nad gablotami. Przy obrazach przystaje zwykle nakrótko. Więc ija tak robię, akiedy tłum się zagęszcza wokół sztuki icoraz ciężej się przecisnąć, gonię ją. Sama to rozbudzam. Chcę uczuć, atylko myślę izastanawiam się, czy to źle – wkońcu jestem niewinna również wkwestii galerii. Palce ipięty przy jej palcach ipiętach, wzdłuż kolejnych rzędów. Dopiero kiedy znika zarogiem, sztuka przyspiesza. Najpierw tylko cząsteczki – pękają szwy pobokach – otwierają przejścia dociał, które nie są moim. Potem wirują wdal kuchaotycznej wzniosłości. Poczym zastygają itworzą inne oko, którego nie mogę użyć. Wyostrz, wyostrz, wyostrz, syczy, nauczę cię patrzeć, zawsze będę przy tobie, bywypełnić cię pustką, otoczyć samotnością. PRZESTAŃ. Odwracam się odobrazu. Zbyt szybko izbyt daleko, bycoś widzieć. To przez zbyt długie samotne leżenie wtym ciele. Powinnam znaleźć kogoś, kto poleży wnim zemną. Tak zrobię. Coś zrobię. Kiedy? NaBoga, wszystko pokolei. Pst, pst, przywołuje mnie iszturcha. Aten wygląda jak jego kutas. Wśrodku jęczę, nazewnątrz rżę. Chodź, chodź, idziemy nakawę, marzę opapierosie.

Zaróżowione uciekamy zpowrotem naCamden, śmiejąc się podrodze, iwracamy tam, gdzie Londyn się smaży. Bardziej ziemskie niż goci opoważnych oczach, bardziej ożywione niż travellersi. Jeszcze nie przyjaciółki odkataklizmów, ale wystarczająco blisko ipod dostatkiem naKoniec Świata.

Sobota oddalona okilometry odinnych moich sobót. Wycieczki doKwik Save iHelp the Aged. Targ, jeśli byłam przy forsie – McDonald’s, jeśli nie. Pospieszne uczenie się kwestii, palenie szlugów albo leżenie włóżku izaginanie rogów Sołżenicyna. Lokator mojej gospodyni robiący napar zkapusty owpół doszóstej. Ukradkowe oglądanie uniej telewizji ażdojej powrotu odziewiątej. Albo nagórze, poniewieranie czasu, tak byrozciągnął się nad sobą – popewnym czasie popadasz wprzygnębienie. To niebezpieczna krawędź. Wraz zezmierzchem nadchodzi oglądanie ślizgających się świateł. Bateria umiera imój walkman zamiera. Zarozproszonym czasem czeka odrobina bólu. Drobny łyczek. Ledwie zauważalny. Niemal ładne różowe płatki wypala papieros namojej skórze. Są też bukiety, najbardziej różowe przy goleni, wędrujące wzdłuż mojego uda. To lina, która wyciąga mnie zgodzin wsamotności iodpowiada, kawałek pokawałku, wszystkim rozrywkom, które znam. Dziś wieczorem nie wejdę jednak dotego ogrodu, bo: Patrzcie namnie, jestem namieście zprzyjaciółką.

Pięć godzin później, zkośćmi przeżartymi przez drinki, kolekcjonuje mężczyzn zabiegających ojej względy. Przyćmiona przez pozłotę jej wirującej grzywy wypalam sobie basen, zktórego wychodzę tylko poto, bynachwilę zanurzyć się wich płomieniach. Tak, dzięki albo: Ekstra! Znamy się zeszkoły, tłumaczy zrodzajem płynnego niedbalstwa, którym chciałabym musnąć własne kolana. Przyciąga ich jej zblazowanie. Przyciąga imnie igdybym była nimi, wybrałabym natychmiast jej zabawne ha, ha zamiast mojego zabawnego dziwactwa to nic zaskakującego. Poza tym moje pijane oko znowu widzi siebie, ale porzuciło sztukę ispikowało kubardziej ziemskim skargom: niepłaski brzuch versus krzykliwe pragnienia. Głowa dogóry, kochanie,to może się nigdy nie zdarzyć, kpi jeden znich. Amoże już się wydarzyło? Ożeż ty! – mówi ona, więc się uśmiecham. Ona naprawia ukryte głębie, aja wertuję umysł, żeby skuteczniej nawiązać kontakt zpomieszczeniem. Sukces nadchodzi Patrz. Gdzie? Kolesie znaszej szkoły. Tak? Tak! Iprzyzywa ich kunam. Kiwają głowami, szklanki wgórę iprzedzierają się ku. Panie. Panowie. Jezu, ponad moimi uszami każda myśl prowadzi doseksu. Gdybym musiała wybierać, którego bym wzięła? Nie wiem, ale jakaś zirytowana dziewictwem pętla wmoim ciele mówi: Wybierz wreszcie, żeby coś ztym zrobić. Wybierz istań się osobą, która zawsze może wybierać. Dobrze więc, starannie, wybierz najlepszego. On.Zegzaminu. Zły wybór. Odrazu widzę. Jednak ustalenie przyczyny sprawia, żejest okej, nawet ciekawie, przepowiadając przyszłość zdrugiego końca stołu, widzę ją ijego wostrożnym złączeniu. Pełne aluzji rozmowy, bezceremonialnie proponowane papierosy. Ona zajęta jego kolegą, ale on utkwił wzrok wjej szyi. Namacalny wtym zadymionym powietrzu wątek, którego żadne nie może pominąć. Więc to on był znią ostatniej nocy, ajej zaciśnięte usta unieważniają wcześniejsze żarty. Podoba jej się, ajemu? Nie wiem. Siedzi wmoim martwym punkcie razem zpozostałymi mężczyznami. Cozabrał zjej ciała? Jak wygląda bez ubrań? Znam ich sekret, ale przebywam nazimnie, ja imoje bezcielesne oko.

Rzucam przekleństwo. Kurwa, zdrętwiała mi noga ipróbuję rozruszać. Musisz siku? Nie, zdrętwiała mi noga. Przestań, przez ciebie mi się zachciało. Sorry. Dokurwy nędzy, złaź zmojego palca. Sama sobie złaź, dokurwy nędzy. Ej, zostaw ją wspokoju. Nieważne, idę dodomu. Nie idź jeszcze. Nie, jestem zalana wtrupa. Też idę. Nie, ty zostań. Słuchaj, parę osób chciało już ruszać, więc może wszyscy się zbierajmy?

Zataczając się piwem, idę wjej ślady. Słodkie Pa, pa! – dozalotników, którzy nie idą znami. Potem nazewnątrz, wmiażdżące tłumy naulicy, niezdarnie stąpamy pośród nich. Czwórka czy szóstka. Oddaję im stery. Zakończony wieczór dla mnie, ale nie dla niej. Przy nim skromniejsza wupiciu. Czy to prawda? Ciekawe czemu? Nawet gdy alkohol zrywa zemnie płaty, nie mogę uciec odpubliczności, którą sama się staję, więc naprywatnym pokazie ich gry poprzestaję. Nadal bawią się wprzyjaciół. Nadal bez dotyku. Czemu? Gdybym miała. Gdyby ktoś. Zamknij się, jesteś poprostu owiele bardziej pijana inie radzisz sobie tak jak oni. Pod jej bramą się poddaję. Dobranoc ipocałunek. Miły dzień, dobrze się bawiłaś? Tak.On tylko wejdzie nagórę, żeby pogadać. Jasne. Zmierzają dojej alkierza, aja iten, który został, odwracamy się iruszamy kuKentish Town.

Odprowadzić cię dodomu? Nie, dzięki, wszystko wporządku. Sporo wypiłaś. Ty też. I? I? Nie denerwuj się, chodź, przejdziemy się. Początki jesieni. Oczym ty mówisz? Chłodno, nie uważasz? Chyba jesteś bardzo pijana. Dżentelmen zciebie. Uważam, żejesteś bardzo pijana, milady. Tak lepiej. Owszem. Zalani, ale przyjaźni, skręcamy wAnglers Lane. Witryny sklepów przy mojej twarzy sprawiają, żemózg mi się powoli napapkę warzy. Nawalona dziewczynka przemyka poszybach, aon występuje wteatrze gadka szmatka szmatka. Moje oczy mkną wgórę, daleko ponad równowagę ciała. Sięgają ażkugwiazdom, aświat się kołysze. Orany, uważaj, nie uderz się wgłowę. Chciałabym, żeby ta noc ito kołysanie mogły być nacodzień. To twoja ulica? Tak.Dłoń namojej talii. Brama skrzypi. Torebka. Klucze wdrzwiach. Oceniam go, nie gorszy odinnych, amoje sieci drgają. Dzielę przestrzeń. Dzielę znowu. Chcesz wejść? Dzięki, nie tym razem. Odwracam wzrok ipatrzę wniebo. Bardzo mi się przydaje. Może innym razem? – pyta on. Nie, odpowiadam. Gospodyni itak bymnie zabiła, jestem zbyt pijana inie myślę trzeźwo, dzięki zaodprowadzenie. Nie ma problemu. Dobranoc. Nienaruszona. Rusza dalej ulicą. Byłam iwciąż jestem nienaruszona. Nie ma problemu. Bez paniki. Nienaruszona idzie dołóżka. Będzie dobrze. Przecież mężczyźni tego nie widzą.

Przecież nie ma jeszcze niedzieli i. Niedziela nie jest warta swojej ceny.
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Pomniejsi wędrowcy to pięćdziesiąta książka

Wydawnictwa Pauza.





Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Édouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg



2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Édouard Louis



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner





Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub



2021

Halibut naKsiężycu – David Vann

Zabierz mnie dodomu – Marie Aubert

Utonęła – Therese Bohman

Koniec dnia – Bill Clegg

Sempre Susan. Wspomnienie oSusan Sontag – Sigrid Nunez

Tęsknota zainnym światem – Ottessa Moshfegh

Ostatnie stadium – Nina Lykke

Niepoprawna mnogość – zbiór opowiadań pod redakcją Lucy Caldwell

Wyznanie – Domenico Starnone

Za otrzymane łaski – Valeria Parrella

Trzymam wilka zauszy – Laura van den Berg

Kto zabił mojego ojca – Édouard Louis

Archiwum zagubionych dzieci – Valeria Luiselli



2022

Komodo – David Vann

Londyn – David Szalay

Wyspa kobiet – Lauren Groff

Wizyta – Katharina Volckmer

Ostatni wywiad – Eshkol Nevo

Strega – Johanne Lykke Holm

Intymności – Lucy Caldwell

Coś nie tak. Kobiecość iwstręt – Eimear McBride
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