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    Глава первая. Окрестности Дорлкотт-Милл


    


    По широкой равнине, меж привольно раскинувшимися зелеными берегами, спешит кморю Флосс, анавстречу реке, подобно нетерпеливому возлюбленному, жаждущему заключить ее вжаркие объятия иостановить ее стремительный бег, торопится прилив. На своей могучей груди он несет черные силуэты торговых судов, груженных свежеструганными сосновыми досками, туго набитыми мешками сльняным семенем или черным блестящим углем,— несет кгородку Сент-Оггз, чьи старинные рифленые крыши из красной черепицы иширокие фронтоны верфей искладов виднеются между невысоким, поросшим лесом холмом иберегом реки, окрашивая ее воды вмягкий багрянец под лучами неяркого февральского солнышка. По обе стороны от нее вдаль убегают богатые пастбища, перемежающиеся клочками вспаханной земли, готовой принять семена будущего урожая, или уже зазеленевшими первыми побегами озимых. Кое-где за зелеными изго­родями имногочисленными деревьями еще виднеются золотистые россыпи прошлогодних стогов, так что со стороны кажется, будто далекие корабли поднимают свои мачты ивздувают красно-коричневые паруса прямо посреди ветвей раскидистых ясеней. На самой окраине городка скрасными черепичными крышами вреку впадает ее бурный приток Риппл. Поверхность его рябит мелкими темными барашками, придающими ему на редкость живописный вид. Когда яброжу по его берегам ивслушиваюсь вего негромкий умиротворенный шепот, так похожий на голос друга, пусть инеспособного услышать меня, он представляется мне живым исловоохотливым спутником. Ядо сих пор помню большие ивы, окунавшие ветви вего воды, иэтот каменный мост тоже сохранился вмоей памяти.


    А вот иДорлкотт-Милл, здешняя мельница. Япросто не могу пройти мимо, чтобы не остановиться на минуту-­другую на мосту ине полюбоваться на нее, хотя небо уже затянуто тучами, адень давно клонится квечеру. Даже сейчас, на исходе февраля, когда деревья стоят голые инеприветливые, на нее приятно смотреть— пожалуй, сырость ипрохлада лишь добавляют очарования аккуратному иухоженному домику, столь же древнему, как ите вязы икаштаны, что укрывают его от ураганных ветров, налетающих ссевера. Приток грозит вот-вот выйти из берегов, затопив заросли лозы ичуть ли не весь участок перед домом. Глядя на полноводный ручей, сочную траву инежную зелень мха, которая сглаживает суровость огромных стволов иветвей, просвечивая сквозь их переплетение, японимаю, что всей душой люблю этот влажный климат, изавидую уткам-вдовушкам, что погружают головы глубоко вводу среди прутьев лозняка, не обращая внимания на то, сколь нелепо они выглядят для тех, кто взирает на них сверху, из благополучной сухости.


    Шум воды ирокот мельничного колеса создают некую волшебную завесу, гасящую прочие звуки, отчего сценка перед глазами лишь обретает еще большую умиротворенность. Она словно бы отрезает вас от внешнего мира. Но вот раздается грохот огромного крытого фургона, везущего домой мешки сзерном. Его честный возница думает освоем ужине, который наверняка подгорает впечи, ведь час уже поздний, но он не притронется кнему, пока не накормит своих лошадок— крепких смирных животин сдобрыми глазами, глядящих на него, как мне отчего-то представляется, смягким упреком из-под своих шор, стоит ему взяться за хлыст, которым он так безжалостно погоняет их, будто они нуждаются встоль жестоком обращении! Достаточно лишь взглянуть на то, как они напрягают все жилы, втаскивая повозку вверх по склону на мост, ичем ближе дом, тем усерднее они тянут ее. Вы только посмотрите на их мощные мохнатые ноги, которыми они попирают земную твердь, на терпеливое напряжение вытянутых шей, на игру сильных мускулов на крупе! Яуже представляю, как они тихонько ржут над заслуженной тяжким трудом порцией овса, ибуквально вижу, как они склоняют потные шеи, освобожденные от сбруи, окуная ноздри вгрязный пруд. Но вот они уже вскарабкались на мост, куда быстрее спускаясь сдругой его стороны, изадок фургона исчезает за поворотом, скрываясь из виду за деревьями.


    Теперь ничто не мешает мне вновь устремить свой взор на мельницу, на то, как ее колесо безостановочно разбрасывает изумрудные струи. Оказывается, за ним наблюдает икакая-то маленькая девочка; она стоит не шелохнувшись на одном итом же месте украя воды стех самых пор, как язадержался на мосту. Арядом сней прыгает илает смешная собачонка скоричневым ухом, выказывая свое недовольство неутомимому механизму; пожалуй, она приревновала кнему свою по­дружку вкасторовой шляпке, которая, кажется, ­совсем забыла оней. На мой взгляд, ей давно пора домой, ктеп­лу очага, алые отблески которого хорошо видны всгущающихся сумерках. Наверное, самое время имне двинуться дальше— уж слишком долго ястою, облокотившись охолодный камень моста…


    В самом деле, что-то руки уменя совсем занемели. Пожалуй, яслишком сильно опирался ими на подлокотники своего кресла, вспоминая тот давний февральский вечер, когда ястоял на мосту перед мельницей Дорлкотт-Милл. Перед тем как задремать, ясобирался поведать вам, очем разговаривали мистер имиссис Талливер, сидя слева от жарко пылающего вгостиной камина втот самый день, который мне приснился.

  


  
    


    Глава вторая. Мистер Талливер из Дорлкотт-Милл оглашает свое решение насчет Тома


    


    — Я скажу тебе, чего бы яхотел,— проговорил мистер Талливер,— яхотел бы дать Тому хорошее образование: такое, которое позволит ему самому зарабатывать себе на хлеб. Именно об этом ядумал, когда велел ему покинуть академию на Благовещение. Потому как уже на Иванов день янамерен отдать его впо-настоящему хорошую школу. Если бы яхотел сделать из него мельника или фермера, то двух лет вакадемии ему было бы довольно; он итак проучился гораздо дольше меня. Моя же собственная учеба обошлась моему папаше недорого: азбука да розги, ивсе дела. Ипотому яхочу, чтобы Том стал грамотеем иничем не уступал тем щеголям, что гладко болтают да красиво пишут. Тогда он бы здорово помог мне всудебных тяжбах, разбирательствах ипрочем. Нет, стряпчего из него яделать не намерен— не хватало еще, чтобы он превратился вжулика инегодяя; ябы предпочел, чтобы он выучился на механика, или землемера, или аукциониста иоценщика, вроде Райли, или еще какого ловкача, который знай гребет себе денежки лопатой иукоторого забот— только купить цепочку для часов потолще да табуретку повыше. Все они одним миром мазаны, и, сдается мне, законы писаны недля них, потому как тот же Райли ничем не уступит стряпчему Уэйкему. Уж он-то нисколечко его не боится.


    Мистер Талливер обращался ксвоей супруге, светловолосой особе приятной наружности вчепце соборками ввиде веера (мне даже страшно подумать, сколько времени минуло стой поры, как женщины носили подобные головные уборы, так что скоро они вновь должны войти вмоду. Вто время миссис Талливер было что-то около сорока, такие чепчики только-только появились вСент-Оггзе исчитались премиленькими.).


    — Что ж, мистер Талливер, вам виднее: лично уменя нет никаких возражений. Но быть может, лучше язарежу пару кур или индеек да приглашу наших тетушек сдядюшками на будущей неделе на ужин, чтобы вы выслушали, что имеют сказать по этому поводу сестрица Глегг исестрица Пуллет? Уменя есть парочка куриц, которые буквально умоляют, чтобы их прирезали!


    — Бесси, перережь хоть всех своих кур до единой, но яне желаю выслушивать ничьи советы отом, как мне поступить ссобственным сыном,— свызовом заявил вответ мистер Талливер.


    — Боже милосердный!— воскликнула миссис Талливер, до глубины души пораженная этой кровожадной риторикой.— Как вы можете так говорить, мистер Талливер? Впрочем, увас вобычае неуважительно отзываться омоей семье, асестрица Глегг винит во всем меня, хотя яневинна, как новорожденное дитя. Никто иникогда не посмеет упрекнуть меня втом, будто яне твержу всем икаждому, как ярада тому, что умоих детей есть обес­печенные собственным доходом тетки идядья. Одна­ко же, если Том пойдет вновую школу, ябы хотела, чтобы она располагалась неподалеку, дабы ямогла обстирывать иобшивать его. Впротивном случае ему хоть коленкор дай вместо полотняного белья— все едино пожелтеет после дюжины стирок. Да ипотом, ямогла бы соказией передать ему кекс, или пирог со свининой, или яблоко. Господь свидетель, лишний кусок ему не повредит, как бы хорошо его там ни потчевали. Уж что-что, аголодать моим детям не приходится, слава богу!


    — Ладно-ладно, ежели все устроится, как надо, мы не станем отправлять его туда, куда не доедешь на фургоне,— заявил мистер Талливер.— Вот только не поднимай шума насчет стирки, если нам не удастся устроить его вшколу поблизости. Есть утебя такая блажь, Бесси: завидев на дороге прутик, ты вечно думаешь, что не сумеешь перешагнуть через него. Ты не позволила бы мне нанять хорошего возницу только потому, что унего на лице выросла бородавка.


    — Господь милосердный!— снекоторым удивлением отозвалась миссис Талливер.— Когда это явозражала против кого-либо только потому, что унего на лице бородавка? Они мне даже нравятся. Если хотите знать, иумоего брата, упокой Господь его душу, тоже была бородавка на лбу. Но ячто-то не припоминаю, чтобы вы когда-либо предлагали нанять возницу сбородавкой, мистер Талливер. Кпримеру, уДжона Гиббса было не больше бородавок, чем увас, то есть вообще ни одной, ияничуть не возражала против того, чтобы вы наняли его, ивы непременно так исделали бы, еслиб он не умер от горячки,— аведь мы еще платили доктору Тернбуллу за то, что он пользовал его,— так что Джон ипосейчас правил бы нашим фургоном. Да, унего запросто могла быть бородавка где-нибудь вдругом месте, но, скажите на милость, откуда мне знать об этом, мистер Талливер?


    — Нет-нет, Бесс, дело тут не вбородавке. Так, просто кслову пришлось. Но ты не обижайся— чего не скажешь ради красного словца. Асейчас яломаю голову над тем, как найти правильную школу иотправить внее Тома, потому как можно запросто промахнуться снова, как сэтой академией. Яна пушечный выстрел больше не подойду ни кодной академии: какую бы школу для Тома яни выбрал, академией она не будет. Это будет заведение, где ребят учат чему-нибудь еще, помимо того, как чистить башмаки или копать картошку. Чертовски нелегко, знаешь ли, выбрать подходящую школу.


    Мистер Талливер умолк ненадолго исунул руки вкарманы штанов, словно надеясь отыскать там ответ. Очевидно, он не остался разочарован, потому что вскоре воскликнул:


    — Я знаю, что делать: надо поговорить сРайли! Он приезжает завтра, чтобы решить спор насчет плотины.


    — Что ж, мистер Талливер, явыделила простыни для гостевой кровати, иКассия развесила их уогня. Правда, они не самого лучшего качества, но спать на них сможет кто угодно, кем бы он ни был. Что же до простыней из лучшего голландского полотна, мне вроде ижаль, что мы на них потратились, но сдругой стороны, надо же инас будет во что-нибудь обрядить. Случись вам преставиться прямо завтра, мистер Талливер, то они разглажены без единой складочки иблагоухают лавандой, так что развернуть их— одно удовольствие. Яхраню их влевом углу большого дубового комода взадней комнате иникому не разрешаю прикасаться кним.


    С этими словами миссис Талливер извлекла из кармана блестящую связку ключей и, выбрав один из них, принялась поглаживать его пальцами, безмятежно глядя на огонь. Будь мистер Талливер впечатлительным человеком, он мог бы заподозрить, что она достала ключ, дабы дать волю своему воображению впредвкушении того момента, когда сам он окажется именно втом состоянии, чтобы оправдать хлопоты ирасходы на простыни из лучшего голландского полотна. Ксчастью, он не являлся таковым; он готов был ревностно оборонять лишь свое право на мельницу, кроме того, он обладал полезной привычкой не слишком внимательно прислушиваться кболтовне супруги и, помянув мистера Райли, занимался тем, что ощупывал собственные шерстяные чулки.


    — Кажется, япридумал, Бесси,— заявил он после недолгого молчания.— Сдается мне, что Райли— именно тот, кто подскажет нам нужную школу: он исам где-то учился, да ибывать ему приходится повсюду, учитывая разрешение всяких там споров, оценку ипрочее. Словом, завтра вечером мы сним все обсудим после того, как он освободится. Знаешь, ябы хотел, чтобы Том был похож на него— умел складно изъясняться, как по писаному, изнал множество таких слов, которые ничего не значат, аповернуть их можно итак иэтак, да ивделах знал бы толк.


    — Чтож, — сказала миссис Талливер,— если он будет уметь складно говорить, знать все на свете, ходить, согнувшись втри погибели, изачесывать волосы надо лбом, то яничуть не возражаю, чтобы мальчик обучился всему этому. Но эти записные болтуны из больших городов имеют обыкновение носить фальшивые манишки, они не расстаются со своими жабо до тех пор, пока те не превращаются влохмотья, апотом прикрывают их детскими нагрудничками. Во всяком случае, Райли точно так делает. Да ипотом, если Том, как иРайли, будет жить вМадпорте, то вдоме унего на кухне не развернешься, иосвежих яйцах на завтрак останется только мечтать, испать ему придется на третьем или даже четвертом этаже, аслучись пожар, оттуда ивовсе не выбраться.


    — Вздор,— заявил вответ мистер Талливер.— Уменя ивмыслях не было отправлять его вМадпорт: ярассчитываю, что он откроет контору вСент-Оггзе, где-нибудь неподалеку от нас, ажить будет дома. Впрочем,— продолжил мистер Талливер после некоторой паузы,— боюсь, что Том не обладает нужным складом ума, чтобы стать ловким дельцом. Сдается мне, он несколько туповат. Вэтом он пошел втвоих родственников, Бесси.


    — Совершенно свами согласна,— заявила миссис Талливер, приняв последнее предположение супруга за несомненную похвалу.— Он предпочитает бульон посолонее, так же, как мой брат иотец.


    — Какая жалость,— заметил мистер Талливер,— что вмать уродился мальчик, ане девочка. Вэтом вся беда скрещивания: никогда не знаешь, что утебя получится. Авот малышка пошла вся вменя, никаких сомнений: она куда умнее Тома. Боюсь, даже слишком умна для женщины,— продолжал мистер Талливер, ссомнением поворачивая голову сначала водну сторону, апотом вдругую.— Пока она маленькая, яне вижу втом большого вреда, авот слишком умная женщина ничем не лучше длиннохвостой овцы— за нее не дадут настоящей цены.


    — Нет, как раз вэтом-то ибеда, что она еще маленькая, мистер Талливер, потому что это ведет кнепослушанию. Ума не приложу, как заставить ее не пачкать платье хотя бы на протяжении двух часов. Вот, кстати, раз уж вы сами заговорили об этом,— продолжала миссис Талливер, встав сместа иподойдя кокну,— яее не вижу, аведь уже пора пить чай. Ах, так яидумала: бродит где-нибудь по берегу ручья, как неприкаянная. Помяните мое слово, когда-нибудь она непременно свалится вводу.


    Миссис Талливер резко постучала вокно, поманилакого-то пальцем, после чего осуждающе покачала ­головой; она повторила свои действия несколько раз, прежде чем вернуться ксвоему креслу.


    — Вот вы ведете речь об остром уме, мистер Талливер,— заметила она, усаживаясь,— но на мой взгляд, иногда девчонка выглядит просто чокнутой. Когда япосылаю ее наверх принести что-либо, она забывает, зачем пошла туда, и, усевшись на пол на солнце, принимается заплетать косу инапевать себе под нос, как ненормальная, аявсе это время жду ее внизу. Вмоей семье такого не случалось никогда, слава богу! Изагара такого, отчего она похожа на мулатку, унас тоже вроду нет ни укого. Не хотелось бы мне дурно отзываться опровидении, но она— сущее наказание, вот что явам скажу.


    — Какой вздор!— повторил мистер Талливер.— Всякий, укого есть глаза, скажет, что она славная черноглазая девчушка, ничуть не хуже всех прочих детей, ауж читает она едва ли не лучше самого пастора.


    — Но волосы унее не хотят виться, как ясними ни бьюсь, аона терпеть не может папильотки ине желает стоять смирно, чтобы завить их щипцами.


    — Ну, так обрежь их— остриги коротко,— резко бросил отец.


    — Как вы можете говорить такое, мистер Талливер? Она уже большая девочка, ей сравнялось девять, да иросту она немаленького, чтобы коротко остричь ей волосы. Авот уее кузины Люси настоящая копна кудряшек на голове, ни волосинки не выбивается из прически. Какая досада, что такой ангелочек родился умоей сестрицы Дин. Люси ивпрямь больше похожа на меня, чем мое собственное дитя. Мэгги, Мэгги!— сусталым отчаянием воскликнула мать, когда эта ошибка природы вошла вкомнату.— Разве не говорила ятебе, чтобы ты иблизко не подходила кводе? Когда-нибудь ты непременно свалишься вреку иутонешь. Ивот тогда пожалеешь, что не послушалась свою мамочку, да поздно будет.


    Волосы Мэгги, когда девочка сняла капор, со всей очевидностью подтвердили обвинения матери. Миссис Талливер, желая, чтобы удочери на голове были завитушки, «как увсех нормальных детей», подстригла их спереди слишком коротко, чтобы их можно было заложить за уши; кроме того, не прошло ичаса после того, как из них вынули папильотки, иони вновь стали прямыми, иМэгги приходилось то идело встряхивать головой, чтобы черные блестящие локоны не лезли ей вглаза, отчего она изрядно походила на маленького шетландского пони.


    — Ох, дорогая моя Мэгги, ну разве можно так гадко обращаться со своей шляпкой? Будь умницей, отнеси ее наверх, причешись, переоденься ипереобуй башмачки— боже, какой стыд ипозор!— апотом прихвати свое лоскутное шитье испускайся вниз, как подобает маленькой леди.


    — Ах, мама,— снегодованием ответствовала Мэгги,— яне хочу сшивать лоскутки.


    — Как! Утебя так красиво получается, аты отказываешься сделать покрывало для своей тети Глегг?


    — Это глупо,— заявила Мэгги, тряхнув непокорной гривой,— сначала рвать вещи на кусочки, апотом сшивать их вновь. Адля тетки Глегг явообще не желаю ничего делать. Она мне не нравится.


    С этими словами Мэгги вышла вон, волоча за собой капор за завязки, амистер Талливер разразился оглушительным хохотом.


    — Хотелось бы мне знать, что вы увидели тут смешного, мистер Талливер,— собидой заявила мать.— Вы потворствуете ее капризам. Аее тетки подумают, будто это яее избаловала.


    Миссис Талливер была, как говорится, особой весьма уравновешенной— даже будучи маленькой, она никогда не плакала, разве что от голода или от уколов булавками; ссамой колыбели отличалась крепким здоровьем, розовощекостью, пухлостью инедалеким складом ума— короче говоря, была красой игордостью своего семейства. Но молоко икротость— такие вещи, которые трудно сохранить внеприкосновенности, и, стоит им прокиснуть, как они способны вызвать серьезное расстройство молодого желудка. Иячасто спрашиваю себя, аудавалось ли этим ранним Мадоннам Рафаэля, сих светлыми ликами иоткровенно глуповатым выражением лица, сохранять свою безмятежность, когда их крепкие иупрямые отпрыски становились слишком большими для того, чтобы обходиться без одежды? Полагаю, им тоже приходилось прибегать кбесплодным увещеваниям ивсе чаще испытывать нешуточное раздражение при виде того, что все усилия пропадают вотще ивтуне.

  


  
    


    Глава третья. Мистер Райли дает совет поповоду школы для Тома


    


    Господин впросторном шейном платке иманишке, попивающий разбавленный бренди со своим добрым другом мистером Талливером,— не кто иной, как мистер Райли, джентльмен свосковым цветом лица ипухлыми ручками, обладающий недюжинным и, пожалуй, даже избыточным образованием для аукциониста иоценщика, но достаточно великодушный, чтобы выказывать расположение простым деревенским знакомцам спретензией на гостеприимство. Отаких знакомых мистер Райли отзывался как о«людях старой школы».


    В их неспешном разговоре наметилась небольшая пауза. Мистер Талливер не без причины воздержался от того, чтобы вседьмой раз пересказать ту ледяную отповедь, которую Райли дал Диксу, ито, как Уэйкем вкои-то веки получил по заслугам, когда вопрос сзапрудой разрешился по справедливости,— вопрос, который, по чести говоря, ине образовался бы никогда, если бы все заинтересованные стороны вели себя, как подобает, адьявол не придумал бы стряпчих.


    В целом мистера Талливера можно было сполным на то основанием назвать человеком, придерживающимся благоразумных традиционных ценностей, но раз илидва он чересчур доверился исключительно своему интеллекту, придя кнескольким сомнительным выводам, среди которых был итот, что крысы, долгоносики истряпчие— суть порождения злейшего врага рода чело­веческого. Кнесчастью, вего окружениинекому было указать ему на то, что подобные убеждения свойственны воинствующему манихейству, иначе он наверняка признал бы свою ошибку. Но сегоднястало очевидно, что добро восторжествовало: дело сзапрудой оказалось довольно-таки запутанным. Содной стороны, оно выглядело ясным как божий день, асдругой, пусть изапутанное, оно вовсе не стало неразрешимым для Райли. Мистер Талливер, пожалуй, чуточку переборщил сбренди, плеснув его более обыкновенного, чем, пожалуй, иобъяснялась та высокая оценка, которую он дал дело­вым талантам своего друга икоторую он выразил крайне неосмотрительно для ­человека, укоторого, по слухам, на счету вбанке лежали несколько сотен фунтов.


    Но собсуждением запруды можно было иповременить; при желании разговор нетрудно было бы возобновить стого места, на котором они остановились: читатель помнит, что мистеру Талливеру настоятельно требовался совет друга по совсем иному поводу. Именно по этой причине он иумолк ненадолго, сделав последний глоток изадумчиво потирая колени. Он был не из тех, кто склонен неожиданно перескакивать содной темы на другую, ичастенько говаривал, что жизнь полна неожиданностей— погонишь фургон слишком быстро, да изацепишь угол на повороте. Авот мистеру Райли, вотличие от него, спешить было некуда. Скакой, собственно, стати? Любой торопыга на его месте про­явил бы завидную безмятежность, сидя вдомашних тапочках утеплого очага, угощаясь внушительными понюшками табаку ипотягивая дармовой бренди сводой.


    — Меня тут беспокоит кое-что,— наконец заговорил мистер Талливер, понизив голос, что было унего не вобычае, атакже повернув голову ипристально глядя на своего собеседника.


    — Вот как!— слегким интересом отозвался мис­терРайли. Обладатель тяжелых восковых век ивысокихбровей, он сохранял невозмутимость при любых обстоятельствах, что, всовокупности спривычкой отправлятьвноздрю очередную понюшку табаку, прежде чем ответить, придавало ему пророческий вид вглазах мистера Талливера.


    — Дело важное,— продолжал он.— Речь идет омоем мальчике Томе.


    При первых же звуках этого имени Мэгги, которая сидела на низенькой скамеечке уогня, держа на ко­ленях раскрытую толстенную книгу, тряхнула своей тяжелой гривой инетерпеливо вскинула голову. Немногие вещи способны были вывести Мэгги из мечтательного состояния, когда она забывалась над оче­редной книгой, но имя Тома прозвучало для нее, словно пронзительный паровозный свисток; вмгновение ока она насторожилась, аглаза ее засверкали, как ускайтерьера, заподозрившего неладное иготового кинуться на любого, кто вздумал бы угрожать ее любимому Тому.


    — Видите ли, на Иванов день яхочу отдать его вновую школу,— сказал мистер Талливер.— На Благовещение он возвращается из академии, ипару месяцев ядам ему побездельничать. Зато потом янамерен отправить его впо-настоящему хорошую школу, где его обучат грамоте исделают из него человека.


    — Чтож, — согласился мистер Райли,— нет ничего лучше достойного образования. Хотя,— снажимом продолжил он,— яне возьмусь утверждать, будто нельзя стать хорошим мельником ифермером, равно как иудачливым торговцем, без особой помощи школь­ного учителя.


    — Я вам верю,— ответствовал мистер Талливер, подмигнув исклонив голову кплечу,— но вот вчем загвоздка. Явовсе не желаю, чтобы Том становился мельником ифермером. Пустая трата времени. Посудите сами, если ясделаю из него мельника ифермера, оннепременно решит, что мельница иземля достанутся ему внаследство, апотом ипримется намекать, что мне, дескать, давно пора на покой. Нет уж, слишком часто явидел, как подобное происходит сдругими сыновьями. Яне собираюсь снимать одежду прежде, чем лечь впостель. Ядам Тому образование ипристрою его кделу, ауж он пусть потом вьет собственное гнез­дышко, ане выгоняет меня из моего. Авот когда меня не станет, тогда ему икарты вруки. Яне желаю кормиться жидкой кашицей до того, как потеряю последние зубы.


    Очевидно, это ибыла пресловутая больная мозоль мистера Талливера; тот самый побудительный мотив, придавший неожиданную выразительность его пылкой речи ине исчерпавший себя до конца, потому что еще несколько минут спустя он свызовом качал головой иворчал себе под нос: «Нет-нет»,— впрочем, постепенно успокаиваясь.


    Признаки отцовского недовольства не ускользнули от внимания Мэгги ипоразили ее всамое сердце. Как выяснилось, Том запросто мог вышвырнуть отца за порог, отчего их ожидало бы не самое приятное будущее. Стерпеть такое не было никакой возможности, иМэгги вскочила со своей скамеечки, позабыв отяжелой книге, которая со стуком упала за каминную решетку. Бросившись котцу, она прижалась кнему всем телом ивыкрикнула, плача инегодуя:


    — Папа, Том никогда не сделает ничего подобного! Язнаю, яуверена вэтом!


    К счастью, миссис Талливер вышла из комнаты, дабы проследить за приготовлением ужина, имистер Талливер оказался тронут до глубины души, посему Мэгги не услышала ни слова упрека из-за книги. Мистер Райли тихонько поднял ее иокинул взглядом обложку, пока отец посмеивался. Его суровое морщинистое лицо разгладилось, вчертах его проглянула нежность, ион погладил дочь по спине, апотом взял за руки ипривлек ксебе между коленями.


    — Вот, значит, как! ОТоме ислова худого нельзя сказать, а?— осведомился мистер Талливер, сласковой усмешкой глядя на Мэгги. После чего, понизив голос, он обратился кмистеру Райли таким тоном, словно дочь не могла его слышать:— Она уже все понимает, как взрослая. Аслышали бы вы, как она читает! Словно заранее знает, что там написано. Ине расстается скнигами! Но это плохо, точно вам говорю,— печально добавил мистер Талливер, стремясь унять свой достойный порицания восторг.— Женщина не должна быть настолько умной, ничего хорошего из этого не выйдет. Но какая все-таки молодчина!— Очевидно, восхищение собственной дочерью вновь взяло над ним верх.— Она читает книги ипонимает их лучше, чем половина взрослых вокруге.


    На щеках Мэгги расцвел румянец триумфа. Она решила, что уж теперь-то мистер Райли станет относиться кней со всем уважением; очевидно, раньше он попросту не замечал ее.


    Мистер Райли тем временем неспешно перелистывал страницы, ипо выражению его лица свысокими дугами бровей она ничего не могла прочесть. Но вот наконец он перевел взгляд на нее исказал:


    — А ну-ка, иди ко мне ирасскажи, что ты прочла вэтой книге. Здесь есть картинки, ияхочу знать, что они означают.


    Мэгги, покраснев еще пуще, без колебаний подошла кмистеру Райли иуставилась на книгу, внетерпении схватившись за один ее уголок, после чего, тряхнув своей роскошной гривой, заговорила:


    — А вот ирасскажу! Эта картинка— очень страшная, верно? Но япочему-то не могу от нее глаз оторвать. Старуха вводе— наверняка ведьма. Ее скинули туда, чтобы узнать, колдунья она или нет. Если она выплывет, значит, ведьма, аесли утонет— ну, иумрет, сами понимаете,— то она невиновна, иникакая она не ведьма, апросто глупая старая женщина. Но какой ей сэтого прок, если она ктому моменту уже утонет, а? Разве что, как мне представляется, она попадет врай, иГосподь позаботится оней. Аэтот жестокий кузнец, что стоит, смеясь иуперев руки вбока,— разве он не безобразен? Аяскажу вам, кто он такой на самом деле. Он— сам дьявол,— при этих словах голос Мэгги зазвучал громче иторжественнее,— авовсе не настоящий кузнец, потому что дьявол умеет воплощаться во всяких злых людей, апотом ходит по земле изаставляет окружающих совершать гадкие поступки, ичаще всего он принимает облик разных негодяев, ане добрых людей, потому что, вобщем, если люди поймут, что он дьявол ион зарычит на них, то они убегут от него, ион не сможет заставить их сделать то, что хочет.


    Откровения Мэгги ошеломили мистера Талливера, ион слушал ее соткрытым ртом.


    — Что это за книга попала девчонке вруки?— не выдержал он наконец.


    — «История дьявола» Даниэля Дефо— не слишком подходящая книжица для маленькой девочки,— отозвался мистер Райли.— Как она вообще оказалась ввашей библиотеке, мистер Талливер?


    Мэгги понурилась иявно обиделась, аее отец ответил:


    — Это одна из книг, которые якупил на распродаже уПартриджа. Они все были водинаковых переплетах— очень красивых, сами видите,— иярешил, что все они мне пригодятся. Среди них оказалась и«Святая жизнь исмерть» Джереми Тейлора1. Ячастенько почитываю ее по воскресеньям.— Мистер Талливер ощущал некоторое родство свеликим писателем, поскольку его самого тоже звали Джереми.— Их там много— проповеди главным образом,— но увсех одинаковые обложки, ну, вот яирешил, что исодержаниетоже не слишком отличается, так сказать. Но сдается мне, внешность бывает обманчива. Надо же, какая незадача.


    — Чтож, — наставительно ипокровительственно заговорил мистер Райли, потрепав Мэгги по голове,— советую тебе отложить всторонку «Историю дьявола» ипочитать что-нибудь поинтереснее. Утебя ведь найдется книжка получше?


    — О да,— ответила Мэгги, чуточку воспрянув духом оттого, что ей представилась возможность оправдать свои вкусы.— Яисама знаю, что это плохая книга, но картинки мне понравились, ия… ну, вобщем, сама придумываю кним разные истории. Но уменя еще есть «Басни Эзопа», книжка окенгуру идругих животных и«Путешествие пилигрима внебесную страну».


    — Ага! Отличная книга,— заметил мистер Райли.— Лучше ине найти, пожалуй.


    — Да, но вней тоже много чего написано одьяволе,— сторжеством заявила Мэгги,— ияпокажу вам картинку, на которой он изображен всвоем подлинном обличье, когда сражается сХристианином.


    Мэгги метнулась вугол комнаты, вскочила на стул истащила сполки на небольшой этажерке потрепанный томик Баньяна2, который тут же раскрылся на нужной странице, так что ей даже не пришлось ничего искать.


    — Вот он!— воскликнула она, подбегая обратно кмистеру Райли.— ИТом раскрасил его для меня красками, когда приезжал домой на прошлые каникулы,— туло­вище черное, аглаза красные, как огонь, потому что он горит унего внутри исверкает вочах.


    — Ступай, ступай!— властно распорядился мистер Талливер, начавший испытывать некоторую неловкость при столь свободных комментариях относительно внешности существа, способного породить стряпчих.— Немедленно закрой книгу, ичтобы ябольше не слышал подобных глупостей. Так яидумал: книги принесут девочке больше вреда, чем пользы. Ступай, дитя мое, илучше помоги матери.


    Мэгги тут же захлопнула книгу, уразумев, что совершила нечто непотребное, но, не испытывая ни малейшего желания помогать матери, нашла компромиссное решение изабилась втемный уголок позади отцовского кресла, где ипринялась играть скуклой, ккоторой временами испытывала припадки привязанности вотсутствие Тома, совершенно пренебрегая ее туалетом, но осыпая ее столь жаркими поцелуями, что ее восковые щеки обрели блеклый инездоровый оттенок.


    — Ну что, доводилось ли вам слышать что-либо подобное?— полюбопытствовал мистер Талливер после ухода Мэгги.— Жаль, что она не родилась мальчишкой— вот уж тогда она задала бы жару всем стряпчим, помяните мое слово. Странное дело,— при этих словах он вновь заговорил едва ли не шепотом,— яведь выбрал ее мать отнюдь не из-за ее ума; нет, она женщина приятная во всех отношениях, да исемья унее порядочная. Но явыбрал ее среди сестер потому, что она показалась мне чуточку слабовольной, поскольку не желал, чтобы мне указывали, что икак делать всобственном доме. Но, как вы сами видите, даже если умужчины есть мозги, никогда не угадаешь, кчему это приведет, идаже мягкая женщина способна произвести на свет туповатых парней исмышленых девиц, так что иногда мне кажется, будто мир вокруг встал сног на голову. Чертовски неприятное чувство, доложу явам.


    Торжественная серьезность слетела смистера Райли, ион содрогнулся всем телом под воздействием очередной щепотки табаку, прежде чем сказать:


    — Но ведь ваш парнишка совсем не глуп, верно? Впрошлый раз явидел его, когда он мастерил удочку, имне показалось, он знал, что делает.


    — Верно, его нельзя назвать тупицей— он понимает, что кчему, да ивздравом смысле ему не откажешь, ируки унего растут, откуда положено. Вот только гладко изъясняться он совсем не мастак, да ичитает плохо, книги терпеть не может, пишет сошибками, как мне говорили, аснезнакомыми людьми так ивообще ведет себя так, будто язык проглотил, иот него не услышишь иумного слова, как от моей дочурки. Вот яихочу отправить его втакую школу, где его научат бойко владеть языком ипером, азаодно исделают из него смышленого мало­го. Яхочу, чтобы мой сын ничем не уступал тем хитрованам, что обошли меня, получив хорошее образование. Оставайся мир таким, каким его задумал Господь, ябы тоже был малый не промах идобился бы своего, но все так запуталось, обернутое вкрасивую упаковку непонятных слов, что теперь явсе чаще пребываю врастерянности, да еще иоказываюсь кругом виноватым. Мир сошел сума— ичестным людям внем приходится несладко.


    Мистер Талливер сделал долгий глоток имеланхолически покачал головой, сознавая, что высказал мысль, скоторой рассудительному человеку трудно смириться вэтом безумном мире.


    — А ведь вы правы, Талливер,— заметил мистер Райли.— Куда лучше потратить сотню-другую на образование своего сына, чем оставить их ему по завещанию. Пожалуй, ябы исам так поступил, будь уменя сын, хотя, Господь свидетель, уменя ивпомине нет лишних денег, Талливер. Кроме того, мне надо думать, как пристроить своих дочерей.


    — Смею надеяться, вы знаете, какая школа лучше всего подошла бы моему Тому,— заявил мистер Талливер, не позволяя сочувствию котсутствию умистера Райли свободных наличных денег сбить себя спути истинного.


    Мистер Райли неторопливо угостился еще одной щепоткой нюхательного табаку, держа мистера Талливера внапряженном ожидании, и, после долгого молчания, которое явно было нарочитым, сказал:


    — Да, мне известна отличная возможность для любого, укого есть необходимые средства, аведь вы ими располагаете, Талливер. Говоря откровенно, никому из друзей яне рекомендовал бы отдавать своих детей вобычную школу, особенно если он может позволить себе лучший выбор. Но если он хочет, чтобы его сын получил блестящую подготовку иобразование, став напарником своего учителя, причем учителя первоклассного, то язнаю такого человека. Яне стал бы рассказывать отакой возможности первому встречному, ибо не уверен, что любой может ею воспользоваться, даже если захочет, но вам, Талливер, яоней расскажу, только пусть это останется между нами.


    В пристальном вопрошающем взгляде, устремленном мистером Талливером на пророческое изагадочное лицо своего друга, явственно читалось нетерпение.


    — Что ж, давайте послушаем,— изрек он, удобнее устраиваясь вкресле ссамодовольством человека, которого сочли достойным некоей важной беседы.


    — Он— выпускник Оксфорда,— напыщенно заявил мистер Райли иумолк, внимательно глядя на мистера Талливера, дабы оценить действие, которое произвели на того столь неоднозначные сведения.


    — Как! Пастор?— снекоторым сомнением воскликнул мистер Талливер.


    — Да, имагистр искусств вдобавок. Ктому же, насколько японимаю, епископ онем очень высокого мнения: именно он пожаловал ему сан викария инынешний приход.


    — Вот как?— пробормотал мистер Талливер, совершенно не разбиравшийся вподобных вещах ипотому относившийся кним довольно-таки трепетно.— Но зачем же ему Том втаком случае?


    — Видите ли, ему нравится преподавать, аеще он желал бы продолжить свои штудии, но пасторские обязанности почти лишили его такой возможности. Ипоэтому он желает взять вученики одного или двух мальчишек, дабы спользой проводить оставшееся время. Юноши практически станут членами его семьи— согласитесь, что может быть лучше для них?— ипостоянно будут пребывать под надзором Стеллинга.


    — А бедному мальчику дадут добавку пудинга, как вы полагаете?— осведомилась миссис Талливер, вернувшаяся кэтому времени на свое законное место.— Он обожает пудинги, аведь он еще растет, имне больно думать, что его станут ограничивать вэтом.


    — И какую же плату он за это потребует?— поинтересовался мистер Талливер, которому чутье подсказывало, что услуги сего достойного магистра искусств обойдутся весьма недешево.


    — Я знаю одного клирика, который берет полтораста фунтов, аведь он ивподметки не годится Стеллингу— человеку, окотором яговорю. Из надежного источ­ника мне известно, что одна из весьма уважаемых особ вОксфорде заявила, что Стеллинг мог бы добиться самых больших высот, если бы только пожелал. Но университетские степени ему ни кчему, он скромный человек ине стремится кславе.


    — Что ж, уже лучше, намного лучше,— пробормотал мистер Талливер,— однако полтораста фунтов— большие деньги. Яиподумать не мог, что придется выложить столько.


    — Позвольте заметить вам, Талливер, что хорошее обучение стоит своих денег. Но Стеллинг еще очень скромен всвоих запросах, человек он не жадный. Не сомневаюсь, он согласится взять вашего парнишку за сотню, чего вы никогда не добьетесь от других клириков. Если хотите, ямогу написать ему овашем деле.


    Мистер Талливер потер колени ивзадумчивости уставился на ковер.


    — По-видимому, он холостяк,— воспользовавшись паузой, вставила миссис Талливер,— аэкономкам яне доверяю. Вот умоего покойного брата была однажды экономка, так она украла половину перьев из его лучшей перины иотослала их ксебе домой. Ауж сколько белья пропало, про то вообще никому не ведомо,— кстати, ее звали Стотт. Уменя сердце разорвется, если там, куда мы отправим Тома, окажется экономка, и, надеюсь, вы откажетесь от этой мысли, мистер Талливер.


    — На этот счет можете быть покойны, миссис Талливер,— сказал мистер Райли,— поскольку Стеллинг женат на славной маленькой женщине. Любому мужчине требуется супруга. Другой такой добрейшей души не сыскать на всем белом свете. Яхорошо знаю ее семью. Она похожа на вас— унее такой же цвет лица исветлые вьющиеся волосы. Родом она из приличной мадпортской семьи, так что ее не выдали бы за кого попало. Но иСтеллинг не первый встречный, он весьма разборчив всвоих знакомствах. Впрочем, ядумаю, что против вашего сына он возражать не станет, если япохлопочу за него, разумеется.


    — Даже не представляю, что он может иметь против нашего мальчика,— сказала миссис Талливер, вкоторой вновь проснулись материнские чувства.— Славный здоровенький мальчуган, ничуть не хуже иных прочих.


    — Вот очем яподумал,— сообщил мистер Талливер, поворачивая голову иглядя на мистера Райли после долгого созерцания ковра под ногами.— Ане окажется ли пастор чересчур высокомудрым, чтобы сделать из парнишки делового человека? Сдается мне, клирики получают образование, которое позволяет им витать воблаках. Аяжелаю для Тома совсем иного. Яхочу, чтобы он разбирался вцифрах, умел писать, как по печатному, быстро соображал, понимал, чего хотят люди, иумел обертывать намерения вслова, не требующие немедленных действий. Это ведь не так просто,— заключил мистер Талливер, качая головой,— дать человеку понять, что ты онем думаешь, ине пострадать из-за этого.


    — Знаете, мой дорогой Талливер,— сказал мистер Райли,— вы ведь изрядно заблуждаетесь насчет клириков, ведь именно из них иполучаются лучшие учителя. Вобщем ицелом те школьные наставники, кто не принадлежит ких сословию,— люди жалкие инедостойные.


    — Да-да, совсем как тот Джейкобз вакадемии,— вновь вмешалась вразговор миссис Талливер.


    — Наверняка. Это люди, не преуспевшие больше ни вчем. Авот представитель духовенства— джентльмен по профессии иобразованию. Кроме того, он обладает знаниями, которые позволят мальчику встать на ноги иподготовят ктому, чтобы добиться успеха на любом поприще. Среди клириков встречаются, разумеется, исущие книжники, но можете быть уверены: Стеллинг не принадлежит ких числу. Это человек, который держит глаза иуши открытыми, уж вы мне поверьте. Ему довольно малейшего намека. Вот вы заговорили оцифрах. Вам стоит лишь сказать Стеллингу: «Яжелаю, чтобы мой сын стал прекрасным арифметиком» ипредоставить остальное ему.


    Мистер Райли выдержал паузу, имистер Талливер, несколько успокоенный его речами насчет духовенства, уже мысленно представлял, как заявит воображаемому мистеру Стеллингу: «Яхочу, чтобы мой сын разбирался варифметике».


    — Видите ли, мой дорогой Талливер,— продолжал мистер Райли,— имея дело стаким образованным человеком, как Стеллинг, вы можете быть уверены, что он способен обучить кого угодно ичему угодно. Если плотник умеет пользоваться своими инструментами, то ему без разницы, что изготовить— дверь или окно.


    — Так-то оно так,— пробормотал мистер Талливер, уже почти склонявшийся ктому, чтобы признать: клирики— лучшие из учителей.


    — Вот что ядля вас сделаю,— сказал мистер Райли,— аяне разбрасываюсь такими обещаниями. Яповидаюсь стестем Стеллинга или напишу ему, когда доберусь до Мадпорта, что вы желаете отдать своего сына вруки его зятя, итогда, смею надеяться, уже сам Стеллинг напишет вам иизложит свои условия.


    — К чему такая спешка?— пожелала узнать миссис Талливер.— Надеюсь, мистер Талливер, вы не отпра­вите Тома вновую школу раньше Иванова дня. Вакадемии семестр для него начался на Благовещение, ивы сами видите, что из этого вышло.


    — Ладно-ладно, Бесси, не вари пива на худом солоде до Михайлова дня, иначе оно скиснет,— ответствовал мистер Талливер, подмигивая иулыбаясь мистеру Райли сестественной гордостью мужчины, сознающего, что пышущая здоровьем полногрудая супруга явно уступает ему винтеллекте.— Но ивпрямь спешки никакой нет, здесь ты попала всамую точку, Бесси.


    — На вашем месте яне стал бы откладывать дело вдолгий ящик,— негромко возразил мистер Райли,— иначе Стеллингу могут поступить идругие предложения, амне известно, что более двух или трех учеников-квартирантов он брать не намерен, аможет, итого меньше. Ясоветовал бы вам снестись со Стеллингом немедля: ивпрямь нет смысла отправлять кнему мальчика ранее Иванова дня, но яподстраховался бы на всякий случай ипозаботился отом, чтобы никто не опередил вас.


    — Да, что-то вэтом есть,— глубокомысленно изрек мистер Талливер.


    — Папочка,— встряла Мэгги, которая вновь незамеченной подкралась ксамому отцовскому локтю и, раскрыв рот, прислушивалась кразговору взрослых, держа свою куклу вниз головой иприжавшись носом кдереву кресла,— папочка, аТом уедет далеко отсюда? Мы будем навещать его?


    — Не знаю, дитя мое,— нежно отозвался родитель.— Спроси мистера Райли, он знает.


    Мэгги тут же подошла кмистеру Райли, остановилась перед ним исказала:


    — Это далеко отсюда, сэр?


    — Очень, очень далеко,— ответил сей досточтимый джентльмен, будучи твердо уверенным втом, что сдетьми, если они ведут себя прилично, следует обращаться исключительно вигривой манере.— Чтобы добраться до него, тебе понадобятся сапоги-скороходы.


    — Какая ерунда! Таких не бывает!— воскликнула Мэгги, высокомерно тряхнув головой иотвернувшись. На глаза девочке навернулись слезы. Она вдруг поняла, что ей не нравится мистер Райли: было очевидно, что он считает ее маленькой иглупой.


    — Тише, Мэгги! Как тебе не стыдно, пристаешь квзрослым свопросами иболтаешь без умолку,— сказала ее мать.— Ступай, присядь на свою скамеечку идержи язычок за зубами. Но,— добавила миссис Талливер, вдуше которой вдруг ожили ее собственные страхи,— неужели это ивсамом деле настолько далеко, что яне смогу обшивать иобстирывать его?


    — Всего каких-нибудь пятнадцать миль,— сказал ­мистер Райли.— Вы сможете съездить туда ивернуться обратно за один день. Или же Стеллинг, приятный вобщении игостеприимный человек, срадостью приютит вас усебя.


    — Но боюсь, для белья это все-таки слишком далеко,— сгрустью заключила миссис Талливер.


    Появление ужина весьма кстати позволило отложить этот щекотливый вопрос, азаодно иизбавило мистера Райли от необходимости подыскивать какое-либо компромиссное решение— поиски какового он впротивном случае неизбежно взвалил бы на себя, поскольку, как читатель уже мог убедиться, человеком он был обязательным ипокладистым. Ион действительно дал себе труд отрекомендовать мистера Стеллинга своему другу Талливеру, не рассчитывая на благодарность или иное вознаграждение, вопреки некоторым намекам, которые могли бы ввести взаблуждение слишком уж проницательного постороннего наблюдателя. Ведь нет ничего более предубежденного, нежели проницательность, стоит ей взять неверный след, апроницательность, уверенная, что люди всвоих словах ипоступках руководствуются четкими мотивами, имея ввиду совершенно определенный итог, приводит кнеизбежной трате сил на воображаемые игры.


    Корыстолюбие иизмышления, способные оказать помощь вдостижении какой-либо цели, чаще всего встречаются лишь ввымышленном мире драматургии: они требуют слишком сильного умственного напряжения, чтобы обвинить внем большинство наших соотечественников-прихожан. Испортить существование своим ближним можно легко ибез особых усилий, достаточно прибегнуть кнеохотному согласию или умолчанию, как итривиальной неискренности, причину которой мы не можем объяснить себе сами, мелкому обману, компенсируемому мелкой же расточительностью, бестактной лести или неуклюжим инсинуациям. Мы живем сего­дняшним днем, во всяком случае, большинство из нас, повинуясь лишь сиюминутным желаниям, идовольствуемся крохами, дабы утолить голод членов своей семьи, редко задумываясь осеменах будущего урожая.


    Мистер Райли был деловым человеком, не забывавшим особственных интересах, но даже он был склонен руководствоваться сиюминутными порывами, ане далеко идущими планами. Унего не было никаких личных договоренностей спреподобным Уолтером Стеллингом; совсем напротив, он был мало знаком смагистром искусств иего достижениями— по крайней мере, недостаточно, чтобы оправдать столь положительные его рекомендации, каковые он дал своему другу Талливеру. Но он действительно полагал мистера Стеллинга большим знатоком античной словесности, потому что так говорил Гэтсби, аГэтсби приходился двоюродным братом преподавателю из Оксфорда, что вданном случае было для Райли куда более вес­кимдоводом, нежели собственные наблюдения. Хотя мис­тер Райли иполучил некоторое представление об антич­ности взнаменитой бесплатной государственной школе Мадпорта, азаодно исвел шапочное знакомство слатынью, все-таки утверждать, что он понимает этот язык, было бы большим преувеличением. Вне всякого сомнения, он сохранил кое-какие приятные воспоминания освоем знакомстве страктатом De Senectute3 ичетвертой книгой «Энеиды», состоявшемся вмолодые годы, но они уже успели утратить ауру классики иныне прослеживались лишь вего красноречивых инапористых выступлениях на аукционах. Кроме того, Стеллинг окончил Оксфордский университет, аего выпускники… хотя нет, пожалуй, отлич­ными математиками считались все-таки выпускники Кембриджа. Но тот, кто получил университетское образование, способен преподавать что угодно, особенно такой человек, как Стеллинг, который однажды держал речь на званом ужине вМадпорте по случаю какого-то политического события, иона была при­нята столь тепло, что присутствующие сошлись во мнении: этому зятю Тимпсона палец врот не клади. Посему не было ничего странного втом, что уроженец Мадпорта, прихожанин церкви Святой Урсулы, не преминул оказать добрую услугу зятю Тимпсона, поскольку сам Тимпсон считался одним из самых влиятельных иполезных столпов прихода; он владел несколькими деловыми предприятиями изнал, как передать их вна­дежные руки. Мистер Райли ссимпатией относился кподобным людям, причем вне зависимости от того, сколько денег могло перекочевать благодаря их трезвому расчету из менее достойных карманов вего собственный, аеще он судовлетворением мог сказать Тимпсону, вернувшись домой: «Янашел хорошего ученика для вашего зятя».


    У Тимпсона всемье было много дочерей, иРайли сочувствовал ему; кроме того, Луиза Тимпсон, чье лицо обрамляли светлые кудряшки, вот уже почти пятнадцать лет приветливо улыбалась ему по воскре­сеньям сцерковной скамьи, так что не было ничего необычного втом, что ее супруг оказался заслуживающим всяческого уважения преподавателем. Более того, умистера Райли не числилось взнакомцах другого школьного учителя, которому он мог бы отдать предпочтение всвоих рекомендациях, так почему бы ине порекомендовать Стеллинга? Его друг Талливер поинтересовался его мнением, аво время дружеской беседы признаться, что увас такого мнения не имеется— значит внести внее холодок. Аесли уж вы взяли на себя труд свое мнение высказать, то было бы крайне глупо не изложить его свидом уверенным изнающим. Произнося его, вы сами начинаете верить всобственную правоту. Вот имистер Райли, не зная оСтеллинге ничего порочащего ижелая ему только добра, если унего вообще были какие-либо пожелания на его счет, едва успев порекомендовать его, уже начал думать онем как овыдающемся человеке, раз уж он сумел заслужить подобную рекомендацию, ивскоре настолько проникся кнему самой искренней симпатией, что если бы мистер Талливер вконце концов отказался бы отдать Тома ему вученики, то мистер Райли непременно счел бы своего «друга старой школы» полным кретином.


    Читатель, если вы готовы обвинить мистера Райли втом, что он дал свои рекомендации, руководствуясь столь сомнительными доводами, то позвольте заметить, что вы уж слишком строги кнему. Почему, собственно, вы ожидаете, что аукционер иоценщик, успевший ктому времени совершенно позабыть школьную латынь, должен проявлять безупречную честность ищепетильность там, где ее не всегда демонстрируют просвещенные джентльмены даже внаше время высокой морали?


    Кроме того, человек, вдуше которого живет доброта, едва ли способен воздержаться от совершения ­доброго же поступка, но ведь нельзя творить добро ­постоянно. Даже природе случается поселить обременительного паразита втеле животного, ккоторому она не питает никакого предубеждения. Ичто же? Мы восхищаемся ее заботой опаразитах. Если бы мистер Райли воздержался от того, чтобы дать рекомендацию,не имеющую под собой веских оснований, он не предоставил бы враспоряжение мистера Стеллинга платежеспособного ученика, что, всвою очередь, оказалось бы не слишком хорошо для достопочтенного джентльмена. Следует принять во внимание ито, что все те приятные, смутные исамодовольные мысли исоображения— оказать услугу Тимпсону, дать совет, когда его об этом попросили, произвести впечатление на своего друга Талливера, дабы он проникся кнему еще большим уважением, говорить уверенно, если уж начал говорить вообще, вкупе спрочими неуловимыми мотивами, порожденными пылающим камином ибренди, которые иподтолкнули мистера Райли высказать свое мнение,— впротивном случае пропали бы вотще ивтуне.


    
      
        1 Джереми Тейлор (1613—1667)— английский англиканский священник, церковный деятель, епископ, духовный писатель, проповедник. (Здесь идалее примеч. ред., если не указано иное.)

      


      
        2 Джон Баньян (1628—1688)— английский писатель, баптистский проповедник, чей самый известный труд— «Путешествие пилигрима внебесную страну» («Путь паломника»).

      


      
        3 «Остарости» (лат.), трактат Цицерона.

      

    

  


  
    


    Глава четвертая. В ожидании Тома


    


    К огромному разочарованию Мэгги, ей не позволили поехать вместе сотцом на двуколке за Томом, чтобы привезти его домой из академии; миссис Талливер заявила, что утро выдалось слишком дождливым для того, чтобы маленькая девочка отправилась впоездку всвоем лучшем капоре. Мэгги же была твердо убеждена вобратном, истоль существенная разница во мнениях привела ктому, что, когда ее мать принялась решительно приводить впорядок ее непокорные черные волосы, Мэгги вдруг вырвалась унее из рук исунула голову втаз сводой, стоявший поблизости, дабы впорыве мести исключить сегодня саму возможность завивки их вкудряшки.


    — Мэгги, Мэгги!— вотчаянии вскричала миссис Талливер, крепко ибеспомощно утвердившись на стуле со щетками на коленях.— Кем ты вырастешь, если уже сейчас ведешь себя столь гадко? Ярасскажу обо всем тетушке Глегг итетушке Пуллет, когда они приедут кнам на будущей неделе, иони больше не будут любить тебя. Обоже, дорогая моя! Только взгляни на свой чистый передник, он же промок сверху донизу. Люди сочтут, что Господь наказывает меня таким ребенком, иподумают, что ясделала что-нибудь недостойное.


    Она все еще причитала, но Мэгги ее уже не слышала, поднимаясь на огромный чердак, раскинувшийся под старомодной крышей скрутыми скатами, ивытряхивая на бегу воду из своих смоляных волос, словно скайтерьер, избежавший купания. Чердак был любимым местом уединения Мэгги, когда на улице шел дождь, если только погода была не слишком холодной. Здесь она выплескивала дурное расположение духа, разговаривая сизъеденными древоточцами полами, полками итемными потолочными балками, украшенными гирляндами паутины; издесь же она хранила свой Фетиш, который наказывала за все свои несчастья. Это был сундучок для большой деревянной куклы, укоторой некогда имелись вналичии круглые глазки над румяными щечками, но теперь лицо ее было обезображено долгими искупительными страданиями. Три гвоздя, вбитых ей вголову, воплощали всебе ровно столько же кризисов, обрушившихся на Мэгги за девять лет ее существования вземной юдоли; на мысль остоль шикарной мести ее натолкнул рисунок встарой Библии, на котором была изображена Иаиль, уничтожающая Сисару4. Причем последний гвоздь был вколочен скуда большей силой, чем предыдущие два, поскольку втом случае Фетиш олицетворял собой тетку Глегг. Но сразу же после этого Мэгги сообразила, что, если она продолжит практику забивания гвоздей, ей будет трудно вообразить, что голове больно, когда она вздумает ударить ею остену, или притвориться, будто она утешает ее, делая ей припарки, когда гнев ее уляжется; потому что даже тетка Глегг могла удостоиться жалости, если представить, будто ей причинили настолько сильную боль иподвергли столь невероятному унижению, что она обратилась кплемяннице смольбой опрощении. Стех пор она перестала забивать гвозди, утешаясь тем, что скребла или колотила деревянную голову огрубый кирпич огромных дымовых труб, которые, словно великанские колонны, подпирали крышу.


    И сегодня утром, взобравшись на чердак, она проделала привычный ритуал, всхлипывая при этом со страстью, которая заставила ее позабыть обо всем— даже отом, что стало причиной ее скорби инегодования. Но постепенно всхлипы утихли, скрип деревянной головы, трущейся окирпичи, ослабел, ивнезапный луч солнца, пробившийся сквозь проволочную решетку иупавший на изъеденные древоточцами полки, заставил ее отбросить свой Фетиш иподбежать кокну. На улице действительно выглянуло солнышко, скрип иплеск мельничного колеса вновь обрели жизнерадостность, двери вхлебный амбар стояли распахнутыми настежь, апо двору разгуливал Гав, игривый терьер, белый скоричневыми пятнами ивывернутым ухом; он обнюхивал землю стаким видом, словно искал себе товарища для игр. Устоять перед подобным зрелищем было решительно невозможно. Мэгги откинула волосы со лба ибросилась вниз по лестнице, схватив по дороге свой капор, но не став надевать его. Она осторожно выглянула вщелочку, апотом изо всех сил припустила по коридору, боясь столкнуться сматерью, ипулей вылетела во двор, закружившись на месте, словно пифия-предсказательница, напевая при этом: «Гав, Гав, Том едет домой!» Терьер восторженно лаял искакал вокруг нее, будто говоря, что раз уж повод для веселья найден, то именно он иустроит вокруг него шум.


    — Эй, эй, мисс! Увас закружится голова, ивы шлепнетесь вгрязь,— сказал Люк, старший мельник, широкоплечий мужчина лет сорока, черноглазый ичерно­волосый, сног до головы обсыпанный мучной пылью.


    Мэгги притормозила и, легонько пошатываясь, за­явила:


    — И ничего уменя не закружится, Люк. Можно япойду стобой на мельницу?


    Мэгги любила бродить по просторам огромной мельницы изачастую выходила оттуда сприпорошенными белой мягкой пылью волосами, отчего ее темные глаза сверкали еще ярче. Назойливый грохот ибезостановочное движение больших каменных жерновов внушали ей смутный, благоговейный ивосхитительный страх, как если бы она оказывалась вприсутствии мощной неуправляемой силы. Изливающаяся бесконечной струйкой мука, невесомый белый порошок, смягчающий все поверхности, отчего даже паутина выглядела волшебным кружевом, сладкий ичистый запах только что смолотого зерна— все это заставляло Мэгги чувствовать себя так, словно она попала всказочный маленький мир мельницы, столь разительно отличавшийся от ее повседневной жизни снаружи. Но особенный восторг вызывали унее пауки. Она спрашивала себя, аесть ли уних родственники за стенами мельницы, поскольку втаком случае вих семейных отношениях возникало неожиданное иболезненное препятствие. Жирный мельничный паук, привыкший вкушать мух, обсыпанных мукой, должен испытывать нешуточные страдания, сидя за столом укузенов икузин, где мух подавали au naturel, внатуральном виде, апаучихи наверняка ужасались виду друг друга. Но более всего на мельнице она любила верхний этаж— закрома, где высились огромные кучи зерна, на которые она забиралась имедленно съезжала вниз. Унее была привычка предаваться любимому развлечению, разговаривая при этом сЛюком, скоторым она вела себя чрезвычайно общительно, поскольку хотела, чтобы ион, подобно отцу, восхищался ее сообразительностью.


    Не исключено, что вто утро она сочла необходимым отвоевать унего прежние позиции, и, съезжая скучи зерна, возле которой возился ион, сказала, стараясь пере­кричать тот надоедливый шум, что почитается таким необходимым всообществе мукомолов:


    — Люк, аведь ты, наверное, не прочел больше ни одной книги, кроме Библии?


    — Да, мисс, да иту не осилил, по правде говоря,— сподкупающей откровенностью отозвался Люк.— Никудышный из меня книгочей.


    — А что, если яодолжу тебе одну из своих, Люк? Правда, уменя нет таких интересных книжек, которыетебе было бы легко прочесть. Зато ямогу дать тебе «Путе­шествия обезьянки по Европе», которая расскажет тебе отом, какие разные люди живут на свете. Аесли читать ее будет трудно, то тебе помогут картинки. Там нарисованы те самые люди, как они выглядят ичто делают. Особенно мне нравятся голландцы, толстые как на подбор, иструбками, аодин даже сидит на бочке.


    — Нет, мисс, не по нраву мне голландцы. Какой прок втом, чтобы узнавать что-нибудь оних?


    — Но они такие же люди, как имы, Люк, амы должны знать все освоих ближних.


    — Да какиеж они нам ближние, мисс? Вот, кпримеру, мой прежний хозяин, уж на что был знающий человек, так ито говорил: «Будь яхоть голландцем, но не стану сеять пшеницу, не провеяв ее», аведь это то же самое, что обозвать их дураками или вроде того. Нет уж, уменя ибез голландцев хлопот полон рот. От дураков имошенников итак отбою нет, чтобы яеще ивкнигах их выискивал.


    — Ладно,— сказала Мэгги, несколько сбитая столку неожиданно решительным настроем Люка по отношению кголландцам.— Пожалуй, «Живая природа» понравится тебе больше. Там нет ни голландцев, ни немцев, зато есть слоны икенгуру, ициветта, ирыба-луна, иеще птичка, сидящая унее хвосте,— язабыла, как она называется. Знаешь, внекоторых странах они водятся вместо лошадей икоров. Разве тебе не хочется узнать оних побольше, Люк?


    — Нет, мисс. Мне итак надо считать муку изерно, так что якак-нибудь обойдусь без всех этих штук, от которых для моей работы никакой пользы. От этого люди ипопадают на виселицу— когда знают все, кроме того, как заработать себе на кусок хлеба. Да исдается мне, все, что напечатано вкнигах,— враки от начала идо конца, ауж втех, что продают на улицах, иподавно.


    — Знаешь, Люк, ты очень похож на моего брата Тома,— сказала Мэгги, стремясь направить столь неудачно обернувшийся разговор вкакое-нибудь более благополучное русло.— Том тоже не любит читать. Но все равно яочень сильно его люблю, Люк, сильнее всех на свете. Когда он вырастет, ябуду вести его дом ихозяйство, имы всегда будем жить вместе. Ямогу рассказать ему обо всем, чего он не знает. Ипусть Том не любит книги, ядумаю, что он очень умный. Он умеет мастерить отличные хлысты икрольчатники.


    — Ага,— согласился Люк,— вот только он здорово расстроится, потому что все кролики передохли.


    — Передохли!— взвизгнула Мэгги, спрыгивая скучи зерна.— Какая жалость, Люк! Что, итот вислоухий, ипятнистая крольчиха, на которую Том потратил все свои деньги?


    — Дохлые, как кроты,— подтвердил Люк, которого на подобное сравнение явно натолкнули тушки зверьков, пришпиленных кстене конюшни.


    — Боже мой, Люк…— жалобно протянула Мэгги, по щекам которой потекли крупные слезы.— Том велел мне ухаживать за ними, аязабыла. Что же мне теперь делать?


    — Видите ли, мисс, они жили вдальнем сарае синструментами, иникто за ними не ухаживал. Думаю, что мастер Том велел Гарри кормить их, но ведь на Гарри ни вчем нельзя положиться, он не умеет держать слова. Аесли ипомнит очем, так только освоем брюхе— чтоб его скрутило!


    — Ох, Люк! Том же просил меня помнить окроликах каждый день, но как, скажи на милость, ямогла это сделать, если мысль оних даже ни разу не пришла мне вголову? Ой, он так на меня разозлится, точно тебе говорю, ибудет убиваться окроликах, как ия. Нет, но что же мне делать?


    — Не кручиньтесь, мисс Мэгги,— попытался успокоить девочку Люк.— Бесполезные они твари, эти вислоухие кролики. Им случалось дохнуть, даже когда их кормили как на убой. Вневоле они не выживают: Господь наш всемогущий терпеть их не может. Он сделал так, что уши укроликов должны смотреть назад, аони из чистого упрямства свешивают их вниз. Амастер Том вследующий раз будет умнее ине станет их покупать. Не тужите, мисс. Пойдемте-ка лучше ко мне домой, япознакомлю вас смоей женой. Вот сию минуту ипойдем.


    Приглашение пришлось как нельзя кстати, поскольку позволило Мэгги забыть освоих несчастьях, ислезы постепенно высохли унее на щеках, пока она вприпрыжку вышагивала рядом сЛюком, направляясь кего симпатичному домику, окруженному яблонями игрушами, спристроенным сбоку хлевом, расположенному на дальнем краю владений Талливеров. Знакомство смиссис Моггз, женой Люка, оказалось даже весьма приятным. Она выразила свое гостеприимство хлебом спатокой, аеще унее обнаружилось множество самых настоящих произведений искусства. Мэгги идумать забыла, что еще сегодня утром унее имелись веские причины для того, чтобы впасть вуныние. Стоя на стуле, она во все глаза разглядывала замечательную коллекцию картин, на которых блудный сын был изображен вкостюме сэра Чарльза Грандисона5, разве что, как иследовало ожидать от человека со столь дурной репутацией, он, вотличие от сего изысканного героя, не нашел всебе силы воли ивкуса, дабы избавиться от парика. Но та тяжесть, которую мертвые кролики возложили ей на сердце, заставила ее про­никнуться необычайной жалостью кэтому слабому духом молодому человеку, особенно когда на глаза ей попалась картина, где он, понурившись, прислонился кстволу дерева срасстегнутыми бриджами исбившимся набок париком, пока какие-то свиньи, явно чужеземных кровей, словно для того, чтобы еще сильнее досадить ему, саппетитом пожирали мякину.


    — Я так рада, что отец принял его обратно. Правда, Люк?— сказала она.— Потому что он ведь раскаялся ибольше не поступит дурно.


    — Э-э, мисс,— возразил Люк,— толку снего будет,как скозла молока, что бы там ни сделал для него батюшка.


    Мысль эта причинила Мэгги нешуточную душевную боль, иона вдруг пожалела, что так ничего ине узнает одальнейшей судьбе этого молодого человека.


    
      
        4 Иаиль— женщина из родственного евреям племени кенеев. Ее имя упоминается вБиблии всвязи ссовершенным ею убийством Сисары, военачальника враждебного евреям ханаанского царя Иавина. Разбитый ипреследуемый победоносным Вараком, Сисара укрылся вшатре Иаили, которая сперва напоила его молоком, апосле того как он уснул, взяла кол от шатра имолот, подошла кспящему Сисаре ивогнала кол ему ввисок стакой силой, что он пробил череп Сисары ипригвоздил его кземле.

      


      
        5 Персонаж романа «История сэра Чарльза Грандисона» английского писателя XVIII века Сэмюэла Ричардсона, родоначальника «чувствительной» литературы; идеальный герой, исполненный благородства.

      

    

  


  
    


    Глава пятая. Том возвращается домой


    


    Том должен был прибыть еще до полудня, ирядом сМэгги взволнованно трепетало еще одно сердце, когда стало ясно, что долгожданный стук колес двуколки запаздывает, ведь если миссис Талливер ипитала ккому-­либо сильные чувства, так только ксвоему мальчику. Наконец-то издалека донесся долгожданный звук— быстрый илегкий перестук колес брички— и, несмотря на ветер, разогнавший облака иедва ли пощадивший бы тщательно уложенные кудри изавязки чепца миссис Талливер, она вышла наружу идаже возло­жила руку на непокорную головку Мэгги, позабыв об утренних злоключениях.


    — Вот он, мой славный мальчик! Но господи помилуй! Где же его воротничок? Наверняка потерялся по дороге, икомплект испортился.


    Миссис Талливер раскинула руки встороны, Мэгги подпрыгнула сначала на одной ноге, потом на другой, Том же вышел из коляски и, демонстрируя мужское неприятие телячьих нежностей, проворчал:


    — Привет! Гав, как, иты здесь?


    Тем не менее он снизошел до того, что любезно позволил расцеловать себя, хотя Мэгги повисла унего на шее, грозя задушить, аон окинул взором серо-голубых глаз приусадебный участок, ягнят иреку, куда пообещал себе явиться судочкой на следующее же утро. Он был одним из тех мальчишек, что встречаются вАнглии повсюду иввозрасте двенадцати-тринадцати лет похожи на гусят-несмышленышей,— со светлыми каштановыми волосами, румянцем во всю щеку, полными ­губами, носом картошкой инечеткими бровями, то есть внешностью, вкоторой пока трудно распознать что-либо определенное, кроме общих черт, присущих отрочеству; словом, полная противоположность личику бедняжки Мэгги, каковое природа вылепила ираскрасила ссамыми что ни на есть определенными намерениями. Но та же самая природа прячет свое лукавство под видимостью открытости, посему люди недалекие обычно полагают, что видят ее насквозь, вто время какона втайне готовит опровержение их самоуверенныхпророчеств. Под такой усредненной мальчишеской внешностью, которую она воспроизводит прямо-таки вустрашающих количествах, скрываются одни из ее самых непреложных инеизменных целей, равно как инекоторые из самых непреклонных характеров; итемноглазая, несдержанная инепослушная девочка может запросто показаться ангелом небесным всравнении сэтим розовощеким образчиком мужественности снеопределившимися еще чертами.


    — Мэгги,— заговорщически начал Том, отводя ее вуголок, едва только мать отправилась инспектировать его сундучок, атеплая гостиная прогнала холод, пробравший его до костей во время долгой поездки,— ты даже не представляешь, что лежит уменя вкарманах.— При этом он загадочно кивал головой, явно рассчитывая пробудить вней любопытство.


    — Да, не представляю,— согласилась Мэгги.— Как они утебя оттопыриваются, Том! Что там утебя, стеклянные шарики или лесные орехи?— Сердечко уМэгги упало, потому что Том всегда говорил, что сней «нет смысла» играть вэти игры, поскольку гадалка из нее была никудышная.


    — Шарики! Нет конечно. Яобменялся своими шариками со всякой мелюзгой, аиграть ворешки неинтересно, разве что когда они еще зеленые. Нет, ты только посмотри!— Ион наполовину извлек что-то из правого кармана.


    — Что это?— шепотом спросила Мэгги.— Явижу кусочек чего-то желтого.


    — А ты угадай, Мэгги!


    — Не могу, Том,— нетерпеливо бросила Мэгги.


    — Не будь такой злючкой, иначе ятебе больше ничего не покажу,— заявил Том, срешительным видом пряча руку обратно вкарман.


    — Нет, Том,— взмолилась Мэгги, накрывая ладошкой его руку, которая так глубоко пряталась вкармане.— Янисколько не сержусь, просто ятерпеть не могу все эти угадайки. Пожалуйста, не дразни меня.


    Рука Тома медленно расслабилась, ион сказал:


    — Ладно. Это новая леска, точнее, даже две, иодна— твоя, Мэгги, целиком иполностью. Яне входил вдолю на ириски иимбирные пряники, чтобы сэкономить деньги, из-за этого мне даже пришлось подраться сГибсоном иСпаунсером. Авот крючки, смотри! Давай завт­ра утром пойдем удить рыбу на Круглый пруд? Ты сама поймаешь рыбу, Мэгги, будешь насаживать червяков ивсе такое прочее. Ну разве это не здорово?


    Вместо ответа Мэгги закинула руки Тому на шею, крепко обняла его иприжалась щекой кего щеке, не сказав ни слова, аон вэто время медленно разматывал леску, приговаривая:


    — Разве яне хороший брат, если купил леску для тебя? Ты же понимаешь, что явовсе не обязан был покупать ее, если бы мне этого не хотелось.


    — Да, ты очень, очень хороший братик, ияочень люб­лю тебя, Том.


    Сунув леску вкарман, Том принялся перебирать крючки, после чего заговорил снова:


    — А эти приятели набросились на меня скулаками, поскольку яне соглашался насчет ирисок.


    — О боже! Жаль, что драка случилась прямо вшколе, Том. Тебе было больно?


    — Больно? Мне? Нисколько,— ответил Том, вновь убирая крючки, идостал из кармана перочинный нож. Осторожно открыв самое большое лезвие, он задумчиво покосился на него, пробуя его остроту пальцем, апотом добавил:— Япоставил Спаунсеру синяк под глазом— это ему за то, что он вздумал ударить меня ремнем; яне собираюсь делиться ни скем, кто грозит поколотить меня.


    — Ой, какой ты храбрый, Том! Совсем как Самсон. Если бы мне встретился лев, то ты наверняка вступил бы сним всхватку. Правда, Том?


    — Откуда здесь возьмется лев, глупышка? Львы водятся только вцирке.


    — Да, правильно, авот если бы мы жили водной из львиных стран— вАфрике, например, где очень жарко, так вот, там львы едят людей. Ядаже могу показать тебе то место вкниге, где прочла об этом.


    — Что ж, тогда яобзавелся бы ружьем изастрелил бы его.


    — А вдруг утебя не оказалось бы ружья? Мы могли бы выйти без него, вот как на рыбалку, кпримеру, итогда на нас сревом выскочил бы огромный лев, ибежать нам было бы некуда. Что бы ты тогда сделал, Том?


    Том ненадолго задумался, апотом отвернулся испрезрением бросил:


    — Но ведь никакой лев на нас не выскочит. Так кчему говорить об этом?


    — А мне нравится воображать, как все это могло бы быть,— заявила Мэгги, увязавшись за ним следом.— Ну просто представь себе, что бы ты сделал, Том.


    — Отстань, Мэгги! Какая ты все-таки глупая. Пойду-ка ялучше взгляну на своих кроликов.


    Сердце вгруди уМэгги затрепетало от страха. Она не посмела тотчас выложить брату горькую правду ивподавленном молчании последовала за Томом, который вышел наружу. Мэгги отчаянно старалась придумать, как сообщить ему новости так, чтобы смягчить иего гнев, искорбь заодно, потому что больше всего на свете Мэгги страшилась гнева Тома; он ничуть не походил на ее собственный.


    — Том,— робко начала она, когда они вышли во двор,— сколько денег ты отдал за своих кроликов?


    — Две полкроны ишестипенсовик,— тут же отозвался Том.


    — Кажется, наверху, вжелезной копилке, уменя лежит намного больше. Япопрошу маму отдать их тебе.


    — Чего ради?— осведомился Том.— Мне не нужны твои медяки, глупышка. Уменя денег намного больше, чем утебя, потому что ясын. На Рождество явсегда получаю вподарок полсоверена или даже соверен, потому что вырасту истану мужчиной, атебе дают только пять шиллингов, потому что ты всего лишь девчонка.


    — Понимаешь, Том… если мама разрешит мне отдать тебе две полкроны ишестипенсовик из моей копилки, ты сможешь истратить их по своему разумению и… ну, вобщем, купить себе еще кроликов.


    — Еще кроликов? Но мне не нужно больше.


    — Ах, Том, но прежние все умерли.


    Том уже занес было ногу, чтобы сделать следующий шаг, но тут же остановился иразвернулся кМэгги.


    — Значит, ты забыла, что их нужно кормить, иГарри тоже?— спросил он. Лицо его налилось краской гнева, но он быстро взял себя вруки.— Гарри яна­костыляю по первое число. Сделаю все, чтобы ему отказали от места. Атебя япросто не люблю, Мэгги. Изавтра ты не пойдешь со мной на рыбалку. Аведь япросил тебя, чтобы ты наведывалась ккроликам каждый день.— Сэтими словами он отвернулся идвинулся дальше.


    — Да, но язабыла. Честное слово, яне виновата, Том. Но мне очень жаль,— сказала Мэгги, по щекам которой ручьем потекли слезы.


    — Ты— дрянная девчонка!— гневно сообщил ей Том.— Ияуже жалею отом, что купил тебе леску. Яне люблю тебя.


    — Ох, Том, это жестоко ствоей стороны,— всхлипнула Мэгги.— Ябы простила тебя, если бы ты позабыл очем-нибудь— не важно, очем именно,— ябы простила илюбила тебя.


    — Да, потому что ты глупышка, авот яничего не забываю.


    — Ох, прости меня, пожалуйста, Том, иначе уменя разорвется сердце,— взмолилась Мэгги, всем телом вздрагивая от рыданий. Она вцепилась вруку Тома иприжалась мокрой щекой кего плечу.


    Том оттолкнул ее иснова остановился, безапелляционно заявив:


    — А теперь, Мэгги, послушай меня. Разве яплохой брат?


    — Не-е-ет,— сквозь слезы пролепетала Мэгги, подбородок которой конвульсивно подрагивал.


    — Разве явсю четверть не помнил отом, что тебе нужна леска, разве не собирался купить ее тебе, икопил на нее деньги, ине согласился входить вдолю на ирис­ки, отчего Спаунсер набросился на меня скулаками?


    — Да-а, ияо-о-очень лю-у-ублю тебя, Том.


    — А вот ты дрянная девчонка. На прошлых каникулах ты слизала всю краску смоей жестяной коробочки из-под леденцов, ана позапрошлых ты проворонила лодку, которая оборвала мою леску, хотя яспециально посадил тебя следить за этим, апотом ты просунула голову вмоего воздушного змея, ичто? Тебе ведь ничего за это не было.


    — Но ведь яне нарочно,— захныкала Мэгги,— анечаянно.


    — За нечаянно бьют отчаянно,— отрезал Том.— Ничего бы этого не случилось, если бы ты думала отом, что делаешь. Вот иполучается, что ты дрянная девчонка, изавтра ты со мной на рыбалку не пойдешь.


    Решительно бросив столь ужасные слова, Том убежал от Мэгги всторону мельницы, намереваясь поздороваться там сЛюком инажаловаться ему на Гарри.


    Мэгги замерла на месте, илишь рыдания сотрясали ее тело еще целую минуту или две, апотом она развер­нулась ипомчалась кдому, взлетела на свой любимый чердак, где иуселась на пол, откинув голову на изъеден­ную древоточцами полку, раздавленная горем исобственным ничтожеством. Том вернулся домой, иона вспомнила, скаким нетерпением ирадостью ждала его, аон обошелся сней крайне жестоко. Кчему все это, если Том не любит ее? Ох, каким же жестокосердным он оказался! Разве она не хотела отдать ему деньги, разве не попросила унего прощения? Она знала, что гадко вела себя по отношению кматери, но сТомом такого не случалось никогда— она даже помыслить об этом не могла.


    — Ох, он очень жестокий!— вголос всхлипнула Мэгги, получая извращенное удовольствие от того, как слова ее гулким эхом разлетелись по пустому пространству чердака. Она даже не вспомнила отом, чтобы шмякнуть об пол свою куклу или потереть ею окирпичи; она была слишком несчастна, чтобы разозлиться.


    Ах, эти горькие детские невзгоды! Когда обида еще слишком свежа инепривычна, когда надежда еще не обрела крылья, чтобы воспарить туда, где нет счета дням инеделям, арасстояние от одного лета до другого кажется непреодолимым.


    Вскоре Мэгги решила, что уже долгие часы сидит на чердаке, аведь наверняка пришло время пить чай, что они все иделают внизу, начисто позабыв оней. Что ж, тогда иона останется здесь иумрет сголоду— спрячется за лоханью ипроведет здесь ночь, итогда они испу­гаются, аТом пожалеет освоих словах. Так всвоей гордыне думала Мэгги, осторожно укрываясь за лоханью, но вскоре вновь расплакалась при мысли, что всем им нет никакого дела до того, что она сидит здесь одна. Если она сейчас спустится вниз иподойдет кТому, простит ли он ее? Если там окажется отец, то он может ивстать на ее сторону. Но ведь она хотела, чтобы Том простил ее, потому что любит, ане потому что так велит ему отец. Нет, она ни за что не спустится вниз, пока Том сам не придет за ней. Но подобной решимости ей хватило не более чем на пять минут, проведенных втемноте за лоханью, апотом потребность быть любимой— самая сильная нужда вхарактере бедной Мэгги— начала борьбу сгордыней ивскоре одержала победу. Она выбралась из-за бадьи всумерки просторного чердака, но вследующий миг услыхала быстрые шаги на лестнице.


    Том слишком уж увлекся разговором сЛюком, апотом иобходом семейных владений, радуясь, что может бродить везде, где вздумается, иобстругивая палки просто так, без всякой цели— если не считать того, что вшколе обстругивать палки не разрешали,— чтобы вспоминать оМэгги иотом, какое действие оказал на сестру его гнев. Он намеревался наказать ее и, добившись своего, как человек практического склада ума, занялся другими делами. Но потом, когда его позвали пить чай, отец поинтересовался:


    — Ну игде же наша малышка?


    А миссис Талливер почти одновременно спросила:


    — Где твоя маленькая сестра?


    То есть оба они явно предполагали, что Мэгги иТом весь день провели вместе.


    — Не знаю,— ответил Том. Он не хотел ябедничать на Мэгги, хотя идо сих пор сердился на нее; наш Том Талливер был человеком чести.


    — Как? Разве она не играла стобой все это время?— воскликнул отец.— Она ведь только имечтала отом, как ты вернешься домой.


    — Последние пару часов яее не видел,— сообщил Том, впиваясь зубами вкекс сизюмом.


    — Боже милостивый, она наверняка утонула!— вскричала миссис Талливер, вскакивая со своего места иподбегая кокну.— Как ты мог позволить ей такое?— добавила она, как иподобает перепуганной женщине,всегда готовой обвинить неизвестно кого незнамовчем.


    — Нет, нет, ивовсе даже она не утонула,— возразил мистер Талливер.— Подозреваю, ты дурно обошелся сней, а, Том?


    — Ничего подобного, отец,— снегодованием откликнулся Том.— Думаю, она где-то вдоме.


    — Тогда, скорее всего, она сидит на чердаке,— предположила миссис Талливер,— поет иразговаривает сама ссобой, напрочь позабыв оеде.


    — Ступай иприведи ее оттуда, Том,— снепривычной резкостью велел мистер Талливер, которого отцовская любовь кМэгги наделила проницательностью, позволившей ему сразу заподозрить, что парень чем-то обидел малышку, иначе она не отошла бы от него ни на шаг.— Ибудь снею поласковее, понятно? Иначе тебе не поздоровится.


    Том ипомыслить не мог, чтобы ослушаться отца, потому что мистер Талливер был человеком властным и,по его же словам, никогда не позволял никому указывать, что ему делать всобственном доме.Однако на поиски сестры он отправился нехотя, вподавленном расположении духа, прихватив ссобой кусок кекса ине намереваясь давать Мэгги отсрочку вприведении приговора онаказании висполнение, поскольку полагал, что она получила лишь то, чего заслуживает. Тому исполнилось всего тринадцать лет, ион еще не обладал устоявшимися взглядами на грамматику иарифметику, решив покамест оставить этот вопрос открытым, но водном он был уверен совершенно определенно— аименно втом, что ивпредь будет незамедлительно карать тех, кто этого заслуживал. Да, он исам не стал бы увиливать от наказания, если бы провинился,— но ведь пока этого не случилось.


    В общем, на лестнице Мэгги услышала шаги именно Тома, когда ее потребность быть любимой взяла верх над гордыней иона спускалась вниз сприпухшими веками ирастрепанными волосами, чтобы вымолить прощение. По крайней мере, отец погладит ее по голове искажет: «Не расстраивайся, девочка моя». Такая потребность влюбви— голод сердца, если хотите,— замечательный укротитель, столь же властный ивсепобеждающий, как илюбой другой, ккоторому прибегает природа, заставляя нас взвалить на себя очередное ярмо именяя тем самым лицо мира. Но походка Тома была ей хорошо знакома, исердце ее сбилось сритма вотчаянной надежде. Однако он всего лишь остановился на верхней площадке лестницы исказал:


    — Мэгги, ты должна сойти вниз.


    А она бросилась кнему иповисла унего на шее, всхлипывая:


    — Ох, Том, пожалуйста, прости меня… Ябольше так не могу… Ябуду хорошо вести себя… Ябольше не буду ничего забывать… Пожалуйста, полюби меня снова— прошу тебя, дорогой Том!


    С возрастом мы учимся сдержанности. Мы сторонимся тех, скем поссорились, изъясняемся округлыми фразами, сохраняя таким образом полное достоинства отчуждение, проявляя, содной стороны, твердость, асдругой— глотая горечь обиды. Всвоем поведении мы более не демонстрируем импульсивности, свойственной братьям нашим меньшим, но ведем себя, как подобает цивилизованным людям. Авот Мэгги иТом были еще очень похожи на молодых оленят, ипоэтому она могла запросто потереться щекой оего щеку ипоцеловать его вухо, давясь слезами; авдуше парнишки вответ на ласку Мэгги зазвучали тонкие струны, так что он проявил слабость, явно несовместимуюснамерением наказать ее так сильно, как она того заслуживала. Он даже поцеловал ее вответ исказал:


    — Не плачь, Мэгси. На вот, лучше съешь кусочек кекса.


    Всхлипывания Мэгги начали стихать. Она открыла рот иоткусила немного от кекса; ее примеру последовал Том, ну, просто, чтобы составить ей компанию, ивот так они принялись за еду вместе, касаясь друг друга щеками, бровями иносами, поразительно— иуни­чижительно— напоминая двух дружелюбных пони.


    — Пошли, Мэгси, попьем чаю,— изрек наконец Том, когда кекса больше не осталось, если не считать того, что ждал их внизу.


    На том беды иневзгоды этого дня изавершились, ина следующее утро Мэгги бодро вышагивала по тропинке, сжимая водной руке свою собственную удочку, авдругой— ручку корзинки ивступая, кчему унее был особый дар, всамые глубокие лужи. Из-под мехового капора выглядывало ее смуглое радостное личико, поскольку Том был добр кней. Тем не менее она успела сообщить ему, что он сам будет насаживать ей червяков на крючок, хотя она иприняла на веру его слова отом, что червяки ничего не чувствуют (вглубине души Том придерживался того мнения, что даже если это не так, то ничего страшного не случится). Он хорошо разбирался вчервяках, рыбах ипрочих подобных вещах; знал, что птицы исполнены коварства, знал, как открываются большие навесные замки ивкакую сторону следует приподнимать ручки ворот. Мэгги полагала такие знания замечательными, изапомнить их было намного труднее, чем то, очем пишут вкнигах; аеще она свосторженным трепетом признавала старшинство Тома, потому что он был единственным, кто называл ее знания ерундой иничуть не удивлялся ее уму. Том иправда полагал ее маленькой глупышкой; все девчонки глупы от природы— они не умеют бросать камни так, чтобы попасть вкого-нибудь, не знают, как обращаться сперочинным ножом, ибоятся лягушек. Тем не менее он был очень привязан ксвоей сестре инамеревался всегда инеизменно заботиться оней, сделать ее своей экономкой инаказывать ее, когда она вчем-либо провинится.


    Они направлялись кКруглому пруду— замечательному водоему, образовавшемуся много лет назад вследствие наводнения. Никто не знал, какова его глубина, аеще неразрешимой загадкой представлялась его почти правильная круглая форма, обрамленная ивами ивысокими камышами, так что разглядеть воду можно было, лишь подойдя кнему вплотную. При виде давно излюбленного местечка уТома неизменно улучшалось расположение духа, ион переговаривался сМэгги самым дружеским шепотом, открывая драгоценную корзинку иприготавливая их снасти. Забросив леску вместо нее, он вложил ей удочку вруки. Мэгги рассудила, что, вероятнее всего, ей на крючок попадется маленькая рыба, ався большая отправится кТому. Но вскоре все мысли об улове вылетели унее из головы, иона мечтательно уставилась на неподвижную воду, когда Том громким шепотом произнес:


    — Смотри, смотри, Мэгги!— после чего подбежал кней, не давая отдернуть удилище всторону.


    Мэгги испугалась, что, по своему обыкновению, опять сделала что-нибудь не так, но вконце концов Том вытащил ее леску из воды ибросил на траву большого трепыхающегося линя.


    Том был ввосторге.


    — Ох, Мэгси, утенок ты этакий! Выкладывай все из корзинки.


    Похвалу она сочла сомнительной, но ей достаточно было того, что Том назвал ее «Мэгси» иостался ею вполне доволен. Ничто не могло отравить наслаждения, которое она испытала, вслушиваясь вшепот вет­ра имечта­тельную тишину, плеск рыбы впруду имягкий шорох, словно ивы, камыш ивода тоже негромко переговаривались очем-то между собой. Мэгги решила, что это поистине райское наслаждение: сидеть вот так на берегу пруда, когда никто ее не ругает. Она замечала, что унее клюет, только после того, как ей подсказывал Том, но рыбалка пришлась ей по душе.


    Это утро стало для них счастливым. Они шагали вместе исидели рядышком, не думая отом, что жизнь обоих когда-либо изменится; они просто станут старше иуже не будут ходить вшколу, так что каникулы будут длиться вечно, аони всегда будут жить вместе илюбить друг друга, как брат исестра. Имельница сшумом искрипом колеса; огромный каштан, под сенью которого они играли вдомики; их собственная маленькая речушка Риппл, берега которой были им знакомы как свои пять пальцев, где Том вечно находил водяных крыс, аМэгги срывала пушистые макушки камыша, окоторых потом забывала иоставляла их на траве; и, самое главное, широкий ибурный Флосс, вдоль которого ониотправлялись впоход, словно вдалекое путешествие, чтобы полюбоваться весенним приливом, ужасным Игром, приливным валом вустье реки, который накатывался на них, словно голодное чудовище, или чтобы хоть одним глазком взглянуть на Большой Ясень, который временами стонал иплакал, как человек,— они верили, что все это останется вечным инеизменным. Том полагал, что людям, живущим влюбой другой точке земного шара, просто катастрофически не повезло, аМэгги, читая оХристианине6, переходящем «реку, укоторой не было моста», всегда представляла себе Флосс, текущий по зеленой равнине мимо Большого Ясеня.


    Но жизнь все-таки обернулась другой стороной для Тома иМэгги; тем не менее они не слишком ошибались, веря вто, что мысли ичувства этих первых юных лет станут неотъемлемой частью их существования. Мы неумели бы любить свою землю так искренне ипреданно, не будь укаждого из нас детства— или не будь это земля, где каждую весну распускаются те же самые цветы, которые мы собирали крохотными ручонками еще вту пору, когда сидели иагукали втраве, где те же самые плоды шиповника ибоярышника появляются назеленых изгородях осенью; если бы не те же самые малиновки, которых мы называли птичками Божьими, потому что они не причиняли вреда драгоценному урожаю… Разве может какая-либо новизна сравниться сэтим сладким однообразием, когда все известно заранее илюбимо именно потому, что известно?


    Лес, по которому яброжу вэтот теплый майский день, когда от синевы неба меня отделяет лишь желтовато-­коричневая листва дубов, апод ногами распустились звездчатые цветки белого огуречника, голубая вероника истелющийся плющ,— какие заросли тропических пальм, мохнатых папоротников или иных роскошных цветков сширокими лепестками могут затронуть сокровенные струны вмоей душе, как это делает милая идомашняя картина родной природы? Эти знакомые цветы, памятные сдетства птичьи трели, небо сего поразительной иглубокой синевой, вспаханные иколосящиеся зерном поля, когда укаждого имеется своя зеленая изгородь, придающая ему неповторимую инди­видуальность,— подобные вещи мы впитываем смолоком матери, иони говорят снами на языке, который вобрал всебя все неизъяснимые инеотъемлемые ассоциации инюансы, что оставило нам на память детство.Восторг, который охватывает нас сегодня, когда мывидим, как луч солнца отражается вкапле росы на зеленой траве, можно было бы счесть всего лишь рефлексией утомленной души, если бы внас не жили до сих пор солнечный свет изеленая трава детских лет, которые по-прежнему дарят нам свою любовь.


    
      
        6 Персонаж книги Баньяна «Путешествие пилигрима внебесную страну».

      

    

  


  
    


    Глава шестая. Тетушки идядюшки съезжаются


    


    Шла пасхальная седмица, ипоэтому творожный пудинг миссис Талливер получился легче обыкновенного.


    — Да его унесет первым же порывом ветра,— заяви­ла Кассия, служанка, явно гордясь тем, что работает ухозяйки, способной приготовить такие кондитерские изделия; выходило так, что время для семейного обеда было выбрано чрезвычайно благоприятное, даже если не принимать во внимание тот факт, что желательно все-таки было спросить совета усестрицы Глегг исестрицы Пуллет насчет школы для Тома.


    — Пожалуй, ябы лучше не приглашала сестрицу Дин по такому случаю,— сказала миссис Талливер.— Она завидущая искупая, аеще всегда пытается настроить против моих бедных деток всех их теток идядей.


    — Да-да,— согласился мистер Талливер.— Непременно пригласи ее. Яуже ине припомню, когда впоследний раз разговаривал сДином, тому уж месяцев шесть минуло, никак не меньше. Какая разница, что она там говорит? Мои дети ни вчьем одобрении не нуждаются.


    — Вы всегда так говорите, мистер Талливер. Вот только яуверена, что свашей стороны им никто ипяти фунтов не оставит, никакие тетушки или дядюшки. Авот сестрица Глегг исестрица Пуллет скопили уже кучу денег, потому что они не тратят даже проценты иоткладывают то, что заработали на продаже яиц имасла со своих ферм. Мужья покупают им все необходимое.— Миссис Талливер была женщиной мягкой, но даже бессловесная овца способна проявить характер, когда речь заходит оее ягнятах.


    — Вздор!— заявил вответ мистер Талливер.— Когда за завтраком собирается большая семья, экономией сыт не будешь. Икакой толк втех грошах, что сумели отложить твои сестры, когда укаждой имеется по полдюжины племянников иплемянниц, на которых их придется делить? Да итвоя сестрица Дин не позволит им оставить наследство кому-нибудь одному, чтобы вся округа поносила их почем зря после смерти.


    — Уж не знаю, что она позволит, ачто нет,— возра­зила миссис Талливер,— потому что мои дети обходятся крайне невежливо со своими тетушками идядюшками. Стоит им приехать, как Мэгги начинает вести себя вдесять раз хуже, чем вдругие дни, да иТом их отчего-то недолюбливает, видит Бог! Хотя от мальчика этого еще можно ожидать, вотличие от девочки. Ауж ребенок сестрицы Дин, Люси— чистое золото; посадите ее на скамеечку, иона просидит там час не шелохнувшись, даже не порываясь вскочить иумчаться куда-нибудь. Ялюблю ее как собственное дитя ине стыжусь признаться вэтом, аеще она больше похожа на меня, чем на сестрицу Дин, потому что та очень уж бледная, если говорить онашей семье.


    — Так-так, если уж ты души не чаешь вэтом ребенке, то попроси отца имать взять ее ссобой. Ине стоит ли предложить их тетке идяде Моссам сделать то же самое иприхватить своих отпрысков?


    — Помилуй бог, мистер Талливер! Их итак наберется восемь человек, помимо детей, так что мне придется раскладывать стол ивыставлять дополнительные приборы. Ктому же вам прекрасно известно, что мои сестрицы иваша сестра не ладят между собой.


    — Ладно-ладно, Бесси, поступай как знаешь,— сказал мистер Талливер, подхватил свою шляпу инаправился кмельнице.


    Немногие женщины были столь же покладистыми, как миссис Талливер, если только дело не касалось семейных уз, но вдевичестве она была мисс Додсон, аДодсоны считались весьма респектабельным семейством— исних брали пример не только вих приходе, но ивсоседнем. Сестры Додсон всегда важничали изадирали носы, так что никто не удивился тому, что две старшие удачно вышли замуж— пусть даже ивюном возрасте, что было не вобычае всемье Додсонов. Вих роду царили строгие порядки: белье крахмалилось особым образом, вино из первоцвета готовилось по особому рецепту, ветчина коптилась тоже по-особенному, идаже крыжовник вбанки тоже закладывался, как нигде более; так что все дочери этого дома гордились тем, что родились Додсонами, ане, скажем, какими-нибудь Гибсонами или Уотсонами. Даже похоронный обряд всегда проводился всемействе Додсонов сособой тщательностью: ленты на шляпках никогда не были голубыми, перчатки не имели разрезов убольшого пальца, плакальщицами становились лишь те, кто имел на это право, аносильщиков оделяли особенными шарфами. Стоило кому-либо из членов семейства заболеть, как остальные тут же отправлялись навестить его, причем водно ито же время, не отказывая себе вудовольствии сообщить ему правду, какой бы горькой она ни была; если же болезнь или неприятности обрушивались на голову страдальца по его собственной вине, всемье Додсонов было не принято уклоняться от этой темы. Короче говоря, вэтом роду существовала особенная традиция того, как следовало управлять домашним хозяйством ивести себя на людях, иединственным обстоятельством, омрачавшим это превосходство, оставалась мучительная невозможность одобрить поведение семей, не желавших следовать примеру Додсонов. Представительницы слабого пола Додсонов, попав в«чужой дом», неизменно предпочитали кчаю исключительно сухари, отвергая любые засахаренные фрукты, не доверяя маслу иполагая, что варенье уже начало бродить из-за отсутствия должного количества сахара иварки. Да, всемье Додсонов тоже не обходилось без урода, что признавали все, но до тех пор, пока они оставались «родственниками», их всилу необходимости ставили выше тех, кто таковыми не являлся.


    Примечательно, что, хотя поодиночке Додсоны друг друга на дух не переносили, коллективные семейные ценности оставались для них превыше всего. Самое слабое звено вроду— тот его член, кто не обладает сильной волей ихарактером,— зачастую служит наилучшим выражением семейных принципов итрадиций; вот имиссис Талливер оставалась Додсон до мозга костей, хотя ивоблегченном варианте, подобно тому, как легкое пиво, при всех его недостатках, остается слабым элем. Ихотя вмолодости ей приходилось несладко под пятой старших сестер, да исейчас она иногда роняла слезинку-другую из-за их сестринских упреков, новаторский подход ксемейным традициям был ей решительно несвойственен. Она благодарила судьбу за то, что родилась Додсон, равно как иза своего единственного ребенка, унаследовавшего черты ее семейства, по крайней мере втом, что касалось цвета лица ивнешности, аеще любви ксоли ибобам, чего никак нельзя было сказать про мистера Талливера.


    Все остальные качества Додсонов вТоме спали крепким сном, ион был так же далек от того, чтобы дорожить родственниками со стороны матери, как иМэгги. Он обыкновенно уходил из дома на целый день, прихватив ссобой как можно больше съестных припасов, стоило ему заблаговременно получить предупреждение оприезде тетушек идядюшек,— иблагодаря этому свойству его характера тетка Глегг предрекала ему самое мрачное будущее. Как правило, Мэгги обижалась, что Том исчезал из дому, не посвятив ее всвою тайну, но, как всем известно, слабый пол является серьезной обузой вобстоятельствах крайнего порядка, ккоторым, несомненно, относилась ипоспешная ретирада.


    В среду, накануне приезда тетушек идядюшек, скухни доносились самые разнообразные иволнующие запахи— кексов сизюмом игорячего конфитюра,— смешанные сароматами подливы исоуса, так что терзаться мрачными предчувствиями было решительно невозможно: ввоздухе чувствовался тонкий шлейф надежды. Том иМэгги совершили несколько набегов на кухню, и, как ивсех мародеров, их удалось ненадолго изгнать споля боя только потому, что они унесли ссобой достаточное количество добычи.


    — Том,— начала Мэгги, когда они уселись на ветках бузины, поедая слоеные пирожки свареньем,— аты собираешься убегать завтра?


    — Нет,— проворчал Том снабитым ртом, приканчивая второй пирожок иначиная присматриваться ктретьему, который следовало разделить на двоих,— нет, не собираюсь.


    — Но почему? Из-за того, что приезжает Люси?


    — Нет,— ответил Том, раскрывая свой перочинный нож. Он занес его над пирожком, примерился инерешительно склонил голову кплечу. (Следует признать, что задача ему предстояла нетривиальная— разделить неправильной формы геометрическое тело на две равные части.)— Какое мне дело до Люси? Она всего лишь обыкновенная девчонка идаже не умеет играть вмяч.


    — Значит, из-за пропитанного ромом бисквита свареньем?— осведомилась Мэгги, пустив вход все свои дедуктивные способности, иподалась кТому, не сводя глаз сзанесенного над пирожком ножа.


    — Нет, глупышка, он ина следующий день будет хорош. Авот рулет, да еще такой, какой ялюблю, сабрикосами— пальчики оближешь!


    С этим восклицанием нож опустился на пирожок, разрезая его на две части. Но результат, очевидно, не удовлетворил Тома, поскольку он продолжал ссомнением разглядывать обе половинки. Наконец он велел:


    — Мэгги, закрой глаза.


    — Зачем?


    — Так надо. Ты откроешь их, когда яскажу.


    Мэгги повиновалась.


    — Итак, какую половинку ты выбираешь, Мэгги, правую или левую?


    — Я возьму ту, из которой вытекло варенье,— ответила Мэгги, крепко зажмурившись, чтобы сделать приятное Тому.


    — Она тебе не понравится, глупышка. Яотдам ее тебе, если все будет по-честному, иникак иначе. Итак, вкакой руке— правой или левой, твой выбор? Ну-у!— воскликнул Том, заметив, что Мэгги приоткрыла глаза.— Или ты зажмуриваешься, или не получишь вообще ничего.


    Стремление ксамопожертвованию не заходило уМэгги так далеко; боюсь, она руководствовалась отнюдь не заботой отом, чтобы Том получил как можно больше лакомства, ажеланием заслужить его одобрение тем, что она сама уступила ему лучший кусок. Поэтому она смежила веки и, после того как Том повторил: «Говори, какая рука?», ответила: «Левая».


    — Ты выиграла.— Вголосе Тома явственно слышалась горечь.


    — Как! Мне достался кусок свытекшим джемом?


    — Нет. Ладно, держи,— решительно заявил Том, протягивая Мэгги определенно лучший кусок.


    — Прошу тебя, Том, возьми его себе. Яничуть не возражаю— мне нравится другая половинка; пожалуйста, возьми эту.


    — Нет, не возьму,— обиженно заявил Том, принимаясь за свой ущербный кусочек.


    Мэгги, рассудив, что дальнейшие препирательства ни кчему хорошему не приведут, последовала его примеру ипроглотила свою порцию сбольшим удовольствием ибыстротой. Но Том все равно расправился со своей половинкой первым, иему пришлось смотреть, как Мэгги доедает последние крошки; при этом он чувствовал, что не отказался бы от добавки. АМэгги ине подозревала, что Том наблюдает за ней; она раскачивалась на ветке, позабыв обо всем на свете, кроме сладости варенья на языке иприятного ощущения ничегонеделания.


    — Ах ты, жадина!— сказал Том после того, как она проглотила последнюю крошку. Он считал, что поступил по справедливости, инадеялся, что она воздаст ему должное, компенсируя недостачу. Нет, он наверняка отка­зался бы, предложи она ему заранее часть своей порции, но ведь людям свойственно менять свое мнение после того, как пирожок бывает съеден.


    Мэгги побледнела.


    — Ох, Том, почему же ты не попросил меня?


    — Я не собирался утебя ничего просить, жадина. Ноты исама могла бы догадаться— ведь ты знала, что яотдал тебе лучший кусок.


    — Но ведь яхотела, чтобы он достался тебе, иты знал об этом,— тоном оскорбленной невинности возразила Мэгги.


    — Да, но яне собирался жульничать, как какой-нибудь Спаунсер. Он всегда забирал себе лучшие куски, если только не получал за это по носу, аесли ты угадывал лучшую часть сзакрытыми глазами, то он просто менял руки. Но если яделю пополам, то делю честно ине жадничаю.


    Обронив этот убийственный намек, Том спрыгнул светки и, подхватив сземли камешек, бросил его Гаву скриком «Возьми!» Все это время песик наблюдал за тем, как исчезают съестные припасы, прядая ушами ипомахивая хвостом— выражая таким образом свои чувства, вкоторых, несомненно, нашлось место игоречи. Тем не менее славная собачонка стакой готовностью приняла приглашение Тома, как если бы иего угостили со всей полагающейся щедростью. Но Мэгги, наделенная той странной ичрезвычайно болезненной способностью ксостраданию, которая отличает человека отсамого меланхоличного иподавленного шимпанзе, осталась сидеть на суку, незаслуженно ругая себя последними словами. Сейчас она отдала бы все на свете за то, чтобы догадаться не доедать свой пирожок целиком, аотдать хотя бы часть его Тому. Не то чтобы пирожок оказался невкусным, поскольку Мэгги прекрасно разбиралась, что вкусно, ачто нет, но она сто раз обошлась бы ибез него, только бы Том не обзывал ее жадиной ине сердился бы на нее. Он сказал, что не возьмет его, иона съела свою половинку без всякой задней мысли; ну ичто теперь делать? Слезы ручьем хлынули унее из глаз, так что следующие минут десять или около того Мэгги ничего не видела вокруг себя; но кэтому моменту обида сменилась желанием помириться во что бы то ни стало, иона тоже слезла сдерева, чтобы отправиться на поиски Тома.


    На выгоне за ригой его не оказалось; куда же он подевался, да еще вместе сГавом? Мэгги взбежала на высокий берег, на котором рос остролист иоткуда было далеко видно окрест до самого Флосса. Ага, авон иТом; но сердечко унее упало, когда она увидела, что он далеко ушел от нее всторону большой реки ичто, помимо Гава, унего появился еще один спутник— гадкий Боб Джейкин, подрядившийся гонять птиц сполей, причем не столько по обязанности, сколько всилу душевной склонности; правда, сейчас он явно позабыл об этом. Мэгги была уверена втом, что Боб— опасный плут, правда, исама затруднилась бы объяснить, на чем зиждется эта ее уверенность; не на том же факте, что мать Боба была здоровенной толстухой ижила встранном круглом доме чуть ниже по реке. Однажды, когда Том иМэгги случайно забрели вту сторону, со двора кним выскочил какой-то пятнистый пес ипринялся облаивать их, акогда из дома вышла мать Боба и, надрываясь, чтобы заглушить лай, крикнула им, чтобы они не пугались, Мэгги сочла, что она бранит их, исердце ее преисполнилось ужаса. Мэгги почему-то решила, что по полу вэтом круглом доме наверняка ползают змеи, авспальне обитают летучие мыши; потому что однажды она своими глазами видела, как Боб снял кепку, чтобы показать Тому маленькую змейку внутри, авдругой раз он притащил ссобой дюжину летучих мышат: словом, типом он был мерзким, анравом обладал вчем-то даже дьявольским, принимая во внимание дружбу, которую он водил со змеями илетучими мышами. Самое же главное заключалось втом, что, когда Боб набивался Тому вкомпаньоны, тот начисто забывал оМэгги инаотрез отказывался брать ее ссобой.


    Следует признать, что Том ничуть не возражал против общества Боба. Да разве могло быть иначе? Стоило Бобу увидеть птичье гнездо, авнем яйцо, как он уже знал, чье оно— ласточки, синицы или овсянки; он умел находить осиные гнезда ирасставлять силки; по деревьям он лазал не хуже белки, унего был нюх на ежиков игорностаев, аеще унего хватало наглости творить совершенно отвратительные вещи, например, проде­лывать дыры взеленой изгороди, бросаться камнями вовец иубивать ничейных кошек.


    Подобные качества втом, кто стоит ниже вас искем можно обращаться свысока, пусть даже он владеет недоступными вам знаниями, обладали губительной притягательностью для Тома, иво время очередных его каникул Мэгги сгоречью ожидала, как он на несколько дней непременно уединится сБобом.


    Увы! Надеяться ей более было не на что; он ушел, иМэгги вутешение не оставалось ничего иного, кроме как усесться уобрыва или бродить вдоль живых изгородей, воображая, что все случилось по-другому, иперекраивая свой маленький мирок на собственный лад.


    Жизнь уМэгги была полна тревог иразочарований, иутешения она искала вмечтах.


    Тем временем Том, начисто позабыв оМэгги иугрызениях совести, которые он пробудил унее всердце, торопливо вышагивал рядом сБобом, которого встретил совершенно случайно, кместу сногсшибательной охоты на крыс, каковая должна была состояться всоседском амбаре. Вэтой забаве Боб был настоящий дока иотзывался оней сбольшим воодушевлением, которое не мог не разделять любой, сохранивший всебе дух настоящего мужчины ивполне представлявший себе, что такое охота на крыс. Для человека, подозреваемого всверхъестественном злоумышлении, Боб, однако, не выглядел записным злодеем; смотреть на его курносое лицо скопной рыжих кудрей было даже приятно. Но штаны его вечно были закатаны до колен, дабы вслучае необходимости без задержки залезть вводу, аего доб­родетель, если предположить, что таковая вообще наличествовала, «была почтенною иврубище», вследствие чего, по мнению даже желчных философов, полагающих, что хорошо одетому достоинству уделяется чрезмерное внимание, была обречена на безнадежное забвение (скорее всего, именно потому, что проявлялась чересчур редко).


    — Я знаю одного малого, который держит хорьков,— сообщил Боб высоким срывающимся голосом, подволакивая ноги ине сводя среки своих голубых глаз, словно водоплавающее животное, выбирающее момент, чтобы нырнуть вее глубины.— Он обитает вКеннел-Ярде вСент-Оггзе. Он тут самый главный крысолов на всю округу. Знаете, яведь тоже хочу стать крысоловом ибольше никем. Кроты крысам ивподметки не годятся. Авот хорьки утого малого хоть куда! От собак вообще никакого толку. Вот взять, кпримеру, хоть его,— продолжал Боб, снескрываемым презрением кивая на Гава,— он не годится ни для травли крыс, ни для еще чего-либо путного. Ясам это видел, своими глазами, когда ловил крыс вамбаре вашего отца.


    Гав, сполна ощутив на себе уничтожающее действие подобного презрения, поджал хвост иприник кноге Тома, который даже немного обиделся за своего любимца; однако ему не хватило сверхчеловеческого муже­ства, дабы не последовать за Бобом ввыражении недоверия кпсу, который ничем себя не проявил.


    — Да, это точно,— подхватил он.— Гав для таких забав не годится. Вот закончу школу иобзаведусь собаками, которые могут давить крыс ивсе такое.


    — Заведите лучше хорьков, мастер Том,— настойчиво посоветовал ему Боб.— Таких белых, срозовыми глазами, тогда вы не только переловите всех своих крыс, но исможете посадить крысу ихорька вклетку иустроить между ними драку. Яисам так сделаю, иэто будет здорово, куда лучше, чем когда дерутся парни— те, что продают пироги иапельсины на ярмарке. Ух, как они разлетаются из корзинок, так что некоторые прям влепешку превращаются— но все равно такие же вкусные,— после недолгого размышления добавил Боб.


    — Вот что ятебе скажу, Боб,— рассудительно заявил Том.— Хорьки кусачие, как не знаю кто, изапросто могут искусать кого угодно ни за что.


    — Господи, так ведь это-то ихорошо! Вздумай кто-нибудь украсть ваших хорьков, как он тут же начнет орать как резаный, точно вам говорю.


    В следующий момент удивительное происшествие заставило обоих юношей замереть на месте. Из камыша вводу нырнуло чье-то маленькое тельце; Боб заявил, что провалиться ему сквозь землю, если это была не водяная крыса.


    — Ко мне! Гав— взять его, вон там!— выкрикнул Том, хлопая владоши иглядя, как маленькая черная мордочка легла на прямой, как стрела, курс кпротивоположному берегу.— Возьми его, дружище! Возьми!


    Гав взволнованно повел ушами инаморщил брови, но прыгать вводу отказался, пытаясь отделаться громким лаем.


    — Ах ты, трус!— завопил Том идал псу пинка, испытывая унижение оттого, что оказался владельцем такого никчемного создания. Боб воздержался от комментариев идвинулся дальше, предпочтя для разнообразия идти по мелководью усамого берега.


    — А Флосс пока еще не вышел из берегов,— заметил он, разбрызгивая воду перед собой ивыказывая ей тем самым свое полное пренебрежение.— Впрошлом году, например, луга были залиты водой по самую макушку.


    — Так-то оно так,— заметил Том, явно стремясь отыскать противоречие между двумя утверждениями, которые вполне согласовались между собой,— но самое большое наводнение случилось втот год, когда появился Круглый пруд. Точно тебе говорю, мне рассказывал об этом отец. Коровы иовцы утонули все до единой, алодки плавали по полям, как по реке.


    — А мне плевать, будет наводнение или нет,— заявил вответ Боб.— Мне что вода, что суша— все едино. Вкрайнем случае поплыву, ивсе дела.


    — Да, аесть ты что будешь?— осведомился Том, чье воображение явно разыгралось не на шутку.— Вот я, когда вырасту, построю лодку сдеревянным домом на палубе, как Ноев ковчег, ибуду держать там наготове запасы провианта— кроликов ивсе такое. Итогда наводнение будет мне не страшно, Боб, даже если оно случится. Аесли увижу, как ты плывешь, то возьму тебя на борт,— великодушно добавил он.


    — Да мне не страшно нисколечко,— заявил Боб, которому перспектива голодной смерти, очевидно, не внушала особых опасений.— Ну, да ладно, ясогласен— апотом буду бить кроликов по башке, если вы захотите их съесть.


    — Ага, аядостану несколько монет вшесть пенсов, имы будем играть ворла или решку,— подхватил Том, явно не рассматривая возможность того, что подобная забава взрелом возрасте может оказаться не такой уж привлекательной.— Для начала яразделю их поровну, атам посмотрим, кто выиграет.


    — У меня найдется исвой шестипенсовик,— сгордостью заявил Боб, выходя из воды иподбрасывая ввоздух монету вполпенни.— Орел или решка?


    — Решка,— сказал Том, которому вдруг отчаянно захотелось выиграть.


    — Орел,— сказал Боб, поспешно подхватывая сземли упавшую полпенни.


    — Нет, выпала решка,— громко ивластно возразил Том.— Давай ее сюда, ячестно выиграл ее.


    — Не дам,— заявил вответ Боб исунул монетку вкарман.


    — Тогда ясам отберу ее утебя, иты еще пожалеешь,— пригрозил Том.


    — Ничего вы уменя не отберете,— сказал Боб.


    — Я здесь главный, твой хозяин.


    — А мне плевать на вас.


    — Сейчас язаставлю тебя взять свои слова обратно, плут,— заявил Том, хватая Боба за воротник икрепко встряхивая.


    — Отпусти меня!— выкрикнул Боб ипнул Тома ногой.


    А утого взыграло ретивое: он бросился на Боба иопрокинул его на землю, но Боб вцепился внего крепко, как кошка, ипотянул за собой. Несколько мгновений они яростно боролись, пока Том не прижал Боба за плечи кземле, решив, что победил.


    — Ты, ану, поклянись, что сейчас же отдашь мне полпенни,— задыхаясь, выговорил он, струдом удерживая руки Боба.


    Но вэто мгновение Гав, который слаем метался по берегу, вернулся на место действия иувидел прекрасную возможность укусить Боба за голую ногу, рассчитывая не только остаться безнаказанным, но изаработать на этом несколько очков. Однако боль от зубов Гава, вместо того чтобы заставить Боба сдаться окончательно, придала ему решимости, и, собравшись ссилами, он оттолкнул Тома иуселся на него сверху. Гав же, решив отыграться за прошлые унижения, вцепился зубами вновое место, отчего Боб, теперь уже перепугавшись не на шутку, отпустил Тома и, едва не задушив Гава, швырнул того вреку. Кэтому времени Том вскочил на ноги, ине успел Боб восстановить равно­весие после метания Гава, как Том вновь атаковал его, опрокинул на землю ивстал коленями ему на грудь.


    — Отдавай мои полпенса,— потребовал Том.


    — Возьми сам,— угрюмо отозвался Боб.


    — Нет, сам ябрать не буду. Ты отдашь мне монету.


    Боб вытащил полпенни из кармана иотшвырнул ее от себя подальше.


    Том ослабил хватку, позволяя Бобу подняться на ноги.


    — Вон там лежат твои полпенса,— сказал он.— Они мне не нужны, ябы все равно их не взял. Но ты захотел обхитрить меня, аяненавижу плутов. Ябольше не буду стобой водиться,— добавил он, разворачиваясь, чтобы отправиться домой, правда, не без сожаления поповоду несостоявшейся ловли крыс ипрочих забав, которые обещало ему общество Боба.


    — Ну, так ине бери!— крикнул ему вслед Боб.— Аябуду плутовать, как захочу, так намного интереснее. Аеще язнаю, где свил гнездо щегол, но тебе не покажу. Ивообще, ты— надутый драчливый индюк, ты…


    Том шагал себе не оборачиваясь, иГав последовал его примеру— холодная ванна несколько поумерила его страсти.


    — Можешь проваливать со своей собакой-утопленником, мне такой пес идаром не нужен!— крикнул Боб уже громче, из последних сил пытаясь сохранить лицо. Но Том не поддался на провокацию ине остановился, иголос уБоба дрогнул исорвался, когда он заявил напоследок:— Аведь яотдал ипоказал тебе все, что знал, иничего не потребовал взамен. Так что можешь забрать себе тот перочинный нож сроговой рукояткой, что ты мне подарил.— Сэтими словами Боб изо всех сил швырнул нож вслед удаляющемуся Тому. Но эффекта его поступок не возымел никакого, разве что уБоба вдуше возникло ощущение ужасной пустоты иутраты— теперь ножа унего не было.


    Он стоял неподвижно до тех пор, пока Том не вошел вкалитку ине скрылся за живой изгородью. Аножу… ножу нечего просто так валяться на земле. Тому от этого ни жарко ни холодно, гордость же или ненависть вдуше Боба явственно уступали любви кперочинным ножам. Кончики пальцев унего уже покалывало от нетерпения вновь ухватиться за грубую ишероховатую рукоятку из бычьего рога, которую они зачастую просто так, из удовольствия, гладили, пока ножик лежал унего вкармане. Аведь унего целых два лезвия, которые Боб только что наточил! Что такое жизнь без перочинного ножа для того, кто уже изведал высшее блаженство? Нет, швырнуть топорище вслед за лезвием— это понятно, чего не сделаешь сотчаяния, но вот кидать вспину бывшему другу перочинный нож— это уж слишком, дурость несусветная. Ипотому Боб поковылял обратно ктому месту, где вгрязи валялся его любимый ножик, ииспытал доселе неведомое наслаждение, вновь стиснув его рукоятку после недолгой разлуки ираскрыв сначала одно лезвие, апотом идругое, после чего провел по ним загрубевшим большим пальцем, проверяя остроту. Бедняга Боб! Честь для него была пустым звуком, да инрав унего был далеко не благородный. Собственно говоря, высокие нравственные принципы не пользовались особенной популярностью вКеннел-Ярде, который впредставлении Боба являлся центром мира, даже если бы они суме­ли заявить осебе вполный голос; тем не менее не был он иподхалимом иворишкой вбуквальном смысле этих слов, вчем поспешно обвинил его наш друг Том.
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