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    Мені снилась дорога. Дорога— івсе.


    Ні куди, ані звідки,— не знаю, не знаю.


    Просто снилась дорога,— ні шлях, ні шосе,


    А дорога йдорога,— іду йпроминаю.


    Тільки десь ніби вогник далеко встепах.


    Може, мати стоїть на німому порозі.


    Може, це вже Чумацький, аможе йне шлях.


    Може, просто дорога. Дорога вдорозі.


    Ліна Костенко

  


  
    


    Марусина угледіла вільне місце влаунж-зоні аеропорту Копенгагена, сіла так, щоб видно було злітну смугу, поглянула на електронний годинник на стіні: до вильоту її літака вБориспіль залишалося три години. Дівчина моглаб приїхати ваеропорт пізніше, але навмисно прибула заздалегідь, бо залишатися вдома вже не мала сил. Сама згадка про те, що за кілька годин буде вже вУкраїні, ступить на рідну землю, побачить маму йтата, змушувала тріпотіти кожну клітинку тіла, асерце наповнювала приємним щемом.


    «Як же яскучила за Батьківщиною, за рідними людьми, за своїм селом!»— подумала вона йзітхнула.


    Марусина знала, що надвечір уже буде врідній Березівці, сидітиме за столом на своєму улюбленому місці— біля вікна навпроти батька,— амама метушитиметься, накриваючи на стіл. Батько всміхатиметься увуса ізапитуватиме, як жилося доньці вДанії, хоча все вже чув із телефонних розмов, амама незле дорікатиме йому: «Відчепися від дитини! Не бачиш, що вона здороги, стомлена йголодна!» Імарно їй казати, що не хоче їсти: мамі завжди здається, що донька голодна— «Бач, яка худюща! Одні­ очі світяться!» Тато зауважить, що Марусина зовсім не худенька, навпаки, струнка ігарна, але сперечатисязмамою не буде, бо його дружина— справжній командир успідниці, хоча йзростом ледь сягає йому до плеча. Приємні спогади про рідних теплом розливалися по тілу, іМарусина всміхнулася кутиками вуст.


    Спогади понесли дівчину до рідної Березівки, звідки Марусина вирушила вдалеку незнайому країну впошуках щастя. Вона спостерігала, як на злітній смузі велетенські небесні птахи брали розгін, щоб піднятися внебо, несучи на собі людей урізні краї. Марусина думала про те, що люди давно навчилися літати швидше івище за птахів, але йдосі не знають, де на них чекає щастя. Де воно живе? Урідному краї чи віншій крані? Яке воно насправді ічи кожному дано? Але для будь-якої людини воно омріяне йбажане. Зазвичай, ужінок багата уява, ісаме вона вбирає жіноче щастя вяскраві барви, вимальовуючи портрет того єдиного, найкращого усвіті. Схожість жіночих фантазій лише водному: поруч має бути надійний чоловік, зним— спільні діти, затишок удомі йна душі. Повноту щастя можна відчути лише тоді, коли впевнено йтимеш по життю, знаючи, що ємісце, де тебе завжди чекають, де тобі будуть раді.


    Часом щастя жінки втому, що вона вбудь-яку хвилину може зірватися змісця йстрімголов кинутися на його пошуки. Жінка готова гризти землю, дертися на скелю, зриваючи нігті та збиваючи ноги до крові, розчаровуватися, помилятися, обра­жатися, плакати, падати ниць на землю лише для того, щоб передихнути йзнову шукати щастя. Хтось урешті здобуде тиху сімейну гавань поруч із коханим, ахтось піде далі, спотикаючись ізмиваючи сльозами бруд зі своєї дороги.


    Здається, зовсім недавно Марусина, як іїї подруги, вирушила вмандри, шукаючи своє жіноче щастя, аскільки часу спливло! Великі амбітні плани, надії, сподівання… Але доля до одних виявляла прихильність, анад іншими ніби знущалася. Попри все, укожної зних було своє сафарі на щастя…


    

  


  
    


    Частина перша


    


    Очима ти сказав мені: люблю.


    Душа складала свій тяжкий екзамен.


    Мов тихий дзвін гірського кришталю,


    несказане лишилось несказанним.


    Життя ішло, минуло той перон,


    гукала тиша рупором вокзальним.


    Багато слів написано пером.


    Несказане лишилось несказанним.


    Світали ночі, вечоріли дні.


    Не раз хитнула доля терезами.


    Слова як сонце сходили вмені.


    Несказане лишилось несказанним.


    Ліна Костенко
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    Розділ 1


    


    П’ятирічна Марусина захворіла. Вчора гасала здрузями вулицею, каталася на санчатах згірки. Напередодні насипало снігу івдарив мороз, тож як усидіти вдома? Біля річки— велика гірка, на якій зібралися всі діти звулиці, де живе Марусинка, ще йпозбігалася дітвора із сусідніх вулиць. Як було весело! Усеб нічого, якби не Ростик, який живе поруч іна три роки старший за неї. Він допомагав тягти на гору санчата, апотім дівчинка сідала іхлопчик штовхав її вспину. Марусина верещала від захвату, коли летіла вниз так, що аж вітер увухах свистів! Ростик зазвичай добре ставився до Марусини, хоча іноді називав її «мала», що дівчинку трохи ображало. Яка вона мала, коли наступного року піде до школи?! Ісаме він винен утому, що Марусинка застудилася: хлопчик насипав снігу їй за комірець шубки. Сніг був холодний, ідівчинка верещала, аРостик стояв ісміявся. Спина стала мокрою, але Марусинка не побігла додому, апродовжила спускатися згірки. Коли почало смеркатися, діти розходилися по домівках, ідівчинка помітила, що загубила одну рукавичку.


    — Мала, ходімо додому!— покликав її Ростик.


    — Я загубила рукавичку!— нахнюпилося дівча.— Її мені зв’язала бабуся. Як япіду додому? Мама насварить.


    — У кишенях шукала?


    — Немає.


    — Ходімо пошукаємо!— запропонував хлопчик.


    Вони обійшли все навколо гірки, але рукавички не знайшли.


    — А ти не зізнавайся матері, що загубила,— порадив Ростик.


    — Я попрошу бабусю зв’язати мені ще одну, імама не помітить!— придумала Марусина.


    Повернувшись додому, дівчинка сама поклала на комин сушитися рукавичку, імама йсправді не помітила втрати. Зранку Марусинка мала йти до садочка, але внеї заболіло горло йпочався кашель. Зазвичай батьки залишали доньку на Віру, старшу на п’ять років сестричку, але на зимові канікули дів­чинку забрала до себе вмісто родичка. Батьки мали їхати до району на семінар, тож їм довелося залишити доньку на сусід­ку, тітку Іру, попросивши нагодувати Марусину та викликати фельдшера, якщо температура не падатиме. Жінка нагодувала дитину тепленьким супчиком, напоїла чаєм на травах івклала вліжко.


    — Полежи трохи, аязбігаю попораю господарство,— наказала їй сусідка.


    — Ростик прийде до мене після школи?— поцікавилася Марусина.


    — Ні, поки не одужаєш— не прийде!— відповіла тітка Іра.


    На хлопчика Марусина довго сердитися не могла. Хоча той часто бешкетував іміг її образити, але найчастіше вони доб­ре ладнали між собою. Дівчинка полежала вліжку, погортала буквар. Вона вже перечитала той буквар кілька разів. Марусина взяла книжку зказками, але читати цього разу не хотілося. Дівчинка підвелася, взула капці, узяла свою ляльку Даринку.


    — Даринко, на вулиці мороз, тож тобі потрібно перевдягнутися!— сказала вона ляльці йузялася її перевдягати.


    На ляльчині ніжки Марусина натягнула колготки, які бабуся пошила зі старих шкарпеток, одягла на неї кофтинку, яку теж зв’язала бабуся.


    — Не вистачає спіднички,— промовила дівчинка.— Потрібно її пошити, бо змерзнеш.


    Марусинка дістала картонну коробку, де зберігала свої «скарби». Чого там тільки не було! Іклаптики тканини, інамисто, імаленькі ножички, інавіть голка знитками для шиття! Дівчинка перебрала все, але потрібної тканини для спіднички на ляльку не знайшлося. Вона пішла вкімнату батьків, відчинила шафу зодягом. Одразу помітила батькові штани.


    «Які вони величезні!— подумало дівча.— Якщо відрізати клаптик знизу, тато йне помітить!»


    Вирішивши, що батько, вдягнувши штани, не помітить відсутність невеличкого клаптика тканини, Марусинка швиденько принесла свої ножички, відрізала зовсім небагато тканини— лише щоб вистачило на спідничку Даринці,— зачинила шафу йузялася до шиття.


    — Як справи, Марусинко?— запитала сусідка, зайшовши вкімнату.


    — Добре,— відповіла дівчинка йпохвалилася:— Ось, шию спідничку ляльці!


    — Якамолодчинка!— похвалила тітка.


    Жінка поміряла дитині температуру, запропонувала по­обідати.


    — Я зараз не хочу, пізніше поїм,— сказала їй Марусина.— Зараз маю дошити спідницю, бо Даринці холодно.


    — Якаж ти хороша дівчинка!— ще раз похвалила сусідка.— Як що задумала, то обов’язково зробиш!


    Коли тітка Іра пішла, дівчинка дошила спідничку, приміряла на ляльку йзалишилася задоволеною: обновка вийшла на славу! Марусинка залізла під ковдру, зігрілася ішвидко заснула. Коли повернулися батьки, то похвалили доньку за те, що була чемною. Дівчинка вирішила презентувати свою роботу йпринесла ляльку.


    — Мамо, тату! Подивіться, яка гарна спідничка вДаринки! Ясама її зшила!— згордістю промовила дівчинка.


    — Якаж ти вмене розумниця!— похвалила мама, готуючи вечерю.— Аяка майстриня!


    Лише батько промовчав. Чоловік узяв уруки ляльку, подивився, задумався, апотім мовив, що десь бачив таку тканину. Марусина швидко забрала Даринку ісказала, що піде вліжко, бо болить горло.


    — Зачекай, доню!— притримав її батько за ручку.


    «Невже помітить?»— майнула вдівчинки думка.


    Чоловік підійшов до шафи зодягом, івсі почули, як він заволав звідти:


    — О, ні! Тільки не це!


    — Що трапилося?— стривожено запитала його дружина.


    Чоловік виніс свої штани йпродемонстрував:


    — Ось що!


    Жінка не одразу помітила, що штани порізані. Лише дівчинка насупилася, надула губи йопустила голову.


    — Що ти наробила, Маріє?!— урозпачі промовила мама. Марусина знала, що коли її так називають, то дуже сердяться.— Цеж татові штани знового костюма!


    — Я тільки маленький шматочок відрізала,— промимрила дівчинка.— Там досить штанів, щоб татові вистачило!


    Мати не знала, чи плакати, чи сміятися. Вона сіла на стілець іпромовила:


    — Невже втебе не було іншого клаптика тканини?!


    — Мамо, ти не розумієш! Даринці було холодно, іямала зшити їй одяг! Яжне порізала татові штани, алише взяла звідти невеличкий шматочок! Невже вам шкода?— промовила Марусина йрозплакалася.— Ніколи не думала, що ви такі жадібні!


    — Ти не розумієш, що зіпсувала дорогу річ?— запитала мати.


    — Марино, штани вже не повернеш,— мовив батько,— аМарусинка кається. Плаче.


    — Кається вона! Думати спочатку потрібно було!— сказала мати йвідправила доньку вкімнату.— Будеш там сидіти три дні безвилазно!— наказала вона.— Іне смій більше чіпати речі без дозволу!


    Марусина лягла на ліжко, вкрилася зголовою ковдрою йневтішно розплакалася. Їй хотілося про все розповісти Ростикові, але тітка Іра сказала, що він не прийде до неї. Дівчинка взяла ляльку, притиснула її до себе.


    — Тобі не холодно, Даринко?— запитала вона, ретельно вкутуючи ляльку ковдрою.

  


  
    


    Розділ 2


    


    Мама зтатом пішли на роботу до школи, аМарусина мала відбувати покарання йодужувати вдома.


    — Марусино, прошу тебе, нічого не втни знову,— по­просила мати.


    — Я буду чемною дівчинкою!— пообіцяла вона.


    Дівчинка тинялася без діла, погортала буквар, укотре подумавши, щож буде робити вшколі, коли вже вміє читати, погралася злялькою йдовго сиділа перед вікном. Діти бігали по вулиці із санчатами, авона має сидіти вдома йможе лише спостерігати за ними увікно.


    «Поки одужаю, то весь сніг розтане»,— із сумом подумала дівчинка йвідійшла від вікна.


    Як на зло, ще йРостик не заходив до неї. Без нього сумно.Хлопчик, хоча йдружив переважно зхлопцями, але йпро сусідку не забував ічасто дозволяв Марусині бігати за ними, якщо, звичайно, їх слухатиметься йне заважатиме хлопчачим розвагам.


    Марусина то сиділа на стільці вкухні, то лежала вліжку, то кривлялася перед дзеркалом. Вона любила перевдягатися йурізних сукнях походжати по кімнаті, щоб потім зупинитися перед великим дзеркалом на шафі ймилуватися собою. Дівчинка знайшла своє нове платтячко, яке мама купила їй на літо, вдягла його, покрутилася перед дзеркалом. Їй дуже кортіло відчинити шафу батьків ідістати мамині туфлі на ­підборах, але згадала обіцянку бути чемною дівчинкою йлише зітхнула.


    «Не чіпатиму туфлі, бо ще підбори зламаю»,— вирішила вона ізняла сукню.


    Від безділля Марусина зовсім засумувала. Щоб якось розважитися, сіла на стільчик біля ліжка йпочала на ньому ­хитатися.


    «Ще зламається!»— подумала дівчинка, коли стілець під нею жалібно заскрипів.


    Марусина провела рукою по залізних бильцях ліжка, вирі­шила порахувати— їх було п’ять, аміж ними простір.


    «Цікаво, чи влізе сюди моя голова?»— розмірковувала ­дитина.


    Вона відсунула вбік штору, обережно спробувала просунути між бильцями голову.


    «Проходить!»— подумала вона йпросунула голову далі.


    Коли Марусина спробувала витягнути голову назад, то застрягла. Дівчинка злякалась ірозплакалася, зрозумівши, що потрапила впастку.


    — Що мені робити?— голосила вона.— Буду так цілий день сидіти, аколи прийде мама, то знову сваритиме! Щож янаробила!


    Марусина почула, що вхату хтось зайшов.


    — Мамо! Це ти?— озвалася вона.


    — Мала, ти де?— почула голос Ростика.


    — Іди сюди! Швидше!— покликала дівчинка.


    Коли Ростик побачив Марусину, що стояла навколішки, засунувши голову між бильцями, розсміявся.


    — І як ти це зробила?— ще сміючись, запитав він.


    — Чого ржеш?! Не бачиш, що вмене горе? Краще допоможи звідси вибратися, поки батьки не повернулися!— попросила вона.


    Як не намагався Ростик звільнити Марусину зпастки, йому це не вдалося.


    — Іди до мами вшколу, попроси допомоги, бо ятут іпомру!— знову розплакалася Марусина, зрозумівши, що самотужки їй не впоратися зпроблемою.


    — Я швидко!— пообіцяв Ростик іпомчав до школи.


    Марно батько намагався руками розвести залізні прути йзвільнити доньчину голову.


    — Усе! Япомираю!— верещала перелякана Марусина.


    — То навіщо ти пхала туди голову?!— дорікнула мати.


    — Я не знаю!


    — Не кричи на дитину,— попросив батько,— язараз розпиляю прут ізвільню тебе, дитинко!— сказав доньці.


    — І требаж до такого додуматися!— сплеснула мати руками.


    — Я не винна!— плакала дівчинка.


    — То, виходить, що ятобі голову туди засунула?!


    — Я не винна!— повторило дівча.— Туди голова добре влізла, апотім вуха вмене виросли, тож назад не вилазить!


    — Отакої!— всміхнулася жінка.— То, значить, вуха ви­росли?


    — Так! Тиж сама казала, що яшвидко росту,— сказала, схлипнувши, Марусина,— то йвуха швидко виросли!— ізнову заплакала.


    Коли Марусина опинилася на волі, то одразу побігла до себе вкімнату ісховалася під ковдрою. Вона чула, як зайшла мама ісказала, що тепер вона не піде гуляти на вулицю до самого Різдва.


    — Щоб знала, як добре поводитися!— сказала жінка івийшла.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Наступного дня, коли Марусина лишилася вдома сама, вона вирішила взагалі нічого не чіпати йдивитися лише увікно. Повз будинок пробігав Ростик, іМарусина помахала йому рукою. За мить хлопчик був унеї.


    — Мала, ти чому така сумна?— запитав він.


    — А ти як думаєш? Ви бігаєте, гуляєте, аямаю сидіти сама вхаті.


    — Не хочеться бути вдома?


    — Ні.


    — То ходімо до мене!


    — Мені не можна!


    — Та ніхтож не дізнається!— сказав Ростик.— Моїх батьків немає, твої також ушколі. Поки вони повернуться, ти вжебудеш удома.


    Дівчинка замислилася. Їй завжди подобалося бувати вбудинку сусідів. Ухаті Марусини лише невеличка кухня, кімната батьків зтелевізором ідиваном-книжкою та її зВірою невеличка кімнатка. Авсусідів великий будинок на шість кімнат, івРостика єсвоя. Але найбільше подобались дівчинці сходи на другий поверх, якими вона ходила безліч разів. Ними можна було піднятися вгору, на другий поверх, атам— балкон, зякого цікаво дивитися вниз. Якось вони зРостиком стояли на балкончику іплювали звідти, намагаючись поцілити впівня. Зробити це їм не вдалося, але їх за таким непристойним заняттям застукала тітка Іра йзаборонила туди виходити. Але залишалися сходи зі справжніми поручнями, за які можна було триматися рукою.


    — То йдемо до мене чи так ібудеш тут киснути?— запитав Ростик.


    — Ходімо!— відповіла дівчинка йпішла вдягатися.


    Біля порога Марусина одразу зняла взуття. Убудинку сусі­дів повсюди килими: іна стінах, іна долівці, івусіх кім­натах. Обережно ступаючи по м’якому настилу, Марусина здругом одразу піднялися на другий поверх. Кімната Ростика була великою, як дві Марусининих. Уся стіна завішанаполицями, де Ростик виставляв свої машинки та літаки.


    — Ось ця нова!— похвалився він, демонструючи поповнення колекції.— Це мені тато привіз зі столиці!


    — Гарна!— зітхнула Марусина.


    — Хочеш, нові книжки покажу? Там єпро літаки!— запропонував Ростик.


    — А про ляльок немає?


    — Я що, дівча?— всміхнувся він.


    — Можна походити сходами?— попросила дівчинка.


    — Скільки завгодно!


    Марусина повільно, тримаючи високо голову, спустилася сходинками, зупинилася біля дзеркала, поправила волосся ізнову пішла вгору, уявляючи, що на ній довга синя сукня ітуфлі на тонких високих підборах.


    — От якби внас так було!— захоплено промовила вона.


    — У вас так не буде.


    — Чому?— здивовано запитала вона, зупинившись на ­сходинці.


    — Бо мій батько— голова колгоспу, атвої— вчителі.


    — І що?


    — У них зарплата маленька,— пояснив хлопчик.


    — Ти також станеш головою колгоспу, коли виростеш?


    — Ні. Ябуду льотчиком!


    — А мене покатаєш на літаку?


    Ростик замислився.


    — Не знаю, чи мені дозволять,— серйозно промовив він, поморщивши лоба.


    — А ти одружися зі мною, ітоді тобі дозволять,— усміхнулась Марусина.


    — Подивимось!— жартома відповів хлопчик.


    Марусина, погулявши сходинками, згадала, що їй час ­додому.


    — Ти рукавичку свою знайшла?— запитав Ростик.


    — Де яїї знайду, якщо сиджу вдома під замком? Це ще мама не знає, аяк дізнається, то йза рукавичку мені влетить!


    — Тиж казала, що бабуся зв’яже тобі таку саму,— нагадавхлопчик.


    — Коли це буде?


    — Давай ятобі свої віддам!— запропонував Ростик.


    — І що явдома скажу?


    — Скажеш, що ми помінялися рукавичками!


    — А ти своїм що скажеш?


    — Скажу, що загубив. Мені нічого не буде!


    — Давай!— погодилася дівчинка.


    Цього разу Марусині пощастило: вона встигла повер­нутися додому раніше за батьків іпохвалилася, що поводи­лася добре.

  


  
    


    Розділ 4


    


    Родина Бойченків готувалася до Різдва. Мати, Марина Олександрівна, дістала зхолодильника баночку майонезу та зеленого консервованого горошку, які берегла до свята; батько, Роман Семенович, робив нарізку для олів’є. Вхаті приємно пахло тушкованою картоплею та м’ясом: удуховці смажилася гуска. Марусина не мала чим зайнятися, тож прислухалася до розмови батьків. Вони чекали на двоюрідну материну сестру, яка мала приїхати разом із Вірою та своєю донькою Орестою. Марусина не дуже скучила за рідною сестрою: та була старшою іставилася до неї, як до маленької. Часто Віра змушувала виконувати за себе роботу, яку їй доручали батьки.


    — Якщо не зробиш, то зачиню вхаті йне пущу гуляти!— зазвичай так погрожувала Віра сестрі.


    — А ятатові розкажу!— огризалася Марусина.


    — А ятебе наб’ю! Ти не доведеш, що ятобі зробила!— казала сестра йпоказувала язика.


    У такі моменти Марусина по-справжньому жалкувала, щоменша за сестру іне може дати їй здачі. До того ж, Віра ніколи не брала її зсобою, коли йшла зподружками гуляти. Марусині дуже хотілося послухати розмови старших дівчаток, але не вдавалося. Їй було образливо, бо навіть сусід Ростик, який був старший за неї, дозволяв гратися зі своїми друзями, аВіра не така.


    «Вона капосна! Кращеб умене була менша сестричка!— подумала Марусина ізітхнула.— Добре, що Ореста приїде, знею можна буде погуляти!»


    Марусина підійшла до батька, притулилася до його спини.


    — Чого сумуєш, доню?— запитав він.


    — Не знаю,— відповіла дівчинка.


    — Щоб не тинятися без діла, кращеб сходила до магазину та принесла буханець хліба,— озвалася мати.— Гостей буде багато, ще йсусідів запросила на вечерю, може не вистачити на всіх, ахліб умагазині сьогодні швидко розберуть.


    — Може, ясам би сходив?— запитав батько.


    — Тобі аби не допомагати!— незле дорікнула жінка.— Марусина вже не маленька, нехай іде.


    Донька вдягнулася йвийшла зхати. Вона вже не раз ходила сама до магазину. Дівчинка не жахалася собак, яких могла зустріти дорогою, але побоювалася Діму. Це був товстий лисий дурнуватий дядько, який нікого не ображав, алевсе одно Марусина його боялася. Щоразу, коли чоловік бачив дівчинку, усміхався беззубим ротом, підбігав до неї і,гигикаючи, гладив її по голівці йдавав цукерку. Діма часто вештався біля магазину, де покупці пригощали його солодощами, печивом чи булочкою, апотім він свої смаколики роздавав дітям. Марусина не хотіла віч-на-віч зустрітися на вулиці зДімою, тож зайшла до сусіда. На її стук виглянув Ростик.


    — Тобі не треба сходити вмагазин?— запитала його Марусина.


    — Ні. Ащо?


    — Я йду по хліб.


    — Сама боїшся?


    — Ні.


    — Не бреши! Бздиш, бо боїшся Діми!— випалив хлопчик іпосміхнувся.


    — Зовсім не боюся!— сказала Марусина йнадула губи.— Хочеш, ятобі яблуко дам?— дівчинка вхопилася за рятівнудумку.


    У сусідів були різні яблука, але не такі, що подобалися Ростику. Марусина знала, що хлопчику смакували зелені яблука, які восени засипали впогріб прямісінько на картоп­лю, вони долежувалися, достигали івзимку ставали надзви­чайно смачні.


    — Те, що торохтить?— Ростик хитро примружив очі.


    Якщо яблуко потрусити, то всередині торохтіли зернятка. Так Марусина зРостиком завжди робили: спочатку трусили яблука, прислухаючись, чиє торохтить гучніше, апотім їх гризли.


    — Так, те, що торохтить!— пообіцяла дівчинка.


    — Я зараз!— сказав Ростик ігайнув одягатися.


    Діми біля магазину не було, але Марусина не шкодувала яблука, яке пообіцяла сусідові. Дорогою додому дівчинка ­запитала, чому Ростикового батька називають Феодал, коли їхнє прі­звище Феоділь.


    — Та звідки язнаю?— стенув плечима хлопчик.


    — Коли ти станеш дорослим, також будеш Феодалом?


    — Я буду льотчиком!— згордістю промовив хлопчик.


    Біля двору вони попрощалися до вечора.


    — Не забудь про яблуко!— нагадав Ростик.


    — Я не дурна! Не забуду,— сказала на те Марусина.


    Коли дівчинка повернулася додому, то побачила бабусю йодразу кинулася до неї вобійми. Жінка не стала чекати вечора, одразу віддала онучці подарунок— теплу жилетку врізнокольорових смужках спереду, яку зв’язала саморуч. Надвечір приїхала тітка здівчатками, іМарусина отримала від Орести подарунок.


    — Я навчаюся втретьому класі, тому вже доросла, щоб гратися ляльками,— сказала Ореста, подарувавши Марусині свою улюблену ляльку здовгим волоссям, яке можна розчісувати гребінцем.


    Марусина подякувала ізжалем подумала, що наступного року піде до школи йтоді доведеться також комусь віддавати свої іграшки.


    Надвечір зайшли сусіди всією родиною. Дядько Василь, високий, із блискучою лисиною, тітка Ірина, яка пахла парфумами, та Ростик убілосніжній сорочці.


    — Ми до вас ненадовго,— одразу повідомив дядько,— лише привітати зі світлим святом Різдва.


    — Як це?!— здивувалася Марусинина мати.— Ми гадали, що посидимо за столом усі разом.


    — Чекаємо на поважних гостей,— сказала тітка Ірина,— маємо, так би мовити, «тримати марку».


    Марусина не знала, яку там марку має тримати сусідка, але засмутилася, що не буде вних Ростика. Сусіди привітали зі святом, подарували батькам пляшку шампанського, баночку кави, пачку чаю, аМарусині— білі колготки.


    — Будеш до школи ходити— носитимеш,— сказала тіткаІра.


    Марусина, звичайно, любила отримувати подарунки, але білі колготки! «Цеж доведеться взагалі нічого не робити, щоб вони були чисті!»— подумала дівчинка, подякувавши.


    Марина Олександрівна привітала сусідів, віддала їм невеличкий пакуночок, аРостикові подарувала коробку цукерок.


    — Прийдеш до мене, іми разом з’їмо!— шепнув хлопчик Марусині йпідморгнув, щоб ніхто не помітив.


    До того, як сусіди пішли, Марусина встигла всунути вРостикову кишеню торохкітливе зелене яблуко.


    — Тату, ачому дядько Василь лисий?— запитала Марусина.


    Батько розкладав стіл, коли почув питання доньки, іне одра­зу відповів, тож їй довелося повторити.


    — Чому люди бувають лисі?— допитувалась Марусина, бо саме це питання почало її мучити.


    — Люди, доню, бувають лисі тоді, коли або занадто розумні, або дуже дурні!— відповів батько.


    — Романе, ну що ти таке дитині розказуєш?!— дорікнула йому жінка, покриваючи стіл білою вишитою скатертиною.


    Марусина вийшла віншу кімнату йзадумалася.


    «Діма— дурний, тому він ілисий, зним усе зрозуміло,— розмірковувала вона,— але про дядька Василя не можна сказати, що він занадто розумний. Сказати, що дурний, також не можна— то який він тоді?»


    За вечерею Марусина відволіклася від розмірковувань, аленаступного ранку пішла до Ростика. Вона мала для себе з’ясу­вати, чому дядько Василь лисий. Дівчинка спостерігала за чоловіком, дивилася на його блискучу лисину на маківці, алетак іне змогла отримати відповідь на питання, яке не давало їй спокою.

  


  
    


    Розділ 5


    


    Перше вересня, коли Марусина пішла до школи, стало для неї справжнім випробуванням. Дівчинку турбували білі колготки, які мали цілісінький день залишатися чистими, що було майже неможливим. Аще той великий бант, який мама зранку причепила їй на маківку! Зним не можна було крутити головою врізні боки, бо він так іноровив сповзти зволосся. Марусина мала таке відчуття, ніби їй на голову поклали качан капусти, зяким вона мусить ходити цілий день. Дівчинка доостаннього сподівалася, що їй батьки куплять нову форму, але вийшло, як завжди: довелося доношувати одяг за Вірою.


    — Вірці щастить,— нила вона напередодні,— завжди все нове має, амені за нею доношувати!


    — Після школи поїду вмісто на навчання, тож ітобі купуватимуть новий одяг,— намагалася втішити дівчинку сестра.


    — Коли це буде?


    — Не встигнеш іоком кліпнути!


    — Швидшеб ти вже поїхала!— вередувала дівчинка.— Ятоді твою шафу займу. Можна?


    — Тоді буде можна!— запевнила Віра.


    Радували Марусину хіба новенькі зошити, олівці та портфель, які їй дісталися прямісінько змагазину. Дівчинка стоя­ла на лінійці, не розуміла, що каже директор умікрофон, ірозмірковувала про те, куди вчителька подіне стільки квітів, бо кожен учень тримав уруках букет. «Напевно, згодує корові або козі»,— вирішила Марусина.


    Парти та підлога вкласі пахли фарбою, велика дошка настіні, крейда, якою можна писати,— усе це Марусині сподобалося, ідівчинка подумала, що вшколі не так іпогано.Вона була невисокого зросту, тож учителька поса­дила її за першу парту, поруч із дівчинкою вокулярах, яку звали Олею. Після другого уроку Марусина вже знала, що дружити зОлею не буде, хіба що спілкуватися на перервах. Сусідка по парті їй зовсім не сподобалася: вона заглядала вчительці врота так, ніби звідти мало вилетіли щось надзвичайно цікаве, підносила руку ще до того, як учителька до кінця ­ставила питання.


    «Фу! Підлиза!— вирішила Марусина.— Ростик такій уже давно дав би підсрачника!»


    Після другого уроку вчителька сказала, що потрібно провітрити клас, іМарусина вийшла на перерву вкоридор. Вона стала біля вікна, ідо неї підійшла Оля.


    — Це тобі!— дівчинка протягнула карамельку.


    — Дякую!— сказала Марусина.


    Вона не любила такі цукерки, але обіцяла мамі вшколі бути чемною, тож відмовляти було незручно, іМарусина взяла карамельку. Вона не мала що дати Олі. Коли збиралася до школи, то мама поклала впортфелик одне яблуко йнака­зала на перерві його з’їсти. «Якщо віддам яблуко Олі, то не виконаю мамине прохання»,— подумала Марусина ісмачно відкусила великий шматок.


    — Привіт, першокласнице!— почула вона голос Ростика ізраділа.— Як справи ушколі? Подобається?


    — Ще не зрозуміла,— відповіла дівчинка.


    — Дай вкусити!— сказав Ростик, кинувши погляд на яблуко.


    Не встигла Марусина йрота розтулити, як хлопчик зїї руки відкусив більшу частину яблука іпочав ним хрумати, як кріль. Для Ростика їй не було шкода нічого, тож Марусина запитала, чи ще хоче.


    — Ага!— сказав він ізнову впився міцними зубами вяблуко.


    Після цього Марусині залишився маленький шматочок, який вона швиденько доїла. Продзвенів дзвоник, ішколярі зайшли вклас та сіли за парти. Учительки ще не було, коли двері прочинились ізаглянув Ростик.


    — Малюки, якщо хтось образить Марусину Бойченко, буде мати справу зі мною!— сказав він іпоказав кулака.


    Марусина гордо випрямила спину, підвела вгору голову йповільно окинула зверхнім поглядом своїх однокласників: дивіться, мовляв, який умене старший захисник!


    Додому Марусині вдалося повернутися зчистими йнавіть не подертими колготками, щоправда, бантик таки сповз із волосся ійого довелося покласти впортфель. Коли батьки прийшли додому, то Марусина вже встигла перевдяг­нутися йповісити форму вшафу, за що отримала похвалу.


    — Тобі сподобалося вшколі?— запитав батько.


    — Перерви подобаються,— відповіла дівчинка.


    — А уроки?— поцікавилася мати.


    — Суцільна нудьга,— відповіла дівчинка.— Маю вчити букви, коли їх знаю.


    — Алеж не всі дітки вміють читати,— зауважила мати.


    — То вони будуть навчатися, аянудьгувати?


    Мати пояснила, що незабаром почнеться вивчення нового матеріалу, іїй не доведеться нудьгувати.


    — Поживемо— побачимо,— сказала Марусина по-дорос­лому йзітхнула.


    — Сьогодні було свято, яке ти запам’ятаєш на все життя!— підсумувала мама, адівчинка подумала, що нічого такого особливого вона не запам’ятала.


    — Завтра вже не буде свята?— запитала Марусина.


    — Ні. Ащо?— мама поглянула на доньку.


    — Тоді бантик не потрібний?— знадією запитала дівчинка.


    — Він тобі не подобається?


    — Я його ненавиджу! Можна заплести мені кіски?


    — Гаразд!— погодилася жінка.

  


  
    


    Розділ 6


    


    Здавалося, лише недавно Марусина йшла до першого класу, авже закінчила п’ятий. Стільки часу вона чекала, поки Віра звільнить місце від своїх речей ушафі, щоб зайняти її полички, атепер, коли сестра почала готуватися до від’їзду, Марусина засумувала. Вона завжди ображалася на Віру за те, що та не дозволяла їй гуляти зі своїми подружками, ставилася до неї, як до маленької, не розказувала свої дівчачі секрети. Ніби намагаючись надолужити втрачене спілкування, Віра не відпускала від себе Марусини вже кілька днів.


    — Я буду навчатися вмісті!— радісно говорила Віра, перебираючи свій одяг.— Уявляєш, Марусино, скільки там людей, машин, усі кудись поспішають, іябуду серед них— частинка того гамірливого натовпу!


    — Щаслива!— видихнула Марусина.


    — Буду жити вгуртожитку.


    — Везуча!


    — Але раз на місяць приїжджатиму всело, тож не сумуй за мною! Потім отримаю диплом істану вчителькою! Ух! Аж дух спирає, коли подумаю! Ти також підеш до педагогічного? Маєш піти, бо внас— династія вчителів!


    — Не вирішуйте за мене!— огризнулася дівчина.— Яще не вирішила, ким стану, ати «династія, династія»!


    — У тебе єще час подумати,— погодилася Віра йпорадила поменше крутитися перед дзеркалом.— Аще не бігай за тим Ростиком, не рівня він тобі.


    — Що?! За Ростиком? Тю! Потрібен він мені, як собаці п’ята лапа!— занадто емоційно промовила Марусина.


    — А то ясліпа! Аж п’яти обсцикуєш! Ти бачила, які внього дівчата?


    — Які?


    — Кра-су-ні! Ати хто? Мале дівча, уякого навіть цицьки ще не виросли!


    — Та ну тебе!— психанула Марусина іпішла удвір.


    Дівчина рушила всадок, залізла на товсту гілку дерева. Марусина не пам’ятала, зякого віку почала втікати від несправедливості, ховаючись угіллі яблуні. Там вона могла сидітигодинами. Її ніхто не помічав, не чіплявся йне заважав думати, ачасом іплакати. Здавалося, лише яблунька могла відчувати її душевний стан, читати думки, співчувати йзаспокоювати. Умостившись на гілці, дівчина замислилася. Віра мала рацію. Поблизу Ростика все частіше крутилися дів­чата, здебільшого його ровесниці, азМарусиною він спілкувався або коли був удома, або коли вони йшли разом зі школи. Хлопець ділився із сусідкою, як іраніше, своїми мріями про майбутнє, іноді розповідав про дівчат, які йому подобалися, але відчувалося, що стосунки між ними вже не такі, як раніше. Іноді, коли вМарусини уроки закінчувалися раніше, вона швендяла біля школи, чекаючи Ростика. Він виходив іне квапився додому— ішов на шкільний стадіон, де займався на турніку. Марусина рушала туди, сідала на лавку іспостерігала за ним. Бувало, що підходили хлопці йпісля фізичних вправ разом зРостиком курили, попросивши Марусину постояти на варті. Вона ладна була вертіти головою, щоб вчасно помітити дорослих, аби лише бути поруч зхлопцем. Ростик дорослішав, ізаробити прихильність торохтливими яблуками було вже неможливо. Справжнім щастям стали ті нечасті години, коли Ростик сам заходив до Бойченків, запрошував Марусину піти прогулятися до річки. Вони ходили берегом, ахлопець згадував дитинство іказав,що за два роки поїде звідси навчатися вльотне училище ісумуватиме за рідним краєм. Марусині хотілося сказати, що вона сумуватиме за ним, але соромилася, бо висміє ізнову називатиме малою.


    Посумувавши наодинці всаду, Марусина повернулася до хати. Три валізи зВіриними речами стояли посеред кімнати.


    — Шафа вільна!— сповістила сестра.— Можеш перебиратися! Ясобі залишила лише одну поличку знизу.


    — Мені тебе бракуватиме,— сумно промовила Марусина.


    — Та не бреши!— засміялася Віра.— Ми ніколи зтобою не були близькими подружками.


    — Ми були ієсестрами.


    — Це тобі,— Віра віддала сестрі свій старий гаманець згрошима.— Бери, на щастя!


    Коштів було небагато, але йтаким Марусина зраділа. Вона давно хотіла купити фотоапарат, щоб знімкувати все, що подобається. Убатьків гроші просити не могла— не навчили вони цьому дітей, тому потроху відкладала на покупку. Трохи бабуся подарувала на день народження, щось зекономила на шкільних обідах, аще дала хрещена, мати Орести, коли приїздили навесні допомагати засадити городину. Склавши всі гроші докупи, Марусина перерахувала їх ірадісно підстрибнула: унеї було п’ятдесят три гривні! Саме стільки коштувавфотоапарат! Нехай ізручною перемоткою плівки, але справжнісінький! «Не такий уже йсумний день!»— подумала дівчина.


    Їй залишалося дочекатися батька іпопросити його повезти її до району, щоб зробити покупку.


    Увечері Марусина крутилася, як білочка, допомагаючи батькам по господарству, потім заходилася сама готувативечерю.


    — Що знашою Марусиною трапилося?— промовила мати.


    — Вона внас завжди була помічницею,— зауважив батько.


    — І не кажи! Іноді здрючком потрібно заганяти на город, атут як бджілка крутиться!— усміхнулась жінка.— Марусино, зізнавайся, що тобі потрібно?


    «Мама мене одразу розкусила»,— подумала дівчина.


    — Нічого, лише щоб тато повіз мене врайон,— сказала вона йусе пояснила.


    — Так би щодня допомагала!— промовила мати йне забула нагадати, що Віра завжди була працьовитою, аМарусині аби лише перед дзеркалом крутитися.


    — Так вонаж красуня!— зауважив батько йдодав:— Аще йрозумниця! Ось стане відомим фотографом іпрославить нашу родину на весь світ!


    — Хочаб учителькою стала!— махнула рукою мати.

  


  
    


    Розділ 7


    


    Фотографування стало для Марусини справжнім захопленням. Спочатку вона робила світлини квітів, дерев, захопилась пейзажними фото, але найбільшу втіху внеї викликало знімкування себе самої. Для цього доводилося просити Ростика піти разом на природу, щоб він її сфотографував. Марусині дуже подобалося позувати, перевдягатись урізний одяг, шукати нові локації для фотосесій. Хлопець іноді підтримував її забаганки іпо кілька разів клацав фотоапаратом, іншого разу психував іказав, що вона його дістала. Але Мару­синавсе терпіла заради того, щоб побачити нові світлини. Вона подовгу розглядала на них себе, відмічала, що зроблено не так. Ті, що їй не подобались, одразу знищувала, залишала лише найвдаліші.


    Часто дівчина фотографувала ісамого Ростика. Частинусвітлин віддавала йому, інші— залишала собі, ретельно вклею­ючи їх вальбом поруч зі своїми. Зпридбанням фото­апарата Марусина отримала змогу бути поруч зРостиком частіше. Він просив дівчину сфоткати його здрузями, ітоді дівчина приєднувалася до них. Іноді Марусина брала фотоапарат із собою до школи, щоб на перерві зробити знімкиодно­класників, але лише вона знала справжню мету таких вчинків.


    Дів­чина сподівалася, що Ростик між уроками зможе по­мітити її за знімкуванням іпопросить сфотографувати ійого. Щой­но хлопець починав позувати здрузями, умить до нього прибігали дівчата. «Щеб пак!— думала невдоволена Марусина.— Їм за честь обійняти такого красеня, щоб залишити собі фото на пам’ять».


    — Марусино, мені фотку подаруєш?— приставали дівчата до Марусини після знімкування.


    — Не знаю,— відповідала зазвичай вона.


    — Ну будь ласочка! Просимо тебе!— не відставали від неї.


    — Якщо вийде фото,— обіцяла дівчина.


    Удома Марусина ретельно переглядала та сортувала світлини. Дівчатам відбирала ті, де вони вдалися погано. Це були восновному фотографії, де дівчата або із заплющеними очима, або зрозтуленим чи перекошеним ротом. Вона віддавала такі фото ітішилася зтого, як дівчата обурювалися, що вийшли на них погано. Найбільше Марусину дратувала одно­класниця Олька, за однією партою зякою вона просиділа три роки. Саме Олька почала приділяти увагу Ростикові чи не найбільше.


    «Як був унеї дурнуватий вигляд, так ілишився»,— думала Марусина, хоча дівчина ставала зроками все гарнішою.


    Усе частіше Ростик повертався додому не із сусідкою, азіншими дівчатами. Марусину вони страшенно дратували.«Прищаві, зрідким волоссям, авсі до нього клеяться!— невдоволено думала Марусина.— Чи не дивилися на себе вдзеркало? Ростик— красень! Високий, на відміну від своїх однолітків, плечистий, бо займається спортом, волосся чорняве, трохи хвилясте, вії чорні та довгі, як удівчиська!»


    Удома вона розгортала альбом іна світлинах порівнювала Ростика та себе. За таким заняттям могла просидіти годину, аж поки не починало рябіти вочах іне приходило розуміння, що її зовнішність протийого таки програє. Ітоді Марусина, ховаючись, невтішно плакала.


    Коли Ростик перейшов до десятого класу, він почав усе частіше ходити до клубу. Іноді до нього під вечір заходила Марусина, іхлопець радився знею, що краще вдягнути.


    — Може, оцей светрик?— запитував він.— Акомірець сорочки має виглядати?


    Марусина щиро радила, ана душі шкребли кішки від однієї думки, що хлопець танцюватиме здівчатами івони милува­тимуться ним. «Може, вже йцілується зними»,— закрадалася думка.


    Сусідка проводжала Ростика на гуляння до клубу, ініхто не знав, як їй було сумно лишатися вдома. Лише напередодні ново­річних свят вона наважилася попроситися убатьків піти на танці.


    — Куди тобі?!— одразу відрізала мати.— Рано ще на гульки бігати!


    — Я вже всьомому класі,— нагадала Марусина ісказала, що її однокласниць батьки вже відпускають до клубу.


    — Маринко, може, йсправді нехай дівча сходить розвіється,— батько обережно звернувся до дружини.— Чим вона гірша за інших дівчат?


    — Їй про навчання думати треба, ане про хлопців!— відповіла мати.


    — Хіба япогано навчаюся? Іне до хлопців яйду, ана танці! Хочу здівчатами побачитися, потанцювати, кіно подивитися!— клянчила дівчина.


    — Там старші хлопці, яким тільки того йтреба, щоб зіпсувати дівчину!— не вгамовувалася жінка.— Не вистачало мені, щоб упелені принесла ще вшколі!


    — Мені ніхто не потрібний! Туди япіду зРостиком, він зав­жди готовий за мене заступитися!— сказала Марусина.


    — От ідобре!— озвався батько.— Нехай тоді йдодому тебе проведе.


    Марусина знадією дивилася на матір. Жінка зітхнула, махнула рукою:


    — Двоє проти однієї? Іди вже!


    Марусина швиденько зібралася, побігла до Ростика, поки той не пішов здому.


    — Я сьогодні зтобою піду!— радісно сповістила вона ще зпорога.— Збирайся швидше!


    — Наша дівчинка виросла?— засміявся він.— Тебе батьки відпустили? Не вірю своїм очам!


    — До речі, вони наказали тобі доставити мене додому цілою йнеушкодженою!


    — Зробимо! Тиж моя сусідка! Ямаю тебе оберігати!— сказав Ростик, одягаючи нову куртку зхутряним комірцем.


    До клубу вони йшли поруч. Марусині хотілося, щоб хлопець узяв її за руку, як це роблять укіно, але Ростик крокував, щось розповідаючи йрозмахуючи руками.


    «Він не романтик»,— із жалем подумала Марусина.


    У клубі, коли почалися танці, Марусина приєдналася до гурту дівчат, які трималися осторонь від хлопців. На повільний танець Ростик запросив свою однокласницю, тож Марусині не залишалося нічого, як спостерігати за ними івдавати веселощі. Вона розповідала дівчатам дурнуваті анекдоти, голосно неприродно сміялась іводночас ненавиділа себе за таку поведінку.


    «Невже Ростик не запросить мене на танець?»— цвяхом стирчала вїї голові думка.


    Він не запросив. Марусина зібралася здухом інаважилася підійти до натовпу хлопців, серед яких був іРостик.


    — А! Це ти? Як справи? Не сумуєш?— запитав він, помітивши сусідку.


    — Якось нуднувато,— стенула плечима дівчина.


    — Ходімо!— сказав він іпішов до виходу.


    Марусина вийшла за Ростиком надвір, не розуміючи, що він задумав.


    — Йдемо!— скомандував хлопець.


    — Куди?!— здивувалася вона.


    — Відведу тебе додому!


    — Ще рано!


    — Я обіцяв, що доставлю тебе додому? Обіцяв! Тож не супе­реч мені!— сказав він іпішов великими швидкими кроками.


    Марусина, ледь не плачучи, поквапилася за ним. Він довів її до подвір’я, зупинився, ідівчина знадією подивилася йому вочі.


    — Чого дивишся, мала? Шуруй додому, япочекаю, поки вхату зайдеш!— сказав він.


    У Марусини все всередині спалахнуло обуренням.


    — Іди вже до своїх дурних курок!— викрикнула вона.— Дорогу до хати сама знайду!


    — Я зачекаю,— спокійно сказав Ростик.


    — Зачекай! Може, ще йпід туалетом мене чекатимеш?!


    Марусина, не прощаючись, побігла додому. Вона зайшла усвою кімнату, дістала нову світлину Ростика. На ній він ніби насміхався здівчини.


    — Ненавиджу! Козел!— прошепотіла вона ізненавистю розірвала знімок на дрібні шматочки.


    Вимкнувши світло, Марусина, як удитинстві, накрилася зголовою ковдрою йневтішно розплакалася.

  


  
    


    Розділ 8
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