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    Глава 1. Ночь участкового


    


    Старший участковый инспектор полиции майор Геннадий Ильич Карачай открыл глаза ипоморгал, соображая, который час идолго ли он спал. За окном стояла ночь, глухая, темная, мрачная. Снег все никак не выпадал, ипо ночам Неверск окунался во мрак, как вчернила. Если вначале осени уличные фонари горели через один, то вноябре их вообще отключили для экономии. Свет исходил только от автомобильных фар, редких светящихся окон ивывесок, но вывески тоже включались далеко не все. Кризис, будь он неладен. Повторялись девяностые. Геннадий Ильич замечал все больше примет раздрая, безвластия иразрухи. Иведь перестройку никто не затевал. Оказалось достаточно череды карантинов ивойн местного значения.


    Кряхтя ипокашливая, Геннадий Ильич сел на кушетке. Ее поставили вкомнате дежурств, чтобы было где прикорнуть ночью, хотя, разумеется, это было строго воспрещено. Тем не менее все дежурные спали. Попробуй высиди двенадцать часов кряду, тараща глаза вмонитор, книгу, телефон или просто встену. За тридцать лет службы Геннадию Ильичу Карачаю удавалось это всего несколько раз, да ито во время авралов или семейных неурядиц.


    Помещение, вкотором он нес дежурство, было настолько привычным, что стен иобстановки как бы не существовало. Зато, если бы сюда вошел человек новый, со свежим взглядом, он сразу увидел бы множество деталей, давно ускользающих от внимания старожилов. Первое, что бросилось бы ему вглаза, это, пожалуй, схематическая карта Терешковского района города, вверенного заботам хозяина кабинета. Домики на ней были выпилены из пенопласта, зеленые насаждения обозначены соответствующей краской, адороги неведомый умелец выложил лоскутами мелкого наждака, имитирующими цвет новехонького асфальта, который на самом деле врайоне ни разу не менялся, атолько латался, так что выглядел совершенно иначе.


    Вторым по важности объектом вкабинете являлся несгораемый шкаф вчеловеческий рост, небесно-голубой, трехдверный, неподъемный. Боковые стенки его были обклеены календариками, расписаниями поездов, выцветшими мордашками киноактрис ипрочей никому не нужной, устаревшей ерундой. Над шкафом выделялся прямоугольник более темных обоев, где когда-то был вывешен портрет то ли вож­дя пролетарской революции, то ли Феликса Эдмундовича Дзержинского, аможет, ипрезидента. Теперь каждый мог домысливать там лик кого угодно, на свое усмотрение.


    Письменный стол был зажат впромежутке между несгораемым шкафом иподоконником, заставленным горшками сзасохшими цветами, покрывшимися тиной стаканами, таким же позеленевшим графином, статуэтками, шахматными фигурками ивсяким ненужным хламом. Чтобы сесть за стол, нужно было протиснуться между подоконником ишкафом. Человек, страдающий избыточным весом, вряд ли сумел бы это сделать.


    Геннадий Ильич был жилист, сухопар, грудь имел обыкновение выпячивать, азад— отставлять, на манер бойцовского пса, что как-то компенсировало невысокий рост иузковатые плечи. Вобщем, он производил впечатление сильного мужчины схарактером, каковым иявлялся.


    Размявшись, он аккуратно сложил плед, завернул внего подушечку-думку испрятал постельные принадлежности подальше от глаз начальства внижний ящик письменного стола. Остальные выдвижные ящики, как полагается, были забиты бумагами. Сколько ни объявляй двадцать первый век компьютерным, но почти всю документацию полицейские по-прежнему вели от руки. Майор Карачай тратил на писанину примерно половину своего рабочего времени.


    Если бы кто-то имел возможность заглянуть вего стол, то он бы не мог не заметить на внутренней стороне дверцы замусоленный плакатик сизображением двух главных героев бессмертного сериала «Место встречи изменить нельзя». Следующим открытием наблюдателя стало бы несомненное сходство майора Карачая скапитаном Жегловым: такая же выдвинутая вперед нижняя губа, римский нос, сурово сдвинутые брови, высокий лоб под каштановой челкой. Вошедший немедленно заподозрил бы, что хозяин кабинета знает об этом сходстве, иоказался бы прав, вот почему плакат был скрыт от посторонних глаз.


    Закрыв стол, Геннадий Ильич широко зевнул, потянулся ипосмотрел на электронные часы, зеленые циферки которых показывали половину четвертого утра. Это означало, что пошли новые сутки идень рождения формально наступил. Сегодня Геннадию Ильичу стукнет… уже стукнуло пятьдесят. Двадцатилетним пришел он вмилицию ивсю последующую жизнь провел на посту участкового своего микрорайона, являясь главным блюстителем закона для пяти тысяч жителей. Чуть что, все обращались кмайору Карачаю: утого соседи шумят, уэтих внук бабушку топором зарубил, там собаку отра­вили, здесь велосипед из подъезда сперли. Бытовуха? Рутина? Но как раз из таких происшествий соткана изнанка жизни.


    Профессиональный опыт приучил Геннадия Ильича видеть мир именно сэтой темной, неприглядной стороны. Онсмотрел на людей как на потенциальных потерпевших или нарушителей закона. Угадывал вних запойных алкоголиков, воров, наркоманов, проституток, растлителей малолетних, дебоширов, злостных неплательщиков алиментов ипрочую публику подобного рода. Одни уже отбыли свои сроки, другие готовились кходкам. Геннадий Ильич видел всех их насквозь. Имало что мог сделать для очищения общества от всякого отребья.


    Почти все рабочее время уходило не на искоренение преступности, ана прием заявлений, проверку лицензий, на обходы территории, рейды иопросы населения, навязанные сверху. Убили кого-то— участковый обязан присутствовать при осмотре места происшествия. Подрались соседи— он тут как тут, рискуя получить молотком по голове или заточкой вживот. Склоки, жалобы, потоки лжи исплетен, неаппетитные запахи чужих квартир, стычки схулиганами, когда ты один против кодлы, пустые угрозы иреальные попытки проломить голову кирпичом втемном переулке. Всякое случается вжизни участкового. Обязанностей куча, ответственности выше крыши, аправ сгулькин нос, раз-два иобчелся.


    И здоровье одно. Ижизнь. Исемья, которую нужно еще умудриться сохранить после двадцати слишним лет брака. Участковому никогда не хватает времени на близких. На себя— тоже. Где ему взяться, времени, когда всутках всего двадцать четыре часа, ачасы эти состоят из мимолетных, скоротечных минут, по шестьдесят вкаждом? Аведь еще ипоспать надо, ипоесть, ипобриться, исправить кучу разных человеческих надобностей, ипросто поваляться на диване, черт подери… да, поваляться на диване, акто имеет что-то против, тот пусть всвободное время бегает, скачет, пляшет истоит на голове, раз уж приспичило.


    Геннадий Ильич спортом не занимался, однако ипросто побездельничать перед телевизором удавалось ему нечасто.


    Опытный глаз всегда определит всотруднике полиции участкового инспектора. Унего волосы отросшие, обувь нечищеная, форма мятая, заношенная, потому что приводить себя впорядок самому некогда, ажена из вредности помогает редко. Вруке участкового вечно болтается либо пухлая папка, либо битком-набитый портфель, потому что каждый свой шаг он обязан фиксировать на бумаге, абумаги эти таскаются ссобой. Рапорты, журналы, протоколы, отчеты, всего не перечислишь. Ивсе же майор Карачай приноровился как-то исебя впорядке содержать, идела не запускать. Можно сказать, что он любил свою работу. Другой-то унего никогда не было. Из армии сразу вмилицию, вот ивесь его жизненный путь. Извание выше майорского ему не светило. Хорошо еще, что на службе пока держали. Геннадий Ильич совершенно не представлял себе, чем займется икак будет зарабатывать, когда его выпрут вотставку.


    Эти вопросы посещали его впоследнее время все чаще ине давали покоя, как зубная боль. Еще пока не острая, приглушенная, ноющая, но сулящая немалые страдания. Полтинник— он иесть полтинник, атрудовой стаж уполицейских короток. Сегодня ты при каком-никаком звании, должности, льготах изарплате, азавтра пенсионную карточку тебе взубы ина дачу, реечки на парники набивать врастянутых штанах имайке. Закат жизни называется. Они бывают красивые, закаты. Только что потом бывает, каждому известно.


    Геннадий Ильич машинально взглянул на черный прямоугольник окна иувидел там свое отражение. Он был совсем еще не седой, волосы имел густые, лицо его, размытое стек­лом, выглядело почти молодым, несмотря на жесткие носогубные складки ивертикальные штрихи морщин между бровями. Под коричневым пиджаком светлела рубаха сраспахнутым воротом иполосатый вязаный джемпер, поддетый для тепла: вздании до сих пор не топили, аобогревательных приборов сотрудникам полиции не полагалось.


    Хотя майор смотрел на себя не без удовольствия инекоторой внутренней гордости, мол, вот якакой молодец, он пробурчал:


    — Ну ирожа утебя, Гена. Ох ирожа.


    Подмигнув оторопевшему двойнику, он сел, включил компьютер истал просматривать сводку криминальных происшествий вТерешковском районе, частью которого являлся его участок. По причине ледяного дождя ночка выдалась относительно спокойная. На подотчетной территории Геннадия Ильича вообще не приключилось ни одного преступления. Машины не угоняли, женщин влифтах не насиловали, ларьки не грабили. Благодать! Всегда бы так.


    Геннадий Ильич хотел было погонять цветные шарики на компьютерном экране, когда позвонил дежурный по району ивелел ехать на рынок, там опять бандитская разборка приключилась, три пулевых ранения, одно смертельное.


    Майор Карачай, вздыхая, натянул узковатый кожаный плащ итакую же черную кепку. Рядом на вешалке висел прозрачный дождевик скапюшоном, который купила ему жена, уверенная, что никакие плащи изонтики от ливней не спасают. Дождевик вызывал неприятные ассоциации спрезервативом, поэтому Геннадий Ильич его так ине надел ни разу. Сегодня его рука сама потянулась кполиэстеровой накидке. Хворать было нельзя, никак нельзя. Больничный лист мог напомнить начальству овозрасте старшего участкового инспектора Терешковского микрорайона, аэто было лишним.


    В задумчивости пошуршав полиэстером, он пробормотал: «Мы вполиции, ане винституте благородных девиц», — запер дверь участка, погрузился всвою видавшую виды «шкоду» ипоехал на рынок.


    Как уже неоднократно отмечалось, район, вкотором он жил иработал, назывался Терешковским. Кто ипочему назвал его именем первой советской женщины-космонавта, являлось тайной, покрытой мраком. Никаких космодромов икосмических объектов вНеверске сроду не водилось. Когда-то на месте Терешковского микрорайона находился военный аэродром, но маленький, временный, просуществовавший недолго. Зато вэтих местах часто иохотно расстреливали ихоронили убиенных во рвах, одинаковых, что при Сталине, что при Гитлере, что снова при Сталине. Ревнители исторической справедливости раскопали пару братских могил, сфотографировали черепа скостями, ана их месте возвели мемориалы: бетонный крест, опутанный настоящей колючей проволокой, иплиту из мраморной крошки сфамилиями опознанных жертв тоталитаризма. На большее их не хватило, большего никто от них ине требовал. Ныне живущим не было дела до забот прошлых поколений. Вскапывая свои незаконные огородики, они совершенно не задумывались, чьим прахом удобрена их землица, на чьих костях взращена их картошечка, свеколка иморковочка.


    Огороды эти были постоянной головной болью майора Карачая, потому что самовольные захватчики земельных наделов препятствовали свободному хождению граждан, стремившихся влесополосы ирощи, чтобы выгулять там своих четвероногих питомцев или оздоровиться посредством бега трусцой. Как только начиналась пора первых урожаев, огородники выставляли сторожевые посты, несшие дежурство вхлипких хибарках ипреграждавшие тропы, дабы злоумышленники не надергали себе лука иредиски. На этой почве даже случались мордобои, анедавно один не вмеру активный земледелец проломил голову мальчику, позарившемуся на его малину. Майору тогда здорово влетело. До самой осени пришлось ему бродить по полям, снося хибарки иразгоняя огородников. Ивсе водиночку, потому что помощника участковому не полагалось, аупатрульной службы своих забот хватало.


    Геннадий Ильич вспомнил эту историю, потому что ехал крынку по объездной дороге, пролегавшей мимо огородов. Теперь на них было темно ибезлюдно, вокруг вскопанных клаптиков земли высились белесые заросли бурьяна, из которых отсвечивали глаза бродячих кошек исобак. Блочные девятиэтажки беспорядочно высились там исям, иредкие светящиеся окошки наводили тоску ипечаль, понятную только тем, кто рос ижил вподобных спальных районах, как бы они ни назывались ивкаких бы сторонах света ни находились.


    Миновав пустырь, Геннадий Ильич свернул на узкую дорогу, покрытую выбоинами инепросыхающими лужами. «Шкоду» подбрасывало ираскачивало, как утлое суденышко, попавшее вжестокий шторм. Дождь не прекращался, пришлось включить дворники, чтобы избавиться от мутных водяных потоков, стекающих по лобовому стеклу. Содной стороны тянулась бесконечно длинная многоэтажка, прозванная внароде Китайской стеной. По левую руку угадывался темно-зеленый забор рыночной площади из металлических листов, местами отогнутых, местами помятых ина всем протяжении обклеенных самодельными объявлениями. Входы ивыходы рынка были обозначены мусорными баками, как всегда, набитыми доверху.


    Геннадий Ильич свернул водин из таких проемов иувидел разноцветье фар, мигалок исигнальных огней. Следственная бригада работала вовсю, прикрываясь зонтами ипакетами. По причине позднего времени зевак собралось мало— два никчемных бомжа склетчатыми сумками, нетрезвый мужчина неопределенного возраста икакой-то совсем уж пьяный гражданин, не столько рассматривавший труп, сколько занятый сохранением собственного равновесия.


    Геннадию Ильичу вдруг тоже захотелось напиться. Сильно. До скрежета зубовного. Обстановка располагала. Вкупе сжизненными обстоятельствами. «Напьюсь, — решил он. — День рождения как-никак. Который, как пел один мой тезка, только ра-аз вго-оду».


    Мелодия песни про то, как бегут неуклюже пешеходы по лужам, вертелась вего голове, когда он приблизился кначальнику оперативно-следственной бригады, чтобы представиться иполучить задание.


    — Опроси, вон, свидетеля, — распорядился следователь. — Сторож Власенко. Он тут по найму сразу несколько точек охраняет. Лыка не вяжет, сука. Иот него несет, как от пивной бочки.


    Разумеется, возиться спьяным свидетелем было выше его прокурорского достоинства. Пришлось подключаться Геннадию Ильичу. Он отвел Власенко ксрезу наклонной крыши иподержал там под потоком сбегающей воды, пока сторож не сумел связно ответить на несколько дежурных вопросов. Только после этого Геннадий Ильич пустил его под саму крышу иразвернул бланк протокола на папке. Бумага моментально расползлась ипошла клочьями. Геннадий Ильич вытер папку кепкой, нахлобучил ее обратно идостал новый бланк.


    Полученные показания были отрывочными ипутаными. Сторож Власенко проснулся среди ночи, чтобы совершить обход (азаодно добавить, как мысленно заключил майор), выбрался из подсобки иувидел много машин, съехавшихся на пятачке, разделяющем продуктовый ивещевой рынки…


    Как знал каждый житель «Терешковки», первый состоял по большей части из однотипных прилавков под навесами, тогда как второй представлял собой ряды сооружений, напоминающих железные гаражи эпохи развитого социализма. Только вгаражах этих хранились не «волги» с«жигулями», аразличные товары, от обоев иштор до обуви, одежды ибытовой техники.


    Рынок возник стихийно, когда рухнул прежний строй, ина его руинах распустились всякие поганки, паразиты иплесень. Торговцев ичелноков тотчас подмяли под себя бандиты, как новоявленные, из спортсменов, так исамые настоящие, блатные. Первых перещелкали при разборках иопределили на кладбища. Вторых разметали правоохранители, но лишь затем, чтобы занять их место идоить торгашей культурненько, без утюгов ибейсбольных бит. Лет десять продолжалось такое положение дел, пока менты счекистами не переметнулись ккрупному бизнесу, где можно было насосать куда больше. Мелкие предприниматели вздохнули соблегчением иначали наращивать жирок, пока экономическая нестабильность иполитическое разгильдяйство не загнали страну туда, откуда она стаким трудом выкарабкалась. Вглубокую задницу.


    И появились вНеверске новые банды, именуемые теперь уважительно: организованные преступные группировки. За право собирать дань на Терешковском рынке боролись сразу три ОПГ: спортивная, уголовная иэтническая. Каждый полицейский города знал об их существовании, атакже мог назвать главарей группировок иих наиболее отличившихся подручных. Не являлось это тайной идля Геннадия Ильича Карачая.


    Слушая сбивчивый рассказ, он определил, что разборка произошла между качками иблатными. Подстрелили члена спортивной банды, возглавляемой бывшим чемпионом по боксу влегком весе Вадимом Засыпкиным по кличке Муха. Блатарей было меньше, но они выхватили стволы первыми идействовали более решительно.


    — Бах-бах!— рассказывал сторож Власенко. — Громко так, ячуть не оглох. Иполыхало… мать моя женщина!


    — А вы что?— спросил Геннадий Ильич, водивший ручкой по бланку и,естественно, пропускавший цветистые обороты.


    — Прятаться полез, что же еще, — был честный ответ. — Забился вщель между коробками, асам думаю, чего со мной сотворят, ежели найдут. Уменя ведь только травматический пистолет, да ито для виду.


    — Это как?— профессионально заинтересовался Геннадий Ильич. — Нет разрешения на ношение оружия?


    — Разрешение есть, — пояснил Власенко. — Патронов нет. Все расстрелял, когда от подростков отбивался, ана новые не накопил.


    — Зато на водку нашел.


    — Боже упаси, начальник! Бутылочку пива выпил итолько.


    — Потому на ногах не стоял?


    — У меня саппаратом проблемы, — нашелся сторож. — Сэтим, свестибулярным.


    — Настоящие проблемы будут, если бухать не бросишь на дежурстве, — предупредил Геннадий Ильич. — Ставь подпись иступай греться. Пить не вздумай. Тебя сегодня еще не раз дернут.


    Разделавшись со сторожем, он направился срапортом кследователю, но тот слушать не стал, спросил рассеянно:


    — Примет иномеров машин, значит, не имеем? Свободен, майор. Без тебя справимся.


    Как будто Геннадий Ильич сам вызвался показания под дождем собирать. Исказано это было таким тоном, словно сним не прокурорский капитанишка разговаривал, апо меньшей мере генерал МВД.


    Плюнул он дождевой водой иотправился вотделение чай заваривать. Вботинках хлюпало, авносу нет. Это обнадеживало.

  


  
    


    Глава 2. День участкового


    


    Майору Карачаю по инструкции полагалось смениться ввосемь утра иотбыть домой на заслуженный отдых, но второй участковый, лейтенант Шагутин, опоздал на целый час, авдевять позвонили из приемной областного управления ивызвали на ковер.


    Ехать не хотелось. Ничего хорошего вуправлении Геннадий Ильич не ждал. Сырые брюки, утратившие стрелки, неприятно холодили ляжки, ботинки чавкали при ходьбе, подкладка плаща тоже не просохла. Дождь сменился отвратительной туманной моросью, вкоторой призрачно плавали круги света от проезжающих машин.


    Геннадий Ильич струдом отыскал на стоянке место для своей «шкоды», выглядящей здесь, как бедная родственница на светском рауте. Никто не спрашивал ублюстителей закона, где взяли они деньги на приобретение столь дорогих автомобилей. Это подразумевалось само собой.


    Недавно отремонтированное управление МВД ни вчем не уступало офису какой-нибудь солидной компании, гоняющей по трубопроводам горючее или сплавляющей за море металлопрокат. Оформляя пропуск ивидя себя взеркальной стене, Геннадий Ильич особенно остро ощутил свою помятость инеприглядность вэтих блистательных чертогах. Ботинки его жалобно попискивали, ступая по сверкающему мрамору.


    В приемной секретарша окинула его неприветливым взглядом и,не расщедрившись на улыбку, велела ждать. Он опустился на край кожаного дивана величиной сгиппопотама, взял блестящий журнал со столика ипритворился, что углубился вчтение статьи офеномене современной селебрити-культуры. Текст был напичкан слэнгом исловосочетаниями, на которых спотыкалось сознание: панегирический байопик, антикапиталистический пафос, жертва абьюза, сюрреалистическое диджейство, прагматические суббренды. Эти ипрочие выражения понадобились автору лишь для того, чтобы порадоваться своему превосходству над заурядными персонами, не способными продраться сквозь его словесные дебри.


    «Все вы тут умные, — зло подумал Геннадий Ильич, — аятак, погулять вышел».


    Он догадывался, зачем его вызвали, хотя скрывал правду от себя, выдумывая всякие неправдоподобные поводы, вроде вручения ко дню рождения ценного подарка, скажем, именных часов или наградного оружия. Его кликнули, как пса, чтобы дать пинка под зад, вот ивсе дела. Для какой бы еще цели генерал-лейтенант Харламов снизошел до более чем скромной персоны участкового?


    Как только Геннадий Ильич позволил себе посмотреть правде вглаза, ему стало легче. Он небрежно положил ногу на ногу ибросил журнал на стол. Пошли вы все на хер, жертвы абьюза!


    В приемную вошел высокий мужчина вштатском ипроизнес уверенным, зычным баритоном:


    — Что, Лидочка, шеф занят еще? Ладно, набери, когда освободится. Отличная помада. — Он собрался выйти, когда его взгляд остановился на Геннадии Ильиче. — Гена? Карачай?


    Геннадий Ильич понял, что видит перед собой бывшего однокашника, скоторым начинал службу. Лешка Лепехин,такой же дембель, как он сам, пришедший вмилицию не столько за зарплатой игособеспечением, сколько за правдой исправедливостью. Ивот теперь раздобрел, приоделся, прическу соорудил идверь кначальству чуть ли не ногой открывает.


    — Привет, Алексей, — сказал Геннадий Ильич, вставая, чтобы ответить на рукопожатие.


    Его не последовало. Лепехин ограничился сдержанным кивком.


    — Точно, Карачай, — произнес он удовлетворенно. — Зрительная память уменя стопроцентная. — Бывай, Карачай.


    И вышел.


    Геннадий Ильич как стоял, так исел. Зрительная память унего! Акак вместе вобщаге ютились, забыл? Как мелочь из карманов выгребали, чтобы скинуться на ужин, заменявший завтрак, обед иполдник сланчем? Как чуть не сгорели заживо встроительном вагончике, где их заперли, чтобы угостить бутылкой сзажигательной смесью? Далеко пошел Лешка Лепехин, так далеко, что позади уже ничего не видит. Только зрительная память осталась, блин. Для другой места уже нет.


    И такая злость охватила майора Карачая, что весь он словно бы заледенел внутри ивгенеральский кабинет вошел очень прямой, свысоко поднятой головой ирасправленными плечами.


    Харламов, как иположено генералу, был мордаст, скрупными чертами лица, широким носом ималенькими глазами. Очки вмассивной оправе смотрелись на нем диковато, как если бы их нацепил тракторист или, допустим, мясник, которому нет никакой необходимости портить зрение.


    — Присаживайся, майор, — произнес он прокуренным донельзя голосом. — Уменя для тебя хорошие новости.


    Выходит, Геннадий Ильич все-таки ошибся? Не уволят его, анаградят за годы безупречной службы? Может быть, взвании или вдолжности повысят? Хорошо бы. Супруга уже запилила совсем, сил нет терпеть.


    — Слушаю, товарищ генерал!— воскликнул Геннадий Ильич, вскинувшись со стула.


    Харламов помахал рукой:


    — Сиди, сиди, майор. Как тебя звать-величать?— Он заглянул влисток бумаги, лежащий перед ним. — Кононов Евгений Русланович…


    — Карачай я.


    Харламов опустил голову ниже, придерживая очки пальцами.


    — Ну да, Карачай. Геннадий Ильич. — Он поднял взгляд, вкотором уже не сквозило ничего похожего на благодушие. — Новость вот какая, майор. Отправляешься ты на заслуженный отдых. Ссегодняшнего дня, но ссохранением зарплаты за этот месяц. Приказ подписан. Так что сдавай дела, оружие игуляй. Хобби есть?— Не дожидаясь ответа, генерал закончил напутствие:— Вот изанимайся им, развивай, получай удовольствие. Вотделе кадров тебе объяснят, что икак.


    — Про хобби?


    — Про все. Ступай. Благодарю за службу, майор.


    Геннадий Ильич ничего не ответил на это. Его губы были плотно сжаты, глаза прищурены. Он встал иотправился за обходным листом. Настроение было испорчено ине желало улучшаться от поздравлений сднем рождения, то идело звучавших по телефону. Позвонили родители, несколько родственников разной удаленности, так называемые друзья изнакомые. Когда Геннадий Ильич возвращался из управления, позвонил сын ипоследним высказался на тему отцовского дня рождения. Слова были правильные, обкатанные, атон такой, будто Сережу напрягала необходимость произносить их вслух. До недавних пор они были лучшими друзьями. После армии Сережу как подменили. Он стал тяготиться обществом Геннадия Ильича, избегать его. Устроился тренером вспортивный клуб ипроводил там все время, обучая народ заниматься на тренажерах. Накачал мышцы, повзрослел, стал целеустремленным… ичужим.


    — Спасибо, Сергей, — ответил Геннадий Ильич, выслушав поздравление. — Вечером поужинаем вместе?


    — Сегодня не могу, папа, — сказал Сережа. — Дела. Честное слово.


    — Как знаешь. Тогда удачи.


    — И тебе, папа. Не обижайся.


    — Да чего там. Дело молодое. Японимаю. — Помолчав, Геннадий Ильич добавил:— Ссегодняшнего дня яна заслуженном отдыхе. Пенсионер, всем детишкам пример. Как тебе такой оборот?


    — Нормально, — сказал Сережа.


    — Велели хобби обзавестись. Чудное слово. От «хобота» производное?


    — Не знаю. Яэто… Тут уменя… Вобщем, пока, папа.


    — Пока.


    Ответное прощание упало впустоту. Сын успел отключиться. Поговорили, вобщем. Яиграю на гармошке упрохожих на виду.


    Люси дома не было, но заготовки для праздника были сделаны впрок: составные для будущих салатов, буженина вфольге, уже почищенная, но не нарезанная селедка, крабовые палочки, намытая зелень. Вхолодильнике дожидалась своего часа запотевшая бутылка водки, ноль семьдесят пять. Принимать гостей Карачаи обыкновения не имели, так что все это роскошество предстояло поглотить вузком семейном кругу, да еще без Сережиного участия.


    «Вот ихорошо, — произнес голос внутри головы Геннадия Ильича. — Нам больше достанется».


    Они перестали ходить вгости иприглашать ксебе еще вмолодости, когда каждое подобное мероприятие заканчивалось каким-нибудь неприятным инцидентом: то чей-то муж оказывался перепачканным чужой помадой, то чью-нибудь жену на кухне тискали, то вообще разгорался спор на повышенных тонах, грозя перейти вссору идаже потасовку. Карачаи решили, что сних хватит. Они не будут такими, как все. Им ивдвоем хорошо. Автроем, ссынишкой, еще лучше. Так иповелось. ИГеннадий Ильич абсолютно не жалел об этом.


    На стороне он выпивал редко, так как знал за собой тягу калкоголю. Три раза вжизни сним приключался форменный недельный запой, ивоспоминания об этом были столь тяжелыми, что Геннадий Ильич дал себе зарок, которому следовал неукоснительно. Первое: никогда не смешивать напитки. Второе: не выпивать вобщей сложности больше пол-литра крепкого алкоголя, как бы ни подмывало позволить себе лишнее. Третье: лучше сдохнуть от похмелья, чем похмелиться хотя бы глотком пива.


    Люся была вкурсе этих трех железных правил мужа, но все равно напрягалась всякий раз, когда он отмечал праздники ссослуживцами или находил повод открыть бутылку дома. За почти двадцать лет ужас от былых пьянок не прошел, иона не чувствовала себя спокойно, пока Геннадий Ильич не отодвигал стакан ине вставал из-за стола. Он не сомневался, что так будет ина сей раз, но относился кпричудам супруги спониманием. Сам виноват.


    Таково было еще одно его жизненное кредо. Внеудачах своих винить не окружающих, аконкретно себя. Это было по-взрослому. Слишком давно Геннадий Ильич вырос из коротких штанишек, чтобы чувствовать себя никчемным сопляком, за которого все решают иделают другие. Генерал Харламов, конечно, свинья редкостная, но разве он запрещал Геннадию Ильичу поступить вучилище или строчить рапорты, добиваясь перевода на новую должность? Сам мирился со своим положением, сам боялся нарушить комфортное равновесие, вот ирасхлебывай теперь. Получите ираспишитесь, товарищ отставной майор. Ипро хобби, про хобби не забудьте.


    Чтож, увлечений уГеннадия Ильича хватало. Он любил читать ислушать музыку. Но настолько ли сильно, чтобы заполнить огромную брешь, образовавшуюся во времени? Пустота размером вдесять-двенадцать часов вдень. Это что же получается? Люська будет ходить на работу, аон дома сидеть? Костяшками домино во дворе щелкать? Так ведь нет давно никаких доминошников ишахматистов, повывелись. Придется Геннадию Ильичу водиночку выкручиваться.


    «Найду себе работу, — решил он, переборов искушение открыть бутылку инакапать себе пятьдесят целительных капель. — Все как-то устраиваются. Что, яхуже других? Руки из правильных мест растут, имежду ушами кой-какой запасец мозгового вещества имеется. Не пропаду. Ахобби свои пусть, вон, генералы наращивают. Им нужнее. Они, небось, игвоздь самостоятельно встену загнать не могут. Пусть хоть марочки со значками перебирают. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не какало. Или не плакало? Вобщем, ито идругое».


    Люся пришла сработы всего на полчаса раньше, ане на два, как обещала. Выглядела суетливой, но веселой икакой-то похорошевшей. Глаза так исияли, как звездочки. Она была на десять лет младше Геннадия Ильича, асегодня вообще могла сойти за тридцатилетнюю. Свой подарок он получил утром— псевдояпонскую беспроводную бритву ифлакон одеколона кней, — так что на сей раз Люся ограничилась поцелуем.


    Это она так думала, что ограничилась.


    Все, что пережил сегодня Геннадий Ильич, требовало выхода. Он был как банка со сгущенным молоком, которую поставили вариться на сильный огонь: еще чуть-чуть— илопнет. Люся успела только протестующе вскрикнуть, когда он сгреб ее вохапку и,словно бы вальсируя, стал теснить вспальню.


    После возвращения Сергея из армии это была единственная комната, где могли уединиться супруги Карачаи, поскольку гостиную пришлось отдать вего распоряжение. Раньше спальня выполняла функции детской, авторую, более просторную комнату занимали родители, но теперь их мальчик вырос иему было бы тесно вклетушке три на три метра. Там помещалась только кровать, старинный шифоньер итрюмо стреснутым зеркалом. Люся постоянно требовала заменить зеркало, утверждая, что трещина не кдобру, но ничего плохого не происходило, аГеннадию Ильичу вечно не хватало времени на поиски мастерской.


    Его устраивало зеркало. Его устраивала малюсенькая спальня, где двоим было не развернуться, если только они не лежали. Иего во всех отношениях устраивала жена. Грудь унее была большая, спелая, аталия сохраняла если не девичьи, то близкие ктому параметры. Такую фигуру, как уЛюси, Геннадий видел только однажды. Вкино. Это был какой-то старый итальянский фильм. Названия он не помнил. Имени киноактрисы тоже. Ему это ине требовалось. Ему было достаточно Люси. Ему не было необходимости представлять себе на ее месте другую. Это всегда была она. Иво время секса, ивостальной жизни.


    — С ума сошел!— возмущалась она. — Сейчас Сережа придет.


    — Не придет, — бормотал он, целуя ее вшею под ухом. — Празднуем вдвоем.


    — У меня сумка не разобрана. Ине готово ничего.


    — Поужинаем любовью, — ответил Геннадий Ильич, бессознательно цитируя какой-то анекдот.


    Когда они рухнули на кровать, каждый из них на всякий случай вспомнил, что визножье днище провалилось итеперь покоится на двух стопках томов детской энциклопедии.


    Поскольку Люсины протесты не показались Геннадию Ильичу слишком уж настойчивыми, он все же раздел ее иразделся сам. Она смотрела на него не страстно ине притворно-сердито, апочему-то виновато.


    — Мне вванную нужно, Гена.


    Не возражая, он приподнялся.


    — Иди.


    Она зачем-то собрала все свои вещи ивыскользнула из спальни. «Странная она какая-то, — отметил про себя Геннадий Ильич. — Ичто унее ссосками? Как будто воспаленные. Натерла, что ли?»


    Он хотел спросить, но, когда Люся вернулась, все посторонние мысли вылетели унего из головы. Осталась только одна. Не пролиться впервые же минуты. Это была очень важная иочень непростая задача. Геннадий Ильич идо ста сосчитал, илевую руку изгрыз чуть ли не до крови. Но сдерживался. Ждал, когда жена выйдет на финишную прямую. Унее это всегда сопровождалось покашливанием. Если кашлянула, то вот-вот вскрикнет.


    «Ну!— мысленно торопил ее Геннадий Ильич. — Ну? Давай. Давай».


    Вместо того чтобы прислушаться кего мысленным призывам, она попросила:


    — Сам, Гена. Хорошо? Сам.


    — Почему?— не понял он. — Что не так?


    — Больно, — пожаловалась Люся.


    — Тогда, может, не надо?


    Геннадий Ильич сделал движение, чтобы приподняться. Она схватила его за поясницу. Этого хватило, чтобы он позабыл обо всем ивзорвался, запульсировал, обмяк визнеможении.


    — Все впорядке?— спросил он, полежав на Люсе меньше обычного.


    — Да, — коротко ответила она, вставая.


    — Провериться надо. Сходи кспециалисту.


    — Уже была.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0032.png
KNYB. .
!gghgl;wrgom MNpuoGpeTaiite KHUIM N0 LieHaM U3AaTeNbCTBa

YKPAUHA
* 1o TenedpoHam CrpaBoOUHON CNy6bl
(050) 113-93-93 (MTC); (093)170-03-93 (life)
(067) 332-93-93 (KnescTap); (057) 783-88-88
e Ha caiTe Kny6a: www.bookclub.ua
* B ceTn GUPMeHHbIX MarasvHoOB CM. afjpeca Ha caiite Kny6a nnu no QR-koay

JAnA onToBbIX KNNEHTOB
XapbkoB
Ten./dakc +38(057)703-44-57
e-mail: trade@ksd.ua

Mpuanawaem k compyoHu4Yecmay asmopos
e-mail: publish@ksd.ua





OEBPS/Images/Section0037.png





OEBPS/Images/Section0040.png
CEPFEM MHMAYKOB

0('7'7012






OEBPS/Images/Section0033.png





OEBPS/Images/Section0038.png
A\ _‘DVCEPFEVI‘MHMAYKDB s

MEXAY
.l!mlx OTHEN

¥ : S‘ 'ﬂ@
/ |
_L b

A






OEBPS/Images/Section0034.png
KJIYb
I CEMEV/IHOIO
A NOCYTA





OEBPS/Images/Section0035.png
Tr—

—
GERLEN MHI71AYKUB

NTHIN
EE('ﬂPEﬂEIl






OEBPS/Images/Section0039.png
CEPFEMMAMAYKOB

- MECTDH
 CAMYPAN






OEBPS/Images/Section0042.png





OEBPS/Images/Section0036.png
CEPrEN MANAYKOB

_MIOTHI

\GECTIPELEN |

POMAH

XAPI bKO ICI: MEVIHOIO
 JOCYTA





OEBPS/Images/Section0041.png





