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    «Яне ангел,— заявила я.— Иясмогу стать им только после смерти. Ябуду сама собой…»


    Шарлотта Бронте. Джейн Эйр

  


  
    


    Я устроен не так, как все те, скем якогда-либо встречался. Осмелюсь утверждать, что яустроен не так, как вообще все остальные существа. Если яине лучше их, япо крайней мере другой.


    Жан-Жак Руссо
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    Всей команде «Приюта» в«Харпер Коллинз» ипоклонникам этой серии, старым иновым
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    Пролог


    


    Он не хотел быть первым. Даже тишина этой комнаты казалась ему оглушительной— шорох шагов причинял боль, апронзительные вопли собственных сомнений громовым эхом отзывались вушах. Главврач заверил его, что первым быть хорошо, даже почетно. Вконце концов, Кроуфорд ожидал его— подходящего пациента— так долго. Поэтому он надеялся, что Рики будет вести себя достойно ине создаст ему проблем. Это был особенный момент, настоящая привилегия— стать Пациентом Ноль.


    И все же он не хотел быть первым. Ему было одиноко вэтой холодной комнате, ивглубине души, там, откуда произрастала его человеческая сущность, он знал, что быть Пациентом Ноль плохо. Очень плохо.


    Стать Пациентом Ноль означало утратить себя. Его ожидала не смерть, анечто гораздо худшее.

  


  
    


    Глава 1


    


    Бруклин, 1968 Тремя неделями ранее


    


    Не произнося ни слова, они привели его вмаленькую комнату. Рики уже приходилось проделывать такой путь, но впрошлый раз это было вВикторвуде вХэмптонсе, итогда он пошел на это добровольно. Это было уже третье по счету «заточение», ивсе ему порядком надоело.


    Он опустил голову, глядя на пол, мастерски играя свою роль. Испытывал ли он раскаяние? Ничуть. Но ему не терпелось отсюда вырваться. Клиника Бруклин. Что стого, что это дурдом? Название звучало до невозможности глупо инапыщенно. Он не хотел иметь сэтим местом ничего общего.


    — Мне необходимо увидеться сродителями,— про­изнес он.


    Звуки его голоса заставили их еще крепче стиснуть его руки. Один из санитаров выхватил смирительную маску. Рики незачем было изображать изумление— он ивсамом деле был шокирован.


    — Эй, полегче, это еще зачем? Япросто хочу поговорить смамой. Вы должны понять, что произошла какая-то ошибка. Если бы ясмог сней поговорить…


    — Ага, парень. Само собой. Ошибка,— хмыкнул санитар. Он был выше исильнее Рики, исопротивляться ему было бессмысленно.— Мы не хотим причинять тебе боль, Рик. Мы пытаемся тебе помочь.


    — Но моя мама…


    — Мы это уже слышали. Тысячу раз.
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    У санитара был приятный голос. Мягкий. Добрый. Так было всегда— ласковые голоса произносили что-то ласковое, скрывающее темные, черные намерения. Эти голоса хотели его изменить. Иногда приходилось бороться ссоблазном позволить им это сделать.


    — Мне необходимо увидеться сродителями,— спокойно произнес Рики. Ему стоило огромных усилий не показать, какой ужас он испытывает вэтой камере, которая находилась всовершенно незнакомом ему месте ивкоторую его притащили против воли. Вкамере вклинике для душевнобольных.— Прошу вас, просто позвольте мне сними поговорить. Язнаю, это звучит нелепо, но мне кажется, что ясумею им все объяснить.


    — Это уже невозможно,— ответил санитар.— Теперь заботиться отебе будем мы. Родители придут за тобой, когда тебе станет лучше.


    — Главврач Кроуфорд— самый лучший,— сказал второй санитар.


    Он произнес это так же тепло, но устремленный на Рики— сквозь Рики— взгляд оставался холодным. Как если бы Рики здесь вовсе не было, или даже если он был, то представлял собой ничтожную пылинку.


    — Он ивсамом деле самый лучший,— автоматически повторил высокий санитар.


    Эти слова заставили Рики сопротивляться. Он уже все это слышал прежде одругих врачах, других «специалистах». Это были шифровки. Все, что произносили эти люди в«пансионатах» илечебницах, было шифровками. Они никогда не говорили того, что на самом деле было уних на уме, аименно того, что ему никогда отсюда не выйти, ни за что не обрести свободу, пока он не станет совершеннодругим человеком. Высокий иболее крепкий санитар справа от него вполголоса выругался, пытаясь дотянуться до чего-то вне поля зрения Рики, одновременно удерживая его руку.


    В комнате было холодно изябко от весеннего дождя на улице, асвет был слишком ярким, бесцветным ибезликим, как ивсе здесь.
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    Никогда еще мир снаружи не казался ему менее реальным. Пусть между ними было всего несколько футов, отде­ляющих его от стены, азатем еще несколько дюймов кирпич­ной кладки— стаким же успехом свобода могла находиться за бетонной стеной толщиной вмилю.


    — Выбор за тобой,— тяжело вздохнул санитар.— Тебе нужно выбрать, Рик, как мы будем стобой обращаться.


    Рики знал, что это неправда, ипринялся сопротивляться еще упорнее. Он раскачивался из стороны всторону, пытаясь ударить лбом одного из них изаставить их ослабить хватку. Их голоса зазвучали откуда-то издалека, как только вего руку скользнула игла, вонзаясь ввену глубже обычного, на что указывала резкая боль.


    — Я просто хочу сними увидеться,— повторил Рики, медленно оседая на линолеум.— Ямогу им все объяснить.


    — Конечно, можешь. Но сейчас тебе необходимо отдох­нуть. Не успеешь оглянуться, как твои родители будутздесь.


    Эти слова были призваны его утешить, но они были вздором. Комната расплывалась перед глазами. Кровать, окно иписьменный стол превратились водинаковые молочно-серые пятна. Рики позволил себе полностью погрузиться втемноту, испытывая чуть ли не облегчение от обволакивающего оцепенения, которое избавляло его от ужаса иосознания предательства, сплетавшихся втугой узел унего вживоте.


    Мама иБутч, должно быть, уже возвращались вБостон. Они уехали давно, так давно. Ему всегда удавалось убедить маму забрать его домой. ИРики знал, что снова бы этого добился, если бы ему удалось хоть на минуту остаться сней наедине.


    — С ним ведь все будет хорошо, правда?— спросила мама. Кадиллак плавно подъехал красположенной на холме клинике. Дождь неумолимо иритмично барабанил по окнам подобно барабанам крошечных игрушечных солдат.— Это совсем не похоже на Викторвуд… Может, это чересчур.


    — Сколько можно, Кэти? Он псих. Агрессивный псих. Чертов…


    — Я не хочу этого слышать.


    Все происходящее казалось ему тогда сном. Но вто, что происходило сейчас, поверить было еще труднее. Вначале Рики был совершенно уверен, что его везут обратно вВикторвуд, приют для «своенравных» мальчиков вроде него. Надзиратели там были рохлями ипростаками. Когда ему там окончательно надоело, хватило нескольких слезливых звонков матери, чтобы она промчалась по ухоженным дорожкам исо слезами на глазах заключила его вобъятия. Но на этот раз они привезли его не вВикторвуд. Вкакой-то момент они свернули всторону, изменив курс. ВСле­дующий Раз Тебе Придется Отвечать По-настоящему,— любил повторять Бутч. Иэта угроза наконец его настигла.


    Проклятье! Как он допустил, чтобы его застали сМартином? Бутч свое слово сдержал. Долгая дорога вклинику Бруклин, которая прошла вгневном молчании, сама по себе стала для него наказанием, ивсе это время Рики думал, что они этого не сделают. Что они его там не оставят.


    И вот теперь он медленно терял сознание вдалеке от дома, идвое чужих людей закидывали его тело на тонкий матрас. Последней отчетливой мыслью было: «Они это сделали. На этот раз они это сделали. Они меня заперли, иони за мной не вернутся».

  


  
    


    Глава 2


    


    Он несколько часов смотрел впотолок, стиснув руки на животе. Унего першило вгорле. Он так кричал на санитаров, что сорвал голос, акогда это не помогло, принялся напевать себе под нос впопытке справиться стревогой. Теперь он затих. Кончики его пальцев настолько заледенели, что Рики начал опасаться, что от холода они станут хрупкими. Апотом отломятся.


    Холод охватил его, едва они вошли вдвери клиники, иэто стало первым предостережением. Двор, окружавший Брук­лин, был красивым иухоженным. Лишь прочная черная ограда напоминала отом, что возможность приходить иуходить по собственному усмотрению зависит от статуса пациента или его родителей. Коричневые кирпичные здания— темные, старые, напоминающие колледж,— контрастируя срасположенной рядом клиникой, образовывали подкову. Молодые люди, небрежно одетые всвитера ивельветовые брюки, бродили из здания вздание. Позже Рики узнал, что это студенты, готовящиеся котъезду на каникулы.


    В отличие от этих старых зданий, Бруклин был белоснежным. Ичистым. Даже трава была подстрижена идеально ровно. Рики шел по ней, иона казалась ему ненастоящей. Он хорошо запомнил это ощущение. Авсаду были пациенты. Сгорбив спины, они обрывали головки увядших цветов иподстригали изгороди под наблюдением сани­таров вотутюженных униформах.


    Все выглядело идеальным, как на картинке, пока ты не переступал порог ихолод не пронзал тебя подобно элект­рическому разряду.
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    Несмотря на сонливость, Рики был уверен, что не сможет иглаз сомкнуть вэтом месте, даже если внего засадятшприц сочередной порцией успокоительного. Отдых вэтих стенах казался чем-то нереальным. Он проваливался всон иснова вскидывался вполной уверенности, что кто-то стоит за дверью иподслушивает. Его тревожный сон был прерван воплем посреди ночи (по крайней мере, ему показалось, что это было ночью— вкамере сплотно закрытыми окнами судить об этом было сложно).


    Он сусилием сел на кровати, преодолевая тяжесть всловно свинцом налитых конечностях. Вопль повторился, азатем раздался еще раз, окончательно его разбудив. Рики встал и, волоча ноги, направился кдвери. Он прижался кледяной поверхности и, медленно скользнув ладонью вниз, стиснул пальцами ручку, сизумлением ощутив, как она подалась под едва ощутимым нажимом. Этого не могло быть. Никто не позволил бы ему бродить по коридорам Бруклина водиночестве. Прием, оказанный ему ­мускулистыми санитарами, ясно дал понять, чего следует ожидать от этого места. Неужели санитары допустили оплошность, забыв его запереть? Вкоридоре было темно итихо. Не было видно ни медсестер, ни санитаров, ни других пациентов. Не было вообще ни малейших признаков жизни, не считая гула, напоминающего медленное итихое биение огромного сердца, который он ощущал ступнями. Возможно, это ворчали, уподобляясь древнему дремлющему зверю, трубы старой системы отопления. Корень здания. Его сердцевина. Живое, бьющееся сердце клиники.


    Рики зашлепал по коридору клестнице, ощущая замерзшими босыми ногами холодный как лед пол. Молочно-­белый свет заполнил пространство, озарив лестницу, по которой он спустился на площадку первого этажа. Ритмичный стук сердца манил, иРики пошел на зов. На самом деле он не чувствовал себя вбезопасности. Но он бросал вызов тем, вчьей власти оказался. Что они могут ему сделать? Вышвырнуть прочь? Он не виноват втом, что эти идиоты не заперли дверь.


    А еще— иему самому это казалось странным— низкое бам-ба-бам сердца клиники придавало смелости. Этот стук его почти успокаивал.


    И только когда он дошел до вестибюля, все страхи вернулись. Лишь несколько часов назад он сидел здесь, глядя, как Бутч заполняет бумаги. Мама плакала. «Ты не будешь по мне скучать?»— прошептал он, по-детски широко распахнув глаза. «Милый…» Она едва не сдалась, глядя на его дрожащие губы. «Нет, только не это. Хватит»,— вмешался Бутч, рассеивая чары. Рики возненавидел его за это.


    Он ощутил, как сновой силой накатывает волна ужаса ишока, которые он тогда испытал, словно намереваясь окончательно его поглотить. Он ринулся кнаружной двери, на какое-то безумное мгновение решив, что лучше попытаться вырваться отсюда, чем дозвониться до мамы по телефону. Но на этот раз удача ему изменила— двери были заперты.


    Сердце или котел… что бы ни издавало этот звук, снова принялось манить его ксебе еще настойчивее, ион последовал на зов, но уже осторожнее. «Некуда бежать»,— всплыло вуме. Песня, идея. Исходящий из подвала звук напоминал основную ее мысль— он был таким же нарастающим, настойчивым, темным изаразительным.


    Некуда бежать…


    Он находился всовершенно незнакомом месте клиники. Впрочем, вэтом не было ничего удивительного. Он еще не провел здесь исуток.


    Вестибюль остался позади. Узкий коридор свыходящими внего дверями офисов икладовых исчезал взияющей пасти тьмы. Арка. Арка, ведущая вниз.


    Рики продолжил спускаться, ощупывая грубую каменную кладку стен ивсе больше погружаясь вхолодные глубины подземелья, где пахло червями исырой землей. Казалось, этой лестнице не будет конца, аритмичное бам-­ба-бам ревело все громче, заставляя тело вибрировать, пока не стало частью его, сплетаясь совладевшим им ужасом идаже кирпичами искрепляющим их цементом. Трубы клокотали искрипели, временами вних раздавался громкий стук, итогда начинало казаться, что они вот-вот лопнут.
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    Он искал. Он вдруг понял, что занят отчаянными по­исками, но не телефона или выхода, аисточника ритмичного стука.


    Рики шел на этот стук, пока не оказался вдлинном коридоре спотолками настолько высокими, что стаким же успехом мог находиться под открытым небом. Что-то царапнуло его спину, но когда он оглянулся, то ничего не увидел. Именно вэтот момент он понял, что, скорее всего, спит. Острые человеческие ногти пронзили его рубашку, обжигая кожу, но позади по-прежнему ничего не было. Он был один вэтом коридоре.


    Жгучая боль заставила его стиснуть зубы, ион двинулся дальше, идя на стук бьющегося сердца, минуя множество глухих дверей по обе стороны от себя. Все двери были закрыты изаперты. Он понимал, что вкошмарном сне так идолжно быть, но все равно дергал каждую из них. Внезапно пришла уверенность, что разбудивший его вопль донесся из этого коридора. Что за дальней дверью справа находится кто-то, кто кричал так громко, что он услышал его всвоей палате наверху, ибиение сердца вело его прямо кисточнику крика.


    И когда Рики приблизился кпоследней двери справа, она оказалась отперта, как идверь его комнаты. Наверняка это опять чья-то халатность. Он должен войти внутрь, чтобы спастись от когтей, царапавших его спину, инайти сердце, грохочущее унего вушах. Теперь это был стук его собственного сердца, его собственный пульсирующий ужас.
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    Он остановился удвери изаглянул вкомнату. Царапающие ногти уже были внутри него, разрывая живот, подбираясь кгорлу. Никто больше не кричал, исердце тоже перестало стучать. Воцарилась тишина. Итут он увидел ее. Посреди пустой комнаты стояла маленькая девочка вгрязной, изорванной вклочья ночной сорочке. Она начала медленно оборачиваться. Она поворачивалась иповорачивалась, но Рики ничего не видел, кроме длинных грязных волос.


    Под этими волосами не было лица, но каким-то образом он ощущал ее глаза. Глаза были устремлены на него— они наблюдали ивзвешивали… Теперь он был частью этого места. Его увидели.

  


  
    


    Глава 3


    


    К утру он понемногу начал приходить всебя, поднявшись снеотвязно засевшей вголове песней «Некудабежать»1.


    «Это всего лишь навеянный тревогой сон»,— решил Рики. Он не мог просто так покинуть свою комнату посрединочи.


    Чтобы убедиться вэтом, он осмотрел ступни. Чистые. Он вздохнул соблегчением, вкотором не хотел признаваться даже самому себе.


    Итак, он вернулся кплану А— поискам телефона. Его родители— во всяком случае, его мама— вернутся за ним, иочень скоро. Она не может жить без своего сладенького медвежонка. Она приедет за ним сБутчем или без него, потому что слишком слабая ихрупкая, чтобы не сделать этого. Это было не оскорблением, авсего лишь констата­циейфакта. Она не справлялась сжизнью, если его не было рядом,— не могла принимать ни мелких, ни серьезных решений, да ивообще ничего не могла.


    Проклятье! Он почти ее убедил тогда, ввестибюле, но Бутчу нужно было все испортить. Именно поэтому она снова вышла замуж так скоро после исчезновения его настоящего отца. Спустя год суды удовлетворили прошение оразводе на основании «покинутости», икэтому моменту вих жизни уже был Бутч. Казалось, он грыз удила, нетерпеливо ожидая возможности занять место его настоящего папы. Она просто не могла оставаться одна. Она была неспособна ни за что отвечать. Рики не был уверен, что ненавидит свою мать, но она совершенно определенно ему не нравилась.


    И все же, хоть он исчитал вздором поговорку «кровь людская не вода», именно сее помощью он рассчитывал вконце концов выбраться на свободу.


    Скоро он снова будет вБостоне, всвоей комнате вокружении плакатов сфотографиями Пола иДжона, своей одежды исвоих вещей, своих книг ибейсбольных кар­точек. Возможно, ему даже вернут его Бискейн— настоящийбилет на свободу, которым Рики едва успел воспользоваться перед последней серией обрушившихся на него наказаний.


    Он уже представлял себе опущенные стекла, грохочущую музыку, изумительный аромат гамбургеров ихот-догов сдесятков окрестных грилей, который доносили порывы весеннего ветра… По крайней мере, вчера мамапозволила ему съесть последний гамбургер перед тем, как увезти сюда, но Бутч согласился лишь включить по радио обзор бейсбольных матчей, отказавшись переключать каналы.


    Раздался короткий робкий стук вдверь. Рики сел впостели иопустил ноги на пол, обеими руками приглаживая взлохмаченные волосы. Дверь отворилась, ивкомнату вошла добродушного вида рыжеволосая медсестра.


    — Привет? Яне помешала?


    Рики, фыркнув, приподнялся иоперся на спинку кровати.


    — Здесь так шутят, да?


    Хорошенькой он бы ее не назвал. Скорее, безобидной. Чистой. Иприблизительно такой же жесткой, как бумажный кораблик. Она смотрела на него широко раскрытыми глазами, вкоторых читалась растерянность.


    — А-а, нет, яне шутила.— Она крепко прижала кгруди папку-планшет.— Ямедсестра Эш. Ябуду отвечать за ваше лечение здесь, вБруклине.


    — Эш. Медсестра Эш. Хм… Столь зловещее имя как нельзя лучше подходит для этой очаровательной темницы2.


    Ее лицо окаменело, иона, пожав плечами, опустила глаза на свои записи.


    — Если вам легче относиться кпроисходящему сюмором, яне возражаю,— сбезразличным видом сказала она.— Нам предстоит многое узнать друг одруге, иялюб­лю, когда мои пациенты сохраняют бодрость духа, если этовообще возможно. Или, по крайней мере, не ставят палки вколеса.


    — Да, да,— отозвался он, отдавая ей честь.


    Обычно Рики приходилось иметь дело спсихотерапевтами встрогих костюмах, взирающими на него сквозь стекла очков. На этот раз, возможно, удастся немного развлечься. Она была немногим старше его ивыглядела слишком юной для медсестры. Если он правильно разыграет карты, они подружатся, адруг мог бы помочь ему стелефонным звонком матери.


    — Ну икакие порядки на этом славном корабле под названием «психушка»? Строгие или не очень?


    Когда пытаешься завести друзей, лучше вести себя слегка игриво, хотя заигрывать со старыми пыльными психологами, которым его обычно поручали, не было никакогосмысла.


    — Я полагаю, вам нелегко, сучетом того, что вы…— Сестра Эш замолчала, просматривая бумаги, среди которых имелось изаявление Бутча.


    Она не договорила, иРики совершенно точно мог указать момент, когда она увидела причину, по которой он туточутился. После его имени (Керрик Эндрю Десмонд, хотя Керриком его не называл никто, кроме бабушки иБутча, когда тот бывал зол), возраста, веса идаты рождения должно было находиться описание его проблемы наэтот раз, какой бы туманный эвфемизм ни выбрал для этого Бутч.


    В прошлые два раза вэтих заявлениях он также ссылался на «приступы агрессии». На самом деле это случилось лишь однажды, ипосле всех оскорблений вадрес Рики Бутч заслужил того, что он швырнул ему вголову вилку.


    — С учетом того, что меня застали впостели ссоседским мальчиком. Хотя он скорее молодой мужчина. Яне такой уж извращенец.


    — Вы вообще не извращенец, мистер Десмонд,— спокойно ответила сестра Эш. Хм… Это было что-то но­венькое.— Мне не нравятся такие слова. Они заставляют испытывать стыд. Алечение не имеет ничего общего со стыдом.


    Возможно, она ивсамом деле не такая, как другие. Он вэтом сомневался, но всякое бывает.


    — Вы шокируете меня, сестра Эш. Но вхорошем смысле.


    Она улыбнулась ина мгновение стала почти хоро­шенькой.


    — Пожалуйста, скажите мне, если вам будет трудно осваи­ваться здесь. Местные порядки могут показаться…— она прикусила губу изаколебалась,— неожиданными.


    — О, уверяю вас, ясправлюсь счем угодно. Яродился всемье тюремщиков.


    Пожалуй, это было преувеличением.


    Она шагнула было кдвери, но остановилась инахмурилась, качая головой.


    — Боюсь, что до сих пор жизнь была квам неспра­ведлива.


    А вот это было сказано очень мягко.


    — Боюсь, что она несправедлива ко всем.


    — Я скоро квам еще загляну,— произнесла она, направляясь кдвери.


    Ему показалось, что она отвернулась слишком поспешно,— возможно, чтобы скрыть румянец, переползающий со щек на шею.


    Он остался настолько доволен собой, что почувствовал себя намного лучше, но тут тишину пронзил уже знакомый ему детский крик. Дверь со стуком захлопнулась, раздался щелчок запираемого замка, иулыбка сползла слица Рики. Это не был вопль человека, утратившего рассудок. Это был крик боли.


    
      
        1 «Nowhere to Run»— песня американской герл-группы «Martha and the Vandellas». (Здесь идалее примеч. перев., если не указано иное.)

      


      
        2 Ash (Эш)— пепел (англ.).

      

    

  


  
    


    Глава 4


    


    Завтрак был всемь. Ланч— вполдень. Предсказуемо. Вполном соответствии со строгими больничными правилами. Когда Рики поинтересовался уостролицей медсестры, сопровождавшей его на ланч, какое ожида­ется меню, она покачала головой иневесело усмехнулась.


    — Суп ихлеб, мистер Десмонд, суп ихлеб. Вы все узнаете.


    Она не была такой доброжелательной ине краснела так легко, как сестра Эш.


    Завтрак состоял из полужидкой овсяной каши иомлета (не совсем омлета, да исделанного, как он подозревал, не из настоящих яиц, аиз яичного порошка). Подавиться чем-то из этого было совершенно нереально. Вероятно, теми же соображениями объяснялись исуп схлебом.


    Он ел молча, внимательно разглядывая кафетерий, пред­ставлявший собой просторное помещение, которое служило самым разным целям. От кухни его отделяла большая дверь вконце коридора, аот главного вестибюля клиники— арочный проем, который вслучае необходимости можно было закрыть изапереть на ключ. Его окружала белизна. Все было ослепительно-белым ичистым. Тутбыло настолько чисто, что даже есть можно было прямо спола,— ксчас­тью, кэтому его принуждать не стали.


    До него как будто издалека доносился стук барабанившего по стенам клиники дождя— напоминание отом, что жизнь снаружи продолжается, несмотря на то, что его собственное существование поставили на паузу, заперев внут­ри Бруклина.


    Стекавший сего ложки суп был цвета разбавленной крови.


    Когда-то он, вероятно, представлял собой концентрат овощного супа, но затем его разбавили ивосстановили, превратив втепловатую жижу томатного цвета, вкоторой изредка попадались кусочки сельдерея. Отложив ложку, Рики наблюдал за тем, как вкомнату заходят еще пациенты. Их приводили по очереди. Места за его столом уже не было, итеперь постепенно заполнялась скамья непосредственно позади него.
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    Со стороны это напоминало группировки старшеклассников, только эти люди не сбивались вкомпании по интересам. Они даже не разговаривали друг сдругом.


    Пациенты ели быстро, как будто делали это впоследний раз, иРики поспешил прикончить свой суп, предположив, что они знают что-то, пока неизвестное ему. Медсестры содинаково бесстрастным видом стояли упротивоположных концов длинных белых столов, но их глаза беспрестанно обшаривали комнату.


    За столом впереди него сидели бок обок пожилая женщина икоротко стриженная девушка, которой, похоже, все время хотелось обернуться,— возможно, чтобы привлечь его внимание. Но всякий раз, начиная поворачиваться, она косилась на медсестер, иэто ее останавливало.


    Рики выскреб из миски остатки супа исунул врот половину черствой булки. Медсестры пошли вдоль скамьи уних за спиной, хлопая каждого пациента по плечу, что служило командой покинуть столовую. Крупный широкоплечий детина, сидевший через несколько человек от Рики, на секунду замешкался, доедая суп.


    — Дэннис!


    Она хлопнула владоши, ина глазах уизумленного Рики гигант вскочил со скамьи, понурив голову, как ребенок, которого застали на краже конфет из банки. Что бы ни делали эти сестры, чтобы принудить своих пациентов кповиновению, это, очевидно, работало.


    ***


    Как только дождь прекратился, их вывели на «трудовойчас».


    Рики стоял на траве исмотрел всерое небо, проигрывая вголове свои диски. Отис, Стиви, Смоки… Пластинки, которые он мог слушать, только когда оставался один. Родители ненавидели его музыкальные пристрастия, особенно Бутч.


    Рики скривился, когда во дворе появилась сестра Эш скорзиной, полной рабочих перчаток. Как всегда.


    Обычно домашние обязанности взваливались на его плечи, когда Бутч возвращался сработы раньше обычного изаставал пасынка за прослушиванием последнего альбома Стиви Робинсона, который он врубал на полную мощность. Да еще на стереосистеме самого Бутча. «Яне потерплю этого адского шума усебя вдоме. Возвращаясь домой, человек имеет право на тишину ипокой».— «Ой, Бутч, яне уверен, что маме понравится, что вэтом доме звучат подобные выражения…»— «Вон, Керрик. Сию же секунду!..»


    Сестра Эш не стала на него орать, вручая рабочие перчатки. Она была такой же аккуратной иопрятной, как иостальные медсестры, но Рики заметил, что волосы унее под шапочкой не заколоты, не скручены ине стянуты втугой узел. Они были распущены.


    — И что мне сними делать?— кисло поинтересовался он.


    — Я полагаю, их необходимо надеть на руки,— столь же сухо откликнулась она.


    Он усмехнулся:


    — Это японял, но…


    Он кивнул на остальных пациентов, которые расхватали перчатки инемедленно разбрелись по заранее отведенным участкам, чтобы приступить кработе.


    — Каждый день после ланча пациенты работают всаду под наблюдением санитаров исестер. Разумеется, мы не можем позволить вам пользоваться чем-то острым, но главврач Кроуфорд считает, что подобная физическая нагрузка очень полезна. Почему бы вам не составить компанию Кэй? Она будет обрывать засохшие цветки азалии.


    — Супер!— пробормотал он ипоспешил добавить, прежде чем сестра Эш перейдет кследующему пациенту:— Послушайте, как вы думаете… Вы не могли бы замолвить за меня словечко перед вашим главврачом? Мне просто необходимо поговорить смамой. Всего один телефонный звонок, больше яни очем не прошу.


    Вместо того чтобы немедленно отвергнуть его просьбу, она подала перчатки другому пациенту.


    Едва Рики успел смириться стем, что его проигнорировали, как медсестра спросила:


    — У вас что-то случилось?


    Рики расхохотался так громко, что все, кто находился во дворе, вздрогнули. Теперь все смотрели на него, ион смущенно откашлялся, опустив голову внадежде снова стать незаметным инеинтересным.


    — Мне здесь не место,— тихо произнес он.— Посмот­рите на меня. Разве вы этого не видите? Яне… такой, как все эти люди. Не псих.


    Она вздохнула.


    — Порядок, распорядок дня, дисциплина… ида, вотдельных случаях— необходимые медикаменты. Таков наш подход клечению. Именно это позволяет поддерживать здоровье наших пациентов. Именно это удерживает их от нанесения вреда себе.— Она помолчала, азатем многозначительно сказала:— Или другим.


    Ясно. Должно быть, именно из-за того случая он иоказался вБруклине. Возможно, это вообще не было связано сним иМартином. Или имело весьма отдаленное кним отношение.


    — Это случилось только один раз,— прошептал он.


    — Вы сломали отчиму запястье,— напомнила она.— Постарайтесь здесь освоиться, Рики. Это нужно для вашего же блага. Порядок, дисциплина…


    — Да, явсе понял.


    Рики натянул перчатки ичуть обернулся всторону дороги за забором из кованого металла. Вдоль забора рос ряд кустов, судя по всему азалий, очерчивая границы его тюрьмы розово-зеленым цветом. Мощный санитар ссуро­вым лицом охранял ворота, адевушка, на которую указала сестра Эш, стояла перед одним из цветущих кустов. Утренний туман, который должен был бы уже рассеяться, обвивал забор подобно струйкам дыма ипризрачными щупальцами тянулся через двор.


    Рики направился кдевушке, не спуская глаз сворот. На мгновение он задумался, удастся ли прорваться мимо этого охранника. Однако сучетом яиц, томатного супа иуспокоительных сил на подобное сражение унего не было.


    — Можешь не смотреть на дорогу,— сказала девушка, когда он подошел кней. Рики ине заметил, что она за ним наблюдала. Ее взгляд был по-прежнему устремлен на азалии.— За нами никто не приедет.


    — Во всяком случае пока.


    Двор вэтом месте понижался. Опустившись на колени, он вдруг ее узнал. Это была та самая девушка, которая косилась на него во время ланча. Она была чернокожей, иее волосы были коротко острижены. Но ее яркую внешность не портили даже залысины. Она была высокой истройной, ией удавалось держаться сдостоинством, несмотря на мешковатые больничные рубашку иштаны.


    Опустившись на колени, Рики принялся обрывать цветки, хотя отцветших среди них не было.


    — Что случилось ствоими волосами?


    — Они заставляют меня коротко стричься, поэтому вместо этого иногда яих просто вырываю.— Она говорила мягко итихо, как если бы рядом сними кто-то спал. Рики знавал нескольких ньюйоркцев вВикторвуде иХилл­кресте, ивее речи ему послышался подобный акцент, хотя утверждать наверняка он бы не взялся.— Порядок идисциплина не вмоем стиле. Ятебя тут раньше не видела.


    — Я новенький,— ответил Рики. Он прекратил обрывать цветки иразвернулся кней.— Меня зовут Рик, или Рики. Вообще-то, Керрик, но это только когда уменя проблемы.


    Это вызвало унее улыбку.


    — Кэй. Как японимаю, мы оба предпочитаем короткое имилое звучание.


    — А ты здесь за что? За вырывание собственных волос?


    — Нет, так явыражаю свой протест. Ястараюсь не привлекать ксебе слишком много внимания,— ответила она, вытирая лоб. Когда она опустилась на колени, Рики понял, что она выше его на несколько дюймов.— Возможно, ты еще не заметил, но если кто-то начинает разговаривать слишком много или не по делу, кнему тут же применяют дисциплинарные меры. Впрочем, выход есть всегда.— Она кивнула направо, где сестра Эш наблюдала за пожилым пациентом, который не столько работал, сколько любовался клумбами стюльпанами. Половину его шеи покрывали шрамы. Раны полностью затянулись, но кожа оставалась сморщенной ирозовой.— Это Слоун. Он убежден втом, что может летать. Он прыгал сразных крыш, пока детям не надоело соскребать его стротуаров. Насколько мне известно, он тут снезапамятных времен. Авон там Энджела,— продолжала Кэй, указывая на женщину средних лет, которая ухаживала за нарциссами на вершине холма. Ее лицо показалось Рики вполне нормальным, разве что скучающим.— Разрезала мужа на куски ипопыталась накормить этим его мачеху.


    Рики снова обернулся, глядя на Энджелу, на этот раз широко раскрытыми глазами.


    — Да ты что?


    Кэй кивнула:


    — Он избивал ее много лет. Копы отказывались ей помогать, потому что он был одним из них. Об этом даже думать тошно.


    — О боже, это ужасно! Но разве она не втюрьме должна сидеть?


    — Возможно, судья ее пожалел. Яне знаю всей истории ее жизни,— беспечно откликнулась Кэй.


    — Но ты ничего не говоришь осебе…


    — А ты осебе,— парировала она.


    — Ага, но яспросил первый,— хмыкнул Рики, наслаждаясь этой игрой.


    — Я могла ничего тебе не рассказывать. Здесь сложно добывать ответы. Даже если ты просто начинаешь скем-то разговаривать, то нарываешься на неприятности. Уменя ушел целый месяц на то, чтобы выдавить из Энджелы хоть слово во время «трудового часа».


    Значит, ему повезло, что она вообще сним разговаривает, иктому же дружески. Рики отвел глаза ипожал плечами:


    — Ты права. Мне нравятся мальчики. Вообще-то, девочки мне тоже нравятся. На самом деле уменя нет предпочтений, и, как японимаю, вэтом изаключается проблема.


    — Для твоих родителей,— все так же мягко уточнила Кэй.


    — Почти для всех.— Несколько мгновений он молча ее разглядывал, азатем медленно произнес:— Но не для тебя.


    — Нет, не для меня.— Она стиснула зубы, вместе сРики наблюдая за сестрой Эш, которая наконец оттащила Слоуна от ворот иповела его по поднимающейся на вершину холма дорожке квходу вБруклин. Рики так ине удалось определить происхождение ее акцента. Она, похоже, хорошо поработала над его самыми яркими проявлениями, каковы бы они ни были.— Это все? Или ты еще что-то делаешь?


    — Да нет, вообще-то,— солгал Рики.


    Ей незачем было знать отом единственном случае, когда унего лопнуло терпение. Осломанном запястье его отчима.


    — Мою тетю попытались упечь за это вкакую-то клинику вКалифорнии. Ятоже чуть туда не угодила. Слава богу, мы переехали обратно вНью-Йорк, прежде чем это пришло им вголову. Там происходило что-то ужасное. Мне так всего ине рассказали. Объяснили, что это слишком для детской психики. Жаль, что, отправляя меня сюда, они не сочли, что это слишком. Видимо, никто не рассказывает никаких ужасов об этом месте.
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