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    Розділ 1


    


    — Три місяці.— Завідувач відділення вимовив ці слова так, як потрібно: зі співчуттям іводночас із приреченістю вголосі. Він не раз говорив подібні фрази родичам хворих. Формулювання іноді змінювалися: «Максимум— тиждень», «Укращому випадку— рік», «Можна розраховувати ще років на п’ять»… Онкологи не виносять смертного вироку, вони лише озвучують рішення долі.


    «Рішення долі… Чи, інакше кажучи, доленосні рішення? Треба ж, яка химерна гра слів»,— неуважно міркувала Віра Миколаївна, сидячи на жорсткому стільці впохмурому кабінеті лікаря.


    Тут майже нічого не змінилося за час, який минув зїї першого візиту (щоправда, тоді вона його відвідала зовсім зіншого приводу). Той самий типово лікарняний зеле­нуватий колір стін, скромні меблі. Хіба що додалася мікро­хвильовка на старенькому холодильнику. Напевно, вонкології теж хтось іноді одужує, якщо лікарі одержують подарунки. Хоча, може, він сам купив? Якусь же зарплату лікарі таки отримують…


    Роздуми миловидної, доглянутої, ще не старої, хоча йлітньої (може, через сліди втоми та відчаю на обличчі) жінки були буденними; вона немов намагалася захиститися за їхньою допомогою від реальності. Спогади— бодай на якусь хвильку— здалися найкращим сховком від щойно почутої моторошної правди.


    Уперше Віра Миколаївна побувала вцьому кабінеті п’ять років тому, але тоді нею керувала цікавість із пікантним присмаком небезпеки.


    Вірочка все життя боролася зі своїм гарним апетитом. І,як правило, він брав гору. Ілише після п’ятдесяти вона раптом почала худнути: чи то клімакс був причиною, чи те, що вона перестала виходити заміж, аотже, розчаровуватися вчоловіках, супроводжуючи чергове розчарування стахановськими «кухонними вахтами». Так її зять Олександр (чоловік єдиної Віриної доньки Анжеліки) іменував кулінарні шедеври шалених обсягів, які Віра Миколаївна починала пекти, варити, тушкувати йзапікати практично до нестями після чергового розлучення. Божевілля зазвичай тривало місяців зо три, поки йсама Віра, іїї гості, яких вона наполегливо запрошувала на «кулінарні сезони», не набирали додаткової ваги впрямому сенсі. Тоді Вірин ентузіазм поступово сходив нанівець, чого не скажеш про кілограми.


    Однак спочатку, виявивши зміну силуету вбік розмірів часів студентства, Віра Миколаївна захвилювалася. До голови закралася думка про смертельну хворобу. Та оскільки Віра не звикла ховатися від проблем, то негайно зателефонувала своїй подрузі Олені:


    — Оленко, твоя тітка начебто вінституті онкології працює?— діловито поцікавилася Віра.


    — Правда!— радісно повідомила подруга.— Тільки не тітка, амій двоюрідний брат. Тітчин син тобто. Атобі навіщо?— насторожилася Олена.


    — Слухай, авін хороший лікар?— проігнорувала запитання Віра.


    — Так, судячи звідгуків, хороший. Усі хвалять, іна дошці пошани його портрет постійно висить. Гарний професійний рівень, постійно мотається на конференції за кордон. Відділенням завідує вже п’ятий рік, хворі записуються до нього на прийом за пів року… Так тобі навіщо?


    — Оленко, влаштуй мені, будь ласка, зним зустріч. Щось япочала худнути ні зтого ні зсього…


    Оленчин брат Максим Леонідович виявився середнім на зріст чоловіком усамому розквіті літ, зелегантною сивиною вгустому, темному, злегка хвилястому волоссі. Віра завжди симпатизувала медичним працівникам та чоловікам вокулярах. Максим Леонідович поєднував усобі йте, йінше, іВіра Миколаївна насилу змусила себе промовчати йне заявити йому на першій же зустрічі, що він схожий на її п’ятого чоловіка. Тобто потенційного, бо всього чоловіків унеї було чотири.


    Натомість, коли лікар поцікавився, на щож скаржиться така приваблива дама, вона заявила:


    — Худну. Причому без будь-яких зусиль із мого боку.


    — Чомуж вас це бентежить?


    — Тому що раніше язавжди без зусиль гладшала. Атепер навпаки!


    Лікар усміхнувся, порозпитував Віру ще про особливості життєдіяльності її організму йсамопочуття та зрештою заявив, що страхи ці, найімовірніше, безпідставні, але заради спокою звелів здати деякі аналізи. Подивився на результати йзалишився задоволеним:


    — У вас, Віро Миколаївно, здоров’я— хоч укосмос запускай. Асхуднення, вочевидь, зумовлене психосоматичними або гормональними причинами через певні фізіологічні зміни, характерні для віку.


    Попри те що лікар так майстерно йделікатно обійшов слово «клімакс», Віра на «вік» таки образилася, тому штурм Максима Леонідовича згорнула, не встигнувши навіть як слід почати бойові дії. Івподробиці власне причин схуднення вдаватися не стала. Здорова— та йздорова, тим паче, що її нова «стара» дівоча постать страшенно її тішила. Щоправда, розум не затьмарився настільки, щоб почати носити міні, проте елегантні сукні стали тепер її нормою життя.


    І ось через п’ять років Віра знову сиділа вкабінеті тогож лікаря. Але тепер їй було не цікаво, астрашно. Аня, її єдина онука, світло увіконці, помирала.


    ***


    Це почалося близько місяця тому, на самісінькому початку вересня. Анжеліки зчоловіком не було— вирушили на пару тижнів розважитися вМонако. Аня повернулася додому після занять вуніверситеті. На диво повільно під’їхала до гаража на своїй сріблястій «зетці»— зазвичай дівчина робила хвацький віраж, щоразу зриваючи оплески всіх, хто перебував на той час удворі, найчастіше садівника або бабусі. Дівчина прекрасно кермувала своїм авто.


    Батько подарував їй BMW на двадцять перший день народження. Уїхній родині подарунки заведено було вручати зсамого ранку, щоб одразу створити іменинникові святковий настрій на весь день. Аня спустилася до сніданку, іпісля бурхливих привітань усіх домашніх Олександр Петрович урочисто заявив:


    — Тепер ти цілком повнолітня, якщо виходити замериканських стандартів. Тож тримай!— ігордо простягнув доньці ключі від машини.


    Аня аж пискнула від захоплення ірвучко обійняла батька:


    — Таточку, любий! Який же ти вмене чудовий! Дякую! Можна, япрямо зараз?..


    — Аякже!— засміявся Олександр Петрович.— Вона біля парадного входу.


    Аня вибігла надвір, за дівчиною вирушила вся сім’я, абипомилуватися подарунком. Акуратна блискуча машинка була перев’язана величезним бантом. Аня змаминою допомогою зняла його ітут же зробила «коло по­шани» навколо центральної клумби. Анжеліка млосно промуркотіла:


    — Алексе, ти занадто балуєш дівчинку. Щоправда, вона так хотіла машинку… Знаєш, ябісвою оновила!


    — Лікусю, тиж на ній ще йроку не їздиш!— здивувався Олександр Петрович.


    — Але вона мені вже набридла!— вередливо відказала Анжеліка, аВіра Миколаївна лише похитала головою.


    …Того злощасного дня Віра саме обрізала всаду троянди, хоча садівник Григорій на це нарікав, гадаючи, що йому не довіряють. Він зображеним виглядом ходив за Вірою Миколаївною, бурмочучи:


    — Все самі йсамі. Ами що ж, не так робимо?


    Віраж просто обожнювала поратися біля квітів. Вона зрізала кілька улюблених жовто-рожевих уже розквітлих троянд, щоб поставити вїдальні, іроздратовано відмахнулася від Грицька. Побачила внучку:


    — Анечко, вітаю, моя люба! Як успіхи?


    — Щось голова болить, піду ляжу.— Аня ісправді мала не надто добрий вигляд: бліда, під очима кола.


    Дівчина йраніше скаржилася на головний біль— остан­нім часом він виникав дуже часто, іАня довго лежала вліжку, втомлено прикривши повіки. Віра Микола­ївнанепокоїлася йговорила, що треба відвідати лікаря. Лікаж вважала, що дочка просто забагато часу проводитьза підручниками та книгами, тому ніхто не поспішав уполі­клініку.


    Аня вийшла змашини йраптом незграбно вхопилася однією рукою за капот. Віра тицьнула букет Григорієві та кинулася до внучки. Аня злякано прошепотіла:


    — Бабусю… Мені…— івпала на землю.


    — Гришо, швидку, негайно!


    Садівник узявся викликати швидку, аВіра опустилася навколішки біля Ані. Увнучки почалися судоми. Віра тримала її голову йпостійно повторювала:


    — Аню, Анечко… Аню, Анечко…


    Налякана покоївка Світлана вибігла надвір ізаго­лосила:


    — Так щож це таке, га? Щож робити, Господи?


    — Води принеси!..— уривчасто скомандувала Віра.


    — Швидка буде хвилин за десять,— доповів Григорій ізавмер, не знаючи, що робити далі.


    Судоми припинилися. Віра змочила водою скроні дів­чини. Вона повільно відкрила очі та спробувала сісти. Віра обійняла внучку. Швидкої дочекалися, так ісидячи на нагрітому вересневим сонцем тротуарі. Віра гладила Аню по голові, як маленьку, іпримовляла:


    — Дівчинко моя дорога, все буде добре…


    Але добре не стало. Умашині швидкої Аню знудило, івід тривоги, яка читалася вочах лікаря швидкої, уВіри Миколаївни похололо вгрудях істислося серце.


    ***


    Через кілька годин Ані трохи полегшало, але додому її, звісно, не відпустили. Віра Миколаївна рішуче заявила, що нікуди не поїде, іїй дозволили провести ніч укріслі, що стояло вкутку Аниної окремої палати.


    Обстеження зайняло весь наступний день. Уприватній клініці, куди привезли Аню, було найсучасніше обладнання іпрекрасні фахівці, але наприкінці дня лікар викликав Віру Миколаївну вкабінет іповідомив, що потрібно їхати до іншої лікарні.


    — Боюсь, умене дуже погані новини. Єпідозра, що увашої онуки пухлина мозку.


    Віра зжахом глянула нього:


    — Що? Пухлина?.. ВАні?!


    — Мені дуже шкода. Вам необхідно якомога швидше— ябсказав негайно— звернутися до онкологів. Умене єхороший друг, один із кращих фахівців уцій галузі— Максим Леонідович Смирнов, язателефоную йому йвипишу направлення. Сподіваюсь, він зможе чимось вам допомогти.


    Він говорив слова розради, хоча розумів: те, що побачив на знімку, навіть без спеціальних знань кваліфікується як одна зостанніх стадій раку.


    Віра набрала номер Смирнова, івін її напрочуд швидко згадав.


    — Доброго дня, Максиме Леонідовичу! Це говорить Віра Ляшенко, яувас була кілька років тому на прийомі. Раптове схуднення…


    — Аякже, пам’ятаю прекрасно! Виж тоді так іне прийшли на профілактичний огляд, ія, правду кажучи, засмутився. Як увас справи? Сподіваюся, все добре?


    — Ні. Все дуже недобре. Внучка…— іВіра, не стримавшись, заплакала вслухавку.


    Лікар промовчав.


    — У неї підозрюють пухлину мозку,— опанувала себе Віра.— Нам вас порекомендував лікар із клініки «Цілитель», Карташ його прізвище.


    — Віро Миколаївно, приїжджайте зараз же, ячекаю.— Смирнов одразу став серйозним.


    Він задумливо поклав мобільний телефон на стіл іпіді­йшов до вікна. Починалася осінь, яку він так любив,— уюності дівчатам надзвичайно подобалася його фраза: «Скоро осінь, наша зОлександром Сергійовичем улюблена пора року». Усі дівчата були захоплені неоромантизмом устилі шістдесятих, іосінні прогулянки шурхотливим листям під акомпанемент модних віршів, під пронизливим синім небом були дуже концептуальними. Дівчата падали вобійми молодого Смирнова щедрими оберемками, зовсім як осіннє листя.


    Коли Віра прийшла до нього вперше, теж стояла рання осінь. Івін тоді подумав, що це символічно— жінка-пацієнтка! Він раніше ніколи не дозволяв собі захоплюватися пацієнткою. Дотепна івитончена, яка так вразила його, прийшла саме восени. Примарна обіцянка пізнього, останнього кохання. Авона взяла ізникла.


    І ось тепер з’явилася, але, боже мій, який сумний привід для зустрічі…


    Віра приїхала зонукою через три години після дзвінка. Водій завіз їх додому, йАня зібрала деякі речі. Бабуся наполягла:


    — Анечко, можливо, доведеться провести влікарні кілька днів, тому краще сама вирішуй, який одяг узяти, чи книги, чи ще щось…


    — Бабусю, тиж так нічого йне сказала. Що зі мною?— сердито говорила Аня, поки вони їхали вмашині.— Лікарі всі теж мовчать, наче води врот набрали! Ідо чого такий поспіх? Куди ми тепер повинні переїжджати? Може, вмене звичайна перевтома!


    Віра промовчала. Вона відчайдушно боялася. Побачивши табличку «Інститут онкології», Аня про все здогадається. Може, під’їхати іншою дорогою? Ізаплатити персоналу відділення, щоб вони відповідали на розпитування Ані, нібито вона перебуває, наприклад, уреабілітаційному центрі для перевтомлених студенток? Азаодно підкупити пацієнтів івідвідувачів? Ага. «Чиї поля?— Маркіза Карабаса!»


    Авжеж, Віра Миколаївна була рішучою дамою, але образ кота вчоботях їй явно не пасував. Тому вона гарячково складала правдоподібну версію, чому вони вирушають саме до цього медичного закладу.


    — Аню, пам’ятаєш, яколись худнути почала? Ну, ні зтого ні зсього…


    — Аякже!— засміялася Аня. Вони тоді багато жартували зцього приводу, мовляв, незаміжнє життя знову пере­творило бабусю на дівчину.


    — Я тоді знайшла прекрасного лікаря, доктора Смирнова. Уних чудова діагностична база, івін зараз запро­понував госпіталізувати тебе вйого відділення— суто дляпоглибленого обстеження. Адже ми так досі нічого йне з’ясували. Аню, це тимчасово!— майже закричала Віра Миколаївна, помітивши, як поблідло йнапружилося Анине обличчя.


    Удома Аня захотіла ще випити чаю усвоїй кімнаті. Увімкнула тиху музику, опустилася вкрісло інемов прощалася зі своїми речами, спогадами, минулим— своїм життям. Унеї знову боліла голова, почало нудити. Їй було страшно, тому що Аня знала: бабуся абсолютно без­совісно обманює. Звичайно, це «обман для порятунку», але ніхто не лягає вонкологію, щоб здати аналізи. Та йвзагалі, знайшли кого обманювати: студентку четвертого курсу біофаку! Проте вона вирішила не показувати, що підо­зрює справжні причини госпіталізації.


    — Їдьмо, яготова,— сказала Аня, поставши зневеликою сумкою перед Вірою.


    У відділенні на них уже чекали: платна палата вияви­лася цілком пристойною, на тумбочці навіть стояли свіжі квіти.


    — Тільки обстеження, нічого страшного,— повторила Віра, коли Максим Леонідович зайшов упалату.


    Він уже був втаємничений уплан мовчання, але знав, що зцього нічого не вийде: хворі дуже швидко дізнаються, яка хвороба руйнує їхнє тіло.


    — Ну що ж, значить, будемо обстежуватися,— награно весело погодилася Аня. Підвелася зліжка— івпала напідлогу.


    ***


    Аню привели до тями, іпочалися діагностичні процедури. Разом зочікуванням учергах це забрало кілька годин, ідів­чина, вкрай виснажившись, заснула.


    Віра вирушила улікарняний сквер— зібрати докупи думки. Вона сиділа на лавці йміркувала, де взяти мужності розповісти батькам Ані про її хворобу. Якими словами?! Причому її бентежили не так майбутні переживання рідноїдоньки, як реакція зятя: боялася, що той одразу зляже зінфарктом.


    Замолоду Віра була дуже романтичною дівчиною іна­звала дочку наймоднішим на ті часи ім’ям— Анжеліка, по-королівському незвичним для радянських громадян, неабияк розбурханих серією фільмів про прекрасну маркізу янголів.


    З дитинства Ліка виправдовувала своє ім’я: мало того, що від природи була красунею, та ще йусі зусилля скеровувала на вдосконалення своїх природних даних. Довге золотисте кучеряве волосся нізащо не дозволяла стригти, навіть коли вп’ятому класі унеї завелися воші (втім, як івбільшості однокласників). Віра тоді мало не навколішках стояла зножицями:


    — Анжелочко, дитинко, давай відріжемо. Волосся— не зуби, виросте нове. Аякщо ми цих паразитів не виведемо, то кому потрібна твоя негігієнічна краса!


    — Ні! Краще воші, ніж стрижка!— відчайдушно волала Лікуся.


    Воші, певно, дуже зраділи, бо із золотистих кучерів Ліки ніяк не хотіли виводитися, попри те що голову мили через день смердючим дустовим милом. Потім Віра, зневірившись, ризикнула застосувати «ефективний метод» сусідки Рози Давидівни: рясно змочити волосся гасом, загорнути рушником івтакому вигляді провести незабутню ніч. Ліка мужньо стерпіла таких цілих три— ізкомахами було покінчено.


    Відтоді стало зрозуміло, що Ліка покладе все на вівтар краси. Природно, вона чекала йвинагороди— не обов’язково маркіза, але принаймні хорошого хлопця зквартирою, машиною, дачею та іншими атрибутами радянської розкоші.


    Їй не довелося занадто довго чекати, як Проні Прокопівні свого чепуруна-цирульника, аби потім полегшено вимовити знамените: «Сиділа, сиділа, та йвисиділа». До вісімнадцяти років Ліка так розквітла, що на неї заглядалися не тільки молоді хлопці «затрибутами», але йїхні високопосадові батьки йнавіть діди— останні, щоправда, виключно зестетичною метою.


    На час Лікиного раннього, але зпершого разу вдалого заміжжя Віра була вже розлучена зїї батьком (своїм колишнім однокласником). Адругий чоловік— начальник архітектурного бюро, вякому Віра працювала,— уміру дозрівання падчерки відчував дедалі більшу небезпеку еротичного характеру, якою променилася Ліка. Використовуючи всі свої зв’язки, він відправив юну спокусницю від гріха подалі— за кордон на навчання за обміном.


    Тоді щойно починалися такі подорожі по знання ізаморські враження (вражень, до речі, хотілося значно більше, ніж знань). Віриного чоловіка теж турбував радше не інтелектуальний розвиток Анжеліки, авласні моральні підвалини, ось-ось готові зруйнуватися: досить було Ліці подати якийсь знак. Та дівчина звертала на вітчима стількиж уваги, скільки йна своїх невдах-однокурсників на факультеті біології, які прагнули вивчати предмет суто на прикладі Лікиної анатомії.


    Вона була не просто красунею— звеличезними карими очима, білосніжною шкірою ігустими золотими кучерями до талії, які вдалося зберегти навіть під натиском вошиної навали. Втім, італію, якої сягали кучері, ікрасиві пружні груди, ікругленькі міцні сіднички, істрункі довгі ноги— всю цю ідеально пропорційну красу Анжеліка щодня зміцнювала за допомогою аеробіки. Уцьому сенсі всі подруги заздрили силі волі дівчини, тому подруг унеї не було.


    Їхнє місце зайняв молодик, із яким вона дуже швидко познайомилася вШтатах. Через два місяці після навчання вСША за тим самим обміном Ліка з’явилася вдома, радісно повідомивши, що виходить заміж.


    — Анжеліко, ти зглузду з’їхала! Двадцять років усе-таки зарано для заміжжя. Іяк довго ви знайомі— місяць?— допитувалася Віра Миколаївна.


    — По-перше, мені скоро двадцять один. Ти мене, до речі, увісімнадцять народила, відразу після школи— не пам’ятаєш? По-друге, не місяць, апівтора. Іпо-третє, Алекс— без п’яти хвилин голова нашого торгпредставництва вСполучених Штатах,— парирувала Ліка.


    — А чому одразу заміж? Можнаж просто зустрічатися,— не здавалася Віра.


    — Мамо, це чудовий варіант,— терпляче, наче розумово відсталій, пояснювала Ліка.— Він навіть лекції читає американським студентам, уяви.


    — Біологам?— здивувалася Віра.


    — Та ніж, — досадливо відмахнулася Ліка.— Позна­йомилися ми, звісно, не на лекції, ана вечірці успільних знайомих.


    — Скількиж йому років, якщо він лекції читає?— підозріливо запитала Віра Миколаївна.


    — Тридцять один,— просто відповіла Ліка.— Та, мамо, нічого вже не зміниться, слава богу— явагітна!


    І дочка засміялася, ніби повідомляла про те, що виграла влотерею.


    Насправдіж майже так воно йбуло. Олександр Петрович, як його називала Віра зпершого дня знайомства, виявився хорошим чоловіком для Ліки і, що найголовніше, зразковим батьком для їхньої дочки Ані. Ліку він постійно балував, аАню, крім того що балував, ще йобожнював. Він проводив із донькою більше часу, ніж будь-який інший чоловік із тих, кого знала Віра. Іне просто возив Аню вцирк або зоопарк— він грався знею ірозмовляв. За цю «успішність убатьківстві» Віра поважала зятя більше, ніж за його успіхи вбізнесі.


    Перебудова набирала обертів, азнею йОлександр Пет­рович. Він іза колишніми поняттями був людиною далеко не бідною, та коли приватний бізнес стало можливо вести відкрито, дав розгорнутися своєму підприємницькому талантові на повну силу. Звісно, завдяки родинним зв’язкам він мав привілеї, ідоволі істотні, під час приватизації підприємств. Але треба віддати належне, що свої фабрики ізаводи він, як новий господар, не губив, атвердою рукою вів до неминучого процвітання.


    Сьогодні до його концерну «Інтерконтиненталь Груп» входили не тільки заводи, газети йпароплави, але йнайбільша мережа приватних клінік «Цілитель». За гіркою іронією долі навіть це не могло зараз допомогти Олександру Ольховському, людині зі списку найбагатших людей країни, врятувати свою доньку.

  


  
    


    Розділ 2


    


    Віра набрала номер Анжеліки.


    — Ліко, вітаю, як там ваші справи?— Віра Миколаївна намагалася говорити спокійним голосом.


    — Ой, мамо, привіт, все прекрасно, погода чудова, знайомих зустріли, уяви, реально Монако— велике село!— торохкотіла дочка.— Ави як? Усе нормально?


    — Аня захворіла,— почала здалеку Віра.


    — Застудилася? Вона так іїздить із відкинутим верхом? Напевно, так іє! Мамо, скажи їй, хай не відвідує поки що заняття, вдома перепочине, нікуди ті лекції не подінуться! Ну все, бувай, цьомки, час збиратися: нас запросили на вечерю!


    У слухавці почулися короткі гудки, іВіра розгублено крутила вруках телефон. Дзвонити знову? Вони повертаються тільки через тиждень, аМаксим Леонідович наполягає на негайному початку хіміотерапії. Віра не могла таке вирішити сама.


    Поки вона роздумувала, як повести розмову, коли вдруге спробує достукатися до затуманеної світським лоском свідомості доньки, задзвонив телефон, іжінка від несподіванки здригнулася. Телефонував зять.


    — Доброго дня, Віро Миколаївно,— пророкотав він приємним баритоном.— Що там зАннусею?


    Віра помовчала— лише кілька секунд, авін уже втямив, що проблема серйозніша за просту застуду.


    — Її телефон не відповідає, ящойно набирав. Учому справа, Віро Миколаївно?— допитувався Олександр Петрович, іВіра відчула, як її гостро вштрикнула провина,немовби це вона недогледіла, пропустила підступну хворобу…


    — Олександре Петровичу, думаю, вам варто повернутися раніше.


    — Віро, прошу, говоріть прямо!— Зять, який зазвичай ніколи не втрачав самоконтролю так швидко, зараз гарячкував.— Із донькою трапилось нещастя?!


    — Ні. Не втому сенсі… Тобто яхотіла сказати, що це не нещасний випадок,— квапливо пояснювала Віра, немовби виправдовуючись.— Учора вона зомліла, іми поїхали до лікарні. З’ясувалося, що внеї серйозна хвороба. Аню обстежили, азараз вона спить, телефон явідключила, аби ніхто не турбував.


    — Тобто моя дочка зараз улікарні,— уточнив Олександр Петрович.


    — Так.


    І потім він поставив найскладніше запитання:


    — У якій?


    — В інституті онкології.


    Він замовк, усвідомлюючи нову інформацію. Ісказав:


    — Віро, ми будемо влікарні максимум через шість годин. Чекайте на нас там. Поки що нічого не вирішуйте. Яподзвоню, коли приземлимося.


    ***


    Аня читала книжку, коли до палати зайшли батьки. Вона спочатку зраділа, апотім здивувалася:


    — Тату, мамо, привіт! Ачому ви повернулися раніше?.. Через мене?


    Батько підійшов до Ані йобійняв її:


    — Все буде добре, донечко. Ми вже розмовляли зтвоїм лікарем, аще язв’язався зчудовою клінікою вНімеччині. Думаю, вирушимо туди найближчими днями.


    Аня серйозно подивилася на батьків. Батько здавався дуже стурбованим іначе аж хворим. Ліка— навіть Аня так часто називала маму— намагалася стримати плач, заки­даючи голову назад, щоб сльози не розмили туш на віях.


    — Так, ось що.— Дівчина відхилилася від батька йсіла на край ліжка.— Годі вже водити одне одного за носа, явже доросла дівчина. Умене рак?


    Вона дивилася прямо вочі бабусі. Та відвела погляд іпідсіла до Ані:


    — Дитинко, ну ще нічого не ясно. Тато хоче показати тебе найкращим лікарям…


    — Та яким ще лікарям, бабусю?— вибухнула та.— Ми вже дві доби обстежуємося, іяздала літрів зо три різних аналізів! Діагноз давно поставлений, то, може, все-таки почнемо лікування, замість того щоб якось виправдовувати ваш страх інебажання повірити вреальність?!


    Рідні дівчини немов скам’яніли. Ніхто не очікував від неї таких грубощів і… правоти. Проте вона мала рацію— вусьому.


    Ніхто не хотів говорити їй правду: може, ця змова мовчання робила лихо ніби нереальним, іта біда, не обго­ворена вголос при Ані, наче відступала ізменшувалася врозмірах. Здавалося, заговори зараз про хворобу, як біда оселиться назавжди вїхньому затишному йзахищеному світі, що буквально за день став таким вразливим.


    І вже ніколи життя не буде таким, як раніше.


    Батько теж підсів до Ані івзяв її руки усвої. Зазирнув увічі.


    — Аню. Лікарі кажуть, що втебе пухлина мозку.


    Дівчина сіпнулася, немов її вдарило струмом, але попросила:


    — Продовжуй, тату.


    — Вони вважають, що потрібно негайно починати хіміо­терапію. Думаю, треба їх послухати, апотім усе-таки вирушити на консультацію за кордон.


    — Алексе, ати не можеш запросити того професора сюди? Ну, щоб не возити Аню туди-сюди…— раптом висловила слушну думку Ліка, івсі здивовано на неї поглянули.


    — Мабуть, треба обміркувати такий варіант. Справді, влаштуємо консиліум тут, унас умови анітрохи не гірші. Ачого немає— дістанемо йдоправимо.


    ***


    — Бабусю… Яздогадувалася зсамого початку, що мої справи кепські. Але… сподівалася— пронесе.— Аня спробувала усміхнутися, але губи затремтіли, івона розридалася.


    Ішов другий тиждень хімії. Аня погано її переносила: постійно нудило. Після того як додали опромінювання, волосся почало випадати пасмами. Віра запросила впалату перукарку, іта змайструвала на внуччиній голові стильний «їжачок», який напрочуд їй личив. Величезні, зшоколадним відтінком очі на худорлявому обличчі, здавалося, стали ще виразнішими, іуВіри щеміло серце від кожногопогляду на онуку: такою незахищеною, зворушливою іюною здавалася вона усвоїй рожевій шовковій піжамі зтонкими ймало не прозорими руками…


    І професор із Німеччини, йінший— із Канади, іще п’ятеро світил онкології водин голос заявили, що операцію робити занадто пізно. Залишалася слабка надія на хімію та на променеву терапію. Але після перших результатів Максим Леонідович запросив Віру усвій кабінет іповідомив:


    — Три місяці.


    Повідомив правильним тоном, яким уже сотні разів називав родичам хворих терміни, залишені долею для їхніх близьких.


    Віра повернулася до палати, вякій майже весь час перебувала біля онуки. Іноді її змінювала Анжеліка, але знеї було мало користі: вона постійно плакала, не могла ні подбати про їжу для Ані, ні зупинити крапельницю.


    Віраж просто фізично не могла покинути онуку— їй здавалося, що, йдучи злікарні, вона залишає впалаті номер дванадцять власну душу, іпересувалася містом, наче робот: заїхати до своєї квартири, взяти те; заїхати вособняк, взяти це… Купити книгу. Зайти всупермаркет по улюблені Анині цукерки. Ізгадати, що Аня не може ні читати, ні їсти. Іщо вона повільно вмирає, аразом із нею іВірине серце.


    Надворі стрімко темнішало: стояла та пора року, коли вечір настає раптово, як ніч упустелі.


    — Не вмикай світла, бабусю,— попросила Аня.


    Дівчина лежала на білосніжній постелі, Віра бачила лише її очі, що поблискували втемряві. Сіла поруч, узяла онуку за руку йлегенько її стиснула.


    — Тебе не нудить?— запитала, ніжно погладжуючи їжачок на голові.


    — Я вже не знаю… Мені весь час погано.


    Помовчали.


    — Тато постійно питає, чого яхочу, немов поспішає виконати моє останнє бажання.


    — Аню…— почала було Віра Миколаївна, але Аня зупинила її помахом руки.


    — Не треба, бабусю. Ви приховуєте від мене правду, але явідчуваю, що вмираю. Івмене немає— віриш?— немає ніяких бажань! Тато випереджав усі мої бажання. Умене було абсолютно все, чого яхотіла. Яоб’їздила майже весь світ завдяки йому!.. Та… знаєш, ябхотіла лише одного…


    Аня знічено усміхнулася всутінках ізамовкла. Напевно, йусміхнулася тому, що Віра погано розрізняла вприсмерку Анине лице. Лише здогадалася, що мова піде про найпотаємніше, іласкаво погладила Аню по руці, немов заохочуючи— продовжуй, рідна, говори, ми на все готові заради тебе.


    — Лише одного…— повторила Аня.— Зрозуміти, що значить— любити. Любити хлопця, ходити на побачення… Умене ще жодного разу не було таких стосунків— ну, як укіно. Або вкнижках. Ну, знаєш: «Яне думаю про тебе тільки тоді, коли ти поруч»… Не пам’ятаю, де яце прочитала, але так завжди кортіло це відчути. Господи, як шкода, що не встигну…


    Її голос на останніх словах забринів ізірвався. Сльози бризнули зочей, івона ковтала солоні струмки, плачучи над своєю нездійсненою любов’ю.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Ранні заморозки вкрили сірий вересневий ранок срібляс­тим простирадлом, іцей незвично тихий для міста час перед світанком наповнювався якоюсь дзвінкою урочистістю. Сергій зайшов на територію автопарку йпопрямував до водіїв, що палили біля гаража.


    — Привіт,— сказав усім одночасно, але за руку почав вітатися зкожним по черзі.


    — Доброго ранку, Сірий!— відповіли кілька голосів.


    Сергій намагався ретельно дотримуватися негласного статуту поверхово-приятельських відносин, але за три роки так іне став своїм. Його не сприймали як рівного, але йне відштовхували, немов чужака. Він був просто інакшим, водії це відчували, але те, що Сергій не намагався демонструвати власну перевагу, викликало повагу йводночас дратувало.


    — Ну все, зміна починається, по машинах.— Андрій Іванович Прилипко, начальник автопарку, вийшов із воріт гаража йзатримався біля Сергія:


    — Як там брат? Іще не схаменувся?


    — Я його знеділі не бачив— унас різні «робочі ритми»,— чи то повідомив, чи то пожартував Сергій.


    Начальник гмикнув іпідбадьорливо поплескав Сергія по плечу, злегка підштовхнувши до чистенького мікроавтобуса— зразкової машини впарку. Сергій відчинив двері, завів мотор івирушив на свій маршрут номер двісті двадцять п’ять— «ринок-вокзал».


    Начальникові автопарку Сергій доводився хрещеником, іхоча кращого друга Андрія Івановича Ігоря вже майже двадцять років як не було живого, Андрій все одно переймався долею Ігоревого сина. Коли хлопець покинув один виш, потім другий, Прилипко прийшов до нього додому на розмову.


    — Сергію, ти начебто любиш машини?


    — Ну, так, машини мені цікаві…


    — Може, підеш поки що до нас? Здаси на категорію та почнеш працювати. Зарплата хороша, буде допомога матері. Аза рік чи два назбираєш грошей на навчання та йвивчишся нарешті.


    Тоді це здавалося хорошим рішенням. Сергій, закінчивши школу, вступив до університету на фізико-математичний факультет, але після першого семестру перевівся вполітехнічний. Ачерез пів року покинув інститут. Хлопець навчався легко, проблема була віншому. Він почувався, напевно, найбіднішим студентом країни. Стипендію доводилося розтягувати на місяць. Іноді вдавалося підзаробити промоутером, щоб підкинути матері грошей. Уці моменти він ловив уїї очах подяку, асамому хотілося плакати від безсилля. Треба було йти працювати, щоб допомогти родині.


    Зараз важко повірити навіть фотографіям, що замолоду його мати, Марія Сергіївна, була красунею. Сини Вадим іСергійнародилися один за одним. Сергій згадував батька: великого, сильного йвеселого. Він приносив дітям неймовірні ласощі. Тоді щойно з’явилися упродажу смачні, але дорогі шоколадні батончики, іСергій пам’ятав, як мама сварила тата за таке марнотратство.


    З роботою убатьків на той час було не просто важко, адуже важко: татів науково-дослідний інститут закрили, його колеги почали мотатися вПольщу ізробилися «комерсантами». Утата стати комерсантом ніяк не виходило, але він служив вАфганістані, був сміливим івідчайдушним, тому пішов услужбу охорони— іце в90-ті роки, коли вся країна «будувала перебудову», як говорив дід. Батька вбили убезглуздій вуличній стрілянині через два місяці після початку служби.


    Відтоді Марія Сергіївна ростила синів сама, працюючи коректором увидавництві. Вона постійно брала якісь підробітки— рукописи, книги, журнали, читаючи їх ночами на кухні. Жили вони разом із дідом уйого квартирі, колись престижній— років п’ятдесят тому. Тепер це була просто стара трикімнатна квартира біля величезного парку, більше схожого на ліс.
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