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PIĘĆ ZARYSÓW






Kochającym natchnienie moje, 
A nienawidzącym uśmiech mój.
Byron



PRÓBY

(JAKO WSTĘP DO «ZARYSÓW OBYCZAJOWYCH PIĘCIU»)
Błogosławione pieśni malinowe,
Błogosławione pieśni kalinowe;
Błogosławione otchłanne niebiosy,
Obłoki, wiatrem gnane jako stada,
I kołysane wiatrem ciężkie kłosy – 
– Duch się w harmonię męką nie układa:
By w pieśni stanąć, dość stanąć pod progiem; 
Odetchnąć dosyć, by odetchnąć Bogiem!
Błogosławiona jest gorycz wiośniana,
10 Wśród pękających drzew rozpowietrzana,
Drzew, co od ziemi jak kolumny rosną,
Gdy w niebie miękkich gałęzi obręcze 
Podobne mają do harf strojnych wiosną 
I psalmem:  „Ś w i ę t y!”  – tak że patrząc, klęczę.
Błogosławione jest i obce daléj 
Powietrze, które się jak mirra pali,
Rozpustujące z dzikiej lauru woni,
Pomarańcz złotem kapiące – i niebem,
Pod którym każdy głaz jak Memnon dzwoni,
20 Każdy lazaron, gdy zechce, jest Febem.
Błogosławiony i step ów bez końca 
Oceanowej przestrzeni – na któréj 
Nie mają spocząć gdzie promienie słońca, 
Szmaragdowymi odpychane góry:
Z dumą żywiołu, co, jak chaos stary, 
Mało się komu dał deptać – bez wiary!
Błogosławione są islandzkie mroki 
I cichość morska, taka – że umarli,
Nie mając w grobach zarówno głębokiéj,
30 Może by śmierci swoich się zaparli. 
– Otchłanie morza i niebios otchłanie 
Dnami tam w siebie patrzają, poza nie,
I fal jakoby nie było:
Cisza, co słowu nakazując ciszę
Zda się układać z samym Słowem-słowa,
Że swoich prac nie skończyło ––
Ocean taflą jedną się kołysze,
Jakby go właśnie osadzano z nowa,
Jakby się globu kończyła budowa,
40 Jakby tej było chwili odpomnienie,
Co końcem dzieła wzbudza zadziwienie,
Nie będąc jednem ni drugiem – 
Tylko coś – jakby koniec i początek, 
Przedpotopowej tajemnicy szczątek, 
Ducha wyorany pługiem.
Błogosławione jest próżniactwo człeka,
Co szuka, aby mu było wygodnie;
Poezja w usta by szła zdrojem mleka, 
Wiek się nikczemnie nie kłopotał o dnie, 
50 Natura z piersią czekała otwartą
I z swoim miękkim bogactwa welonem; 
By każda twoja łza była otartą,
Każde uczucie było podzielonem;
A ty – bezkrwawą promienny zaletą, 
Dobranych ludzi otoczony chórem – 
Żebyś był  h a r f ą...  rzec chciałem:  p o e t ą,  
Lecz mi to słowo przychodzi z oporem – 
Błogosławione wszystko to – i nie to – 
Ale czy będę błogosławić tobie,
60 O! miasto wielkie – serc i kwiatów grobie? – 
Gdzie, oddychając, cudze chłoniesz tchnienia, 
Kroku niemocnyś zrobić pierworodnie. 
Myślisz, żeś wesół – to nie twe wrażenia, 
Cnoty nie twoje i nie twoje zbrodnie:
„N i e   j e s t e ś!  – z bruku wołają kamienie – 
P r z e c h o d ź!”  – 
Dopiero – wśród tego miliona, 
Dopiero w takim obozie ludzkości,
Dopiero tutaj, jeżeli nie skona 
Pieśń twa – nie skona z niedokończoności – 
70 Jeśli anielstwo jej wyżywić zdołasz 
Na każdą dobę, co jest przypadkowe 
Rzucając na bok; jeśli nie zawołasz:
„Ojcze! i niebo już nudzi mię płowe,
Jako wytartej szaty wielka poła – ”
O! wtedy będę wierzył Muzie twojéj,
Że bezwidnego filarem kościoła 
Na safirowym utwierdzeniu stoi! – 
Błogosławione są i w myśli sferze 
Złudzenia, którym – niestety – nie wierzę:
80 Bałwany różnych szkół i różnej doby,
Nie istniejące – a możne! – i nieraz 
Wiekiem rządzące, jak wielkie osoby.
– Wyrazem jednym, jednym słowem:  t e r a z, 
Jakoby berła żelaznego siłą,
Bijące tłumy, aż się im pokłonią,
Aż się przed ciosem zastawią mogiłą,
Aż się zastawią krzyżem – nigdy dłonią!
Błogosławione są te wszystkie mary,
Bo kto im szyję podesłał, szczęśliwy!
90 Miłości bole i cierpienia Wiary
Nie znane jemu – on zna tylko: wpływy – 
M o d y - m n i e m a n i a  – i  c z a s ó w - u k a z y; 
Lecz ty szaleniec – on mędrcem sto razy!
Jeśli więc w łunach tych ciebie zobaczę 
Nie odmienionymi i z gwiazdą na czole,
Której ci z włosem nie wydrą rozpacze;
Jeśli usłyszę cię mówiącym:  „W o l ę”, 
Mówiącym:  „K o c h a m  –  c h c ę  –  j e s t e m    c z ł o w i e k i e m. 
Dłoń mą wyciągam, chociażby rozdartą
100 Z czystego złota wykowanym ćwiekiem;
Wyciągam moją dłoń, szczerze otwartą 
Wszystkiemu, co jest zacne i godziwe” – 
O! wtedy powiem, że pieśni twe – żywe!
Lecz nie tu koniec prób – ja wyznam – oni 
Poczekać zechcą na harfy rozpadek,
Na spopielenie tej, co grała, dłoni,
By tylko kamień i Bóg był ci świadek.
– Miłości otchłań i twardość-granitu 
By tobie były, od szczytu do szczytu,
110 Jako monument utwierdzony w wieczność,
Że kochać śmiałeś,  w i e r z y ć,   k o n a ć  – i tu 
Nie była twoją Poezją – konieczność! – 



I. RZECZYWISTOŚĆ

Szekspira dramat, który ma takie nazwanie:
Śmierć Juliusza Cezara, czytano wieczorem,
I jakkolwiek znał każdy z wchodzących w zebranie 
Te arcydzieło – jednak ciszono się chorem,
Jakby drżąc, albo razem znów słuchać nie chciano: 
I niby arfą byli przez Mistrza ograną.
– Działo się to pod wieczór ciepły – otworzone 
Na balkon okna w salę brały laurów wonie,
Od góry zaś – niepewną gwiazd białych koronę 
10 Tej konstelacji, która, upadłszy po stronie
Drogi Mlecznej, zowie się  T a r c z ą   k r ó l a   J a n a  
Sobieskiego.
Czytano scenę – co jest znana:
Scenę nocną, w samotnym Brutusa namiocie, 
Kiedy miał szpadą sarkazm wypisać o  c n o c i e.  
Jeśli więc mówię: „Byli do arfy podobni” – 
To już z Szekspira biorę, który chłopca woła,
Żeby grał Brutusowi w tejże właśnie scenie,
Potem ażeby zasnął i przyszło widzenie.
A przyszło, skoro pamięć czuć się już nie zdoła,
20 Przepadłszy pierwej struna za struną – pod palcem
Chłopca, którego zdejma sen. Takim to malcem,
Jakoby paziem, Szekspir porobił przybory 
Do wrażeń – umilkł potem – i wchodzą upiory.
– Choć pewno pisarz o tym nie myślał fortelu,
Tylko tworzył! – logika tworzenia nie nasza
I dlatego tak dziwnie misterna, jak wielu 
Żadną się być wydaje. Tworzył, jako czasza 
Do wrębów pełna błękit powtarza wysoki 
I uchyla płyn z siebie, dopiero gdy w czarę
30 Łzy upadną na płynem odbite obłoki,
Łzy, co nie mierzyć zwykły, lecz przepełniać miarę.
– Archimedes tak znalazł  k o r o n n y  rachunek,
Wcale nie po to idąc do łaźni publicznéj – 
Twórczość albowiem jest to pewnik i trafunek, 
Przypadkowy na zewnątrz, wewnętrznie logiczny.
Z sumienia nań gdy pojrzysz, wyda ci się ona 
Złożoną z długich zasług, aż jest dopełniona,
Niby koroną pracy będąc sprawiedliwą;
Z zewnątrz zaś  T w ó r c z o ś ć,  owszem, będzie ci się zdawać
40 Darem hojności niebios, i tą linią krzywą,
Bez której prostym życia musi niedostawać.
Linią, co w geometrii buntem jest – lecz ona 
Czyni, że geometria jest zużyteczniona,
Bo inaczej bez liter byłaby wskazówką,
Niezaprzeczenie pewną w sobie łomigłówką!
Czytano więc jak twórczą rzecz, zaś jako znaną 
Przerywano w czytaniu i czytać wracano – 
Aż wreszcie od Cezara przyszła Republika 
I polityka czasów, które się dotyka 
50 Z tym grzmotem słów, na razie bolesnych i mętnych,
Które historia mija, a realność myli:
Sądem – poważnych, sercem – ludzi niepamiętnych 
Czyniąc zjednanych co rok z tym, z czym się waśnili.
„Och! Doświadczenie – Wiesław mówił – doświadczenie, 
Czymże ty dla nas jesteś? – przyjrzyjmy się, proszę, 
Wszak, nie będąc starcami, gdy cofniem wspomnienie 
Poza nas: pobojowisk sto, cztery rokosze,
I cała młodość nasza przeszła na czytaniu 
Telegraficznych depesz o różnym powstaniu – 
60 I mawia się wśród sinej krwi, jak wśród bławatków:
O d   o s t a t n i c h   d o   t y l k o   c o   z a s z ł y c h   w y p a d k ó w  – 
A nim wyrzekłeś onę chrześcijańską datę,
Już się zmieniła! – Czasy w  w y p a d k i  bogate.
– Bogdajby w myśli, cnoty i dopięcia planów!
– O! nie patrz na uśpione w kolebce dzieciny,
Ani rad igrzyskami chłopiąt się zastanów,
Ani bądź ojcem, ani licz się między syny,
Ani, piastunem będąc, drobne baw pacholę – 
Bo samolubem konasz, zostawując – bole!
70 I nic więcej – ”
To rzekłszy, ręką szukał serca, 
Spokojny jako chirurg, blady jak morderca,
Gdyż wiedział, że mu na to odrzekną: „Bądź bogiem!” 
I naprzód czuł, że prawdy te są monologiem.
– Chryzogon, to słyszawszy, pocznie w inne słowa:
„Ludzkość wymaga ofiar – ludzkość jest  z b i o r o w a,  
Gdy jednostkowy człowiek kona, albo chory,
Ona idzie – silna to jest dziewka i zdrowa – 
Ten, owy, grób przeskoczy – odepchnie doktory 
I dalej rusza – to jest realności prawo:
80 Bogiem bądź! lub nie przychodź tu z twarzą bladawą,
Jak nów katakumbowy – bo Ludzkość urosła – ”
– „Przyznaję – na to Wiesław – że krzepka to pani, 
Lubo nie mogę mniemać, że czuła i wzniosła,
Ani zwałbym  p o s t ę p e m,  co wstecz się pogani – 
Rzeczywistości nawet wręcz odmawiam zwania 
Energii, która tylko to wie, że ugania!”
– „Jako?” – „Cóż to jest?” – nagle razem zawołano; 
„Tak rychło więc do tego doszliście już – aby 
O realności samej poróżnić się miano? – 
90 Jeżeli tak – to koniec. Wpierw rozmowa szłaby,
Ale jeżeli nawet w tym się już różnicie,
Że ów nazywa śmiercią, co tamtemu życie – 
To za wiele – czytajmyż już lepiej Szekspira”. 
„Czytajmy!” – i ucichli – 
Okno ktoś otwiéra,
Które był lekko przywiał Wiesław – ktoś nadchodzi 
Płaszczem okryty – 
„Ha! ha! straszyć nas przychodzi” – 
„Zgadnijcie, kto?” – to mówiąc, milcząca postura 
Wstrzymywaną jest, aby nie zdjęła kaptura 
Aksamitnego ––
„Bądźcie spokojni, panowie – 
100 Zawoła gość – nie zgadnie żaden! powiem ja sam, 
Kaptur zaś, ile zechcę, zatrzymam na głowie 
I długo was nie znudzę – idę – nie popasam – ”
A słowa te powoli mówiąc, siadł przy stole,
Ręką podparłszy głowę, gdy kaptur, na czole 
Wywinięty, obrzucał lica jego cieniem;
Łokciem zaś parł Szekspira tom ów otworzony.
Milczano z pół-uśmiechem. – „Ja jestem  z w ą t p i e n i e m  
R z e c z y w i s t o ś c i  – mówił ów gość nieproszony – 
Jakoż, gdyby na przykład cień królewicowi
110 Ojcowski się pokazał, i rzekł, jak w Szekspirze:
«Dwór ten cały i orszak cały równe snowi,
I wszystek blask ów, co się po zbroicach liże 
Jak wąż – i te chorągwie, i to, co stanowi 
Całą realność, wszystko to równe jest snowi» – 
I żeby, mówię, skreślił rzecz każdą prawdziwie,
Jak ona jest – i żeby widział więc królewic,
Jak jest – to: najprzód byłby wariatem u dziewic, 
Potem u wszech-pochlebców, potem u dworaków,
Potem u czaszek pustych – potem – i u ptaków 
120 Smętarnych, i rzucano-by kościami za nim,
Wołając: « I d e o l o g!  –  r e a l n o ś ć   p o p s o w a, 
B o   w a r i a t   j e s t»  –– i taka tragedia grobowa 
Grałaby się, a grała kosztem arcytanim – 
Tańszym niż ten Szekspira dzisiaj tom –– ”
–– Tu z cicha
Zaśmiał się, potem ręką sięgnął do balkonu 
I urwał kwiat – i głowę skłonił do kielicha,
Jak ten, co czystą lubi woń, lub śni i wzdycha.
Tu – rzekł Chryzogon: „Lampa gaśnie nam, panowie! 
Światła!” – wraz świecznik, który, na brązowej głowie 
130 Sfinksa oparty, gorzał, zniknął – zadzwoniono:
I po przestanku równie cichym jak niedługim 
Sługa wbiegł ze świecznikiem takim samym drugim, 
Głowę mającym sfinksa – głowę pozłoconą.
Pisałem 1847 r.



II. PISARSTWO

Ktokolwiek pisze rzeczy, jak one się dzieją,
Ten stawa się  c y n i k i e m  – kto, jak się dziać mogą,
Ten bywa  w i z j o n a r z e m  ; radzi się zeń śmieją,
I bardzo słusznie – trzecią zaś kto idzie drogą,
Czyli kto pisze, jak się rzeczy dziać powinny,
Ten bywa nawet  z d r a j c ą  – to niemniej jest słusznie,
Bowiem zdradza nałogi. Pierwszy więc jest gminny 
I płaski – drugi marzy tylko wielkodusznie;
Trzeci zaś obrał drogę, dopóki żyw, brudną:
10 Styl jego nieprzystępny i intryga nudną.
Tak więc – nie piszmy w onych trzech zboczeniach głównych, 
T o   j e s t:   n i e   p i s z m y   w c a l e  – lecz, znając usterki, 
Przejdźmy z manowców sztuki do ścieżek jej równych 
Z laską krytyki w ręku, jak dawne pasterki – 
Te zwłaszcza, które wieków temu parę lano,
W powykrzywiane formy, bladą porcelaną.
– Lub, co jest tym bezpieczniej dla błędnych stóp człeka, 
Oprawmy je w żelaza niczym niezachwiane,
Tam i owdzie puszczając, gdy stanęła rzeka,
20 Szyby swoje ku słońcu podawszy, pisane – 
A każda kresa na nich, jak ślad dyjamentu,
W geometryczne jasno złoży się figury,
Od równoległych linii do elips zakrętu,
Żadnej nie cierpiąc chyby ducha i natury!
– Jakkolwiek po wielekroć wśród takiej zabawki 
Niejeden krytyk runął – lecz runął z uwagą,
Że człek jest tylko marnym igrzyskiem ślizgawki – 
Szaty że pęknąć mogą – prawda że jest nagą!
Co więc bynajmniej z toru myśleńca nie zbija,
30 Ty mówisz, że on upadł – on, że się omija – 
Albo pogląda w niebo, z Arystotelesem 
Natchnąć się i tym raźniej poskoczyć obcesem.
Nie ma bo jak krytyki rzemiosło sprężyste,
Na czytelników  k r ó t k i e j  oparte  p a m i ę c i, 
Tudzież na  s m a k u  – dwie to bazy wiekuiste
Jak granit! – Chcesz krytykiem być? – wystarcza chęci.
– Wczoraj jeśli sarkałeś na  s t y l u   z a w i ł o ś ć, 
Głoś-że dziś, że niejasno tłumaczy się miłość;
Że cienie są potrzebne, jak północna pora,
40 By poufnego tobie zakryć autora;
Chmur kilka tam i owdzie wcale nie zawadzi,
Skoro chmura jak słońce do celu prowadzi;
Jutro znów jasność stylu zalecisz innemu,
Szkłem palącym sprowadzisz mu światło na lice: 
Czytelnicy przepomną, nim spytają:  „C z e m u?” 
I pióra twego wielbić będą błyskawice.
Onegdaj jeśli cynizm gromiłeś w kim innym,
Możesz pojutrze książki oddzielić od człeka;
Wskazać, iż tchnienie Boże nie samym niewinnym,
50 Lecz, komu chce, się dawa i zasług nie czeka;
Lilia że w błotach miękkie zapuszcza korzenie;
Wenus z szumowin morskich bierze narodzenie;
Że błędem jest pożądać od sztukmistrza czynów,
Nie zaś dzieł sztuki jego – palm, nie zaś wawrzynów. 
Sposobem tym – gdy pamięć czytelników płocha – 
Uczynisz, co chcesz, z sądem takiego motłocha,
Bo tylko  s m a k  – i tylko jeszcze twój koniecznie – 
Dasz jemu w miejsce prawdy istniejącej wiecznie.
To zaś gdy trwa przez wiele lat, robi się potem 
 6 0   S a m o   p r z e z   s i ę,  jak śpiącej prządce z kołowrotem: 
Nić idzie w palce martwe, włókno w nić się niesie, 
Noga w takt kołem kręci i nie morduje się;
A kto by ci zarzucił, że gościsz niedługo 
W przysionkach prawdy, jako niestały przechodzień, 
Westchnij i powiedz: „Człek jest jednodziennym sługą, 
Wystarcza mu więc, gdy się niepokoi o dzień!”



III. RUINY

W ruinach, w nocy, mówią się i takie słowa,
Które gdzie indziej dziwnym brzmiałyby sposobem; 
Nie tylko bowiem z myśli jest  m y ś l i   o s n o w a:  
Człowieka myślącego postaw-no nad grobem 
I mów z nim – a następnie, spotkawszy go w tłumie 
Maskaradowym, spytaj o rzeczy też same:
Zobaczysz, co rozumiał tam – co tu rozumie? 
– Wprowadź go w okowaną więzień niskich bramę 
I do tryumfalnego arku, co błękitną 
10 Z wnętrza jaśnieje szybą czystego powietrza,
A poznasz wraz, gdzie jego myśl pocznie być szczytną, 
Gdzie szybszym rytm i tęcza porównań gdzie letsza? 
Zali to jest mistyczne? – nie wiem – ale to wiem,
Że nie tłumaczy się to dyjetą i zdrowiem – 
Bo ani się ku temu przeziębić nie zdoła,
Ani dostać gorączki ––
W  Ś w i ą t y n i   P o k o j u, 
Gdzie przez wyłomy sklepień gwiazdy ciekną z nieba, 
Gdzie bluszcz czarny gronami pełnymi się wiesza, 
Chodził o nocy Wiesław z Markiem. – Głazów rzesza 
20 Ogromnych, jak postaci wiele w sądnym stroju,
Lub rzesza widm, tu, owdzie – sterczało głowami:
Niektóre spały – inne niby ramionami 
Dźwigały się, a inne pochylały skronie.
– Cicho było – z daleka czerniał Ark Tytusa, 
Koloseum, i Forum po przeciwnej stronie,
I oliw sad –– Firmament, jak lice Chrystusa, 
Wypogodzony bardzo, jasny od promieni,
Z historycznością onych na dole kamieni 
Zgadzał się, jako gdy jest tło stosowne z twarzą,
30 Pejzaż z sceną, dla której stanowić ma ramy.
– W taki czas spyta Marek:
„Czy się jeszcze zdarzą 
Zburzenia takie, jak te, co tu spotykamy – 
Czy ruin takich więcej zostanie po świecie?”
„Takich? wątpię – całości ku temu nie mamy 
Równie plastycznych – wszakże, tych to ruin dziecię, 
Tejże wynik oświaty nie mniej kolosalny,
Na przykład  n a r ó d  cały skoro się obala,
Potężna jest ruina, zarys mniej widzialny – ”
Tu zmilkli; potem Marek rzekł:
„Przyszłość ocala,
40 Co jej potrzebne – naród żaden nie umiera,
Tak, jako człowiek – ciało tylko się otwiera 
Niby trumna – następnie duch, wedle zasługi, 
Zstępuje lub wstępuje wyżej, albo niżej ––
Cały ciąg przyrodzenia, ilekolwiek długi,
Służy ku temu – formy są jak mnogość krzyży 
Lżejszych lub cięższych: w roślin przechodzi formułę 
Wegetujące martwo serce – więcej czułe 
Przechodzi w formę ptaka, mniej czułe w minerał; 
Jak żył duch, tak się będzie nareszcie ubierał – 
50 Acz są i wyższe sfery – ”
„Tego nie czekałem! – 
Wykrzyknie Wiesław – mówisz więc, że  z a   p o k u t ę 
D u c h   s i ę   z   w ł a ś c i w ą   s o b i e   f o r m u ł ą   i   c i a ł e m 
S p o t k a   w   c i ą g u   s t w o r z e n i a  – jako nuta w nutę.
– Cóż mi to za pokuta? – harmonia skończona.
Jam myślał wprost przeciwnie: że forma roz-strzona,
Że duch nad ciało wzniesion i cało-widzenie
Sił życia nie powrotne – że to jest cierpienie!
Gdy duch nad czasów gruzem smętnie rozrzuconym 
Jest, jak ten oto księżyc, w górze zawieszonym 
60 Nad bez-harmonią ruin – i włóknem promieni 
Nastraja ład i cierpi, że nie może siłą,
Jak za życia, oburącz chwycić tych kamieni,
By złożył je w świątynię –– I tak nad mogiłą 
Samego siebie siada, lamentując póty,
Aż Bóg lub człek mu dogra niedogranej nuty.
– Kmieć polski to opiewać zdaje się, gdy mniema,
Że ten lub ów spokoju człowiek zgasły nie ma 
Dla tej lub tej przyczyny – że we śnie, na jawie,
W symbolicznej o pomoc kwestuje postawie – 
70 I pokutuje – 
Sztuka! gdyby jeszcze była 
Czuwającą, nie taką, jak ją widzisz, zgniła!1
To winna by w grobowcu wyświecać potrzebę 
Zmarłego: dziedziczyłby syn po ojcu glebę,
Nie zaś one kolumny złamane, lub one 
Trupie głowy. – Smętarze Chrześćjan z tej przyczyny 
Gorszą mię; co dzień mówisz: «W  c i a ł a    z m a r t w y c h w s t a n i e 
W i e r z y m y»  – lecz smętarze tak są opuszczone,
Takie bezmyślne! – staro-greckie gadaniny,
Pojęte źle – jonickie, korynckie płakanie,
80 W herbach ze średnich wieków, z krzyżem jak orderem,
Przypiętym gwałtem – wszystko wyraźnie nieszczerem:
– Nałóg tylko i nałóg – i lekceważenie
Życia lub śmierci – w mgliste ubrane westchnienie,
Z czego ani się dziwię, że metempsychozę 
Wykładasz mi, z Owida przełożywszy w prozę,
Bo jeśli mniemać można, że dziś Chrześcijanie 
Niezbyt wierzą w uznane ciała-zmartwychwstanie,
To nie dziw mi, iż wracasz w czasy Pitagora,
Platona i Owida, w tych rzeczach doktora.
90 – Wszakże ja – ciągnął Wiesław – widzę, iż to ciało
Nawet, jak uczy chemia, jest  z   g ł ó w n e j   z a s a d y,  
Której sztucznie otrzymać nigdy się nie dało 
Z absolutną czystością – że, dalej, pokłady 
Rozliczne doń się niosą swymi proporcjami,
I że, jako się w chemii ma z minerałami,
Tak jest i z ciałem ludzkim. Ileś go ocalił 
Czystością, tyleś podniósł i uzmartwychwstalił.
Reszta zaś, powiedziałbym, w ogniu się odcedza – 
Jak rozrzucone w świecie uczucie i wiedza – 
100 Albo czyn, albo praca. – Co złe z nas zostaje,
To w ustach złych w siedemkroć wraca i powstaje;
My zaś cierpim, czekając, aż w lepsze się zmieni 
Przez lepszych – my rzucamy tu mnóstwo promieni 
Krzywych lub prostych; dobrzy, te zebrawszy drugie, 
Pracują, by odprościć pierwsze, i zasługę 
W tym mają. – Trudno zatem wierzyłbym w przemianę 
Owidiuszową – owszem, skoro złe uczynię 
I płaczę, to gdy wyższym się od siebie stanę,
Bo jeśli-m równy sobie, jakoż się obwinię?
110 – Że zaś upadek podnieść nie może człowieka,
Więc  Ł a s k a  to sprawuje, że upadek widzę;
Więc się zadłużam  T e m u,  co mię lepszym czeka,
Więc z Łaski pokutuję i z Łaski się wstydzę.
Gdybym zaś, jak ty mniemasz, czyniąc rzecz pająka
Stał się pająkiem, duch mój grzechu nie wyjąka, 
Owszem, byłby w swej prawdzie, czyniąc, co się tycze 
Pająka – tryumfalne przywdziawszy oblicze – 
I jako prawy pająk chełpiłby się z czynu,
I nawet byłby wielkim wśród pająków gminu! 
120 – Powiem nawet, że prawie można by już wiedzieć, 
Skoro się duch z pokuty wyzwala czasowéj,
Neron czy w Limbach jeszcze dotychczas ma siedzieć?
– Pytanie śmieszne – wszakże z zwyczajów osnowy 
Bacząc, czy obojętnym już? lub jeszcze kusi?
Lub wzbudza żal? – poznamy, ile cierpieć musi!
– A wszystko to, jak widzisz, prawie namacalne 
I tak jasne, że gdybym dał do  P r z e g l ą d n i k a  
W  P o z n a n i u,  to nie wzięto by mię za mistyka,
Tylko by oskarżono znów, że materialne!
130 – Mniejsza o to! – 
Słyszałeś, że i świętych ciała 
Znajdują się w całości, jakby forma ona,
Zatrzymana, lub na czas w duchu zachwycona,
Dnia gromnego zmartwychwstań swobodnie czekała. 
Bywa nawet, że ciało to blaskiem jaśnieje ––
– Tu, zda się, mówię brednie – tak wszelako bywa. 
Mniej u żywych – aczkolwiek i tu światłość dnieje 
Promienna – coś, jakoby Mojżeszowa grzywa,
Blask podobien do tego, który apostoły
W czas przemienienia swymi schylonymi czoły 
140 Witali – gdy mówili: «Dobrze nam tu, Panie» –
Światłość ta, to jest przedświt już na zmartwychwstanie. 
Przypomnij sobie, jeśli widziałeś oblicze 
Poczciwego człowieka, gdy myśli rzecz świętą:
Zali nie ma tam blasku? – albo głowę ściętą 
W sprawie czystej? – lub może widziałeś i bicze
Ciemności na człowieku, co myśli rzecz ciemną, 
Chroniąc się od światłości, iż mu nieprzyjemną.
– Skra jest skrą! – lecz ta światłość w potędze ogromnéj
– Nie już w odblasku – Szawła butnego obala.
150 Kto spojrzał, gdzie sam w sobie gore wiekopomny,
Temu się łuną czoło śmiertelne zapala.
– Figur zaś tu nie myślę retorycznych – wierzę – 
W życiu, co dnia, acz tego nie oddawa słowo,
Nieraz ów blask nad zacną przelatuje głową,
I jeśli powiem: widny, to tylko zbyt szczerze – 
Bo jest więcej wewnętrzny niźli planetarny,
Bo złowić go nie zdołasz sztuką fotografu;
Bo szybszy i nie, jako czas i przestrzeń, marny,
Szybszy od gromu – szybszy od wszelkiego trafu,
160 Od ścisłych czasu mierzeń – co więcej, iż przy tem 
Niewydrożonym sumień płynący korytem.
– Chciej-no go pęzlem schwycić, musisz wprzód sam w sobie
Z b u d o w a ć   s i ę   k u   t e m u  – twarze wtedy obie:
Tego, co kreśli obraz, i jego modelu,
Podobne są chwilowo, współ-zbłysnąwszy w celu.
– Mów, jak chcesz, i zwij, jak chcesz, te słowa – a przecie 
Każdy, kto palcem sztuki dotknął, wyzna ze mną,
Że tak jest pewno – pewniej niż wiele na świecie 
Nieomylności ludzkich! – i choć mówię ciemno,
170 Jaśniejsze to od jasnych wielu kontradykcji,
Co świecą dziś, lecz jutro już trza im restrykcji,
Nawet i kłamstw, ażeby świetną ich wymowę 
Utrzymać – bo rozpierzcha się jak mgły marcowe,
Po których ciemne widać: błoto – 
O! tak, bracie:
Katakumby tak mówią – tak tu i w dogmacie,
W życiu i w wiedzy. Cóż mi są metempsychozy? 
Eneasz wszedł do piekieł i wyszedł bez zgrozy,
Orfeus i Pitagor byli tam niechrzczeni – 
Lecz mnie ci więcej drożsi, co, w rzeczach potocznych
180 Trzeźwi będąc, są przecież w wieczne zachwyceni, 
Treść niewidzialną z onych zgadując widocznych. 
Jakkolwiek wiem, iż ludzie uwzięli się na to,
Żeby nie iść do niebios, lecz stękać za kratą, 
Szwankując się i trapiąc. Wszystkie weź smętarze 
I aby jeden pokaż, który mi zaprzeczy:
Bo inna – protestanckie one wirydarze,
One ogródki – one wcale nic do rzeczy,
Skrywanie aktu śmierci kobiercem fijołków;
A inna – zamyślenie smętne, pod drezdeńską
190 Sykstyną Rafaela, pogodnych aniołków,
Co wieją jeszcze oną wolną, nazareńską 
Prostotą – i bynajmniej nie są przerażeni 
Widzeniem – ani oczu kryją jak Żydowie,
Kiedy grzmotami mówił Bóg w snopach promieni 
Do Mojżesza – i owszem – to im jest na zdrowie – 
Twarzy swoich nie martwią one wyniszczeniem,
Lecz włos trefiony mają, wzrok jasny natchnieniem 
I łagodnością błogiej głębiny sumienia:
Grób żaden tak lekkiego nie użył kamienia! ––
200 Nieraz gorzki mię uśmiech brał na tych smętarzach, 
Gdzie płaczące niewiasty, w batystach z marmuru, 
Martwią się – nie widziałem w tych posągów twarzach 
Różnic życia a śmierci – wszystkie jak z albomu 
Portrety, które mało obchodzą nas w domu. 
– Widział-żeś grób człowieka, co umarł szczęśliwie, 
Grób prawie że radosny? – grób, co tobie mówi:
Ciesz się – bo oto ludzie kończą już godziwie 
I śmierć podobną bywa łagodnemu snowi.
Krokiem zwycięstwa nowym nie pogardzaj, bracie!
210 Nie – oni ci postawią płaczącą figurę,
Siebie żałując – w trzy dni ani wiesz o stracie.
Skoro ci ząb wypadnie, czujesz miejsce próżne,  
Lecz często mniej, gdy duchy odchodzą podróżne,
A figury kamienne płaczą – płaczą z rana 
I wieczór – jak najęte.
O! ty ukochana
Ludzkości chrześcijańska – czy taić ci o tem,
Że jesteś nieskończenie szanowne  n i c - p o t e m?  – 
Osiemnaście więc wieków trwasz? a taka próżnia 
We wszystkim – mało gdzie cię myśl wyższa odróżnia 
220 Od pogan, z których żyjesz –
Czyście nie widzieli,
Że mieszkacie w świątyniach starożytnych bogów 
I w bohaterów grobach? – że ani by śmieli 
Stworzyć co architekci – prócz stodół a stogów – 
Bez świątyń tych i grobów, z których nasze domy ––
– Cóż zaś zostanie po nas?”
Tu – Marek rzekł: „Co my 
Myśleć mamy o grobach w wilię zmartwychwstania? 
Lada ranek czekamy dnia ostatecznego – ”
„Czekacie? – prawda! – znam ja ten liryzm czekania 
Usprawiedliwiać zdolny, ależ nie każdego ––
230 Przysłowiem się on stał już – tak i o narodzie 
Mniemamy! – mając kilka błyskawic w odwodzie,
Czekać można, aż spyta kto: «Mili panowie!
Rzeczono jest, że ani nawet aniołowie
Nie wiedzą dnia tych czasów i że będzie właśnie
Przeciwnie – skądże jedni wy wiecie tak jaśnie?»
Co zaś znów do narodu – zaiste, że miło 
Powiedzieć sobie: «Na czas stanowczy się chowam,
Aż dzień przyjdzie, gdy wszystko będzie się robiło 
Samo przez się» – więc k’temu rzeknę tylko to wam:
240 Że – bądźcież bezpotomni, skoro tak myślicie,
Lub życiu czyńcie przyszłość, powodując życie!  
– Mnich gdy powie, że Pana wygląda na niebie,
Istnie on prawdę mówi użyteczną wielce,
Bo jest tą dziewką mądrą, co czuwa za ciebie 
I oliw tłustość co dnia wlewa po kropelce.
On społeczeństwo czasu pragnienia napoi,
Chleb pomnoży – lecz inna, gdy tam się nie stoi,
Gdy i bierze się z świata, i światu zadłuża,
A klasztornego zewnątrz używa przedmurza.
250 Lecz dość – bo smutków wiele znam niewyrażonych, 
A mało słów, co służyć im lubią. – Mój drogi! 
Smutno jest – gdyby z pierwszych który umęczonych 
Wstał teraz i z swą stanął palmą pośród drogi,
Co te do arku płaskie wyściela kamienie – 
Ach! drogi mój – i gdyby spytał o krwi morze 
Wylane za nas –– ”
Tutaj stało się milczenie ––
Droga pomiędzy nimi, jak potoku łoże 
Wysłanego kamieniem, bardzo była pusta:
Tą szli pod Ark Tytusa – gdzieniegdzie z daleka
260 Bielał kolumny odłam, jak wisząca chusta,
Lub czernił się na niebios otchłannym przezroczu; 
Szli tak po głazach, kędy wracał Imperator 
Ze zburzonego miasta świętego – co czytaj 
W Tacycie – i sumienia, czemu tryumfator? 
Zapytaj ––
Pisałem 1849



IV. BURZA

„O! społeczeństwo ludzkie, ty byłobyś rajem,
Albo przynajmniej czymsiś pogodnym bez przerwy, 
Gdyby nie ta rzecz jedna, co zowią:  z w y c z a j e m, 
I druga nie dość znana starożytnym:  n e r w y! 
– Galileusz, gdy matka w kolebkę go niosła,
Czy winien był, że przed nim barbarzyńskie sędzie 
Roznamiętnili kodeks, a klątwa z nim rosła? – 
I że pierw jest człowieka-wróg, nim człowiek będzie? 
W r ó g   z w y c z a j,  pokolenia nie ważący za nic,
10 Jakby je wszystkie najprzód znał i był bez granic.
– Jemu to gdy pokażą niemowlę w pieluchach,
Ceni je ledwo jako ogniwko w łańcuchach,
Jak dalszy ciąg, jak wiersza zerwanego kropki – 
Próbując, ile ramię będzie do maczugi,
Ile do ostróg nowo narodzone stopki? – 
Aż tu właśnie że przyszedł czas zrzucać kolczugi,
Aż tu broń idzie palna za kolebką dziecka,
I dorósł mąż, wołając: «Ludzkości zdradziecka!
Cóż mi ty za obecność dałaś?» – Narodzeni
20 Po panteizmie, który Biblię fałszem mieni,
Inaczej znów w też same wstępują okowy ––
Człowiek nowy swobodnie wznieść nie może głowy 
Ku niebu – tylko zaraz przez ordzałe kraty,
Bo zanim wyjdzie na świat, są już kazamaty.
Bo jeśli woła: « W i e r z ę»,  pierwej jest pytanie,  
Czy, jak to on powiedział, usłyszeć są w stanie, 
Czy raczej tak, jak słuchać się ponawykało, 
Nim usta te, co rzekły « W i e r z ę»,  były ciało!” 
To mówiąc, Wiesław w ciche pozierał niebiosy,
30 Jak człek, którego bliższa nadzieja ucieka: 
Skwar był – kropelka jedna, jak zbłąkanej rosy, 
Upadła mu na rękę – zagrzmiało z daleka – 
Szyb drżenie i szmer kwiatów, co u okna stały, 
I lot gołębia, krzywo pędzącego na dół, 
Ledwo-że atmosfery znamię zwiastowały.
Jużci grom bił na niebie i deszcz lał na padół – 
I wielkie smugi złotych błyskawic na ścianie, 
Jakoby adamaszku żółtego zdzieranie,
Tam i owdzie w mieszkaniu czyniły niepokój:
40 Rzekłbyś, że skrzydła z siarki zagarnęły pokój.
Grzmiało tak i łyskało się zapamiętale – 
Wtem, kołatanie do drzwi usłyszawszy mocne, 
Wstał Wiesław i, przebiegłszy osiarczoną salę, 
Drzwi otwiera – lecz komuż? –
– jak widzenie nocne,
Gdy w spieczonej gorączką rozbłyśnie źrenicy:
Poznał nieprzyjaciela!
„Co chcesz tu, Maurycy?
Ty, który, nim gdzie wnijdę, oczerniasz mię gniewnie?”
Maurycy na to: „Więcej o tym ani mowy,
Ani myśli – czy słyszysz, jak pada ulewnie? – 
50 Czas zmienił się – przepraszam cię –  j e s t e m   n e r w o w y!” 
Tu – samo się przysłowie stare napomyka,
Mało gdzie równie trafne – że:  r a c j a   f i z y k a! 



V. LILIE

Konna rozmowa czasem nie jest nieprzyjemna, 
Zwłaszcza, gdy księżycowa noc, od spodu ciemna, 
Od góry jasna, srebrzy drzew wierzchołki pełne, 
Jak runa owiec, gęsto puszczających wełnę.
Młyny gdy przy tym szumią na stawach, dalekie, 
A ku drodze się dęby schylają kalekie,
I jest smętno – konie zaś, z jednej będąc stajni, 
Strzyżeniem ucha szepcą wzajemną pociechę,
Że spocząć pod znajomą powracają strzechę.
10 W podobny czas do domu zjeżdżać są zwyczajni 
Jerzy i Wiesław – pierwszy na siwym, a owy 
Na jabłkowitym, perskim, który ma podkowy 
Kute w Tobolsku, grzywę czarną, kulę w karku,
Iż jest od Kabardyńca kupion na jarmarku.
Jechali więc tyłami stodół, dzwonnic, młynów – 
A był nad nimi księżyc pełny, srebrny, cały,
Jak rzymski medal męża, dojrzałością czynów 
Zupełnego, co w tryumf przeszedł arkiem chwały, 
Jak pieniądz srebrny z czasów tragicznych Cezara, 
20 Na którym legionisty postać z ciężarami 
Wojennymi wykrągla się kształtem filara,
Albo jak dawna polska złotówka z orłami.
– Jechali tak w opłotach starego smętarza  
Żydowskiego, co  k i r k u t h  zwą u arendarza.
– Kamienie białe, z wierzchu księżycem srebrzone, 
Sterczały naokoło, jak widma, gdy nocą
Z marmury się podnoszą cicho i szczebiocą 
Do siebie, czy od ludzi nie są spostrzeżone? 
Jechali tak, gdy Jerzy – z rozmowy w gościnie,
30 Skąd wracali – te słowa z westchnieniem wywinie: 
„Smutno, o! smutno – wielkie rozdarcie na świecie, 
Na które gdyby ludzie lekarstwo wiedzieli,
Ile że jest lekarstwo, ustaliby przecie 
Rozdzierać się i męczyć. – Pan ciągle kościeli 
I jedna – oni dręczyć się i targać wolą – 
Rany zadawać, nie jak chirurgowie śmieli,
Lecz jakoby oprawce – węglem, gwoździem, solą 
I żółcią – ” Alić Wiesław odpowie mu na to: 
„Próżność i wywyższenia się żądza to czyni:
40 Zaradzić temu? – chyba, że wolności stratą 
Konieczną – i cenzurą, co jak Ochmistrzyni 
W opiekę weźmie – silną także dyktaturą.
Albo zaradzić temu jeszcze można chłostą 
Sprawiedliwości Pańskiej – głodem, gromów chmurą, 
Najazdem i zarazy obrzydliwej krostą”.
Więc Jerzy rzecze, dając siwemu ostrogę:
„Bóg tylko, że jest wiecznym, i ci, co mu chwały
Zaprzeczyli, obierać taką zwykli drogę – 
Człowiek zaś, nieśmiertelny zarówno jak mały,
50 Nie mniemam, by skutecznie tychże sprężyn użył – 
Dłużny jest – cóż więc? gdyby nadto się zadłużył?”
To mówiąc, przejeżdżali łąkę ścieżką wąską,
A konie, cugle mając z lekka opuszczone,
Igrały nozdrzem z każdą po drodze gałązką.
– Strzemiona na wierzch siodeł były zarzucone
Niedbale, niby obrót mowy w zaufaniu – 
A było zorze, jakby tuż na przedświtaniu – 
–––––––––––––––––––
Lilie wonne opodal rosły –––––––––
–––––––––––––– Przeto Jerzy
Te powie słowa: „Gdyby, co wiedzieć należy,
60 Wiedzieć chciano i pomnieć chciano wszech-przytomnie, 
Pomnieć i ufać temu całą prawdy siłą:
To zaś jest, co te  l i l i e  mówią teraz do mnie – 
To zaś jest, co tym liliom powiedziano było 
Przed wiekami, na puszczy – tam. Gdyby wiedziano,
Że mimo żądz i miotań, więcej się nie staną 
Na cal jeden nad tyle, ile stać się mogą;
Że ani włosa barwy zmienić nie są w stanie,
Ale – że biada! jeśli wsteczną pójdą drogą,
Nie dotrzymawszy miary – O! najdroższy panie,
70 Jakżeby dziś już równo było na planecie,
I nikt na krnąbrne sarkać nie musiałby dziecię!
I ani by zdradzano, ni podstępowano,
Ni oczerniano, święcąc kropidłem rozsądku 
Albo umiejętności. – Wtedy by w porządku 
Przedwiecznym dojrzewano i zmartwychwstawano. 
Wtedy by odpoznano, że zazdrość-bezsilna,
Ślepa-zawiść, praktyczność bez Boga – omylna,
I że się nie zda na nic kłamać w Imię Boże,
Lub zbożnieć w imię kłamstwa – że, chcecie albo nie,
80 Prawda zwycięży! choćbyś w grot ubrane słonie 
Popędził na nią, choćbyś na tortur ją łoże 
Wyciągnął”.
A więc Wiesław tu wstrzyma swojego 
Czerkieskiego – i czapki przed krzyżem uchyli,
I rzecze: „Dzięki Tobie, Ojcze! – ze wszystkiego 
Mojego serca, iżeś tym, co się spysznili
Umiejętnością zakrył rzeczy te – a onym 
Prostaczkom je objawił ciemnym i wzgardzonym”. 
Modląc się tak, wesoło do dom powrócili ––
To zaś wszystko działo się o nocy, bo we dnie 
90 Może by wstydem było modlić się przed krzyżem2 
Przydrożnym – raz, że fraszki nie dają powszednie, 
Drugi raz, że to droga traktu z Żytomiérzem,
Kędy powozy jeżdżą – zaś ostatni, trzeci:
Że skoro chcesz się modlić, to wnijdź do komory 
I sam z Przedwiecznym zostań, jak z ojcem są dzieci – 
To ostatni jest powód – 
– nie najmniejszym wtory!


PROMETHIDION

RZECZ
W DWÓCH DIALOGACH Z EPILOGIEM




… in quo possit intelligi quantum restet animae… 
( P l i n.,  O Gladiatorze konającym)




†
Tobie –  U m a r ł y,  te poświęcam pieśni,
Bo  c i e ń  gdy schyla się nad pargaminem,
To prawdę czyta, o podstępach nie śni…
Tobie poświęcam, Włodziu!… słowem, czynem, 
Modlitwą… bliskim znajdziesz mnie i wiernym
– Na szlaku białych słońc – na tym niezmiernym, 
Co się kaskadą stworzenia wytacza 
Z ogromnych BOGA piersi… Co się rozdziera 
W strumienie… potem w krzyż się jasny zbiera,
10 I wraca – i już nigdy nie rozpacza3!…
Tam czekaj… drogi mój!… każdy  u m i e r a… 
C.K.N.



WSTĘP

Morituri te salutant, Veritas…
·····················
·····················
·····················
Więc pożegnałem was –  k t ó r z y ś c i e   c h c i e l i,  
Bym nie osmucał tych brzegów zielonych,
A – przecież  ż y w y - m!… 
✴
…Witajcie, Anieli
Pokornej pracy – w szatach rozświetlonych,
Z zaplątanymi włosami w promienie,
Jak moda świętych uczy:  o d n i e c h c e n i e!… 
✴
O sztuko! – człowiek do ciebie powraca,
Jak do cierpliwej matki dziecię smutne,
Lub marnotrawny syn – gdy życie skraca,
10 A słyszy Parek śpiew:  „U t n ę   j u ż  –   u t n ę!…” 
✴
O! sztuko –  W i e c z n e j   t ę c z o   J e r u z a l e m,  
Tyś jest przymierza łukiem – po potopach
Historii – tobie gdy ofiary palem,
Wraz się jagnięta pasą na okopach… 
✴
Ty – wtedy skrzydła roztaczasz złocone,
W świątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem, 
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na Aniołów czekają wieczorem.
✴
Tak jesteś – czasu ciszy; czasu burzy
20 Ty się zamieniasz w ton – czekasz w trybunie, 
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy, 
Podniesie czoło – i fałsz w proch aż runie!
✴
Tak jesteś – czasu burzy; czasu gromu 
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem,
Z orłami hufce prowadzisz do domu 
I nad grobowcem, biała, stajesz z wieńcem…



DO CZYTELNIKA

I
Pismo to przyozdobić miałem myśl IMIENIEM, które by je od  f o r m a l n e j  książkowej krytyki uchowało – wszakże ufam do tyła publiczności, że tego sobie wybiegu, lubo arcyprzyjętego, i pod  p e w n y m   w z g l ę d e m   w i e l c e  mi  p o c h l e b n e g o,  nie pozwolę. Zamiast  p o w a g i   i m i e n i a,  położę raczej  p o w a g ę   r z e c z y  samej. Forma greckiego dialogu4 zdała mi się być najkorzystniejszą do zaszczepienia głównych pojęć o  p o w a d z e   s z t u k i,  bez czego niepodobna do rozwinięcia dalszego – w prozie historycznej – i w prozie technicznej – przystąpić.
W dialogach podobnych najważniejsze dla ludzkości pytania rozstrzygały się u tych ludów (a mianowicie Greków), u tych, mówię, bez których, przynajmniej co do  z n a j o m o ś c i   f o r m y,  nic jeszcze dotąd uczynić nie jesteśmy w stanie, i nic się nie uczyniło stanowczego.
II
W dialogu pierwszym idzie o  f o r m ę,  to jest  P i ę k n o. 
W drugim o  t r e ś ć,  to jest o  D o b r o,  i o światłość obu,  P r a w d ę.  
III
W obydwóch dialogach – o zyskanie uznania potrzeby i powagi jak najżywotniejszej i jak najrozciąglejszej dla tego, co  S z t u k ą  się nazywa – a to zaś z powodów, których elementarne pojęcia czytelnik znajdzie najprzód w tych dialogach, potem w uszanowaniu pracy ludzkiej, a potem w historii i technice.
Autor, nie mając na celu  r o z u m u,  który zaczyna od negacji i kończy na negacji, to jest kroku nie robi – a któremu drogi są utorowane i nie spotykające zawad… owszem, rozprzestrzeniane nawet przez tych, którzy z konsekwencjami rozumu (w czynie) walczą;
ale – mając na celu  m ą d r o ś ć,  która zaczyna od bojaźni Bożej, „bo  p o c z ą t k i e m  mądrości jest bojaźń Boża”, a która, tak od  b o j a ź n i   w   B o g u  zaczynając, kończy na  w o l n o ś c i   w   B o g u  – musi sobie  k r z y ż e m,  to jest bolesnym bojowaniem, drogę pierwej otwierać, i dlatego czytelnik wiele niemiłych rzeczy tam napotka, których smutno było  d o ż y ć   w   s o b i e  – smutniej dowiedzieć się – a jeszcze smutniej wywlekać na  f o r u m  i pasować się z nimi.
Gorzką taką pracę dlaczegożeś przedsięwziął?…
✴✴✴



BOGUMIŁ

 D I A L O G, 
W KTÓRYM JEST RZECZ O SZTUCE
I STANOWISKU SZTUKI.
 J A K O   F O R M A 
Nie za sobą z krzyżem Zbawiciela, ale za Zbawicielem z krzyżem swoim: ta jest zasada wszech-harmonii społecznej w Chrześcijaństwie – ten jest tego, co zowią materialnie  s p e c j a l n o ś c i a m i,  rytm i akord… Ta to jest nareszcie tajemnica ruchu sprawiedliwego…
✴✴✴




Taka rozmowa była o Chopinie 
(Który  n a c z e l n y m  u nas jest artystą):
– Co do mnie, polski ja w nim zamach cenię, 
Nie melancholię romantyczno-mglistą,
I – chociaż małe mam wyobrażenie
O sztuce – przecież wiem, co jest muzyka,
I może lepiej wiem od grającego:
Jeśli mi serce bierze i odmyka,
Jak ktoś do domu wchodzący własnego…
·····················
10 – Jest to zapewne wiele – rzekł Bogumił – 
Lecz ja bym główniej  m y ś l  artysty badał,
I czy dosłownie Naród on spowiadał,
Czy się nie wstydził prawdy i nie stłumił, 
Mogąc łatwiejszy oklask zyskać sobie,
Mogąc być prędzej i szerzej uznanym;
Czy, mówię, prawdę na swym stawiał grobie, 
Czy się jej grobem podpierał ciosanym?
– Cóż te morały do rzeczy należą – 
Konstanty na to ozwał się z młodzieżą – 
20 Albo cóż prawda tam, gdzie jest udanie,
Tam, gdzie jest wszystko przez naśladowanie…
Albo muzyka co by mi znaczyła,
Żebym ją musiał jak hieroglif badać,
Lub, wedle onych pojęć Bogumiła,
Żebym się musiał w Mazurku  s p o w i a d a ć! 
Co pięknem, to się każdemu podoba,
I konfesjonał na to niepotrzebny.
H o!   h o p  –  k o n i k u   m ó j,   r w i j   s i ę   o d   ż ł o b a…  
Ho hop!!… cóż na to Bogumił wielebny?
30 Tu się rozśmiało wielu – co już znaczy,
Że najzupełniej prawda okazaną 
I że mówiący pięknie się tłumaczy – 
I – już o sztuce tu nie rozmawiano.
Tylko grający, stojąc przy pulpicie,
O kompozycji mówili warunkach,
O tym wcieleniu życia w sztuki życie,
Gdzie kałkuł w duchu i duch sam w rachunkach.
Więc znów rozmowa własną prawdy wagą 
W nieśmiertelniejszej powracała zbroi,
40 Bo są nieznane siły, które nagą
Myśl – gdy już o nią dumny człek nie stoi – 
Na niespodzianym stawiają świeczniku…
Bo jest, powiadam, w  s ł o w a  określniku 
Architektura taka, jak te gmachy,
Gdzie, któryś z mędrców starożytnych mniema,
Że duch się jego mieści – to na dachy 
Wstępując płaskie – to pomiędzy dwiema 
Kolumny w sieniach stając – to w piwnicy…
Więc i z rozmowy  d u c h e m  tak się stało.
50 – Co  p i ę k n e,  nie jest to – mówił Maurycy – 
Co  s i ę   p o d o b a  dziś lub podobało,
L e c z   c o   s i ę   w i n n o   p o d o b a ć;  jak niemniej
I to, co  d o b r e,  nie jest, z czym przyjemniej,
Lecz co  u l e p s z a… 
– Ha! – Konstanty na to – 
Więc piękne jest to coś dla kasty jednej,
Więc piękne mądrym jest arystokratą?…
– Dla dwóch: dla  k a s t y  (bo tak zwiesz ją) wiednej 
I dla mającej czystą serca wolę…
– Ho – hop!… bogdaj to piosnki  n i e u c z o n e,  
60  L u d o w e  – ho – hop!…
– A przecież wiedz, że piosnki one,
O których mówim tak, przy pełnym stole 
Herbatę chińską pijąc – niezupełnie 
Przez  n i e u c z o n o ś ć  się określać dają,
I że ich wiele jest o złotej wełnie 
Baranka, który za nas wszystkich ma ją,
I że ich wiele jest z  g ł ę b s z e j   k r a i n y  
Nad to, co o nich mówi się nawiasem…
– Arystokracja jest bo i  u   g m i n y, 
Jak między szlachtą  g m i n  też bywa czasem – 
70 Ambroży dodał.
– Co do mnie, jeżeli
T u   o   h a r m o n i i  mówim – Hrabia rzeknie – 
Ta jest z porządku:  g d z i e   p o r z ą d n i e  –  p i ę k n i e, 
Gdzie bezrząd, chaos – z szatanem anieli!…
Więc – dyscyplina u mnie, a uczciwa,
Jest tą harmonią łączącą ogniwa – 
Niech zatem każdy  r z e c z y   s w e j5 pilnuje,
Ten to generał-bas harmonizuje!
– Za pozwoleniem – przerwie znów Ambroży – 
Przeciw ogniwom, łańcuchom, obroży,
80 Nikt tu zapewne nie ma nic – my, panie,
O idealnym mówiliśmy  k o l e, 
Bez względu, jakie ma zastosowanie:
Czy kto zeń pierścień ślubny lub niewolę,
Czy kto triumfu  a r k,  kościoła banię 
Lub do zegarka łańcuch zeń utworzy…
T u   z a m a c h o w y  mąż: – Dzięki ci, panie, 
Przecieżeś przy mnie stanął raz, Ambroży, 
Toteż myśliłem zawsze, żeś  l u d o w i e c… 
– Nie wprowadzajże mnie przez dobre chęci 
90 W niewybłąkany frazesów manowiec.
Tu zamachowicz rzekł: – Ambroży kręci!…
Alić Bogumił wezwie: – Rzecz o sztuce, 
Elementarna rzecz, jakże daleko 
Unosi? dalej jakby mówiąc rzucę 
Słowami, chucią… ducha może całą rzeką, 
Jakoby arfą dograć mającą w otchłani…
······················
– Przestańmy! cyt… uciszcie się, moi kochani – 
Władysław wołał – wkrótce Bogumił zaśpiewa…
– A cóż mam śpiewać? – nie chcę być od rzeczy – 
100 Każdy o  p i ę k n e m  słowa się spodziewa,
Więc chyba zamknąć przyszłoby rozmowę 
Rozmowy hymnem…
– Mów – nikt ci nie przeczy,
I owszem – choćby i to, co nie nowe…
·······················
– Spytam się tedy wiecznego-człowieka,
Spytam się dziejów o spowiedź piękności: 
Wiecznego człeka, bo ten nie zazdrości,
Wiecznego człeka, bo bez żądzy czeka,
Spytam się tego bez namiejętności:
„Cóż wiesz o  p i ę k n e m?…” 
… „K s z t a ł t e m   j e s t   M i ł o ś c i”  – 
110 On mi przez Indy – Persy – Egipt – Greków – 
Stoma języki i wiekami wieków,
I granitami rudymi, i złotem,
Marmurem – kością słoniów – człeka potem,
To mi powiada on Prometej z młotem.
K s z t a ł t e m   m i ł o ś c i   p i ę k n o   j e s t  – i tyle,
Ile ją człowiek oglądał na świecie,
W ogromnym Bogu albo w sobie-pyle,
Na tego Boga wystrojonym dziecię;
Tyle o pięknem człowiek wie i głosi – 
120 Choć każdy w sobie cień  p i ę k n e g o  nosi 
I każdy – każdy z nas – tym  p i ę k n a   p y ł e m.  
Gdyby go czysto uchował w sumieniu,
A granitowi rzekł: „Żyj, jako żyłem” – 
To by się granit poczuł na wyjrzeniu,
I może palcem przecierał powieki,
Jak przebudzony mąż z ziemi dalekiéj…
Lecz to z granitu bryłą ten by zrobił,
A inny z tęczy kolorem na ścianie,
A inny drzewa by tak usposobił,
130 Żeby się dłońmi splotły w rusztowanie;
A jeszcze inny głosu by kolumnę,
Rzucając w psalmy akordów rozumne,
Porozpowijał jak rzecz  z m a r t w y c h w s t a ł ą, 
Co się zachwyca w niebo: szłaby dusza
Tam – tam – a płótno na dół by spadało,
Jako jesienny liść, gdy dojrzy grusza.
✴
Więc stąd to – stąd i słuchacz, i widz jest artystą, 
Lecz  p r y m e m  ten, a owy niezbędnym chórzystą; 
Więc stąd chórzysta w innej  p r y m e m  jest operze, 
140 A  p r y m  – chórzystą-widzem w nie swej atmosferze; 
I tak się śpiewa ona pieśń miłości dawna,
Nieznana raz, to znowu sławna i przesławna…
·······················
I – dość: niech  „s ł u c h a c z   w   d u s z y   s w e j    d o ś p i e w a”. 
·······················
To w niebo tak – a w ziemię jak się pieśń przelewa, 
Praktycznym wam i sobie, ilem jest praktykiem,
Opowiem. – Jak kamienie krągłe za strumykiem,
Kształcone falą – tak jest za pieśnią i  p r a c a, 
A praca –  t o ć   n a j w i ę k s z a   p r a k t y c z n o ś ć    n a   ś w i e c i e.  
Tu człeka znów wiecznego zapytam, bo wieczny,
150 Bo prawdę mówi – kłamać nie może jak dziecię.
Od pychy sław pancerzem historii bezpieczny…
✴
Więc – jak o pięknem… teraz – powiedz mi o  p r a c y! 
✴
Prometej Adam wstał, na rękach z ziemi 
Podnosząc się, i mówić zacznie tak: „Próżniacy!
Próżniacy wy – ciekawość siły wam zatrwoży,
Gdy jak o  p i ę k n e m  rzekłem – że jest  p r o f i l   B o ż y,  
Przez grzech stracony nawet w nas,  p r o f i l u   c i e n i a c h,  
I mało gdzie, i w rzadkich odczuwan sumieniach – 
Tak i o pracy powiem, że –  z g u b y   s z u k a n i e m, 
160 Dla której pieśń – ustawnym się nawoływaniem”.
– Więc szukał Ind, nurtując granit z lampą w dłoni,
I znalazł to,  z   c z y m   s z u k a ł  – szukał Pers w pogoni 
I dognał to,  c z y m   g o n i ł  – szukał Egipt w Nilu 
I złowił to,  c z y m   ł o w i ł  – toż Grek i Etruski,
I świata pan Rzymianin, i Part z koniem w łuski,
I różny inny mąż – których jest tylu!…
✴
A teraz – wróćcie do waszej rozmowy
O sztukach pięknych i pieśni ludowéj,
A teraz wróćcie do wyobrażenia,
170 Że jest rozrywką znudzonej materii 
Odcedzać światło i czyścić półcienia,
Z bezkolorowej wskrzeszając Syberii 
Pozatracane Boskości wspomnienia;
Że  p i ę k n o  to jest, co się wam podoba 
Przez samolubstwo czasu lub koterii;  
Aż zobaczycie, że druga osoba 
Pięknego –  d o b r o  – też zsamolubnieje
I na  w y g o d n o  koniecznie zdrobnieje,
I wnet za-ciasnym będzie glob dla ludzi,
180 Aż jaki piorun rozedrze zasłonę,
Aż jaki wicher na nowo rozbudzi,
Aż jakie fale zatętnią czerwone…
✴
Bo nie jest  ś w i a t ł o,  by pod korcem stało,
Ani  s ó l   z i e m i  do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało.
✴
I stąd największym prosty lud poetą,
Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi,
A wieszcz periodem pieśni i profetą,
190 Odlatującym z pieśniami od ziemi.
I stąd największym prosty lud muzykiem,
Lecz muzyk jego płomiennym językiem.
I stąd najlepszym Cezar historykiem,
Który dyktował z konia – nie przy biurze – 
I Michał-Anioł, co kuł sam w marmurze…
✴
P i e ś ń   a   p r a k t y c z n o ś ć  – jedno, zaręczone 
Jak mąż i dziewka w obliczu wieczności:
Zepsułeś sztukę, to zepsułeś żonę,
I narobiłeś  i n t r y g  tej ludzkości,
200 I narobiłeś  r o m a n s ó w…  a Adam 
Prometej: „Z pracy bez ciebie upadam,
O! przyjaciółko” – woła… jako w pieśni,
C o   n a d   p i e ś n i a m i   p i e ś ń,  próżno się wcześni!
✴
Polsko! pieśnią Pan Bóg cię zapala,
Aż rozgorzejesz jak lampa na globie,
I chłop, co nieraz rąbie u Moskala,
Dla onej pieśni robi, co jest w tobie,
Dla onej, która to Carstwo rozwala!…
Rzecz dziwna… wszakże jeszcze są dziwniejsze – 
 2 1 0   P i e ś ń  twa – o Polsko! – przeszła już ciemniejsze 
I na świeczniku staje ze skrzydłami 
Złotymi… także dźwięk, co gra harfami 
I polonezem przechodzi Europę – 
I – tylko  k s z t a ł t u  nie masz dla wnętrzności:
– Alabastrową jakoby kanopę 
Dłutując, bryły zawsze nam za drobne 
I zawsze formy do obcych podobne…
✴
Kto kocha – widzieć chce choć cień postaci,
I tak się kocha Matkę – Ojca – braci – 
220 Kochankę – Boga nawet… więc mi smutno,
Że mazowieckie ani jedno płótno6*
Nie jest sztandarem sztuce – że ciosowy 
W Krakowskiem kamień zapomniał rozmowy – 
Że wszystkie chaty chłopskie krzywe – że kościoły
Nie na  o g i w i e   p o l s k i m  stoją – że stodoły 
Za długie – świętych figury patronów 
Bez wyrazu – od szczytu wież aż do zagonów 
Rozbiorem kraju  f o r m a  pokrzywdzona woła
O łokieć z trzciny w ręku Pańskiego anioła.
230 Niejeden szlachcic widział  A p o l l i n a 
I Skopasową  M i l e j s k ą   W e n e r ę, 
A wyprowadzić nie umie komina,
W ogrodzie krzywo zakreśla kwaterę;
– Budując śpichlerz często zapomina,
Że  u ż y t e c z n e  nigdy nie jest samo,
Że  p i ę k n e  – wchodzi nie pytając bramą!
✴
Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu,
Choć ślad do lubej wiodący mieszkania,
Choć rozłożone ręce drogoskazu,
240 Choć krzyż, litanii choć nawoływania,
Choćby kamienną wieżę, w błyskawice 
Idącą – Boga by oglądać lice.
✴
Bo Miłość strachu nie zna i jest śmiała,
Choć wie, że konać musi, jak konała;
Choć wie, że krzyżów za sobą pociąga 
Pułk, jak wiązanych arkad wodociąga,
I że przypłynie krwią do kaskad wiecznych,
Czerwieniejących w otchłaniach słonecznych.
✴
I wszelka inna Miłość bez wcielenia 
250 Jest upiorowym myśleniem myślenia…
Bo u Polaków Charitas z Amorem7
Są już  M i ł o ś c i  słowem niepodzielnym,
Którego logik nie przetnie toporem:
Jak  b o h a t e r s k a  pierś – jest nieśmiertelnym.
✴
O! Grecjo – ciebie że kochano, widzę 
Dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie,
W naśladownictwie, którego się wstydzę 
Za wiek mój – w kolumn karbowanych trzcinie,
Opłakiwanej od wierzchu akantem,
260 W łamanych wierszach na łkania zapału 
I w Sokratejskiej sowie z ócz brylantem,
I w całej Filos twojej – aż do szału!…
✴
O! Rzymie – ciebie że kiedyś kochano,
W kodeksie jeszcze widzę barbarzyńskim, 
K t ó r e g o   k r z y ż e m   d o t ą d   n i e   z ł a m a n o,  
W akademickim języku latyńskim,
W pofałszowanych Cezarach i w słowie 
Roma; to odwróć – Amor ci odpowie!
✴
O Polsko! – wiem ja, że artystów czołem
270 Są męczennicy –  t y c h   s z t u k a   p o p i o ł e m…8 
Ale czyż wszyscy wiedzą to w Ojczyźnie
I czy posiałaś sztuką krwawe-żyźnie?…
·····················
✴
Pieśń masz – lecz pieśni gdzież rozgałęzianie? 
Toż i przywódzca Konrad uwięziony 
Mówi-ć, że  c z u j e   j e j   z a o k r ą g l a n i e, 
Że  s i ę   l u b u j e   w d z i ę k i e m  onej strony 
I zda się dłońmi tykać już wcielanie…
– Kto kocha – widzieć chce oczyma w oczy, 
Czuć choćby powiew jedwabnych warkoczy;
280 Kto kocha – małe temu ogromnieje 
I lada promyk zolbrzymia nadzieje;  
Upiorowego nie dość mu myślenia,
Chce w apostolstwo, czyn, dziecię – wcielenia:
Bohater – w dzieło wielkie lub w Ojczyznę;
Bóg – w Kościół; człowiek – w poważną siwiznę.
✴
O! gdybym jedną kaplicę zobaczył,
Choćby jak pokój ten, wielkości takiéj,  
Gdzie by się polski duch raz wytłumaczył, 
Usymbolicznił rozkwitłymi znaki,
290 Gdzie by kamieniarz, cieśla, mularz, snycerz, 
Poeta – wreszcie Męczennik i rycerz 
O d p o c z ą ł9 w pracy, czynie i w modlitwie…
– Gdzie by czerwony marmur, cios, żelazo, 
Miedź, brąz i modrzew polski się zjednały 
Pod postaciami, co, niejedną skazą 
Poryte, leżą w nas, jak w sercu skały – 
O! – to bym w liściach rzeźbionych paproci 
I w koniczyny treflach, i w stokroci,
I w kos zacięciu łukiem – i we freskach
300 (O bazylianek mówiących męczeństwie…),
O! – to bym w drobnych nawet arabeskach,
Z naturą rzeczy polskiej w pokrewieństwie 
Nierozplątanym będących – doślepił,
Że to Miłości balsam brąz ten zlepił…
·····················
Izrael  w i a r ą  bardzo się rozszerzył 
(Toteż największą z godzin miał godzinę), 
Lecz póty  w i e r z y ł,  aż się  p r z e n i e w i e r z y ł,  
Gdy Wcielonego zobaczył w dziecinę!…
To strach mnie nieraz przechodzi zimnicą
310 (Czy może słabość), gdy tej naszej wiary,   
Co ma dośpiewać się zmartwychwstalnicą,
Nie widzę, aby Miłości filary 
Podejmowały ciężką piramidę;
I drżę – i nucąc psalm – sierota!… idę…
✴
Gdzież idę? – idę sobie do duchowych 
(Co materialnym zwą mnie rzemieślnikiem),
Duch u nich –  p r ó ż n i a:  form brak postaciowych, 
Nieowładnięcie formy treściownikiem,
Duch u nich  m i e j s c e m   n a   d u c h.  Potem idę 
320 Do świeckich: ci mnie widzą za-duchowym 
I jak mistyczną goszczą piramidę.
I – tak – przechadzam się w śnie Prometowym!
·····················
✴
·····················
To dość!… o  p i ę k n e m  rzecz jest rozwiniona.
A teraz lampę we wnątrz stawiam urny:
Statuę grecką weź – zrąb jej ramiona – 
Nos – głowę – nogi opięte w koturny – 
I ledwo torsu grubą zostaw bryłę:
Jeszcze za żywych stu uduchowniona,
Jeszcze to nie głaz ślepy – jedną żyłę 
330 Pozostaw, wskrzesi!… i tę zrąb – zostanie 
Materii tyle prawie… co gadanie!…
✴
To w tym – o  p i ę k n e m  przypowieść ma leży!… 
I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,   
Jako  c h o r ą g i e w   n a   p r a c   l u d z k i c h   w i e ż y,  
Nie jak zabawkę ani jak naukę,
Lecz  j a k   n a j w y ż s z e   z   r z e m i o s ł   a p o s t o ł a  
I  j a k   n a j n i ż s z ą   m o d l i t w ę   a 
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