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SPIS TREŚCI

    

I. W Warszawie

1. Do Jana Nepomucena Karwowskiego Warszawa, 7 stycznia 1839 

2. Do Heroldii Królestwa Polskiego Warszawa, 5 listopada 1840

3. Do redakcji «Biblioteki Warszawskiej» Warszawa, 29 kwietnia 1841

4. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Warszawa, 6 grudznia 1841

II. Okres włoski

5. Do Antoniego Zaleskiego Rzym, 24–25 lutego 1845

6. Do Antoniego Celińskiego Berlin, listopad lub grudzień 1845

7. Do Marii Trębickiej Berlin, 16 grudnia 1845

8. Do Marii Trębickiej Berlin, 20 grudnia 1845

9. Do Marii Trębickiej Berlin, 30 grudnia 1845

10. Do Marii Trębickiej Berlin, 2–3 stycznia 1846

11. Do Marii Trębickiej Berlin 20 lutego 1846

12. Do Marii Trębickiej Bruksela, 18 grudnia 1846

13. Do Marii Trębickiej Rzym, 17 czerwca 1847

14. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Rzym, 9 lutego 1848

15. Do Marii Trębickiej Rzym, 8 kwietnia 1848

16. Do Jana Skrzyneckiego Rzym, 15 kwietnia 1848

17. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Rzym, 24 kwietnia 1848

18. Do Jana Skrzyneckiego Rzym, 1 lipca 1848

19. Do Marii Trębickiej Pudliszki, 23 lipca 1848 

III. W Paryżu i w Ameryce

20. Do Jana Koźmiana Paryż, 2 kwietnia 1850

21. Do Cezarego Platera Paryż, 4−15 czerwca 1850

22. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, sierpień 1850

23. Do Jana Koźmiana Paryż, początek listopada 1850

24. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, 6 stycznia 1851

25. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, 10 maja 1851 

26. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, ok. 8 stycznia 1852

27. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, ok. 10 stycznia 1852

28. Do Adama Czartoryskiego Paryż, styczeń? 1852

29. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, lato 1852

30. Do Michaliny Dziekońskiej Paryż, 9 sierpnia 1852

31. Do Michaliny Dziekońskiej Paryż, 19 września 1852

32. Do Jana Koźmiana Paryż, wrzesień–październik 1852

33. Do Jana Koźmiana Paryż, 25 października 1852

34. Do Marii Trębickiej Nowy Jork, 20 października 1853

35. Do Adama Mickiewicza Nowy Jork, jesień 1853

36. Do Marii Trębickiej Nowy Jork, maj 1854

37. Do Piotra Semenenki Londyn, 12 września 1854

38. Do Józefa Łussakowskiego Londyn, listopad 1854

39. Do Józefa Łussakowskiego Londyn, listopad–grudzień 1854

IV. Okres paryski

40. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, styczeń 1856

41. Do Teofila Lenartowicza Paryż, 23 stycznia 1856

42. Do Mieczysława Pawlikowskiego Paryż, maj–czerwiec 1856

43. Do Felicjana Faleńskiego Paryż, 18 lipca 1856

44. Do Marii Trębickiej Paryż, 18 lipca i 19 lipca 1856

45. Do Marii Trębickiej Paryż, sierpień 1856

46. Do Marii Trębickiej Paryż, 15 września 1856

47. Do Władysława Bentkowskiego Paryż, początek czerwca 1857

48. Do Michała Kleczkowskiego Paryż, lipiec 1857

49. Do Marii Trębickiej Paryż, 28 sierpnia 1857

50. Do Ludwika Nabielaka Montpellier, 7 września 1858 

51. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, listopad–grudzień 1858

52. Do Zygmunta Krasińskiego Paryż, styczeń–luty 1859

53. Do Teofila Lenartowicza Paryż, styczeń 1859

54. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, 28 stycznia 1859

55. Do Konstancji Górskiej Paryż, 17 lutego 1859

56. Do Konstancji Górskiej Paryż, koniec lutego 1859

57. Do Teofila Lenartowicza Paryż, marzec 1859 

58. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, po 12 maja 1860

59. Do Karola Krasińskiego Paryż, sierpień? 1860

60. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, pocz. marca 1861

61. Do Michała Kleczkowskiego Paryż, koniec grudnia 1861

62. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, 24 stycznia 1862

63. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, luty 1862

64. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, marzec 1862

65. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, 14 kwietnia 1862

66. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, ok. 1 maja 1862

67. Do Konstancji Górskiej Paryż, 19 maja 1862

68. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, druga? połowa maja 1862

69. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, ok. 15 sierpnia 1862

70. Do Konstancji Górskiej Paryż, druga połowa września 1862

71. Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej Paryż, 13 listopada 1862

72. Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej Paryż, 14 listopada 1862

73. Do Michała Kleczkowskiego Paryż, 6 marca 1863

74. Do Władysława Bentkowskiego Paryż, czerwiec 1863

75. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, styczeń 1864

76. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, 27 stycznia 1864

77. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, 6 lutego 1864

78. Do Władysława Zamoyskiego Paryż, luty 1864

79. Do Mieczysława Pawlikowskiego Paryż, czerwiec 1864

80. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, 8 stycznia 1865 

81. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, styczeń 1865

82. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, styczeń−luty 1865

83. Do Konstancji Górskiej Paryż, 22 kwietnia 1865

84. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, lipiec 1865

85. Do Konstancji Górskiej Paryż, 20 lipca 1865

86. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, 2 sierpnia 1865

87. Do Karola Ruprechta Paryż, kwiecień 1866

88. Do Karola Ruprechta Paryż, po 8 kwietnia 1866

89. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, 5 maja 1866

90. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, przed 15 maja 1866 

91. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, ok. 15 maja 1866 

92. Do Henryka Merzbacha Paryż, ok. 25 czerwca 1866

93. Do Konstancji Górskiej Paryż, czerwiec 1866

94. Do Konstancji Górskiej Paryż, początek lipca 1866

95. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, 8 listopada 1866 

96. Do Wojciecha Cybulskiego Paryż, 9 stycznia 1867

97. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, koniec maja 1867

98. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, sierpień? 1867

99. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, 31 sierpnia 1867

100. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, ok. 15 listopada 1867

101. Do Władysława Bentkowskiego Paryż, listopad 1867

102. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, grudzień 1867

103. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, grudzień 1867

104. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, styczeń 1868

105. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, po 10 stycznia 1868

106. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, 19 stycznia 1868

107. Do Łucji Rautenstrauchowej Paryż, styczeń−luty 1868

108. Do Stanisława Potockiego Paryż, 1868

109. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, lipiec 1868

110. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego [?] Paryż, październik 1868 

111. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, ok. 25 października 1868

112. Do Karola Ruprechta Paryż, 5 listopada 1868 

113. Do Zygmunta Sarneckiego Paryż, grudzień 1868

114. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, 14 maja 1869

115. Do Zofii Węgierskiej Paryż, czerwiec 1869

116. Do Marii Mickiewiczowej Paryż, październik 1869

117. Do Joanny Kuczyńskiej Paryż, 31 stycznia 1871

118. Do Augusta Cieszkowskiego Paryż, 1 marca, 1871

119. Do Karola Ruprechta Paryż, marzec? 1871

120. Do Jadwigi Łuszczewskiej Paryż, październik 1871 

121. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, 19 listopada 1872

122. Do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej Paryż, koniec marca 1873

123. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, ok. 1 listopada 1873

124. Do Władysława Cichorskiego Paryż, listopad 1873

125. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, listopad–grudzień 1873

126. Do Józefa Bohdana Wagnera Paryż, początek grudnia 1874

127. Do Artura Bartelsa Paryż, 1 września 1875

128. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, ok. 15 września 1875

129. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, po 12 października 1875

130. Do Marii Sadowskiej Paryż, maj (przed 6 czerwca) 1876

131. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, po 28 października 1876

132. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, listopad 1876

133. Do Antoniego Zaleskiego Paryż, ok 9 stycznia 1877

134. Do Bronisława Zaleskiego Paryż, po 19 stycznia 1877

V. Dom Świętego Kazimierza

135. Do Antoniego Zaleskiego Ivry Paryż, 9 lutego 1877

136. Do Mieczysława Geniusza Paryż, 29 września 1877

137. Do Józefa Ignacego Kraszewskiego Paryż, 9 listopada 1877

138. Do Seweryny Duchińskiej Paryż, maj–czerwiec 1879

139. Do Seweryny Duchińskiej Paryż, późne lato 1879

140. Do Józefa Bohdana Wagnera Paryż, 7 maja 1881

141. Do Konstancji Górskiej Paryż, lato 1881

142. Do Mariana Sokołowskiego Paryż, 1881

143. Do Teofila Lenartowicza Paryż, czerwiec–lipiec 1882

144. Do Leonarda Niedźwieckiego Paryż, ok. 12 sierpnia 1882

145. Do Konstancji Górskiej Paryż, październik 1882

146. Do Konstancji Górskiej Paryż, październik–listopad 1882

147. Do Józefa Bohdana Zaleskiego Paryż, 5 grudnia 1882 

148. Do Ludwika Nabielaka Paryż, ok. 5 grudnia 1882

149. Do Franciszka Duchińskiego Paryż, 23 lutego 1883

150. Do Zofii Radwanowej Paryż, 16 marca 1883

Juliusz W. Gomulicki OBJAŚNIENIA

Wiesław Rzońca, Karol Samsel. POSŁOWIE

Karol Samsel  KOMENTARZE

Przypisy





















    
I. W WARSZAWIE




1. DO JANA NEPOMUCENA KARWOWSKIEGO

[Warszawa, 7 stycznia 1839] 
Do Jaśnie Wielmożnego Dyrektora Gimnazjum przy ulicy Leszno.
Gdy obecnie opiekun mój, Ksawery Dybowski1, nie znajduje się w Warszawie, a tym samym nie może dopełnić formalności przy podawaniu prośby o świadectwo szkolne, ja zaś, od czasu opuszczenia Gimnazjum2 aż do tej pory uczęszczając do malarni W[ielmożne]go Kokular3, życzę sobie teraz słuchać wykładu nauk rysunkowych na Dodatkowych Kursach w pałacu Kazimierowskim4 –
sam więc tylko upraszam J[aśnie] W[ielmożne]go Dyrektora o wydanie mi świadectwa szkolnego, które przy zapisie do wyżej wspomnianego Instytutu niezbędnie jest potrzebne5.
Cyprian Norwid
dnia 7 stycz[nia]/26 grud[nia] 1839 roku



2. DO HEROLDII KRÓLESTWA POLSKIEGO

[Warszawa, 5 listopada 1840]
Do Wysokiej Heroldii Królestwa Polskiego. 
Posiadając dosyć usposobienia w rysunkach i powodowany chęcią poświęcenia prac moich usłudze Rządowej, upraszam Wysokiej Heroldii o przyjęcie mię na aplikanta do Wydziału Technicznego1.
Warszawa, dnia 23 października/5 listopada 1840
Cyprian Norwid



3. DO REDAKCJI «BIBLIOTEKI WARSZAWSKIEJ»

[Warszawa, 29 kwietnia 1841]
Z wielkim zadziwieniem spostrzegłem wiersz mój Wspomnienie wydrukowany w „Piśmiennictwie”.
Jest to nowy dowód, że pan Skimborowicz, zapewne zajęty wielką myślą ożywienia „Piśmiennictwa”, nie baczy na prywatne stosunki, których by jednak zaniedbywać i obracać wedle swojego widzimisię nie należało.
Wierszyk, o którym mówię, może błahy (a więc niegodzien tak wielkiego zachodu), jedynie „Bibliotece Warszawskiej” poświęcony, w prywatnym tylko celu panu Skimborowiczowi się dostał, sądzę więc, że niewiara, którą tenże redaktor częstymi usterkami mimowolnie rozszerza, jest oczywistym skutkiem nieświadomości obowiązków wydającego pismo – 
Łączę wyraz szacunku.
Cyprian Norwid
29 kwiet[nia] 1841



4. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO

Warszawa 1841, 6 grudzień 
Mały fragment, który dla okolicznościowych przyczyn nie znalazł miejsca w  n a s z y c h  pismach1, przesyłam Panu Dobr[odziejowi] jako wydawcy „Athenaeum”.
Wiem ja dobrze, że niepospolitej ku temu potrzeba by śmiałości, ażeby kilka wierszy kilkoma związanych końcówkami do tak znakomitego pisma aż z Warszawy (!) narzucać.
Sądzę wszakże, iż wyrozumiałość krytyczna autora Poety i świat2 dozwoli łaskawie spojrzeć na młodego, który z właściwym wiekowi swojemu zaślepieniem może tylko chorobę wierszowania przebywa… To zaś, co dotąd powiedziałem, nie jest wcale różem zalotności autorskiej, a to, o co proszę, jest  g ł u c h e   z a m i l c z e n i e   w   r a z i e   m a ł e j   w a r t o ś c i  pisma3.
Proszę mi wierzyć.
Zostaję z winnym szacunkiem
C. Norwid



II. OKRES WŁOSKI




5. DO ANTONIEGO ZALESKIEGO

Rzym, 24 [–25] luty 1845 r.
Via Quattro Fontane N°17
Mój poczciwy Antosiu – 
W sam dzień Nowego Roku wychodząc rano z Annunziaty1, gdzie na mszę się udałem, odebrałem był Twoje pismo z rąk dobrego Karola Kr[asińskiego]2, któremu wiele jestem winien, iż chciał się tym zatrudnić. W kilka dni potem opuściłem starożytną Etrurię3, a w niej trzy moje  d o n n y  na trzecim moim piętrze4 i trzy moje wspomnienia, to jest:  D o n n e y a5, gdzieśmy razem nawet z Twym Ojcem siadywali,  K a p l i c ę   M e d y c e j s k ą,  tudzież sasso di Dante6 albo trzy jeszcze inne, tj.  p s i e   s z t u c z k i  w Cyrku Olimpijskim7 (jak je nazywał p. Zaleski), po wtóre  S t e n t e r e l l o8, po trzecie  m a ł p a  impiegato9. 
I przyjechałem tu do Rzymu pod koniec karnawału10, podroż morzem odbywszy, więc przez Civita-vecchia11, skąd deliżans wychodzi tylko wtedy, kiedy się zbierze towarzystwo, a obiad je się tylko wtedy, kiedy się zbierze towarzystwo, i gdzie jest teatr tylko wtedy, kiedy się zbierze towarzystwo. Słowem, jest się w tym mieście przyjętym i żywionym zgoła po amatorsku, bo muszę Ci powiedzieć, że ongi, będąc tamże razem12, nie wszystkośmy poznali.
✴
Wczora zacząłem list wesoło, lecz odbieram wiadomość, że brat mój Ludwik zasłabł13 – dowiedziałem się również, że albo byłeś, albo jesteś równie mocno cierpiącym, chociaż mi o tym nic nie piszesz – odpisuję Ci przeto nie, jakem sobie był ułożył, o wielu drobnych rzeczach mówiąc i opisując całą podróż, lecz pokrótce, do-rzeczy, ażeby nie być zbyt rozwlekłym i drobnostkami Cię nie nudzić.
Nie umiem Ci być dosyć wdzięcznym za Twoje dobre serce, za to, że się starałeś poznać moich braciszków14 i że nie zapominasz o Twoim szczerym przyjacielu.
Gdy wjeżdżałem do Rzymu przez  P o r t a   d e i   C a v a l l i e r i,  nieraz o Tobie wspominałem – wjazd ten dziwnie uderza: pierwszą bowiem budową, jaką się napotyka, jest sobie sam Piotr Święty15, jakoby na ustroniu, więc jakoby do Niego, a nie do Rzymu, się jechało.
Przyjechałem tu w nocy i wyszliśmy z Karolem biegać trochę po mieście, a niezadługo po przybyciu znalazłszy i mieszkanie, parę dni z K. przebyłem, w ciągu których, jak zwykle odmieniając powietrze, musiałem swoje odchorować – nerwowy kurcz żołądka  s z k a r a d n i e  mi dokuczał — ale to wszystko przeszło –– 
Obecnie mieszkam nie z Karolem, bo chciałem znaleźć studium16 niedalekie od domu17 – jakoż dał Pan Bóg, że znalazłem: malenieczkie, lecz dobre. Jest to wielka oszczędność czasu, bo gdy wstanę o siódmej (co mi się zdarza  c o   d z i e ń),  do ósmej piszę albo czytam, potem schodzę do studium i tak zostaję aż do czwartej, a bywa czasem, że do piątej – o piątej tedy się ubieram i czysto, jak przystoi, idę sobie na obiad.
Szczerze Ci wyznam, że zbyt dobrze urządziłem się tutaj, i dlatego na myśl mi przychodzi, czy potrwać może ta wygoda – jest to właściwe mi uczucie w każdym zadowoleniu.
Chciałem Ci małą dać nauczkę za to, żeś mi nie wierzył i nadesłałeś przez Karola…18 Dawno już Don Pasquale, jak należało, załatwiłem – odbieram także Rafaela, który ciągle wychodzi i niezadługo może drugi się kajet zbierze19.
Chciałbym, ażebyś mi polecił co do Kolberga20 interesu, ażeby tym sposobem skończyć nasze rachunki.
Jeżeli, niźli się wybierzesz,  p e w n ą  sposobność znajdę, poszlę Ci Twój zegarek.
Spodziewam się, że teraz prosto do Rzymu się udacie21, a wyobrażam sobie uradowanie moje, kiedy oglądać będę w zdrowiu Szanownego Twojego Ojca i Ciebie, znów do sztuki wracającego tym usilniej. Kilku naszych artystów  w i e l k i c h  zdolności napotkałem:  N o w o t n y22, który kiedyś znał się ze mną w Wenecji, i  S z l e g e l23, Galicjanin, pierwsze miejsce trzymają – obadwa ledwo że malują, bo Kolberg zawsze czoło trzyma jako wyborny kolorysta. Nowotny w stylu Overbecka24 – Szlegel na sposób Lesserowski25. Jest tu także Zieliński26, warszawianin, który się widział z Tobą, wyjeżdżając do Rzymu; ma on wiele talentu, mniej wszakże niźli owi, o których wyżej napomknąłem.
Ja samą rzeźbą się zajmuję, lubo rysunku nie opuszczam. We Florencji, gdzie różne napotykały mię przeszkody, robiłem czasem aqua forti27 i próbowałem zrobić jedno alla prima28, bez kalki, dla dowiedzenia się niektórych rzeczy w części technicznej; ta próba tak mi się udała, że Della Bruna prosił, ażebym mu zostawił jeden egzemplarz na pamiątkę – bardzo rad bym pokazać Tobie, drogi Antosiu, ale byłby ambaras z przesyłaniem.


6. DO ANTONIEGO CELIŃSKIEGO

Berlin [listopad lub grudzień], 1845 r.
Kochany Antoni!
Wiele rzeczy i ludzi musiałeś już zobaczyć od czasu widzenia się naszego w stolicy Chrześcijaństwa. Nie mogłem was dogonić1, jak to sobie życzyłem, bo raz – że silna dość choroba zaskoczyła mię w Rzymie2, drugi raz – że  t e r m i n a  zawsze są dla mnie pomnikami nieobaczności ludzkiej, które za nic innego do dzisiaj jeszcze mieć nie mogę.
Na Południu upał mnie obala, a na Północy wilgoć szkodę zdrowiu przynosi – kiedy się zima rozpoczyna, tracę płaszcz watowany i obuwie mi pęka w czas największego błota.
Cieszkowski utrzymuje, że z historii ujętej jako przeszłość należy wnosić o przyszłości3, mogę się więc spodziewać, że jeśli na rok przyszły wybiorę się do Rzymu (o czym bardzo rozmyślam), to nie zatrzymam się aż w Moskwie…
A jak Paryż francuski, i Paryż polski, i nasz Adam?!… Niechaj Cię to nie gorszy, że tego ostatniego do zbiorowych łączę wyobrażeń. Lubię szanować każdą wielkość, bo każda wiele łez kosztuje, i częstokroć się lękam wyobrażeń sprawiedliwości niezachwianej, która w człowieku pojedyńczym tak łatwo schodzi na fanatyzm. A sądziłbym, że właśnie znajdujemy się w czasie tysiąca drobnych fanatyzmów, w  c i a s n o t ę  jedną połączonych i jakoby łokciami rozpierających się o miejsce. Tego wszystkiego tak nie lubię, to mnie tyle zasmuca, tyle mi widzieć daje u nas niby jakiegoś ostraszenia i – że tak powiem – niewolnictwa!…
Są takie ptaki, którym w słońce nie dano jest poglądać – miałyżby i narody przez te  f a z y  przechodzić?… Nie, ja Tobie powiadam ze szczerością człowieka, który nie wstydzi się być miernym, że uczucie wolności tak się na zewnątrz wysiliło, że już mnie więcej nie zadziwia to rozwolnienie formy, jakie i w piśmiennictwie, i w sztuce dzisiaj spotykamy. Bo cała siła w formie jest –– 
Ciekaw byłbym zobaczyć nieco bliżej, czym są te wszystkie  p a r t i e  i która najmniej  p a r t i ą?…  przez co chciałbym rozumieć: która najwięcej  r z e c z y w i s t ą?  Wiem, że z wyrazem  r z e c z y w i s t o ś ć  należy dzisiaj być ostrożnym, ale i to wiem także, że odwaga i szczerość ma rzeczywistą swoją wartość, a ostrożność w opiniach często jest raczej nieostrożnym zachowaniem się względem siebie – względem godności osobistej, przyzwoicie pojętej. Od czasu, kiedy  r z e c z y w i s t o ś ć  zaczęła być nikczemną, czyli raczej nikczemność stała się u nas rzeczywistszą – przeklęto wszelką rzeczywistość, co tak wymownie spotykamy w całej naszej poezji Mickiewiczowsko-romantycznej. A jakiż koniec tej lotności?
Bardzo cenię  C h o p i n a4, ale polonez  O g i ń s k i e g o5 więcej prawdy ma dla mnie, i mógłbym się wyrazić, że okrągłość jego  „w   d ł o n i a c h   c z u j ę”,  jak to Adam powiada6. Rozumowi nie ufam samowładnie, ale kochając ludzi, nie uważam za zbrodnię ich rozumieć.
Za długo byłem sam na świecie, za wiele miałem przeciwności – i nazbyt wiele razy przymuszony byłem Boga prosić o przyjaźniejszą rzeczywistość, ażebym tej ostatniej dumnie bytu odmawiał, przekonany, że tylko wśród  e k s t a z y  promieniem można być porwanym i o  s t y g m a t a  się uczepić, nad mniej zdolnymi braćmi i  z i e m i ą  cierpień zawisnąwszy7.
Nie wiedziałem, że starczy mi oddechu, żeby i dłużej się rozwodzić, bo jestem dziś cierpiący – ale trzecia się zbliża – rzeczywistość każe mi się wstrzymać, bo Koźmian8 czeka mię do trzeciej.
Kończę więc, jak ów Kolumb: „Ziemia! ziemia!” – wołając9.
Cyp. Norwid
Uściskaj, proszę, Jankowskiego i p. Hoffmanowi10 pokłoń się.
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16 grudnia 1845, Berlin
Nie lękam się nadużyć dobroci Twojej, Pani, bo ta (lubo, śmiem sądzić, nie dosyć jeszcze oceniona) ma granice szerokie; pochlebiam sobie – mnie znajome. A mam prośby dwie jeszcze, o których nie mówiłem – nie żebym je zapomniał, ale że w dzień odjazdu tak mało mogłem mówić.
Pani sobie zapewne przypominasz, że wspomniałem, iż może –  w   p e w n y c h   r a z a c h  − do kraju będę musiał śpieszniej, niż zamierzałem, wrócić; do tych wypadków familijnych, a może nad nie wszystkie, zechciej Pani dołączyć, że jeśliby – o zachowanie od czego Boga proszę –  P a n i   n a s z e j  zdrowie1 lub inna jaka okoliczność stanęła groźnie na przeszkodzie – Siostra moja natychmiast mi doniesie, a – jeżelibym w razie nie był w stanie wyjechać – Siostra moja ku temu mi pomoże, niźli będąc w Warszawie potrafię to załatwić.
Druga prośba – ażeby w kilku wyrazach donieść, czy interesa pani S. dobrze lub źle się skończą. Wiem, że to trudno jest z familią – zwłaszcza, w razie podobnym – proszę więc tylko mi napisać, czyli jest podobieństwem, że ukończy swój proces, dla którego tak nagle powróciła – czyli ten na złej stanie stopie?
Wiem, że mało być mogę użytecznym, bo dwa są źródła siły ludzkiej:  U m i e j ę t n o ś ć   i   C z u c i e,  jeśli zaś pierwszej prawie nie mam, drugich można  n i e c i e r p i e ć,  a pogardzić jest rzeczą przyzwoitą – cóż mi tedy zostaje?…
Niech Pani nigdy nie potępia tej  k o b i e c o ś c i   S w o j e j  (Weiblichkeit), która ma szersze nieco pole, niżeli wiele osób sądzi. Niech Pani uczuć nie  n i e c i e r p i,  bo sam Pan Bóg przyjmuje je bez wstydu. Niech Pani o tym chce przekonać dobrych swoich przyjaciół2, jeżeli zdarzy się sposobność, bo tak jest niezawodnie, że uczuciami pogardziwszy musi jedno pozostać, to uczucie-pogardy, z którego wysokości na wszystkie inne się patrzyło –– 
K s i ą ż k i  nie odebrałem3,  a l e   m n i e   t o   n i e   d z i w i,  bo tak wiele drobnostek było do pamiętania, pakowania etc., że, jak to zwykle przy wyjeździe, można było zapomnieć.
Zresztą, uczuciem nie wzgardziwszy, mam jeszcze drogę nieczytelną modlenia się za swoich i za siebie, co tyle, tyle już błędów popełniłem!
✴
Jestem bardzo spokojny, zdrów etc.
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Berlin, 20 grudnia 1845 r.
Chcę odpowiedzieć na dwa listy, które już dobroć Pani spowodowała, że mnie doszły. Może się nie potrafię, jak bym pragnął, wywdzięczyć za tę pieczołowitość tak  p r a w d z i w i e   b r a t e r s k ą,  że niezawodnie byłbym w błędzie, gdybym inaczej ją był nazwał. Mówię, że może nie potrafię, bo nawet pismo moje ani tyle obszernym, ani tyle będzie zajmującym z powodu pewnych usposobień, prac, zatrudnień etc., które mię czynią nieudolnym do jasnego rzeczy wyłuszczenia. Nie jest to wcale słabość i nie ma nic takiego, co by nie tylko że zatrważać, ale obchodzić mogło osoby mi życzliwe. Na to polskiego słowa nie ma, bo język nasz za szorstki, organizacje za północne. Jest to  n i e - d y s p o z y c j a,  jeżeli godzi się używać wątłych makaronizmów.
Posłałem do Warszawy nie list, ale urywek, na którym kształcić się nie radzę co do piękności stylu i chrześcijańskiej cierpliwości. W tej chwili książkę1 odebrałem i kilka słówek Pani Mar[ii], i przyjacielski Pani liścik nakreślony ołówkiem.
Ale parę dni temu dłuższy nieco mię doszedł, w którym niech Pani mi pozwoli dwa małe spostrzeżenia na przestrogę zamienić. Najprzód, proszę  p o   d r u g i e j  korespondencją się nie trudnić, i bardzo, bardzo o to proszę, nie dla żadnych frazesów, ale z całą szczerością i powagą braterską. Po wtóre, niech mi Pani w zaufaniu pozwoli to powiedzieć, że nie godzi się wątpić o zawdzięczeniu tym uczuciem, które Pani winienem, a które tak radośnie przychodzi nam oddawać osobom tyle, tyle dobra i z taką uprzejmością rozlewającym na przyjaciół. Sądzę, że przyjaźń moja i moje zaufanie, jakiego dowód bezprzykładny w poprzednim liście Pani spotka, mogą lekki dać zarys, o ile przyjaźń Jej uważam za skończenie poważną.
Jest taka gwiazda na niebiosach umysłowego mego świata, która wszystkie uczucia w jedno łączy ognisko; ta będzie świecić mi na grobie, jak teraz świeci, ile razy dla obecności konam. Ta jest zupełnie oderwaną, w sferze wyższej nad wszelkie doczesności świata przemiennego. Ale promienie jej rozliczne, rozciągnięte do ziemi, krystalizują się w postacie organiczne i całe; i każde z wielu uczuć moich jest skończone jak drzewo, pewne tylko owoce, pewnej formy i blasku, wywołujące z siły swojej. Dlatego mało o to stoję, czyli te płonki moje spalą susze tęskliwe albo rozłamie wiatr północny. One, i w samym zgonie swoim przemienności nie znosząc, jeżeli padną, to jak drzewa, jako twory skończone, pewne i organiczne. One się nie rozmgleją nieujętym zapachem, jak jednodzienne kwiatki, ani dadzą się przebrać pod nożycami mody, jak te róże fałszywe i papierowy laur aktora!
Nie nazbyt to wygodnie na tym fałszywym gruncie, którym jesteśmy otoczeni, tak niepowrotnie się osadzać – ale miałem już przykład, że lepiej jedno stracić życie pod rozłamanym drzewem, które się kiedyś zaszczepiło, niżeli błądzić po pustyni i na fata-morgana jako na sady swoje patrzyć. Jest to powieść odwieczna i nie znajoma Pani, napomykam ją tylko, bo tak przychodzi mi na pamięć jak żołnierzowi, że się ostał aż do ostatnich niebezpieczeństw i że nie wrócił się przykładem rozsądniejszego i praktyczniej umiejącego się zachować.
Ja nie jestem praktycznym i nie chcę być praktycznym na widnokręgu uczuć. Czasem mi myśl przychodzi, że tak życie wyczerpnę… ale dobrze! Na to jest  ż y c i e,  by je  w y - ż y ć,  lecz nie na to, by  u ż y ć.  O! Boże, jakże pragnę tę głąb serca mojego tym właściwie dać poznać, którzy, o ile sądzić mogę ––– 
Nie umiem Pani podziękować za wiadomość o zdrowiu i szczegóły z podróży Pani naszej2. List Pani czasem jest  o k r o p n y  (tego serio nie mówię, tylko o tyle, o ile żartem takiego słowa użyć można) – jest tak  o k r o p n y,  jak ten Niemiec, który Paniom do Köten towarzyszył, człowiek, o ile sądzić mogłem, dobrze wychowany i przyjemny.
Jak to dobrze, że ludzie nie mogą w innych serca spojrzeć i wiedzieć szczerze, jakie  e c h o  rozmowy ich wzbudzają – byłbym często okropnie z towarzystw wielu usuwanym. Musiałbym strzelać się o każde sprofanowanie słów i uczuć, a piersi moje tak by były, jak owa tarcz Gorgony, która teraz, na wewnątrz kryć się musząc pod frakiem, skutki swoje wywiera przeciwko temuż oburzeniu i sama własną siłę znosi, zostawiając gorzką obojętność.
Ale niech Pani mi daruje, że tak jestem otwartym i że tak śmiem być żartobliwym… Mówię tutaj o prawdach co do usposobienia, w jakim jest ––– 
Proszę mi jednak wszystko pisać – bardzo, bardzo i bardzo o to proszę. Wreszcie, ja wiem o wszystkim, co tylko może być na smutek i na niekorzyść moją, że tak umiarkowanie i tak rozsądnie się wyrażę. Tylko, jak powiedziałem, uczucia moje nie są rzeczą przywidzenia i szału – Pan Bóg je jeden może zniszczyć, a położyłem w Nim nadzieję. O życiu moim co mówiłem, to jeszcze raz bym tu powtórzył. Co Pan Bóg zechce, to z nim zrobi.
Gdybym wiedział, że Pani nie spojrzy więcej na me listy, jak w chwili odebrania, pisałbym szerzej, szczegółowiej i opowiedziałbym o różnych marzeniach moich i widziadłach, ale że wiem, jak przykro czy raczej nieprzyjemnie odczytywać na nowo, co tylko w chwili utworzenia ma swój byt rzeczywisty, przeto się wolę ograniczyć. Jest to także  z a l o t n o ś ć  (nie ta, o której pan Rzyszczewski3 tak wymownie wspomina), ale stylu-zalotność.
Bo co innego Pani – każdy szczegół najmniejszy tak wiele szczęścia mi przyniesie, że nie potrafię podziękować. Każda i każdej formy – smutna nawet − wiadomość jest nowym długu zaciągnięciem u przyjacielskich Pani uczuć. To sił nie wyczerpuje, owszem, zwiększa je raczej, bo cóż nas więcej może cieszyć jak przekonanie, że dzielimy bliźnich naszych uczucia, że się łączymy z przyjaciółmi tym przynajmniej sposobem, jeżeli innych nam wzbroniono. Śmiem sobie przeto wyobrażać, że Pani nie ma mię za człeka egoistycznych tylko szukającego wiadomości, albo że mój egoizm nie zabiera w siebie i przyjaciół.  U s i l n i e  przeto proszę o to, ażebym nie był pozbawionym wiadomości o  z d r o w i u  i tym wszystkim, o czym mnie wolno będzie wiedzieć, a co Panią obchodzi.
Jeszcze, jeszcze dziękuję za każde słowo Pani i jeszcze, jeszcze proszę o kilka słów w następstwie.
Cyprian K. Norwid
  + Proszę w moim imieniu złamać opłatek z Panią –– i proszę to oznajmić, że ja nie zapomniałem.
++ Życzenia świąt pomyślnych i rozpoczęcia roku niech Pani raczy przyjąć od prawdziwego przyjaciela.
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Berlin, 30 grudnia 1845 r.
Gdybym powiedział, że list Pani nieco życia mi wrócił, byłoby to dla wielu osób niezrozumiałym – że jednak mało na to baczę, co i jak ludzie sądzić mogą – i że mówię, jak czuję – więc jeszcze raz powtarzam, że takie słowa są w tym liście, jakich się mało dzisiaj słyszy – bo słowa czarodziejskie, moc mające szczególną – moc, której próbą jest najlepszą, że obudzają wielką ufność –– 
Byłem bardzo zmęczony, smutny, nudny, okropny, kiedy pisałem list poprzedni. Ale Pani wybaczysz, ja wiem i prawie pewny jestem. List Pani przyszedł do Berlina trzeciego dnia po wyjściu – adresowany jest 26-go – a jeden z moich listów ( p i e r w s z y)  16-go posłałem, drugi w parę dni później, i jeszcze, jak uważam, do Warszawy nie doszedł. Zdarzyło mi się nawet, że pisząc stąd do kogoś, który interesami zatrudniał się moimi, ten ledwo w trzy tygodnie pismo moje odebrał. Sądzę, że niepogody i te ustawne deszcze poczty muszą wstrzymywać.
Niedawno pasport otrzymałem do połowy lutego1 z warunkiem opłacenia 50 rubli — to jest przyczyną, że niedługo ku Warszawie podążę – przez trzy lata nieobecności mojej familia moja zaniedbała legitymacji naszej2, stąd trzy lata (jak prawo się wyraża) wolno mi było tylko za granicą zostawać. Polecić tego interesu nikomu niepodobna, przekonałem się bowiem, że czasem dobrze jest być zdania (którego wcale nie szanuję),  ż e   n a   s o b i e   j e d y n i e   ś m i a ł o   o p r z e ć   s i ę   m o ż n a.  Jest to zdanie fałszywe we dwójnasób: raz, że opierać się nie godzi na tym, co najmniej znamy i co najmniej nam kochać dozwolone, drugi raz, iż prowadzi do zarozumiałości protestanckiej. Potrzeba jednak mię przymusza do zrobienia wyjątku. Przed wyjazdem z Berlina (jeżeli ten nastąpi, bo jeszcze waham się cokolwiek3) będę pisał do Pani; tymczasem wszakże  p r o s z ę   d a ć   w i a d o m o ś ć   a d r e s u   z   n u m e r e m   d o m u   i   u l i c ą  – może tak prędzej jakoś listy będą dochodzić.
Piszę Pani te wszystkie moje fraszki w sposób, w jakim bym mówił do mej dobrej kuzynki – proszę jednak tego zamiaru mego za stały jeszcze nie uważać, to jest: w niczym go nie brać podług naszej umowy – ja sam wszystko napiszę, jeśli będzie potrzeba.
Smutno mi bardzo, że pani Maria pozostanie bez towarzystwa Pani4 – proszę jej nie wspominać o niczym z moich tych kłopotów. Ona tak bywa współczującą, mogłoby to jej przykrość zrobić.
Mam wiele do czynienia, bo dnie są bardzo ciemne, a muszę kończyć plan na pomnik5; praca wprawdzie niewielka, od niejakiego jednak czasu, lubo dosyć zdrów jestem, nie mogę  c i ą g l e  pracować więcej niźli godzinę – zaraz mam pewny rodzaj febry – jest to nic, bagatelka, ale, bacząc na przyszłość, będę musiał z pół roku niczym się nie zatrudniać.
Piszę Pani, bo obiecałem być szczerym – szczerość wszakże upoważnia mię i nakazuje nawet, ażebym ostrzegł, że gdyby (o czym wątpię) gorzej było z mym zdrowiem, natychmiast jechałbym do kraju – gdzie ten czas rekonwalescencji obróciłbym na zajęcia się mechaniczne mechanizmem tych mechanicznych interesów, które mi paraliżują artystyczne moje powołanie.
Zasmuciła mię bardzo wiadomość o Adamie6; gdyby można i gdyby więcej było warte zdrowie moje, chętnie bym mu je oddał.
Rozmowa Pani z p. M[arią] powróciła mi jakiś cień nadziei – jest to wiele, o, wiele! Wiele, że wierzę temu, co Pani tylko mogłaś zrobić. Ja pisałem do pani M., ale krótko – przewidywałem bowiem tysiące zabaw i zatrudnień ––
Ten list jest straszliwie egoistyczny. Kochana Siostra mi daruje – prawda? – bo lubo z całego serca chciałbym tysiące rzeczy pisać, życzę sobie jednakże prędko mieć adres Pani, pani Jenerałowej7 i pana Rzyszczewskiego – więc aż mi wstyd taki interesowany list posyłać.
Rączki obie całuję
le Gamin
Jeszcze milion razy dziękuję kochanej Pani za Jej dobry, dobry, dobry liścik, i proszę mi darować, jeśli co złego było w przeszłym – bo to są idées fixes8.
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[Berlin] d. 2[–3] stycznia [1846]
Zdawało mi się, że posłałem to, co parę dni temu byłem pisał i co tutaj załączam. Wiem, że jestem natrętny, wymagający, niecierpliwy – wiem, że nie wiem słów tylu określających różne błędy, których bym musiał użyć, uniewinniając się z poprzednich kilku moich wyrażeń, które Pani, jak sądzę, w dwóch moich listach już czytałaś. Ale to wszystko jeszcze mniejsza w porównaniu do tego, że śmiem z niecierpliwością wiadomości od Pani znów wyglądać po tak obszernym liście, który mi tyle szczęścia przyniósł. Muszę jednak powiedzieć, że to głównie dlatego rad bym nową od Pani mieć wiadomość, iż smuci mnie, że może te niegodziwe listy moje sprawiły Pani jaką przykrość. Pocieszam się ja wprawdzie myślą dosyć wątpliwą, że Pani znasz mój fragmentowy wyrażania się sposób i że Pani jesteś przekonana o prawdzie moich dla Niej uczuć, niemniej iż, lubo nie dość łatwo, z czasem wszakże przychodzę do rozsądku – a bywa, że dość trafnie zboczenia własne umiem sądzić. –– Rad bym także co wiedzieć o zakończeniu roku – domyślam się, że nie nazbyt wesoło i ochoczo – ale milej ode mnie.
Ja byłem ciągle dość cierpiącym wśród tego miasta posępnego i dni szarych, wilgotnych, o dwu słońca promieniach, które niekiedy wchodzą do mnie i nagle się cofają, zostawując po sobie cienie w kątach pokoju mniej przezroczyste niż przed chwilą. Kazałem konia przyprowadzić i ruszyłem za miasto przez Brandenburską Bramę, gdzie jest tak zwany Ogród. Dżdżysty wieczór i prozaiczne błoto – gołe drzewa i cichość (nie taka, jak to kiedyś, wracając konno z Wezuwiusza1) nic mi ani przypomnieć, ani naprzód przewidzieć, ani zapomnieć nie kazała. Błądziłem tu i ówdzie, zmęczyłem konia i wróciłem.
Nazajutrz byłem u Markiezy z powinszowaniem N[owego] R[oku], co wypełnił mój bilet, jej bowiem nie zastałem. Wieczór grał mi Rożniecki2 swe mazury. Poznałem się z Litolffem3 ––
Spotkałem także dwa łabędzie w tym tak zwanym Ogrodzie; biedne ptaki, tak zimno, błotno, chmurno wkoło nich… jakoż – jeśli jest prawdą, iż łabędzie dopiero przed skonaniem wyśpiewują to wszystko, czego ich życie nauczyło, co zajęło w przyrodzie – nie życzę sobie wcale słyszeć tych dwóch moich znajomych zza Brandenburskiej Bramy.
Jest tutaj Henryk Moraczewski4 i był w czasie pobytu Pani, od dawnego już czasu w Berlinie pozostając. Było mi to przyjemnie mówić z Pani znajomym, który dla niej tak wiele ma przyjaźni.
Przed chwilą odebrałem list od Edmunda5 z Drezna w interesie pani Grabianczyny o nieszczęśliwą kartę, której w Hotelu nie ma. Nic mi Edmund nie pisze o Adamie Potockim, do którego bym pisał, gdybym wiedział, że jeszcze tam6 pozostaje. Ja sam myślę być w Dreźnie do Warszawy wracając, co nastąpi pierwszych dni lutego. Chciałbym jeszcze zobaczyć Rafaela i Madonnę Holbeina7 – o tej ostatniej czy Pani sobie przypomina, co w berlińskiej Galerii8 mówiliśmy?
Jakże byłbym szczęśliwym, żebym Panią w Warszawie jeszcze zastał –– Pani sobie nie możesz wyobrazić, jak wiele przywiązuję do każdej od Niej wiadomości, choćby to wszystko odłączywszy, co w niej jest z blasku innej duszy9. Stałem się bardzo, bardzo chciwym tych dobrych listów Pani, których mi Pani nie chcesz skąpić, za co Pan Bóg odpłaci. Często, wchodząc do siebie, niźli świecę zapalę, biorę odblask promieni, z przeciwległych mi okien na powierzchnię stołu padający, za list nowy, bo zwykle tam je kładą, gdy poczta pod nieobecność moją przyjdzie. Szukam ręką gdzie indziej, na komodzie lub biurku, zrucam wazę etruską, która się tłucze (jak niedawno) – skąd złe znowu przeczucia, póki jaki dobry kotek nie prześliźnie się bramą i nie wyskoczy na ulicę. Jestem strasznie przesądny, ale tych dni znalazłem laseczkę moją  c z a r n o - księską. Przesąd i zabobonność jest to egoizm wyobraźni: odnoszenie do  s i e b i e,  co się w zewnętrznym świecie staje – tylko to jedna szkoda, że  d e f i n i c j a  nie jest jeszcze przekonaniem i sądem! Ale przesąd, czyli, jak powiedziałem, ten  e g o i z m - f a n t a z j i,  to za sobą mieć może, że jest jednym z dowodów indywidualnej naszej nieśmiertelności.
My tu cenić umiemy, że nam przysłano książkę, i wstydzimy się siebie, że byliśmy tak bardzo niecierpliwi. W tej książeczce czytając, pamiętamy o Siostrze. Może też to potrafi umniejszyć Jej tych smutków, jakimi zwykle się osłania próżnia pozostawiona po rozłączeniu się na zawsze. Jeśli to może być przyjemnym, proszę być przekonaną, że i tam, w domu Pani10, kiedy będziesz oglądać smutne miejsca, myśli moje przy Pani z całą przyjaźnią moją będą – mała wprawdzie to wdzięczność i niewielka pociecha; każda jednakże tam coś znaczy, gdzie nie myślimy o pociechach.
Tylko niech Pani mi pozwoli, ażebym jej zabronił o skończeniu zupełnym w sferze uczuć stanowić. To jest trudno wysłowić (bo przywykliśmy już po części o fałszywości rozumować), ale z pomocą dobrej wiary to da się wytłumaczyć, że nie jeden na świecie raz żyjemy. Lubo pewną jest rzeczą, że kto jednego z tych skonań mimowolnych znieść przykładnie nie umiał, ten już na nowo nie odżyje. To byłoby okropnym, ażeby dusza i uczucie tak wylewało się do głębi, jak płyn z czary rozkoszy. My się łudzimy, że do głębi – dlaczegóż? – bo znów  i n n ą   i   p r a w d z i w i e   o d m i e n n ą  żywotnością chwilowa próżnia się napełnia. Wspomnienie, goniąc za przeszłością, tej  i n n o ś c i   o b e c n e j  nie pojmuje, i stąd to przekonanie o jednotliwości naszych uczuć.
Pani jesteś stworzoną do tego, co powszechnie domowym szczęściem nazywają. Są osoby, do których nie śmiałbym mówić tak otwarcie i charakterów ich określać. My jednakże (pochlebiam sobie) nazbyt dobrze się znamy i nazbyt wiele zaufania z bezinteresownością połączamy – aby nam wolno było mówić, co nakazuje przyjaźń. Niechże tedy kuzynka moja droga sprawiedliwszym na siebie pojrzy okiem – niechaj nic o przyszłości tak stanowczego nie wyrzeka, co by się mogło wprost sprzeciwić Opatrzności zamiarom. My o przyszłości tyle tylko powinniśmy wiedzieć, ile obecność jej ma w sobie, będąc ruchomym połączeniem przeszłości i przyszłości na niewstrzymanych falach czasu. Jest to kazanie na Rok-Nowy, o którym również nic nie wiemy.
Kiedy miałem wyjeżdżać do Berlina, byłem jakoby pewny, że Pań już nie zastanę. Miałem tysiączne przeciwności: raz, że zamiast pieniędzy odebrałem wiadomość o pożarze, który miał miejsce w domu siostry niedaleko Warszawy11; drugi raz, byłem  m o c n o  słaby i o trzysta mil blisko oddalony. Wspomniałem był Pani, jak wyjeżdżając z Rzymu miałem wziąść miejsce w deliżansie, który potem został zrabowanym opodal  M o n t e - R o s s o12, i jak tąż drogą przejechałem – jak następnie strzaskał się ów wagon zaraz za mną idący pomiędzy  W i e d n i e m  a  L e j p n i k i e m13, jak następnie pasport mój zgubiłem i pulares z pieniędzmi w  P o l k o w i z14, i jak wreszcie przybyłem do Berlina, mając jeszcze przyjemność Panie widzieć. To by było podobnym do zmyślenia – tyle ma w sobie nagłych przemian – a wszakże było tak prawdziwie, jak to, że właśnie teraz piszę. Jest bo Pan Bóg na niebie, nie tylko pokąd Weń wierzymy, ale i w takich nawet chwilach, w których otoczy nas samotność wątpliwości ostatnich. I wtedy jeszcze On za nami Aniołów dobrych posłać umie – tych ja nieraz widziałem.
Nie lękam się, że Pani niedobrze sobie wytłumaczysz to  f r a g m e n t o w e  moje pismo, jak to każdy by zrobił, co nie zna mnie dokładnie, albo z pisma zna tylko – albo kto tego nie doświadczył, co mnie Pan Bóg pozwolił i nakazał doświadczyć. O! już to listy moje nie są do  b i o g r a f i i   i   f a c s i m i l u  pośmiertnego. Pragnę być zawsze jasnym i bardzo jestem szczery – trudno jednakże by mnie pojąć, z tego sądząc jedynie, co mi się uda wypowiedzieć. Owszem, można by często dwuznaczności fałszywe przypisywać, chociaż Pani wiesz dobrze, jak nienawidzę  k a l a m b u r ó w. 
Mam pojęcie o  z ł o ś c i,  że ta nie ma istnienia osobnego i samodzielnej siły, że ta jest tylko brakiem  d o b r a,  jak cień jest brakiem światła, i nie ma cieniu osobnego samodzielnie ciemnego – nie ma słońca-czarnego. Stąd też we złe nie wierzę, lecz wierzę mocno w  d o b r ą   w i a r ę.  Ta jest najlepszym pośrednikiem i profesorem stylu. Ta jedna może to dopełnić, czego wyrazić nie możemy dla braku słów, częstokroć – a może prawie zawsze – tak blado rzeczy malujących.
Zdrowie moje jest lepiej – zawsze jednak nie mogę się zatrudniać tyle w dzień, co dawniej. Powrót mój do Warszawy przerwie mi bardzo zatrudnienia – zwłaszcza w tym, co o  s z t u c e  pisać byłem rozpoczął. Mam tu w Bibliotece Uniwersyteckiej takie dzieła, których trudno jest znaleźć i które bardzo są kosztowne – nie tyle co do estetyki we właściwym znaczeniu tego słowa, bo wszystko to powszechnie systematycznością niemiecką jest skrzywione – ile co do historii, a mianowicie  W s c h o d u,  i co do mych  E t r u s k ó w15. Te nawet dzieła estetyczne, które w podróży zakupiłem, trudno będzie wziąść z sobą, więc zostawię je tutaj. Są to książki in folio z rycinami, znalazłyby więc trudność na granicy, gdzie łatwo by mnie poczytano za kupca z  o b r a z k a m i.  Może by trzeba wiele płacić od sprowadzenia rycin. W każdym przejeździe wiele tracę i pieniędzy, i czasu.
Sobota, 3 stycznia
Ja czasem sobie wyobrażam, że moja dobra Siostra nie zapomina o mnie w różnych chwilach Jej życia, np. mówiąc z…16 Czy wolno tak okropnie egoistyczne miewać myśli?… Proszę mi na to odpowiedzieć, czy wolno, czy nie wolno?
Proszę mi także co napisać bardzo szczegółowego o  p o d r ó ż n y m17, ale coś tak na przykład, jak to, że „le chat se chauffait devant un bon feu, étendu dans un fauteuil des plus commodes, comme il convient à un être de sa nature”18 – to było à la Walter Scott19 – tak sobie dobrze wyobrażam całą scenę i odblask ognia, i draperie. Pani wiesz, jak ja wiele do obrazowości i do draperyj przywiązuję.
Mam wiele, wiele różnych smutków, ale to wszystko jeszcze mniejsza, tylko… tylko…
Jakże jest zdrowie  p o d r ó ż n e g o?… 
✴
Żegnam – proszę o kilka słówek odpowiedzi zaraz po odebraniu, bo może list dzisiejszy znowu będzie szedł długo – proszę, te słowa:  k i l k a   s ł ó w e k  − w tym znaczeniu zrozumieć, jakie najprościej im należy – to jest, że nie o wiele, ale tylko o parę słów upraszam – nie godzi się tak męczyć, jak to ostatnim razem było; mówię to bez frazesów i tak szczerze, jak szczerze pragnę dla wszystkich moich szczęścia.
Cyprian Norwid
Kazano mi napisać list długi i dobry – za pierwsze mogę ręczyć.
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[Berlin] 20 II [18]46 [st. poczt. 2 marca]
Wiele to już czasu upłynęło, jak nie mam żadnej wiadomości od dobrej Siostry mojej.
Nie będę się tłumaczył, z jakich powodów dzisiaj piszę, o jedną łaskę Pani prosząc – łaskę, którą uczynić nie jest dla Pani niepodobnym – owszem, Pani poniekąd z samej dobroci Swojej za Swój ją zechcesz mieć interes. Otóż, jeżeli kiedykolwiek na przyjaźń Pani zasłużyłem, jeżeli Pani miałaś kiedy podać mi rękę przyjacielską w przykrych życia wypadkach – chciej Pani wszystkim tym powiększyć przyjaźń dla pani M✳.
Zaiste, może jest śmiesznością ekonomizować tak uczuciem – porzućmy jednak te uwagi. Ja sobie wyobrażam, że Pani po bratersku tłumaczyć umiesz często dziwny sposób mówienia i pisania, i znajdowania się mojego. Ale nie wszystko, co jest dziwnym, jest zarazem niesłusznym. I tak na przykład dzisiaj rozpocząłem od tego, że  n i e   t ł u m a c z ę   s i ę   z   p o w o d ó w.  A dlaczegóż to czynię? –– bo nie mogę. Bo – mówię Pani – że są rzeczy, z których tłumaczyć się nie można – słowa są jeszcze nazbyt  c i ę ż k i e… 
Miałem smutne przeczucia dziś, wychodząc z kościoła – oto cała przyczyna.
Jeżeli błądzę – Pani mi zechcesz to darować i wytłumaczyć, uniewinnić organizację moją. Pani tak jesteś dobrą!… Mnie się zdaje, że często, a może nawet prawie zawsze, nie tyle samo miejsce, ile miejscowe towarzystwo uprzyjemnia nam pobyt lub przeciwnie. Pani możesz mieć dobre, bardzo dobre. Pani masz także, mimo całej wysokości natury (proszę mi prawdę tę darować), pewien rodzaj słusznego zapatrywania się na rzeczy – to by powinno dobrze na Towarzyszkę Pani wpłynąć.
Gdybym komu innemu z przyczyny smutnych przeczuć tyle napisał nudnych rzeczy – wziąłby mię za człowieka cierpiącego gorączkę. Niechże tedy Pani zechce widzieć, jak wiele wiary ja pokładam w przyjacielskie Jej dla mnie czucia.
Nie wstydzę się niczego.
Niech Pani będzie przekonaną, że jeśli dobrze będzie osobom, które kocham, mnie będzie stokroć lepiej, niżeliby mnie dobrze było. Będę zdrów, silny i wesoły. Wszystko na tym zależy.
Proszę pisać zawsze pod adresem: Marienstrasse N. 6, choć po kilka wyrazów, ale częściej (przepraszam za natrętność).
Norwid
Niech Pani i Pani M✳ nie gniewa się na rzeczy często niemiłe i niewczesne w korespondencji mojej.
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18 grudnia 1846, B[ruksela]
Pani nie sądź, ażeby to, iż dotąd tak zawzięcie milczałem, pochodziło prosto z  z a p o m n i e n i a.  Pani miej przekonanie, iż nie podlegam temu prawu, które – lubo uznano za powszechnie i samowładnie panujące – cierpieć musi wyjątki. Pamiętam wszystkie monumenta i  k a m i e n n e  sztuki arcydzieła, a miałbym nie pamiętać o rzeczach rzadziej spotykanych: o pomnikach szczerości i arcydziełach pięknego charakteru? Może  n a z b y t  pamiętam, i to mię czyni tak mało systematycznym dla obfitości wspomnień moich o rzeczach, które do pamięci nagromadziły się wszechstronnie.
Odebrałem dwa listy Pani z nowembra i decembra – nie odebrałem jeszcze pakieciku z daguerotypem1, ale jak prędko był wysłany pod adresem do hr. Ł[ubieńskiego] do Berlina, to niezawodnie dojść mię musi – ten adres niech Pani ma za stały.
Tysiąc razy dziękuję Pani za wszystkie Jej starania i przyjacielską o mnie pamięć – za Jej wiarę w mą przyszłość, bo ta zawsze należy do obowiązujących mię warunków. Pani ze zwykłą Jej dobrocią interesujesz się nowymi  n i e p o d o b i e ń s t w a m i,  jakie na drodze mej spotykam. Niech Pani zechce wierzyć, że jedno tylko niepodobieństwo jest na świecie – niepodobieństwo wytłumaczenia ludziom, że niepodobieństwa nie istnieją. Bo wszystko Bogu jest  p o d o b n y m,  jako Stwórcy Swojemu, na obraz którego jest stworzenie, a przeto wszystko jest pod tym względem  p o d o b i e ń s t w e m.  Niepodobieństwo musiałoby być  o r y g i n a l n o ś c i ą  absolutną, tak absolutną jako Bóg – a że Bóg drugi nie istnieje – niepodobieństw więc nie ma. Trzeba tylko spokoju wewnętrznego, a wszystko, co zewnętrznym, uharmonizuje się stosownie. Kilka razy prosiłem o ten  s p o k ó j  dla spokoju sumienia – bo trzeba użyć wszystkich środków – i dlatego prosiłem o ten spokój, ale albo prosić nie umiałem, albo mię nie pojęto – skutkiem czego nie mam go. Od roku, oprócz grzecznych i pełnych dobroci  k i l k u  słówek, nic dobrego nie miałem.
To, co mi Pani piszesz, dowodzi Jej czułego zajęcia się moim położeniem, i dobrze jest, że p. M[aria] ma tak jej godną towarzyszkę, i kraj tak piękny naokoło, i tak godne jej niebo nad nią. Co do mnie, niewiele mam nadziei oglądania kraju tego i z tym wszystkim, co mi go uczyniło tyle drogim – bo lękam się przeszłości na wielu miejscach tam rzuconej i nie mogę oddalić się tak hazardownie od prac moich doczesnych. Często biegnę tam myślą, bo myśl  a d r e s u  nie potrzebuje ani poczty – mniej często, i bardzo mniej listami, bo nie wiem ani miejsca pobytu, ani dosyć mam pewności, czyli godzi się pisać! Zdaje mi się, że Pan Bóg chce mnie skarać za nazbyt mocną ufność w siłę uczuć – niechaj się stanie wola Jego. Osoby niewdzięczne nigdy nie dowodzą niedostateczności uczuć, ale prawdziwego pojęcia poświęcenia – bo poświęcenie bez wdzięczności obchodzić się powinno i inaczej byłoby niezupełnym.
Widzisz mię Pani tak spokojnym, jak mało kto by sądził. Byron powiada w jednym miejscu:
A trucizna nie była szkodliwą dla niego 
I służyła mu na kształt chleba powszedniego…2
Bywają takie położenia, że póki starczy trucizn, poty jest pewność sił i życia.
Mamże dalej co pisać?
Oto przy nadchodzącym Nowym Roku życzę Pani spokoju i wytrwania − i błogosławieństwa w Jej zamiarach. Rok przechodzi jak chwila i tylko chwile nie przechodzą, ale stają na drodze. Szczęścia Pani nie życzę, bo mam zbyt wiele doświadczenia, ażeby wdawać się w te rzeczy, i zbyt wiele szacunku dla słów moich – ale życzę Pani wiary w szczęście. Jeżeli Pani będziesz pisać do Gene[rałowej] Dz[iekońskiej], to proszę pamięć moją Jej oświadczyć – niemniej i pp. Laurom3. W czasie zimy dla śniegów poczty się zwykły zatrzymywać – ile więc razy o opóźnienie chcesz mię Pani obwinić, proszę obrócić myśl ku pocztom.
Dnie są krótkie i ciemne – ja mój czas przepędzam w Muzeum4 i u siebie – jestem w miejscu prawie mi nieznajomym. Przygotowywam się do wykonania  w i e l k i e g o  (co do rozmiarów) obrazu5 – potrzebuję pracy – koniecznie – niezbędnie – ciągle – tylko wielkie zajęcie może mi szczerą przynieść ulgę, bo wielka praca ma do siebie, że niewiele wymaga zrozumienia i współczucia, i sądu – rzeczy, o które dzisiaj trudniej niż o pędzle i płótno. Pogrzebałem już raz w popiele owoce długich starań moich6, bom sobie wyobraził, że bez  w s p ó ł c z u c i a  żyć nie mogę. Jakoż wiele w tym prawdy – dziś zaczynam próbować, czyli ogromność przedsięwzięcia nie jest razem sprężyną i celem tej sprężyny. Co z tego będzie – zobaczemy.
Liszt ożenił się w Pradze z córką złotnika i ze złotem7. Zawsze coś nadzwyczajnego ten człowiek musi zrobić – złote wesele w jego wieku jest niezawodnie nadzwyczajnym. Pani pojmujesz, iż nie mówię o wieku dziewiętnastym, z którego tyle jestem kontent.
C. K. N.


13. DO MARII TRĘBICKIEJ

Rzym, 17 czerwca 1847
Od kilku miesięcy jestem w Rzymie i nie pisałem nic do Pani – i nie pisałem do nikogo, jeżeli się nie mylę – jest to źle bardzo – niegodziwie. Pani będziesz sądzić, iż to dobrze – bo Pani tyle jesteś dobrą, że umiesz zapominać winy swoich przyjaciół, lubo pewna, iż oni tego sobie zapomnieć nie potrafią.
Ale ja to uważam za złe bardzo. Pani jeszcze może sądzić będziesz, iż zapomnienie się chwilowe było dla mnie jedną z tych chwil szczęścia, w których dla zupełności zadowolenia nie brakuje i tego, żeby o niczym nie pamiętać. Jeżeli to przyjemność Pani zrobi, to proszę sobie tak tłumaczyć. Ha – obiegłem pół ziemi – ludzi tyle przeszedłem i chmur wiele przeciwnych, żeby tu wreszcie wylądować – i wylądowałem tu, lecz nadto mam niewczesnego doświadczenia, żeby spoczynku, żeby ulgi i spokojności szukać. Przekonałem się tedy, że  s p o k o j n o ś ć   j e s t   t o   p r z y t o m n o ś ć  – piękna chwila! – jestem bardzo spokojny. Czasem sirocco, czasem inne osłabienie na czas mię zachwieje – potem spokojny znowu jestem.
Miałem szczęście widzieć panią M[arię] – poznałem nadreńską Jej kuzynkę1 – oryginalną Mizię2 i guwernantkę jej – tę z lekka ukarałem za Panią – ukarałem staranną uczynnością, kiedy pozostała tutaj słabą, a pani M. była w Neapolu. O pani M. nie będę Pani pisał – albo może kiedyś, albo nigdy – w tej chwili jest w Florencji.
Może Pani mnie spytasz o zatrudnienia moje? – te są dosyć ciekawe –– Znudziłem dotąd kilka osób z powodu, iż nie jestem z liczby arcy-wybornych – że nie krwi cyrkulacja jest jedynym powodem serca mego uderzeń.
Bywa – iż wąż wypija opuszczone w gnieździe jaja ptaków, i zostają skorupy bardzo podobne do tych ludzi, którzy zwyciężyli pasje swoje – ale z których to skorup orły się już więcej nie narodzą.
Świętą jest  r z e c z ą  obowiązek – rzeczą, mówię – bo  f o r m ą,  ale obowiązek bez miłości jest tylko  ś w i ę t y m - f o r m a l i z m e m. 
Kto, nie kochając nic, rozumie, iż przez to samo kocha Boga – ten musi zarazem utrzymywać, że obojętność jest religią. Pogardzić  w s z y s t k i m  oprócz Boga jest to zarazem w pewnym względzie i Jego samego mieć w pogardzie.
To, co tu doświadczyłem, może mię daleko zaprowadzić, i powiem Pani szczerze, że oto nad  p r z e p a ś c i ą - s i e b i e - s a m e g o  się wstrzymałem – trzeba tak długiego, tak martwego, tak nieprzerwanego odosobnienia, w jakim żyję, żeby już przyjść do takich rezultatów. A trzeba będzie (czego rad bym) filozoficznej spokojności, żeby jeszcze i przepaść tę przestąpić –  p r z e s t ą p i ć,  mówię, nie:  p r z e s a d z i ć,  co by było już mnie niewłaściwym, przyjacielowi greckiej sztuki i poważnych draperii!
A teraz – proszę mi darować, że tak o kobietach mówić będę. Wy jesteście dzisiaj w położeniu, z którego nie wiem, czy już wasza intuityczna mądrość wyprowadzić was zdoła. Wam może trzeba  w i a d o m o ś c i.  Te, co z dumą otwartą emancypować się dążyły, kilka łez, kilka smutków powróciło na drogę im właściwą, czyli wyemancypowało rzeczywiście.
Ale te, które ogłaszają się być niczym, które się jak proch depczą – niech mi szczerze powiedzą, czyli dlatego się zdeptały, żeby  z d e p t a n y m i,  czy żeby  d e p c z ą c y m i  w głębi duszy się uczuć?
Człowiek  s z c z ę ś l i w y m  jest zapewne, ilekroć pasje swe zwyciężył, ale dopiero wtedy je  z u p e ł n i e   z w y c i ę ż a,  kiedy szczęśliwym się być czuje – i to nie jest paradoks – to jest tylko myśl troszkę niebezpieczna. Ale kiedy niedawno w Tivoli byłem nad kaskadą – coś mię ciągnęło do przepaści − bo niebezpieczeństwo ma wdzięk wielki, i to jest nasza nieśmiertelność wołająca o walkę: otóż i niebezpieczeństwo myślenia czasem podobnież nas pociąga ku przepaściom myślenia.
Dziękujęć, dobra Pani, za Twoją przyjaźń dla mnie i że Pani mię nie chcesz zapomnieć. Ale powiem Pani w zaufaniu, któremu równego trudno znaleźć – bo może już dotyka niegrzeczności – że dla całej płci waszej, que pour la femme EN GÉNÉRAL3 jedno DZISIAJ tylko mam uczucie, to jest –  c z u ł ą   p o g a r d ę.  Cóż Pani ze mną za to zrobisz?
Mnie się zdaje, iż Pani nie zechcesz bronić płci swej  d z i s i a j,  mimo biegłości pióra Swego i subtelności w wyrażeniach. Jeszcze raz szczerze Jej dziękuję za każde dobre słowo, którym Pani raczysz mię obdarzać – proszę przyjąć zapewnienia przyjaźni.
Rome – Via Felice N° 123. Atelier N° 12. Mr Ciprien Camille, peintre français; albo jak dawniej, jak ostatni, przez Berlin4.
Najlepiej przez Berlin.



14. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO

Środa, 9/2 1848, Rzym
Wczoraj do późna w nocy u Irydiona1 siedząc, właśnie o Towiań[skim]2 mówiliśmy (w czym on cale zdrowe ma pojęcie), kiedy weszedł Lucjan3 i oświadczył, że pan Adam przyjechał. Jeszcze go tedy nie widziałem, ani ja, ani Hrabia – potem, już po północy, nadybałem Artura4 u pana Aleksandra5 na herbacie jego fantastycznej – gdzie uradował mię Twym listem, za który niech Ci Bóg odpłaci – więcej na teraz już nie piszę, a do przed-północy u Irydiona wracam.
Mówiliśmy tedy o T… – już to  o d   g ó r y  zaczynając, a przechodząc aż do  b r a c i   m ł o d s z y c h  – tych to poczciwych dziwolągów, których po świecie się spotyka. I powiedziałem ja, że oni tak o wierze i cudach nam gadają, jak Bourgeois-Gentilhomme, kiedy mu oświadczono, iż  p r o z ą  się wyraża6 – co się Irydionowi podobało niezmiernie – wspominam to dlatego, ażebyś widział, jak jest w sobie i z siebie przygotowan do widzenia się z Wajdelotą.
Słyszałem o braciszku moim, że się w Duchy zapisał7. Różnych używa Pan Bóg środków – mam w duszy przekonanie, iż to będzie u niego korytarzem, przejściem tylko – nie więcej – jakoż go spokojnie oczekuję. Nie naganiaj mi tej spokojności –  w ą t p i ć   w i e r z ą c y   t y l k o   m o ż e  −  a c z   n i e   t y l k o   w ą t p i ą c y   m o ż e   w i e r z y ć  − i w tym prawda jest wiary.
Dzisiaj znowu spotkałem Irydiona, który już się z p. Adamem widział. Pan Adam podobno nikogo poznać nie chce, ale ja mam go w tych dniach u Irydiona spotkać8. Zygm[unt] jest jak najdoskonalej usposobiony względem spotkania się z wszelką resztką szału (jeśliby jaka była).
To, co mi piszesz o Zyg[muncie], z-modyfikowałbyś sam zapewne, gdybyś go widział po pobycie w sercu ziemi naszej tak nieustannie zakrwawionym9. Nie przeczę Ci, ale owszem jako dobrą nowinę piszę, iż Irydion jest jednym z niezwyczajnych przykładów  t r z e ź w o ś c i   w   m i s t y c y z m i e,  którą tylko znajomość katolicyzmu zrodzić może. I nie wiem, jak było, ale dzisiaj widzę w nim  m i a r ę  wyrobioną, a ku rzeczom Bożym i Ojczystym miłość szczerze gorącą.
Kiedy po raz drugi Cię widziałem, stało się jakoś, iż do Colosseum (pomnisz) szliśmy. Podobnież i z Zyg[muntem] przypadek nas tamże zaprowadził – rad bym, aby podobnież z panem Adamem po tej ziemi tak do Polski podobnej krótką odbyć pielgrzymkę.
Co się tu dzieje? − jest zagadką. Neapolitańskiej konstytu[cji] rezultatom nie wierzę10 – jest to gens, który tak się jej domaga, jak zwykł krzyczeć o spełnienie się cudu Ś[więteg]o Januariusza11 i zaglądać potem w szklanną puszkę dla sprawdzenia, o ile cud się spełnił. Tu zaś w Rzymie (zdaniem moim) jeżeli temu, co się robi, nie przerwie jakie barbarzyństwo lub szalbierstwo zewnętrzne, to niezawodnie w bardzo niedługim czasie do konstytucji nawet przyjdzie, i to taką mądrością – miarą – estetycznością podwładnych z jednej strony, a świętością władzy z drugiej strony, iż polityczne usposobienia wieku tymże organem politycznym o egzystencji cudów prawie dotykalnie się przeświadczą12.
Bo powiadam Tobie, że lud, co parę dni o jakieś zmiany albo wykonawstwo praw formujących się wołając13, schodzi się i rozchodzi, woła albo ucisza się tak, jakby najklasyczniejszej dramy chóry – jest to zanadto piękne! i aż straszy idealnością swoją – albowiem w każdym ideale jest śmierć, jak to np. w antykach spotykamy, którym rumieńców dać nie można, albowiem idealne są dlatego, iż natura w nich zmarła. Później my, barbarzyńcy, nie pojmujemy jeszcze tego kapłaństwa mas cichego i tej wspaniałości gestów w masie.
Tymczasem tyle tylko piszę (krótko, ale częściej) – pana Józefa14 bardzo serdecznie ściskam i pamięci Pani się polecam. Obraz mój idzie – idzie15 – dużo jest prawdy w tym, co o Rzymie dla artysty wspominasz16 – później o tym – zaprawdę, aby dziś malować, trzeba mieć choć dwie dusze – o Michel Angelo ktoś mówił, iż miał cztery – i dlatego przy huku dział, które był ustawił, Florencji broniąc, rzezał przecie one niezrównane groby Medyceuszów17! Jeszcze raz: Bóg zapłać – szczerze też Jemu Cię polecam.
W Bochni znowu chłopstwo okazało instynkta rzezi – rząd uśmierzył18. Panie, zmiłuj się nad nami!
C. N.
[Na marginesie jednej ze stronic listu Norwid narysował kunsztownie wystylizowaną gałąź, obejmującą w swojej dolnej partii popiersie długowłosego, brodatego i wąsatego mężczyzny. Dookoła napis]:
Ciceruacchio19, ale z-fantastyzowany. Bluszcze wieków wyssały drzewo – uwieńczyły gałęzie szkieleciane, i zdaje się, iż drzewo to zakwita. – Bogdajby nie tak z laurem Włoch!



15. DO MARII TRĘBICKIEJ

[Rzym] 8 kwietnia 1848
Proszę nie wyobrażać Sobie, że to długie milczenie z mojej strony jest niewdzięcznością i złą wolą. 
Proszę nie sądzić, iż pod safirowym niebem Włoch snem półbogów umysł skołysałem – że  m i e j s c e  tylko mię zajęło, a wpływom  c z a s u  zaprzeczyłem. I że tym sposobem dnie ubiegły, i miesiące, i lata. 
Tak nie jest – owszem – jest inaczej – przypominam się Pani – przypominać się będę – teraz z siedmiu pagórków Romy – a potem, potem – skąd będę mógł, bo jestem nie z kochających Ludzkość, a nie kochających Ludzi – ani z kochających Ludzi, a nie kochających Ludzkości – lecz, i owszem, zadaniem moim jest połączyć te równie bratnie jak częstokroć przeciwne sobie uczuć drogi. –
Pani M[aria], co pisze  t a k   d r o b n i u t k o,  ta pani w krainie Gallów pozostaje1. Wiem o niej od niej i nie od niej. Zapewne nieprędko ją zobaczę, ponieważ mam zamiar sztuk-ojczyznę na jakiś czas opuścić – i sztuk-sferę może na czas jakiś – potrzebuję podróży od cyprysów do świerków – ku szaremu niebu i piaszczystym polom, aż tam może, gdzie samotnych wieczorów kilka przed laty spędziliśmy2.
Polecam Panu Bogu – proszę pamiętać czasem o mnie – adres mój jak zawsze.
C. Kamil N.



16. DO JANA SKRZYNECKIEGO

Rzym, Via Felice, 15 kwietnia 1848 
[…] Długo mógłbym pisać o osobistych mych cierpieniach, które były powodem, iż ze wszystkimi prawie mą korespondencję zerwałem. Pomijam to wszakże i zatrzymam się tylko nad ostatnią (do dziś licząc) boleścią. Generał wie zapewne, iż Mickiewicz przybył tu – że pragnął (szczerze, jak sądzę) się ukorzyć przed Naczelnikiem Chrześcijaństwa i wieku tego, i narodów1.
Trudno zapewne by opisać, jak się tu znalazł, jaką formę względem Kościoła i Polaków ten poeta wielki zająć raczył; dość że (smutno mi wyrzec) znalazłem go albo nałogowo tak już ugrzęzłym w tym kierunku  r a d y k a l i z m u   m i s t y c z n e g o,  że się wydobyć zeń nie może, albo najpotężniejszym oszukańcem, jakiego przykładu dotąd nie ma. Ten człowiek straszny jest dla Polski2. W organizacji jego pękła, jak sądzę, ta  s p r ę ż y n a,  która zarazem jest  w ę d z i d ł e m.   D o b r e   i   z ł e  się mięsza w subtelności mistycznych formuł jego – na niczym osadzić się nie można w stosunkach z nim, i chyba niewolnikiem jego zostać trzeba. Tak też wielu zrobiło. A kiedy na publicznym zawiązującego się tu Legionu posiedzeniu porwał się z miejsca i nareszcie Towiańskiego książkę wziął do ręki – byłem przymuszony mu zaprzeczyć, a nazajutrz w liście najwyraźniej przedstawić wszystko, co przeciwko kierunkowi przez niego propagowanemu mam na sercu3. Nie umiem powiedzieć, jak mnie to wiele kosztowało. Widzieć się przymuszonym tak wielkiej sławie narodowej i siwym włosom prawdy gorzkie słowa powiedzieć, zwłaszcza iż brat mój, tu przytomny, także się przeciw mnie podniósł4.
Moralność w towiańszczyźnie jest okropnie pojęta. Principium władzy w Chrześcijaństwie, przez Chrystusa Pana otrzymane i wykazane najwyraźniej – chcą niejako raz jeszcze, ale nie cierpliwością, nie ofiarą, nie wreszcie miłością dobyć – lecz zagładą wszelkich uczuć ludzkości.  Z b o c z e n i e  biorą za  o f i a r ę  − a to wielka różnica – i  o k r o p n o ś ć  biorą za  e n e r g i ę  – a to wielka różnica! − i  w o l n o ś ć   w y z n a ń  tak pojmują, iż w końcu tego ich pojęcia  r o z w o l n i e n i e  raczej obyczajów i rozwiązanie Kościoła by nastało. Wiadomo przecie, że wolność wyznań może być tylko  w z g l ę d n a  (relative); że ktoś musi przecie tolerować, to jest znosić i cierpieć; że to jeżeli przywilejem, jak można tylko najbardziej chrześcijańskim – przywilejem  c i e r p i e n i a.  Że gdzie nikt nie ma przywileju  z n o s z e n i a,   c i e r p i e n i a,   t o l e r o w a n i a,  tam wszyscy muszą być  n i e z n o ś n i,   n i e c i e r p l i w i,   n i e t o l e r a n c i!  – i takimi też oni.
Podobnież w pojęciu własności są na pochyłości  k o m u n i z m u,  a w pojęciu  n a r o d u  na drodze do  k o m u n i z m u   p o l i t y c z n e g o,  czyli do panslawizmu. Dla nich jakby nie było jeszcze  o j c z y z n.   N a r ó d  biorą za  p l e m i ę.  Z tego pojęcia można wrócić do hord barbarzyńskich, ale nie do  n a r o d o w o ś c i   c h r z e ś c i j a ń s k i c h,  tych to różnobarwnych tęcz, na globie pęzlem Opatrzności nakreślonych. Bo:
O d   n a r o d u   d o   p l e m i e n i a 
jest jak:
O d   k w i a t u   d o   k o r z e n i a! 
Mickiewicz zabrał z sobą dwunastu uczniów i chorągiew, którą w czasie procesji na ś. Andrzeja  p o d   b ł o g o s ł a w i e ń s t w o   p r z e j e ż d ż a j ą c e g o   p a p i e ż a  podstawił – i wyjechali stąd ku Polsce5. […]



17. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO

d. 24 kwietnia 1848 
Rzym, Via Felice N-o 123, sulla porta 8 
Szanowny i Kochany Panie Bohdanie Dobro[dzieju] 
Od przed-wypadków francuskich, tak nieskończenie ważnych, nie raczyłeś mi jeszcze nic napisać. Wyobrażałeś sobie pewno, iż się w Poznańskiem zobaczymy1. Tymczasem dotąd jeszcze nic obowiązującego tamże nie ma. O ile wiem – o ile dzienniki i listy zapewniają. Owszem, tak wielkie mnóstwo różnokolorowej Emigracji, w jedną stronę spłynąwszy, zrodzić musiało tylko zamęt, w którym ludzie  s z c z e g ó l n i e  powołani dobre mogą sprawować i z-użytecznić siły swoje, ale kto dlatego tylko ku Polsce udać się zamierza, aby sumienie zaspokoił, na tego jeszcze czas jest wielki.
Mickiewicz na czele dwunastu tam pośpiesza, już z Florencji wyruszył – już może w Mediolanie2. Smutno mi, lecz nie mogłem połączyć się z chorągwią tego wielkiego człeka. Postępowanie Jego tutaj nie zachęciło mię bynajmniej – ani jego manifest3, pełen albo  n i e d o r z e c z n o ś c i,  albo  o b r z y d l i w e g o - f a ł s z u  – nie wiem!
Wyobrażam sobie, iż w dalszych krokach swoich będzie pan Adam przymuszony do złagodzenia pojęć głównych w manifeście onym wyrażonych, gdyż są  z ł e  albo  b ł ę d n e,  ale osoby Jego do tyla nie znam, iżbym polegać był winien na przeczuciu dalszych tego wielkiego męża kroków – skoro bliskie i prawie dotykalne rękojmi słusznej mi nie dały o szczerości Jego przekonania i sprawiedliwości sądu nawet.
Manifest ten w rzeczach Kościoła dąży do najdokładniejszego wyniszczenia dogmatu i rozwolnienia duchowego – a iż tam  s t a r s z y   b r a t  Izrael przeważne miejsce ma zajmować – tedy w ostatecznym skutku (krótko mówiąc) do  S y n a g o g i  zmierza. Przyznanie starszości Izraelowi jest już logicznym stąd wypływem – albowiem Chrystus czas zwycięża, a starszość Izraela z chronologii jest, z czasu, z krwi etc. … – zwrot do Starego Testamentu!4
M a n i f e s t  ten w Polskości dąży do zupełnego wyniszczenia wszelkiej tradycyjnej  O j c z y s t o ś c i:  Ojczyzna jest to  m i e j s c e  tylko, ale  c z a s u  w niej nie ma – jest to tylko miejsce najpróżniejsze – najpiękniejsza arena5. I dlatego ziemią nazwana  o b i e c a n ą,  że tam najłatwiej wznieść gmach nowy i nową próbę-społeczeńską – ona jest dlatego tyle drogą, iż  n i c z y m  jest. Najnierozsądniejszy teoretyk do takiego bluźnierstwa posunąć jeszcze się nie raczył. Nie wiem, jak z takimi pojęciami pogodzić znowu żądzę nieuhamowanej praktyczności i  c z y n u,  dla którego i przez który pan Adam doszedł tam, gdzie nienawidzeni przez niego filozofowie przez  t e o r i ę. 
M a n i f e s t  ten w pojęciu własności dąży do najzupełniejszego rozgminnienia: własność jest pojęta w nim dwojako: jako  d z i e d z i c z n a   i   k o m u n a l n a  – ale dziedziczna oddana pod opiekę komunalnej, a komunalna narodowej – gdy tymczasem  n a r o d u  już tam nie ma6. Bo gdzież  n a - r ó d  bez  r o d ó w  − a  r o d o m  prawa nie przyznaje. Jest to zwrot:  o d   k w i a t u   d o   k o r z e n i a,  bo  o d   n a r o d u   d o   p l e m i e n i a.  Ciekaw jestem, co na to Włochy, Hiszpania i Frankowie by powiedzieli, gdyby kto im poradził stworzyć naród  r o m a ń s k i?… 
Manifest ten jest przeto jak najzupełniej niedorzeczny – że już  e m a n c y p a c j ę  kobiety nawet mijam, która, formalnie pojęta i jak  p r a w o,  jest doskonałym głupstwem7.
Owóż takie pojęcia spod znakomitego pióra wyszłe dały mi tylko uczuć, o ile jestem opóźnionym w widzeniu onej tryumfującej już Ludzkości, która jest jakby Jeruzalem u świętego Jana opisane – a w której wszakże  g w a ł t  panuje –  r a d y k a l i z m   m i s t y c z n y   i   g n o s t y c z n a   d u c h o w a   a r y s t o k r a c j a  powołanych.
Pojęcia pana Adama, przemilczane i życiem otrzymywane doskonałym, byłyby zapewne cudnymi owocami – bo dla takiej Ludzkości, o jakiej marzyć on się zdaje,  „n i e   m a   j u ż   Z a k o n u”.  Ale toż samo pojęte jako prawo, jako ukaz-mistyczno- F u r i e r o w s k i,  jest niedorzecznością – i jest fałszem; rad bym, żeby nie krwawym!
Pojmujesz, iż milej by mi było uczepić się do tej  S ł a w y - s ł a w  narodu i za chorągwią jej popłynąć, niźli zaprzeczyć mu i zostać  n i e p o s t ę p o w y m  maruderem! – ale cóż było robić?!… Panu Bogu polecam.
Twój
Cyprian Norwid



18. DO JANA SKRZYNECKIEGO

Z Rzymu, Via Felice, 1 lipca 1848
[…] Serdecznie i najszczerzej dziękuję za pamięć i strofowania, które mi p. Jenerał przesyła. W tym wszystkim bowiem widzę oddźwięk opiekuńczej przyjaźni, czego już od jakże dawna pozbawiony jestem. Niestety! może najprawdziwiej, najdokładniej, najszerzej znam wszystkie błędy i przymioty tego pokolenia sierocego, do którego przyszło mi należeć. Z wielu też względów stary jestem aż wstyd, i gorzko mi na świecie. Od lat też wielu powtarzałem bliższym moim znajomym, że w prologu do dramy steram siły żywotne, i że tym sposobem akt jej pierwszy będzie aktem ostatnim. 
Całe to pokolenie jest na hekatombę dla przyszłości −  z n i s z c z y   s i ę   j a k   n a r z ę d z i e   p o t r z e b y   j a k i e j ś,   c o   n i e   b y ł a.  I szczęśliwi jeszcze, którym dano nie rozumieć tego położenia. Zarozumiałość ich pocieszy, hardość się uda za odwagę, za filozofię stanie cynizm, a wyobraźnia schorowana religii postać weźmie na się.
Mimo to wszystko, proszę wierzyć,  i ż   n i e   j a   t r a c ę   c z a s u,   a l e   c z a s   m i ę   t r a c i.  Obrazu wielkiego, który Bohdanowi i Zygmuntowi pokazywałem w kompozycji, nie zrobię, dlatego, iż zniszczyłem karton i rozpoczęte dzieło, a zniszczyłem dlatego, że gmach, do którego ów obraz przeznaczono, z ziemią został zrównany, a właściciel na dobie nie jest w stanie o dziełach sztuki myśleć1. Powód dość jasny. Muszę ustać i dalej ciągnąć szarą nić losu. Podobno, że cala młodość moja na tym przejdzie, iż od każdego owocu pracy mojej wstawać muszę i rzucać. Pisma moje niektóre zaczęły się drukować w Paryżu i wybuchnęła rewolucja2 – wszystko dla mnie  z a   p ó ź n o,  tak pierwsza młodość przeszła. Ale może ostatnie dzieło moje, to jest śmierć, przynajmniej  n a   c z a s  przyjdzie, w czym niech się stanie wola Boża…
Pierwszą młodość przeżywszy w taki sposób, byłoby może niestosownym w chwilową nie wpaść obojętność, zwłaszcza dodawszy jeszcze tysiąc przeciwności materialnych, tysiąc cierpień serdecznych, i nieszczęścia krajowe, i to, że wczora wieść mię doszła, iż brat mój najmłodszy emigrował3; słowem, nie ma miesiąca, żeby mię nieszczęście nie spotkało.
Proszę wszakże nie myśleć, jakobym w gnuśną wpadł  i n e r c j ę;  owszem, zatrudniony jestem ciągle, lecz jedynie dlatego, abym chwili wolnej nie miał. Samotność, której potrzebuję tak, jak powietrza i napoju, daje obszerne miejsce sztuce, a sztuka tak jest nieskończoną! − ciągle można się uczyć.
To, co o działaniach publicznych i o wpływie p. Generał raczy napomykać, to ja się nad tym już namyśliłem. Zdaje się, że czynność w emigracyjnym sensie jest to grzech największy Emigracji; dziś osobliwie, kiedy  c z y n u  w Europie całej ani widać i wszystko tylko są  w y p a d k i,   t r a f y,   p r z y d a r z e n i a   s i ę  – dziś wydzieranie się jest grzechem. Wiem ja, iż przez  p r e t e n s j ę  samą już można zajść daleko, czego dowodem Mierosławski4, ale smutny to dowód. Dowód to bowiem, iż  p u b l i c z n o ś c i  w Polsce nie ma, i dlatego to jednej damie, która mnie tu pytała, dlaczego teraz nic nie piszę, odpowiedziałem: że pisać dla publiczności polskiej  d z i s i a j,  a dla armii włoskiej skubać szarpie – to jest zarówno próżna praca. Jużci kiedyś wszystko się to urządzi – ale – kiedyś.
Wyścigi o władzę i znaczenie, które tak obrzydliwie we Francji dzisiaj miejsce mają5, znaczą to, iż niewiele w tym społeczeństwie wiary żywej. Jużcić Pan Bóg jest wszędzie – w historii jednej miałby nie być? Jeżeli tedy jest, toć trzeba miejsce Mu zostawić i nie zakratkować rachunkami całego zamiarów ludzkich pola – trzeba-ć umieć i czekać. Bo jeśli Chrystus Pan zapuka, a tu Mu odpowiedzą, że portier falansteru6 o tej godzinie nie odmyka, to i cóż się stanie z domem onym?…
I w pojedyńczym życiu również może-ć i mój dzień przyjdzie – a choćby przedostatni.
Żal mi, że gorzkie rzeczy piszę, ale słodkich zaprawdę przepomniałem. Bogu jednemu jest wiadomą cała nędza tego pokolenia, któremu z przeszłości i przyszłości jakby nic nie zostało.
I ramiona młodociane,
W bezimienny puch rozwiane,
Dziejów nazwą śmieciem…7
− tak się raz o tym wyraziłem.
Być tedy plewem i rozumieć całą nicość tego plewiego stanu − jest to być dwakroć niedołężnym.
Gdyby, gdyby to jeszcze z przyzwoitą niegdyś wiekowi memu nie-refleksją te lat kilka przetańczyć, a tym samym stać się zrozumialszym, a tym samym częściej prawdy użyć, bo częściej serce móc otworzyć, nie narażając się na dzikie niezrozumienie położenia… albo gdyby, gdyby, podobnego, bezwiednego stanu pożądając, nie poniżało się już przez to, iż się pragnie niższych wypoczynków…
Ale człek jest związany jak te szmaty, które u nas w Polsce pod krzyżami przy drogach uwiązują – co to niby coś na krzyżu męczeńskim, a lada wiatr w to gwiżdże, i jest tylko szyfonem!
Filozofia niemiecka, w wyobrażeniach jej socjalnych, jednej rzeczy tylko nie pojęła, to jest, że:
nawet ażeby być logicznym, trzeba koniecznie być szczęśliwym.
[Tu luka w przekazie drukowanym].
Wiele miałem chwil dobrych i korzystnych w towarzystwie Zygmunta Krasińskiego. […]



19. DO MARII TRĘBICKIEJ

[Pudliszki, st. poczt. Kröben, 23 lipca 1848]
List z 1-o czerwca odebrałem – każesz Pani jeszcze jak dawniej adresować – tak czynię – lubo o podróży Pani do Warszawy w liście czytam. Zapytań wszakże nie chcę robić, bo i posłuszeństwo mię zaleca. O pani Marii znów nic nie wiem – co chwila krwawe ją zasłaniają chmury współczesnego chaosu. Mam jednakże nadzieję w Bogu i licznych Jej znajomych, iż nic fatalnego się nie stało – sam obowiązkami zatrzymany, nie mogę się Jej na nic przydać. Jest to czas, w którym łatwo, zamiast stać się ulgą, być ciężarem.
Czemu Pani nie piszesz mi o sobie albo tylko nadmieniasz – wierzę i wiem, i czuję całe wylanie szlachetnej natury Pani poza obręb sztywnej osobistości – ale (może to zdziwi w moich ustach) żeby  w s z y s t k i c h  ukochać, trzeba i siebie objąć także.
Kto ukochał ogół, a nie ukochał pojedyńczo – to  R o b e s p i e r r e. 
Kto ukochał tylko pojedyńczych, a zaś ogół zdeptał, to jest  N e r o n. 
Zanadto może ogromnymi historycznymi rysy ciskam na Pani nie-egoizm – ale Pani łaskawie mi pozwala pozostać sobą – a wszak zwykłem toporem prawie wyciosywać myśli moich pomniki.
Są wprawdzie chwile, w których ulgą i po prostu wygodą jest zupełne siebie zapomnienie, tak jak znowu są chwile, w których egoizm i spoczynek usiłuje nas w miękkie odziać truny. Ale jedno i drugie są to tylko przechodnie kształty ostateczności.
Otóż na tym właśnie cała trudność, by z-harmonizować te ekstremy.
Jakoż sam egoizm-ducha nawet każe i podnieca, ażeby pamiętać-siebie, wiedzieć-siebie i trzymać-siebie, że tak powiem, bo w poświęcaniu się któż wyższy: czy ten, co, Ojca tonącego z łodzi widząc rybackiej, przytomność stracił dla miłości, czy ów, co szaty zdjął i złożył, i cisnął się w otchłanie, ażeby ciężar drogi unieść?…
Namawiam tedy Panią do egoizmu i zaprawdę nie przez egoizm, lecz z przyczyny, iż natura Pani to pozwala – kto inny bowiem mógłby pojąć paradoksalnie tę przypowieść. A więcej powiem, że w naturze dzisiejszego sądu kobiecego jest pewna do ekstremów i paradoksalnych poczuć skłonność.
Pamiętać tedy siebie, wiedzieć siebie, trzymać siebie należy. Rozsądek i poczciwość, takie proste dwie rzeczy, takie dwie szklanki czystej wody, to cały sekret czasu tego. Bo do serca i głowy nacisnęło się tęczy różnych wiele i kolory w siebie się zsuwają, jak przed oczyma ślepnącego. Pewno Panią zadziwi, że oto, pęzle położywszy, przy zachodzie południowego słońca nad klasycznymi ruinami takie prozaiczne rzeczy piszę. Że w atelier moim, od zorzy prawie do południa i od południa znowu do wieczora, taką dziś drobną rzeczą: sztuką! – życie moje zapełniam. Ale to nie jest (Pani pojmie) niekonsekwencją i dziwactwem – trzeba czasu nie tracić – bo kto czas traci, czas go straci. Trzeba nie dawać się czasowi, bo on dziś nadto jest wszechmocny, tak że miłość własną drażni!…
Proszę pisać często i o Sobie – proszę gwałtem poważnym (tak drażnione dziś) nerwy, gwałtem woli spokoić i magnetyzować siłą wiary.
Pani Minia R. jest w Genui1 – podobno Pani mi wspomina, że ta dama w towarzystwie 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

III. W PARYŻU I W AMERYCE
Dostępne w wersji pełnej.

20. DO JANA KOŹMIANA
Dostępne w wersji pełnej.

21. DO CEZAREGO PLATERA
Dostępne w wersji pełnej.

22. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

23. DO JANA KOŹMIANA
Dostępne w wersji pełnej.

24. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

25. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

26. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

27. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

28. DO ADAMA CZARTORYSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

29. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

30. DO MICHALINY DZIEKOŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

31. DO MICHALINY DZIEKOŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

32. DO JANA KOŹMIANA
Dostępne w wersji pełnej.

33. DO JANA KOŹMIANA
Dostępne w wersji pełnej.

34. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

35. DO ADAMA MICKIEWICZA
Dostępne w wersji pełnej.

36. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

37. DO PIOTRA SEMENENKI 
Dostępne w wersji pełnej.

38. do józefa łussakowskiego
Dostępne w wersji pełnej.

39. do józefa łussakowskiego
Dostępne w wersji pełnej.

IV. OKRES PARYSKI 
Dostępne w wersji pełnej.

40. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

41. DO TEOFILA LENARTOWICZA
Dostępne w wersji pełnej.

42. DO MIECZYSŁAWA PAWLIKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

43. DO FELICJANA FALEŃSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

44. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

45. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

46. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

47. DO WŁADYSŁAWA BENTKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

48. DO MICHAŁA KLECZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

49. DO MARII TRĘBICKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

50. DO LUDWIKA NABIELAKA
Dostępne w wersji pełnej.

51. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

52. DO ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

53. DO TEOFILA LENARTOWICZA
Dostępne w wersji pełnej.

54. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

55. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

56. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

57. DO TEOFILA LENARTOWICZA
Dostępne w wersji pełnej.

58. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

59. DO KAROLA KRASIŃSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

60. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

61. DO MICHAŁA KLECZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

62. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

63. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

64. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

65. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

66. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

67. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

68. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

69. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

70. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

71. DO MICHALINY Z DZIEKOŃSKICH ZALESKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

72. DO MICHALINY Z DZIEKOŃSKICH ZALESKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

73. DO MICHAŁA KLECZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

74. DO WŁADYSŁAWA BENTKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

75. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

76. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

77. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

78. DO WŁADYSŁAWA ZAMOYSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

79. DO MIECZYSŁAWA PAWLIKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

80. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

81. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

82. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

83. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

84. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

85. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

86. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

87. DO KAROLA RUPRECHTA
Dostępne w wersji pełnej.

88. DO KAROLA RUPRECHTA
Dostępne w wersji pełnej.

89. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

90. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

91. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

92. DO HENRYKA MERZBACHA
Dostępne w wersji pełnej.

93. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

94. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

95. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

96. DO WOJCIECHA CYBULSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

97. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

98. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

99. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

100. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

101. DO WŁADYSŁAWA BENTKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

102. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

103. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

104. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

105. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

106. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

107. DO ŁUCJI RAUTENSTRAUCHOWEJ
Dostępne w wersji pełnej.

108. DO STANISŁAWA POTOCKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

109. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

110. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO [?]
Dostępne w wersji pełnej.

111. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

112. DO KAROLA RUPRECHTA
Dostępne w wersji pełnej.

113. DO ZYGMUNTA SARNECKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

114. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

115. DO ZOFII WĘGIERSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

116. DO MARII MICKIEWICZOWEJ
Dostępne w wersji pełnej.

117. DO JOANNY KUCZYŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

118. DO AUGUSTA CIESZKOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

119. DO KAROLA RUPRECHTA
Dostępne w wersji pełnej.

120. DO JADWIGI ŁUSZCZEWSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

121. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

122. DO MICHALINY Z DZIEKOŃSKICH ZALESKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

123. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

124. DO WŁADYSŁAWA CICHORSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

125. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

126. DO JÓZEFA BOHDANA WAGNERA
Dostępne w wersji pełnej.

127. DO ARTURA BARTELSA
Dostępne w wersji pełnej.

128. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

129. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

130. DO MARII SADOWSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

131. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

132. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

133. DO ANTONIEGO ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

134. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

V. DOM ŚWIĘTEGO KAZIMIERZA
Dostępne w wersji pełnej.

135. DO ANTONIEGO ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

136. DO MIECZYSŁAWA GENIUSZA
Dostępne w wersji pełnej.

137. DO JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

138. DO SEWERYNY DUCHIŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

139. DO SEWERYNY DUCHIŃSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

140. DO JÓZEFA BOHDANA WAGNERA
Dostępne w wersji pełnej.

141. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

142. DO MARIANA SOKOŁOWSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

143. DO TEOFILA LENARTOWICZA
Dostępne w wersji pełnej.

144. DO LEONARDA NIEDŹWIECKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

145. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

146. DO KONSTANCJI GÓRSKIEJ
Dostępne w wersji pełnej.

147. DO JÓZEFA BOHDANA ZALESKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

148. DO LUDWIKA NABIELAKA
Dostępne w wersji pełnej.

149. DO FRANCISZKA DUCHIŃSKIEGO
Dostępne w wersji pełnej.

150. DO ZOFII RADWANOWEJ
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

POSŁOWIE
Dostępne w wersji pełnej.

KOMENTARZE
Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.

Dostępne w wersji pełnej.
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