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    Dla mojej rodziny, zawszystko, zawsze
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    Zawsze sądziłem, żemoment, wktórym człowiek spotyka miłość swojego życia, przypomina scenę zfilmu. Oczywiście, nie żywcem zdjętą zekranu, bobez zwolnionego tempa, bez włosów unoszących się nawietrze oraz narastającego brzmienia ścieżki dźwiękowej. Uważałem jednak, żeto będzie coś zauważalnego. Trzepot serca. Szarpnięcie zaduszę iwewnętrzny głos mówiący: „Jasna cholera. Oto ona. Wkońcu – wreszcie. Ona”.


    Nic takiego się nie wydarzyło, gdy wewtorek wdrugim tygodniu ostatniego roku nauki Grace Town weszła zdziesięciominutowym spóźnieniem nazajęcia teatralne prowadzone przez panią Beady. Grace należała dotego typu osób, które zawsze zwracają nasiebie uwagę, chociaż nie zpowodów budzących natychmiastowy podziw inieustające uwielbienie. Miała przeciętny wzrost, przeciętną sylwetkę ibyła przeciętnie atrakcyjna, copowinno ułatwić jej adaptację wnowej szkole bez żadnych dramatycznych zwrotów zwykle towarzyszących tego typu okolicznościom.


    Istniały jednakże trzy cechy, które natychmiast rzucały się woczy, zanim ktokolwiek zdołał zauważyć jej zwyczajność:


    1. Grace była odstóp dogłów ubrana pomęsku. Iwcale nie chodziło ostylizację nachłopczycę, tylko okonkretne chłopięce ciuchy, owiele nanią zaduże. Wąskie zzałożenia dżinsy musiała przytrzymywać paskiem, żeby jej się nie zsuwały zbioder. Chociaż była dopiero połowa września, miała nasobie sweter, koszulę wkratę oraz wełnianą czapkę, anaszyi długi rzemyk zkotwicą.


    2. Grace wyglądała niezbyt świeżo. Widywałem ćpunów wlepszym stanie niż ona tamtego dnia. (Co prawda wielu ich nie spotkałem, ale oglądałem Prawo ulicy iBreaking Bad, ato się liczy). Jasne włosy miała fatalnie obcięte inieuczesane, jej cera wydawała się ziemista. Przypuszczam, żegdybym miał okazję ją powąchać, okazałoby się, żeGrace śmierdzi.


    3. Gdyby powyższe argumenty nie wystarczyły, żeby totalnie spieprzyć jej szanse naciepłe przyjęcie wnowej szkole, istniał jeszcze jeden: Grace Town weszła doklasy, podpierając się laską.


    Tak się właśnie sprawy miały, gdy zobaczyłem ją poraz pierwszy. Żadnego zwolnionego tempa, żadnego powiewu, ścieżki dźwiękowej, ajuż napewno żadnego trzepotania serca. Grace wkuśtykała dosali dziesięć minut porozpoczęciu lekcji, nie mówiąc ani słowa, jakby chodziła znami doszkoły odwielu lat. Nie wiem, czy to dlatego, żebyła nowa, czy chodziło ojej dziwaczność, czy może profesor Beady odrazu domyśliła się, żeGrace ma złamaną duszę, wkażdym razie nic nie powiedziała. Grace zajęła miejsce ztyłu sali teatralnej, położyła laskę naudach idokońca zajęć milczała.


    Zerknąłem nanią jeszcze dwukrotnie, ale zanim lekcja się skończyła, zapomniałem ojej obecności, aona wymknęła się zklasy niezauważona.


    Tak więc zpewnością nie jest to opowieść omiłości odpierwszego wejrzenia.


    Chociaż jest to opowieść omiłości.


    To znaczy...


    Coś wtym rodzaju.
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    Pierwszy tydzień powakacjach, poprzedzający niespodziewane pojawienie się Grace Town, okazał się tak monotonny inieciekawy, jak tylko może być tydzień wszkole średniej. Wtym czasie doszło zaledwie dotrzech drobnych skandali: pewien uczeń trzeciej klasy został zawieszony zapalenie wubikacji dziewczyn (jeśli już masz zostać zawieszony, przynajmniej postaraj się zasłużyć nato czymś mniej szablonowym), anonimowa osoba umieściła naYouTube nagranie zbójki naszkolnym parkingu (adyrekcja prawie oszalała ztego powodu) oraz zaczęły krążyć pogłoski, żeChance Osenberg iBilly Costa zarazili się chorobą weneryczną, potym jak uprawiali seks bez zabezpieczeń ztą samą dziewczyną (niestety, nie zmyślam).


    Tymczasem moje życie – jak zwykle – toczyło się spokojnie. Miałem siedemnaście lat, byłem dziwacznym, patykowatym chłopakiem, którego moglibyście zaangażować doroli młodego Keanu Reevesa, gdyby wskazana była oszczędność, bonp. większość waszego budżetu poszła nakiepskie efekty specjalne oraz wyżywienie obsady. Nigdy wżyciu nie wypaliłem papierosa inikt – całe szczęście! – nie zaproponował mi nigdy chędożenia bez gumki. Miałem ciemne włosy sięgające doramion izupodobaniem nosiłem sportową marynarkę mojego taty zlat osiemdziesiątych. Można powiedzieć, żewyglądałem jak męski odpowiednik Summer Glau skrzyżowany zSeverusem Snape’em. Odejmijcie haczykowaty nos, dodajcie dołeczki ivoilà: oto idealny przepis naniejakiego Henry’ego Isaaca Page’a.


    Wtamtym okresie nie interesowałem się zbytnio dziewczynami (ani chłopakami, gdyby ktoś pytał), podczas gdy moi rówieśnicy mniej więcej odpięciu lat to wchodzili wrozmaite dramatyczne związki,to je kończyli. Prawdziwa miłość była jeszcze przede mną. Owszem, wprzedszkolu doszło dopewnego epizodu miłosnego zAbigail Turner (pocałowałem ją wpoliczek, kiedy się tego najmniej spodziewała iodtego momentu nasze stosunki gwałtownie się pogorszyły), aprzez conajmniej trzy lata podstawówki obsesyjnie marzyłem opoślubieniu Sophi Zhou, jednak pookresie dojrzewania coś się wemnie przełączyło izamiast stać się napędzanym testosteronem maniakiem seksualnym jak większość chłopaków wszkole, uznałem, żenikt nie jest wstanie mnie zainteresować.


    Zprzyjemnością skupiłem się nanauce izdobywaniu dobrych ocen potrzebnych mi dorekrutacji naumiarkowanie przyzwoitą uczelnię – zapewne właśnie dlatego przez kolejnych kilka dni wogóle nie myślałem oGrace Town. Może wdalszym ciągu bym oniej nie myślał, gdyby nie niejaki Alistair Hink, nasz nauczyciel angielskiego.


    Moja wiedza natemat profesora Hinka sprowadzała się mniej więcej dotego, cowiększość uczniów wie natemat swoich nauczycieli. Czyli naprzykład tego, żemiał paskudny łupież, conie byłoby wcale ażtak widoczne, gdyby nie upierał się przy noszeniu czarnych golfów. Natym tle białe drobinki opadające mu naramiona rzucały się woczy jak śnieg naasfalcie. Ztego, comogłem wywnioskować pojego lewej dłoni, nie był żonaty ipodejrzewam, żewiązało się to ściśle zjego urodą oraz ztym łupieżem: przypominał dozłudzenia Kipa, brata Napoleona Wybuchowca.


    Hink był prawdziwym pasjonatem języka angielskiego, tak wielkim, żekiedy raz lekcja matematyki przedłużyła się opięć minut iwgryzła wzajęcia angielskiego, Hink wezwał dosiebie profesora Babocka odmatmy ipouczył go oficjalnie, żenauki humanistyczne wniczym nie ustępują przedmiotom ścisłym. Wiele osób śmiało się zniego pod nosem – moim zdaniem pisana im była kariera winżynierii, chemii bądź obsłudze klientów – ale gdy spojrzę wstecz, mogę wskazać to konkretne popołudnie wdusznej sali lekcyjnej, kiedy zakochałem się widei zostania pisarzem.


    Zawsze potrafiłem składać słowa wzdania. Jedni rodzą się zesłuchem muzycznym, inni ztalentem plastycznym, ajeszcze inni – tacy jak ja – mają wbudowany radar, który informuje ich, wktórym miejscu należy postawić przecinek. Niestety, intuicja gramatyczna plasuje się raczej nisko naliście najbardziej oszałamiających umiejętności. Wystarczyła jednak, żeby zwrócić uwagę pana Hinka, który – tak się składało – prowadził także szkolną gazetkę. Współtworzyłem ją oddrugiej klasy znadzieją, żewkońcu zostanę redaktorem naczelnym.


    Była mniej więcej połowa czwartkowych zajęć teatralnych wdrugim tygodniu szkoły, kiedy nagle rozdzwonił się telefon ipani Beady go odebrała.


    –Henry, Grace. Profesor Hink prosi, żebyście przyszli polekcjach dojego gabinetu – rzuciła pokilku minutach rozmowy. (Beady iHink odzawsze się przyjaźnili. Dwie dusze, które przyszły naświat wniewłaściwym stuleciu, drwiącym zwielbicieli sztuki uważających, żejest to najbardziej niesamowita rzecz, jaką ludzkość kiedykolwiek stworzyła istworzy).


    Skinąłem głową icelowo nie spojrzałem nawet naGrace, chociaż kątem oka dostrzegałem, żewpatruje się wemnie ztyłu klasy.


    Większość osób wezwanych dogabinetu nauczyciela zakłada, żechodzi onajgorsze, ale, jak już wspominałem, moje życie było absolutnie, tragicznie wręcz wolne odskandali. Wiedziałem (aprzynajmniej miałem taką nadzieję), dlaczego Hink chciał się zemną widzieć. Grace chodziła dopiero oddwóch dni doWestland High, ato trochę zakrótko, żeby zarazić kogokolwiek rzęsistkiem i/lub spuścić komuś łomot polekcjach (chociaż trzeba przyznać, żebyła wyposażona wlaskę iczęsto wydawała się nieco naburmuszona).


    To, dlaczego Hink wezwał dosiebie Grace, pozostawało tajemnicą – jak niemal wszystko, cojej dotyczyło.
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    Kiedy dotarłem dogabinetu Hinka, Grace już tam czekała. Znów miała nasobie męskie ubranie, chociaż inne niż poprzednio, zato wyglądała bardziej schludnie. Umyła iuczesała jasne włosy, co– chociaż opadały nierównymi kępami naramiona, zupełnie jakby ciachnęła je własnoręcznie tępym sekatorem – diametralnie wpłynęło najej wygląd.


    Usiadłem obok niej naławce, nagle bardzo świadomy istnienia swojego ciała – tak bardzo, żenagle zapomniałem, jak się siedzi swobodnie, imusiałem ustawić każdą kończynę osobno. Nie udało mi się uzyskać idealnej pozycji, wobec czego pochyliłem się niezdarnie doprzodu, ażmi ścierpł kark, ale wolałem się już nie ruszać, bowidziałem, żeprzygląda mi się kątem oka.


    Grace siedziała zkolanami przyciśniętymi dopiersi. Czytała książkę ozniszczonych kartkach wkolorze zębów poplamionych kawą. Nie było widać tytułu, ale mojej uwadze nie uszło, żeto wiersze. Kiedy przyłapała mnie natym, żezaglądam jej przez ramię, myślałem, żezamknie zhukiem tomik albo go odsunie, ale nie – ona odwróciła go tak, żebym ija mógł widzieć tekst.


    Czytała – domyśliłem się, żenaokrągło, bonarożnik był zgięty, strona poplamiona iogólnie sponiewierana – wiersz Pabla Nerudy, októrym nigdy wcześniej nie słyszałem. Nosił tytuł Nie kocham cię, comnie zaintrygowało, więc zacząłem czytać, chociaż Hinkowi nie udało się dotąd zainteresować mnie poezją.


    Moją uwagę przyciągnęły dwa podkreślone wersy:


    
      
    


    Kocham cię, jak się kocha jakieś rzeczy mroczne,


    w tajemnicy, pomiędzy cieniem aduszą[1].


    
      
    


    Wtem Hink wyłonił się zeswojego gabinetu izanim zdołałem doczytać dokońca, Grace zamknęła książkę.


    –Azatem już się poznaliście – odezwał się, widząc nas razem.


    Szybko poderwałem się zmiejsca, byrozplątać ciało zdziwnej pozycji, którą przyjęło. Grace przesunęła się dokrawędzi ławki iwstała powoli, ostrożnie rozkładając ciężar ciała pomiędzy zdrową nogę ilaskę. Poraz pierwszy zacząłem się zastanawiać, jak poważne jest jej kalectwo. Odjak dawna jest niepełnosprawna? Czy urodziła się ztym, czy może wdzieciństwie spotkał ją jakiś tragiczny wypadek?


    –Wchodźcie – powiedział Hink.


    Jego gabinet znajdował się nakońcu korytarza, który – owszem – mógł być uznany zaatrakcyjny inowoczesny, ale napoczątku lat osiemdziesiątych. Bladoróżowe ściany, jarzeniówki, żenująco oczywiste sztuczne rośliny oraz dziwne linoleum, które miało wyglądać jak granitowa kostka, awrzeczywistości składało się zsetek kawałków plastiku wypełnionego laminatem. Szedłem zaHinkiem wolniej niż zwykle, ponieważ chciałem, żeby Grace mogła dotrzymać mi kroku. Poprostu uznałem, żemoże będzie jej miło móc wreszcie zakimś nadążyć. Ale nawet kiedy wlokłem się jak ślimak, ona itak kuśtykała dwa kroki zamną, ażwkońcu zacząłem się czuć tak, jakbyśmy brali udział wzawodach irywalizowali oto, kto potrafi iść wolniej. Hink znacznie nas wyprzedził, więc przyspieszyłem izostawiłem ją ztyłu. Pewnie wyglądałem jak kompletny idiota.


    Gdy dotarliśmy dogabinetu Hinka (małego, nijakiego, zielonkawego pomieszczenia, tak przygnębiającego, żeodrazu pomyślałem, iżzapewne weekendy Hink wspędza wklubach walki), zaprosił nas dośrodka. Usiedliśmy nakrzesłach stojących naprzeciwko jego biurka. Zmarszczyłem czoło, zajmując miejsce, nie rozumiałem bowiem, cotu robi Grace.


    –Znaleźliście się tutaj, rzecz jasna, zewzględu nawasze wyjątkowe zdolności literackie. Jeśli chodzi owybór redaktorów naszej gazetki, nie mógłbym znaleźć lepszych...


    –Nie. – Grace Town przerwała mu wpół słowa, aja doznałem wstrząsu, bozdałem sobie sprawę, żenigdy wcześniej nie słyszałem jej głosu. Był mocny, głęboki, czysty, tak bardzo odbiegający odobrazu nieśmiałej, rozbitej izałamanej dziewczyny, który sobą prezentowała.


    –Słucham? – Profesor nie krył zdumienia.


    –Nie – powtórzyła, jakby to miało wystarczyć zawszelkie wyjaśnienia.


    –Ale... Nie rozumiem. – Pan Hink rzucił błagalne spojrzenie wmoją stronę. Niemal słyszałem jego nieme wołanie opomoc, ale comogłem zrobić? Tylko wzruszyłem ramionami.


    –Nie chcę być redaktorką. Dziękuję, żepan omnie pomyślał, jednak nie. – Grace podniosła torbę iwstała.


    –Panno Town. Grace. Martin skontaktował się zemną napoczątku roku szkolnego ipoprosił, bym przyjrzał się twojej pracy wEast River. Jak rozumiem, gdybyś się nie przeniosła, wtym roku przejęłabyś funkcję redaktorki naczelnej ich gazetki, prawda?


    –Już nie piszę.


    –Wielka szkoda. Piszesz pięknie. Masz dar wysławiania się.


    –Apan profesor ma dar głoszenia pustych frazesów.


    Hink był tak zszokowany jej komentarzem, żeotworzył szeroko usta zezdziwienia.


    –Przepraszam – zreflektowała się. – To tylko słowa. One nic nie znaczą.


    Popatrzyła namnie jakby zdezaprobatą, czego się nie spodziewałem inie rozumiałem, apotem przerzuciła plecak przez ramię iwykuśtykała zgabinetu. Siedzieliśmy zHinkiem, nie odzywając się ani słowem, próbując przetrawić scenę, której byliśmy świadkami. Musiało minąć dobrych dziesięć sekund, zanim sobie uświadomiłem, żejestem wściekły, akiedy to domnie dotarło, wstałem, zabrałem plecak, iruszyłem dodrzwi.


    –Może porozmawiać jutro? – zapytałem Hinka, który zapewne się domyślił, żezamierzam dogonić Grace.


    –Tak, tak. Oczywiście. Wstąp domnie przed lekcjami. – Wypuścił mnie zpomieszczenia, aja wypadłem nakorytarz izdziwiłem się, boGrace nigdzie nie było. Gdy otworzyłem drzwi wyjściowe iwyszedłem zbudynku, znajdowała się już nakońcu boiska. Potrafiła przemieszczać się cholernie szybko, jeśli jej natym zależało.


    Popędziłem zanią, akiedy znalazłem się wzasięgu jej słuchu, krzyknąłem:


    –Hej! – Odwróciła się przelotnie, obrzuciła mnie wzrokiem zgóry nadół, cisnęła gromy oczami, iszła dalej. – Hej! – wydyszałem, gdy wkońcu ją dogoniłem.


    –Co? – zapytała. Nadal szła szybko przed siebie, przy każdym kroku stukając laską oasfalt. Nagle zatrąbił kierowca jadącego przed nami samochodu. Grace pogroziła mu agresywnie laską izobaczyłem coś, czego, muszę przyznać, nigdy wcześniej nie widziałem – auto wyminęło nas wsposób, który nazwałbym potulnym inieśmiałym.


    –No więc... – zacząłem, ale zabrakło mi słów, bywyrazić to, cochciałem powiedzieć. Potrafiłem pisać, jednak mówienie? Używanie dźwięków? Zapomocą ust ijęzyka? To była masakra.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      
    


    
      [1] P.Neruda, Sto sonetów omiłości – XVII, [w:] tegoż, Poezje wybrane, tłum. Jan Zych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, [wszystkie przypisy pochodzą odtłumaczki].
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Henry Page jeszeze nigdy nie byl zakochany. Jest zbyt
zajety. Korezy szkole $rednia i jego energie pochlania
zdobycie indeksu przyzwoite] uczelni. Nieliczne wolne
chwile spedza z przyjaciétmi bads przy grach kompu-
terowych. A poza tym wreszcie otrzymal stanowisko
redaktora naczelnego szkolnej gazety. I wtedy poznaje
Grace Town - nowa uczennice, ktdra nosi za duze me-
skie ubrania, podpiera sig laska i skrywa pewna drama-
tyczng tajemice...

CHEMIA NASZYCH SERC

to przewrotny i zarazem niezwykle weruszajacy
dowdd nato, jak stodko-gorzka
bywa pierwsza mitosé.
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