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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.

  
    

  


  
    Життя не має бути ідеальним, щоби бути дивовижним.


    Гарт Каллахан
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    Усе починається злінії Долі. Прямої, без будь-яких вигинів чи розгалужень. Вона бере свій початок від народження, першого крику, погляду, світла та пролягає вперед через роки життя.


    Перші кроки по лінії люди роб­лять зовсім обережно. Спочатку вони пильно дивляться собі під ноги, одначе потім, із кожним новим кроком, набираються відваги підвести погляд. Хтось налякано помічає, що лінія немає кінця, йопускає очі додолу, ахтось самостійно малює те, що хоче бачити (невсі бояться невідомості: упевнені усвоїх силах попереду розрізняють лише перспективи). Дехто недолає весь шлях, азупиняється, очікуючи на диво (мище нераз зустрінемо таких людей на своєму шляху).


    Рано чи пізно лінія приводить до точки розгалуження. Старенького вказівника із безліччю потрісканих дощок, на яких виведено написи невідомою мовою та які спрямовані врізні боки. На дві дороги чи три, аможливо, йна всі п’ять. Невідомі, зрізними кінцями, вони знатимуть іще неодне перехрестя.


    Піти ліворуч? Повернути праворуч? Чи впевнено простувати прямо? Може, варто повернутися? Чи перетнути іншу лінію Долі? Сісти йподумати? Чи зачекати на когось, із ким удасться розділити шлях? Хто покаже істинну дорогу? Хтось розумніший… Чи правильну відповідь дасть час? Скільки варіантів іжодної підказки— навіть вказівник недопомагає.


    Тим часом люди обирають власний шлях. Комусь інтуїція підказує звернути ліворуч, хоча дорога та терниста, зглибокими ямами, велетенським камінням, частими грозами та сірими хмарами, що майже торкаються землі. Той тернистий шлях виводить до підйому на гору, зякої відкривається чудовий краєвид ісонце, що сходить над обрієм.


    Комусь більше до вподоби дорога праворуч. Вона асфальтована, згарною погодою та фонтанами, наповненими кришталево чистою водою, проте має інший, простіший кінець. Цей шлях дає змогу пізнати сенс терпіння.


    Повернення назад необов’язково приведе до точки відліку. Шлях повернення непередбачуваний: можна втратити все, навіть власну гідність, але зате пізнати людяність, набути сили та стати на герць із самим життям.


    Деякі залишаються біля вказівника та питають укожного поради, сподіваючись обрати шлях за допомогою чужого рішення… Вони незмінно вірять уте, що хтось краще знає, що їм потрібно, абож бояться обрати власний шлях.


    І той, хто пішов до гори, ще нераз обиратиме шлях, яким дійде, підніметься на неї чи, можливо, зовсім омине. Атой, хто пішов прямо, бо невйого принципах звертати, ще нераз завагається на повороті ліворуч.


    І дорогою зустрінуться ті сміливці, які йтимуть лінією Долі. Вони незвикли дотримуватися правил ізнають, як обійти життя. Ахтось підійде до людини, що сидить на землі, та простягне руку. Вони підуть, знайдуть єдиний шлях, ітак триватиме доти, доки дорога нерозділить їх, адже кінець— різний.


    У кожного свій шлях. Лінії, буває, лежать урізних площинах. Зоднієї точки зору вони перетинаються, азіншої— біжать паралельно. Ідеальна дорога— це та, яку ти обрав сам, бо обирають те, що під силу.


    То яка дорога ідеальна?
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    Я любила нетвою ідеальність, атвої недоліки.


    


    і слова було виведено на синьому тлі чіткими та правильними білосніжними буквами. Мене захоплювало йводночас лякало те, що ятримав уруці. Язавжди хотів досягти такої довершеності букв, таких прямих, чітких, без зайвих прикрас— ліній. Яне міг відвести погляду від записки: синій колір був глибокий, насичено-темний, такий, як ялюблю, адорогий дизайнерський папір мав приємну рельєфну текстуру, іце викликало ще більший захват. Явперше бачив таку довершену річ— схоже, хтось попрацював над тим, аби мене здивувати. Утім краса йідеальність швидко зникали, щойно яповертався до суті написаних слів.


    Я відразу впізнав вислів. Адже моя дружина нераз повторювала ці слова. Коли яїх перечитував, умоїй голові лунав саме її голос: медовий тембр, м’який, теплий звук, чудова, просто ідеальна вимова. Мені було нескладно уявити, як наприкінці вона злегка всміхається, тоді як очі залишаються сумні. Чому сумні? Вони небули сумними, останні іскри життя зникли зних. Іпустий погляд був спрямований крізь мене. Ці сірі очі, мені їх незабути…


    Холод прокрадався тілом, проникаючи під шкіру, він заморожував м’язи, паралізував рух. Рука стискала ідеальну записку зі словами, які колись були живими. Вона лежала під землею, ана труні повинна би бути троянда, яку якинув, прощаючись навіки. Мабуть, її вже там немає. Час нежаліє нікого: троянда давно зігнила, ставши поживою для інших організмів. Тому що вжитті незнайти нічого непотрібного, кожен бере від нього своє.


    Солодкуваті, але свіжі нотки чогось фруктового долинули до мене. Япідніс ближче до обличчя записку івдихнув аромат, що йшов від неї. Перший акорд— соковитий, стиглий апельсин. Він нагадав мені сонячні береги Іспанії, де ми відпочивали під час медового місяця. Помаранчевий акорд швидко підхоплював бергамот, що зливався запельсином упристрасному цілунку. Запах розкривався зіншого боку: поєднання мигдалю іягід ялівцю додавало букету свіжості. Він залишав по собі незабутній шлейф шляхетного кипариса, доповненого білим мускусом, кмином іароматом кедрового дерева. Кожна частинка, поєднуючись зіншими, створювала гармонію запаху, що дарував відчуття безтурботності та безмежної свободи.


    Їй так личили ці парфуми… Ясам добирав їх, знав, що саме треба. Аромат чудово підкреслював легкий характер, розкривав нестримність душі та безмежність любові, яку вона випромінювала. Її життєва енергія йоптимізм гармонували зним. Так, аромат належав моїй дружині.


    Тепер записка стала довершеною. Вона заворожувала мене, але ранила інаганяла страх. Яне міг збагнути, чого вмені більше— захоплення чи крижаного заціпеніння. Однак ці прямі літери, неперевершений фон, приємна текстура… Яповільно позбувався жахливих відчуттів, які заполонили мене під час читання. Ябачив лише її— записку. Нею можна захоплюватися хтозна-як довго, але зтуману, який заслав мою свідомість, виринало одне-єдине запитання: хто?


    Я торкався пальцями рельєфної поверхні та розумів, що папір просто чудовий на дотик. Хто знає про ці слова, окрім мене самого? Веду пальцем по чіткій білосніжній лінії. Хтож це аж так прагнув мене зачепити, що навіть скористався її парфумами? Знову вдихаю аромат ізаплющую очі, насолоджуюсь ідеальністю. Хто зі мною грається?


    Мені захотілося дізнатися ім’я зухвальця, того, хто спромігся мене здивувати. Япоклав записку до внутрішньої кишені піджака іпопрямував на пошуки хлопчака, який приніс її. Від захоплення запискою язовсім забув, де перебуваю. Поступово до мене почала долинати музика з-за зачинених дверей зали, зякої явийшов кілька хвилин тому, щоби побути наодинці із власними думками. Яповернув упротилежний від неї бік: мені здалося, що саме втому напрямку зник хлопець.


    Зі мною зіграли надто тонко. Зараз потрібно бути холоднокровним. Коридор привів мене на майданчик, із якого збігали на перший поверх сходи. Широкі поручні, виготовлені змармуру, орнамент якого створила сама природа, вражали своє величчю йдоповнювали загальну картину довколишньої розкоші. Великі червоні портьєри прикрашали великі, аж до стелі, вікна. Яшвидко спустився на перший поверх імайже зіштовхнувся зофіціантом, який ніс золотаву тацю зневеликими канапе із червоною рибою. Ми ледве розминулися— хлопець зробив віртуозний рух тацею, щоб яне вибив її зйого рук.


    — Перепрошую,— мій голос звучав рівно, навіть попри мою активну ходьбу (міжсловами явитримував паузу в0,48секунди).


    Чому саме таке число ізвідки така точність? Із дослідження, яке проводили на основі аналізу голосів імови багатьох людей. Сам голос перевіряли на частоти, тони, швидкості, інтонації ікількість слів за хвилину. Ідеально, на думку лінгвістів ізвукорежисерів, вимовляти не більше як 164слова за хвилину та робити між ними паузу в0,48секунди. Іячітко виконував інструкції.


    — Не зважайте, сер,— офіціант невтрачав самовладання (вінтримався гідно, як того йвимагає етикет).


    Білосніжні лінії з’явилися навпроти деталей гардеробу, зовнішності та загального вигляду хлопця. Цифри змінювали свої значення, коливалися упостановці остаточної оцінки. Не вистачало інформації, щоб сформувати остаточне судження, але про зовнішній вигляд— легко, проте занадто клопітно. Мій мозок шалено опрацьовував іншу інформацію, доки свідомість малювала показники.


    — Яшукаю вашого колегу,— ятеж неслабкодух, контро­люю ситуацію.— На зріст приблизно метр дев’яносто один. Має чорне хвилясте волосся із проділом на лівий бік. Високий лоб, ніс із горбинкою, очі, ніби прискалені трохи, карі. Колір лиця— жовтуватого відтінку, нижня губа більша за верхню, десь упівтора раза. Лице квадратної форми, через пробіл уволоссі здається, що лоб нібито завеликий…


    Мова— це потужний інструмент, яким мало хто вміє користуватися. Нею можна маніпулювати людьми, досягати поставлених цілей, розв’язувати значні проблеми, маскувати своє істинне обличчя. Просто потрібно навчитися робити це. Умоєму голосі переважала мінлива тональність, яніколи незакінчував речення підвищеним тоном, намагаючись його завжди знижувати. Людям до вподоби голоси, які бринять упевненістю та силою, ане навпаки. Умоїй сфері діяльності важливо володіти власним голосом.


    — Він вийшов на вулицю, сер. Має бути біля входу для прислуги, що веде до кухні,— офіціанта дещо здивував такий детальний опис, але він неподав знаку, лише повернувся лицем до входу уприміщення.— Зараз на виході поверніть праворуч. Прямуйте до кінця будівлі йзнову зверніть праворуч. Коли проминете стоянку, опинитеся перед входом.


    — Дякую,— якивнув на його слова та неквапливо рушив до виходу, притлумлюючи бажання бігти.


    На вулиці було прохолодно, морозний вітер одразу скуйовдив моє волосся, перетворюючи зачіску на суцільний жах. Асфальт вкривала тоненька кірка льоду: удень сніг танув під променями сонця, апід вечір природа згадала, що на вулиці зима. Обережно ступаючи по льоду, яйшов, чітко дотримуючись вказівок офіціанта. Коли наблизився до службового виходу, помітив, що з-за сміттєвих баків сотаються смуги цигаркового диму. Мої туфлі, очевидно, небули призначені для ходіння слизькими поверхнями: ятільки те йробив, що постійно силкувався невпасти. Підошви ковзали по льоду, і,напевно, це здавалося збоку кумедним.


    Щойно япідступив до баків, як побачив хлопчину, що похапцем докурював цигарку ібив ногою по купі зледенілого снігу.


    — Вибачте, що забираю увас перерву,— попри всі перешкоди йемоції, що опанували мене, ятримав ту ідеальну паузу в0,48секунди між кожним словом. Іхоча цього ні­хто непомічав, залишалося відчуття, що моя вимова— сама досконалість.


    — Ні, ви що…— хлопець одразу кинув цигарку, що ще тліла, укупу снігу, яку бив кілька секунд тому. Однією рукою він почав розвіювати дим, який тільки-но випустив.— Ви щось бажаєте?


    — Так,— мені хотілося скривитися від жахливого тютюнового смороду (хлопчина точно курив якийсь дешевий шлак), але ястримався, остерігаючись показувати свою відразу.— Ви мені принесли записку,— діставши зкишені досконалість, япоказав її хлопчині.


    — Так,— він навіть непоглянув на неї, апросто витріщався на мене, ніби вперше побачив. Його очі заволокла імла. Мабуть, цигарки були сильні.


    — Ви моглиб мені сказати, хто саме передав її?— усе вмені стиснулося від нетерпіння.


    — Звісно, сер,— яледь помітно видихнув, але від наступних його слів знову напружився.— Це був кур’єр.


    — Кур’єр?— швидко вигукнув я,що зовсім небуло мені властиво (треба тримати марку).


    — Саме так, він.


    — Яку саме доставку той кур’єр представляв?


    На моє полегшення, він ізнав доставку, ізміг описати кур’єра. Явсе детально занотував умобільний телефон іподякував йому за допомогу. Хлопець тільки стенув плечима йдістав іще одну цигарку зкишені штанів. Іде вони набирають такий персонал?


    Я поквапився повернутися до приміщення, моя відсутність немогла залишитися непоміченою. Думки повністю заполонили здогадки: хто надіслав мені записку? Найгірше явідкинув одразу— версію, що це просто чийсь недоречний жарт. Зараз моя компанія стабільна, має хороший рейтинг інових клієнтів. Можливо, якомусь із конкурентів закортіло збити мене зпантелику, налякати, щоб ярозхвилювався івтратив хватку?


    Хоча… Вона говорила мені ці слова лише наодинці… Геть, геть поганим думкам із голови, зараз найважливіше— не виказати стривоженості. Тому лише впевненість іспокій.
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    Найбільше, що яне любив уцьому світі, окрім хаосу, то світські раути. Для мене це небільше, ніж хизування власними грошима та несмаком. Після них завжди болить голова. Щойно яступив до банкетної зали, одразу почали з’являтися вони… Проходячи повз людей, япомічав тонкі лінії, які тягнулися від певних деталей їхнього гардеробу до простих дрібничок. Біля кожної лінії стояли відсотки, що показували, наскільки те чи те ідеальне. Язауважував деталі, іце була моя найбільша вада. Ябачив, як люди робили неправильний вибір, порушуючи загальні закони ідеального світу. Вони жили всуцільному хаосі, бідкаючись, що життя несправедливе ізавдає їм лише зла. Аяк по-іншому? Вони відкидають всесвітні закони йдивуються, що деколи їм нещастить. Обирають професії, які непідходять під їхній характер, вступають ушлюб із людьми, які їм невідповідають… Люди роб­лять усе навпаки.


    Одначе це непро мене. Яживу за такими законами. Ізараз яідеальний на 66%, колись був на 99%, але мої 33% загинули вавтокатастрофі. Це було давно, воно залишилося уминулому, тож потрібно провести лінію, відгородитися від цього, почати знову дивитися умайбутнє.


    Уже на вході до зали мене поглинув розбавлений грою музикантів шум. Це була справді велика та розкішна зала, виконана упастельних кольорах. Вона мала два яруси, з’єднані між собою колонами умодерному стилі. Освітлювали її світильники, розвішені по всьому приміщенні (приглушене світло від них додавало атмосфері події невимушеності). Опукла, повністю скляна йподілена білими перегородками стеля відкривала чудовий огляд всіяного маленькими зорями нічного неба.


    Одразу від входу праворуч звертала доріжка до темних сходів із прозорими поручнями, що вели на другий поверх, апопереду виднілися три сходинки, щоби спускатися до самої зали. Невеликі столики прикрашали свіжі букети, що мали вигляд композицій із ледь присушених цитрусових дольок іяскравих жовтих та помаранчевих квітів істояли упрозорих вазах квадратної форми. Маленькі ліхтарики підсвічували кожен столик, накритий білою скатертиною зтоненьким, як павутина, мереживом. Окремі столики були розраховані на чотирьох осіб, інші (таких виявилося менше)— на шістьох чи вісьмох. Поміж столиків височіли декоративні деревця, прикрашені гірляндою, що випромінювала біле світло.


    Наприкінці зали височіло підвищення для музикантів, де розташувалася невелика група, яка грала класику всучасному аранжуванні. Перед ним був вільний простір для тих, хто волів би потанцювати. Зараз на майданчику лише кілька гостей намагалося зобразити більш-менш нормальні «па».


    Мені нехотілося розмовляти. Час від часу явсміхався своїм знайомим, киваючи увідповідь, коли вони підносили вгору свої келихи залкоголем. Янамагався швидше дістатися найвіддаленішого кутка зали, щоби поринути вроздуми, плануючи завтрашній день. За моїм столиком саме нікого небуло, тож япопрямував до нього.


    Цифри переслідували мене йунеживих деталях: гра музикантів, оздоблення зали… Найбільше нервувала музика. Явідчував, що скрипалі занадто швидко грають,— випереджають усіх щонайбільше на пів секунди, але це ще йяк відчувалося. Яне був снобом, що визнає лише класику, тобто нецурався йсучасного аранжування, проте ця композиція невимовно дратувала мене.


    Мені хотілося, щоб усе якомога швидше закінчилося, але ярозумів, що так просто мені мою відсутність неподарують. Тому, опинившись укінці зали, явзяв із таці офіціанта келих шампанського та зробив маленький ковток. Не великий шанувальник алкоголю, ямусив віддати належне п’янкому букету цього сорту шампанського. Справді смачне, воно мало тонкий аромат із фруктово-пряними нотками, що залишали післясмак родзинок, ванілі та свіжої випічки зодного боку та перцю, кислої вишні йанісу— здругого. Здавалося б,занадто багато інгредієнтів як для шампанського, але саме їх неймовірно точне та гармонійне поєднання створювало абсолютно нестандартний, але такий свіжий смак. Це та ще правильно витримана температура для насичених видів шампанського— умежах п’ятнадцяти чи сімнадцяти градусів— ставало запорукою 100%, які миготіли біля келиха. Утім, явзяв шампанське, бажаючи ненасолоди від його смаку, априємного сп’яніння, що розливається втілі відчуттям тягучої легкості.


    Якщо подивитися навколо, то всього цього могло йне бути. Якаж дивовижа життя… Можливість появи таких розвинутих організмів, як ми, єпросто мізерною. Життя— це щось довершене йунікальне. Це ідеальність, тонка грань між руйнацією та хаосом. Ми перебуваємо на золотому перетині всього вусесвіті. Проте цього недостатньо, ми продовжуємо спускати наше життя упомийну яму, навіть ненамагаючись скористатися подарованим самою природою.


    Я повільно прямував до свого місця, дивлячись на 100% біля келиха. Як часто ми стикаємося зтакими відсотками вжитті. Під час завантаження відео, уфінансових розрахунках, для виконання якихось справ чи вимірювання власних сил… Ахто встановив, що це число досконалості?


    Прийшло воно до нас зі Стародавнього Риму (недарма кажуть, що всі дороги ведуть до Рима), з’явившись на світ задовго до винайдення десяткової системи числення, тобто вчас виконання розрахунків за допомогою дробів, що кратні 1/100. Іпішло-поїхало. Усередні віки 100% узагалі стали просто популярними. Так, оскільки деномінацію валюти обчислювали завдяки числу 100, такий метод розрахунку почали використовувати для визначення прибутку, збитків чи відсоткових ставок… Іщо далі, то більш упевнено число фігурувало зі значенням 100%. Цьому сприяло йте, що вньому, як ні вякому іншому, відчувається повнота, закінчений цикл усіх дій, загалом якась незбагненна довершеність.


    Ось іярозраховував своє життя за таким числом. Бо у100% мого життя кожен відсоток був справді вагомий івідігравав чітко визначену роль. Моя теорія трималася на чотирьох стовпах, три зяких були рівнозначними та немали пріоритетів: 33%— роль імісце усвіті, 33%— продовження роду, 33%— спадок для наступних поколінь, аодин був найменший істояв окремо: 1%— внесок увласне коріння.


    Для мене були такі катастрофічно важливі ці 33%. Явтратив їх того жахливого дня: 11%— моя дружина і22%— діти. Яне міг прийняти того, як підло обійшлося зі мною життя, адже всі свої дії яспрямовував на досягнення досконалості. На якусь мить явирішив, що моя теорія неправильна, аж тут мені повідомили, що причиною аварії стала відмова гальм на слизькій через погодні умови ділянці дороги. Це все сталося тому, що хтось пішов нетим шляхом, який йому написало життя. Обравши нету професію, працівник виконував роботу, що була непризначена йому. Увсьому винні люди.


    І ось зараз, щойно япочав оговтуватися. Щойно віра знову повернулася до мене. Явідчував, що можу відновити ці 33%, хотів якнайшвидше взятися за це, коли хтось вирішив зі мною погратися інадіслати записку. Мене неполишало відчуття, що це зробив нехтось сторонній, атой, хто добре знає мене. Адже кожну деталь досконало продумано. Яторкнувся кишені, уякій лежала записка. Здавалося, що навіть через тканину явідчуваю прохолоду від неї. Моє серце забилося пришвидшено. Не розумію чому, але ця пригода вабила мене своєю таємничістю. Мене, що зовсім небув авантюристом.


    Я вже сидів за столиком, розслаблено споглядав людей іміркував. Тож навіть непомітив, як до мене підійшли тазаговорили:


    — Звиразу твого обличчя бачу, що захід просто мерзенний.


    — Сашко,— явидихнув, почувши знайомий голос.


    Світло-русявий чоловік, який ледве діставав мені до плеча, мав великі привілеї бути моїм добрим другом. Яподивився на нього— ібліда лінія відокремилася від його костюма, щоб показати 60%. Сякі-такі проценти Сашко втратив на успішності навчання, проходженні практики та фізичному здоров’ї (вінчастенько нехтував ранковими пробіжками та споживав доволі некорисну їжу). Приятель мав шанси набрати хоча би 96%, якби знайшов собі відповідну дружину йзавів дітей. Ми товаришували ще зі шкільних років. Дружба наша була близька до ідеалу: попри те, що їй ще багато чого бракувало, допоки яне зустрів нікого, хто підходив би мені більше за Сашка.


    — Алекс,— скривився друг.


    — Сашко,— наполіг я. Незважаючи на відверте невдоволення, він завжди розмовляв зі мною українською мовою. Це було природно.


    — Алекс, мій любий друже.


    — Ти для мене будеш завжди Сашком,— мої губи сіпнулися влегкій усмішці.


    — Ендрю, тиж чудово знаєш, як мене нервує це ім’я.


    — Андрій, мене звати Андрій. Іні, тебе воно почало нервувати, коли ти вирішив стати повністю недоанглійським громадянином.


    — Хтоб казав?— Сашко здивовано скинув брови.— Сам поводишся, ніби третій усписку на королівський трон. До тогож інші тебе називають Ендрю іти їм неперечиш.


    — То інші, ати мій друг іми зтобою виросли на одній вулиці йзавжди були Сашком іАндрієм,— моя усмішка стала ще ширшою, мені подобались ось такі невеликі суперечки змоїм другом.— Ічому лише третє місце?


    — Бо друге місце посідаю я,— гордо, зневеликим пафосом промовив друг ідуже елегантно сів за столик.— Іти мені невідповів.


    — Ах, точно. Пробач. Так, ти маєш рацію.


    — Напевно, ти випив замало алкоголю,— друг кивнув на мій іще повний келих.— Ох, нуж бо вгадаю: вони зіпсували твою улюблену класику.


    — Ще ті вандали. Якби вони ввімкнули ту твою улюб­лену співачку, то ябнічого проти немав, там псувати нічого.


    — Ну, звісно, куди їй до твоєї улюбленої Адель,— Сашко закотив очі.


    Я хотів іще щось додати, але вчасно кинув погляд на годинник. Завтра робочий день, імені треба виспатися, адля цього вартувало би лягти вліжко хочаб до одинадцятої вечора. Поки ядістануся додому, виконаю вечірні процедури… Потрібно було вже вирушати.


    — Попелюшці час додому?


    — Ябітобі радив їхати, завтра унас достатньо справ,— япоправив метелик ісуворо подивився на друга.


    — Тепер розумію, чому моя мама ніколи за мене нехвилювалася. Вона усвідомлює, що мій друг абсолютний зануда іпопіклується про мене.


    — Ходімо, язараз викличу таксі.


    — Ямашиною,— Сашко простягнув руку до мого келиха залкоголем.


    — Ти пив алкоголь, тобі неможна за кермо. Ятеж дозволив собі ковток шампанського, тому небуду ризикувати йрозвозити нас по домівках.


    — Зануда,— промовив друг і,допивши шампанське, дзвінко поставив келих на стіл, жестом запрошуючи мене йти попереду.


    — Яне зануда, апросто передбачливий. Аще занадто молодий, аби ось так помирати.


    — Резонно,— Сашко заховав руки до кишень штанів іпопрямував слідом за мною.— Тільки нагадай, чому ти змушуєш мене так рано лягати спати?


    — Бо сон найміцніший, коли ти засинаєш до одинадцятої (узагалі, ялягаю одесятій, іце найкращий варіант). Уцей період організм виробляє особливий гормон— мелатонін, що приносить щастя йенергію на наступний день. До тогож оптимальний сон— це вісім годин. Явиконую цю норму івстаю відносно рано, встигаю поробити всі вранішні справи та приїхати вчасно на роботу.


    — Ти колись відкриєш мені таємницю свого графіка життя, іяздам тебе до божевільні.


    — Увесь світ— то суцільна божевільня,— тихо буркнув собі під ніс я.
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    Для маленького хлопчика небо небуло чимось простим, знав-бо, що під шаром хмар на відстані втисячі кілометрів єще більший, безмежний світ. Він сповнений таємниць інезрозумілих явищ, які неможна пізнати сповна. Два різні світи— космічний іземний. Хлопця так вабив той простір. Йому невимовно кортіло зазирнути під ковдру, що накриває Землю. Поглянути на той космос, що притягує багатьох людей. І,як кожен, він задумувався: як утакому гігантському світі вони можуть існувати самі? Невже тільки на їхній планеті можливе життя? Ічому саме на їхній? Чому нена Марсі? Венері? Сатурні? Як так сталося, що саме тут вони почали свій шлях еволюції?


    — Татку, татку, ачи єжиття на інших планетах?


    Маленький хлопчик сидів, обхопивши долоньками коліна, аби тримати ноги підтягнутими до себе. Поклавши підборіддя на коліна, він захоплено дивився унічне небо, вкрите зірками. Утакі моменти йому здавалося, що досить просто простягнути руку, аби торкнутися сяючої цятки. Поряд ізним сидів, приставивши до очей бінокля, його батько.


    — Унашій Сонячній системі незнаю, аот десь там, дуже далеко від нас, може, іє.


    — Ачому унас єжиття, ана інших планетах немає?


    Син уважно подивився на батька, який нарешті відклав бінокль іперевів погляд на нього. Зелені очі променилися м’якістю йтеплотою, агуби вигнулися вусмішці.


    — Чому на них нез’явилися інопланетяни, такі зелені, довгі, звеличезними чорними очима на всю голову…— хлопчик захоплено переповідав свої враження від фільмів, які вряди-годи дозволяв йому дивитися під власним наглядом батько.


    — Це тільки уфільмах таке може бути, точно невідомо, які ці… інші живі організми,— батько всміхнувся від наївності сина.— Розумієш, ми щасливчики. Того дня, коли на планеті зародилося життя, Фортуна була на нашому боці. Занадто ідеально всі обставини склалися.


    — Які?— очі Андрія засвітилися цікавістю, він із надією подивився на батька.


    — Тобі буде трішки важко збагнути…


    — Ядуже розумний, усе зрозумію,— малий невідступався.


    — Гаразд, яспробую пояснити доступно,— зітхнув батько.— Сонце іМісяць— це небесні тіла, які всі знають. Хтось із них відповідає за нічну пору, ахтось— за денну. Ми без Сонця неможемо жити, бо його вогняна куля зігріває землю, дає рослинам енергію росту… Це як вогнище: наблизишся надто до полум’я— воно обпече тебе чи йспалить ущент, адалеко відійдеш— уже нетак відчуватимеш його тепло йунегоду замерзнеш. Так само знашим Сонцем: якби ми були ближче до нього, нашу поверхню засипав би попіл, іна ній нічого неросло б,як на Венері чи Меркурії; якбиж занадто далеко— усе вкривала би крига іпанував би добрячий холод, як на Урані чи Юпітері. Ми розташовані на ідеальній відстані від Сонця, на такій, що приносить нам лише користь. Це зрозуміло?


    — Так,— закивав головою хлопчик.


    — Чудово, атепер трішки складна частина. Он бачиш,— батько показав пальцем на небо.— Ось там міститься наш земний щит, або іншими словами— атмосфера. Вона захищає нас від радіації, космічного сміття йінших небезпек. Атмо­сфера нескладається зякогось міцного металу, як ти можеш подумати, згадавши щити зфільмів. Ні, вона складається із газів, які насичують її. Вона відповідає іза фотосинтез, іза біологічний цикл багатьох рослин, тварин, коливання температури, зміни пір року… Цьогоб небуло за іншого складу газів, як-от на Марсі чи Венері, Меркурії. Ці планети теж би були придатні до життя, якби мали таку саму атмосферу, що йунас, та лежалиб на безпечнішій відстані від Сонця. Проміння, що пронизує шари атмосфери, неперетворює газ на отруту, як на тих планетах.


    Син захоплено слухав батька, який ісам немав бажання припиняти розповідь. Батько ісин дивилися на небо, де світлим серпиком висів Місяць.


    — Наш маленький друг Місяць— це супутник Землі. Пам’я­таєш, ятобі розповідав про гравітацію? Отож гравітаційне поле Місяця, за допомогою, звісно, Сонця, створює приливні сили. І,за однією теорією, життя зародилося саме врегіоні, що зазнавало особливої дії припливів. Інша гіпотеза припускає, що припливи могли створити умови для перетворення морських істот на перших земних тварин. Скажи мені, Андрійку, яке явище спостерігаємо ми щодня?


    — Як дід свариться із сусідкою?— невпевнено перепитав хлопець.


    — Твоя правда,— засміявся батько.— Але язараз непро це. Ми спостерігаємо зміну дня іночі. Тобто наше чудове обертання навколо Сонця. Ми маємо певну траєкторію, швидкість івідстань. Наше розташування призводить до того, що йде рівномірна зміна дня іночі, пір року. Якби такого небуло, то одну частину землі поглинув би лід, адругу— просто спопелило би сонячне проміння. Аподивися на нас? Миж із тобою такі хвацькі хлопці! За мною вюності стільки дівчат бігало…


    — Тату, ти так швидко змінюєш тему чи ця інформаціястосується нашої розмови?— хлопець глипнув на батька з-під лоба.


    — Стосується,— чоловік дістав невеликий камінчик із кишені йзакинув його далеко за дах.— Чому він упав?


    — Сила тяжіння.


    — Саме так. Без неї миб такими небули. Щоб ступити крок на Юпітері, ти повинен важити приблизно сто п’ятде­сят кілограмів, бо там неймовірно потужна гравітація. Анаша сила тяжіння, гравітація, робить нас такими, які ми є,вона нешкодить нам, ми вгармонії знею. Хоча, можливо, іншим інопланетним расам ми здавалися би потворами.


    — Авони нам!— засміявся хлопець.


    — Саме так, малий. Єще одна ознака унікальності нашої планети. Ми маємо магнітне поле. Без такого захисту нас ужеб давно підсмажили сонячні промені та зруйнували космічні шторми. Це вже яскільки ознак назвав?


    — П’ять!


    — Ага. Явже згадував про клімат? Унас єйнайхолодніші, йнайспекотніші зони. Проте загалом помірний клімат. Це чудово. І,можливо, через перелічені вище причини. Крім того, як явже казав, те, що ми розташовані на оптимальній відстані від Сонця, забезпечує нас водою, яка підтримує життя на планеті. Усі ці елементи неабияк важливі для нашого існування. Ти знаєш, що таке фотосинтез?


    — Так.


    — Справді?— батько здивовано подивився на сина.— Тиба… Невже ти умене такий дорослий?


    — Тату, ти мені зовсім нещодавно про нього розповідав. Пам’ятаєш, яякось запитував про зелений колір!— обурено взявся пояснювати хлопець.


    — Уже зовсім безпам’ятний стаю…


    — То що там про фотосинтез?


    — Фотосинтез дає нам зелений колір. Це означає, що сонячні промені, вуглекислий газ івода перетворюються на рослинну їжу. Такий процес створює основу життя на планеті. За однією теорією, життя на планеті могло стати пурпуровим, якби мікроби використовувалиб замість хлорофілу інші молекули, ініхто незнає, як би це відбилося на процесі формування життя. Авсе завдяки тому, що під час створення наша планета опинилася на потрібній відстані від Сонця. Саме зтієї причини її атмосфера настільки унікальна, що ми можемо бачити блискавки— електричні заряди, які сприяють формуванню амінокислоти іцукру, що також впливають на наше життя…


    Батько звів погляд на небо. Так само зробив ісин. Уповітрі повисла мовчанка, кожен обмірковував неймовірність сказаного іпочутого.


    — Знаєш, сину, ми моглиб іне існувати.


    — Япро це думаю…— тихо відповів син.


    — Наш світ зберігає хитку рівновагу. Нам просто дуже пощастило (яце повторюватиму все життя). Булоб хоч якесь число: відстань, кількість газів уатмосфері, гравітація, час… Якби хоч одне із цього переліку було трішки нетаким, як є,то йнас, можливо б,не існувало.


    — Невже світ такий крихкий?!— злякано перепитав хлопчик, невідводячи погляду від неба.


    — Не крихкий, аунікальний. Ми щасливці, адже нас могло йне бути тут. Кожна частинка доповнює іншу, створюючи унікальну, досконалу систему, що породжує життя. Розумієш, усе пов’язано між собою. Кожен елемент нашої планети— це механізм, тож якщо щось піде нетак, наш світ зникне. Ілюди… Вони також важлива деталь. Іщороку стають дедалі важливішими.


    — То від нас залежить життя на планеті?— світлі очі хлопчика спалахнули, він дивився на батька чи то зподивом, чи то із жахом.


    — Залежить, але ми незавжди намагаємося працювати задля його блага,— зітхнув чоловік ісумно глянув на сина.— Ти ще надто малий, аби це зрозуміти.


    Батько пригорнув до себе розчарованого сина, який, хоч ідізнався відповіді на свої запитання, лишився незадоволений закінченням розмови. Він хотів усе зрозуміти, але чомусь неміг… Іце його нервувало.
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    Місячне сяйво пробивалося крізь жалюзі, на яких товстим шаром лежав пил. Сяйво м’яко заливало йне менш брудний килим, яким за день пройшлися десятки людей, наробивши стільки слідів, що зараз важко було розпізнати справжній його колір. Попід стінами вишикувалися шафи, окремі шухляди яких були недо кінця зачинені (такими їх залишив господар кабінету, певно, надто заклопотаний, аби стежити за порядком). Подекуди вид­нілися горщики зкімнатними рослинами, які зовсім нещодавно перецвіли та ще мали поміж листя засушені бутони квітів. Про рослини дбають прибиральниці, бо власник кабінету навіть непідозрює про їхню наявність тут, іце зовсім недивує.


    Власне, зараз він сидить за столом, зайнятий перечитуванням щойно дописаного звіту. Тишу вприміщенні вряди-годи порушує клацання клавіатури йважке зітхання чоловіка, яким той зустрічає кожну нову помилку. Зовсім забувши про час іпро те, що ще годину тому втелефонній розмові обіцяв дружині прийти вчасно додому, він поринув уроботу. Підвищення принесло невелику прибавку до зарплатні йдуже очікувану прірву роботи.


    Оформлення кабінету залишалося незмінним протягом року. Тільки ближче до Різдва іНового року на столі з’являлася старенька штучна ялинка із прикрасами, виготовленими дитячими руками. Нерівні букви на кульках вицвіли так, що побажання щасливого Нового року ледве можна було розрізнити. Як ікольори гірлянд, абияк прикріплених до стіни позаду робочого стола: червона барва на них давно вигоріла, азелена тепер більше скидалася на білу. Ці елементи декору ніяк нестосувалися господаря кабінету, він навіть точно небув певен: він сам їх почепив чи всеж таки за нього це зробила прибиральниця?


    На столі стояла лампа, що відкидала жовтувате світло на втомлене обличчя полісмена. Очі чоловіка ледве рухалися слідом за словами на екрані. Раптом він глянув на годинник імало незомлів, зрозумівши, як надовго затримався на роботі. Ще більше закалатало його серце, коли згадав про обіцянку дружині.


    — Цього разу необійтися без квітів,— прошепотів собі під ніс чоловік, хоча йрозумів, що такої пори квіткові магазини вже зачинені.


    Його погляд упав на світлину взолотавій рамці, що займала почесне місце на робочому столі. Хай який чоловік бував завантажений, проте ніколи непереставляв її. Фотографія була зображенням двох дівчаток із таким самим, як унього, кольором волосся. Одна здівчаток— мабуть, старша— обіймала кота, що мав радше переляканий, аніж щасливий вигляд. Тварину за хвіст тримала менша дівчинка, що вширокій усмішці демонструвала відсутність двох передніх зубів. Позаду дівчаток стояв сам полісмен із дружиною. Жінка мала темне волосся та неймовірно гарні сірі очі. На її обличчі була щаслива усмішка. Фото випромінювало ніжність, любов ісімейне порозуміння.


    Чоловік простягнув руку іторкнувся кінчиками пальців щоки дружини— нервове напруження через роботу зняло як рукою. Від спокою, що огорнув душу, його губи самі розпливлися вусмішці. Минуло десять років відтоді, як вони побралися, імайже п’ятнадцять, відколи він піді­йшов до неї познайомитися. Здавалося, що час зупинив свій плин, апочуття залишилися зовсім такими, як на початку. Змінився лише їхній зовнішній вигляд— ось що було зовсім невічне.


    Він повільно перевів погляд на екран, аби востаннє перевірити пошту. Чоловік знав, що скринька порожня, тому, натиснувши на оновлення сторінки, одразу повів курсор до кнопки завершення роботи. Утім червона одиничка біля слова «Вхідні» змусила його зупинитися. Адресу та ім’я відправника було приховано. Це викликало вдетектива неабиякий азарт. Цікавість ідопитливість так іпідштовхували його до того, щоби відкрити лист. Бодай би це небув якийсь вірус, що проник через систему захисту.


    Пронизливий звук вібрації пролунав уприміщенні. Чоловік аж заплющив очі: цієї миті його серце гирею впалодонизу. Зітхнувши, він розплющив очі йузяв до рук мобільний.


    — Вибач, явже їду додому,— втомлено проговорив полісмен.


    На іншому кінці зв’язку запала напружена тиша, після якої почулося важке зітхання.


    — Гаразд…— озвався жіночий голос.— Але язанадтовтомлена, тому піду спати. Вечеря вхолодильнику— розігрієш.


    — Ти умене найкраща,— усміхнувся чоловік.


    — Знаю, Девіде.


    Розмова перервалася. На обличчі чоловіка засяяла ніжна усмішка— все-таки він вважав себе щасливчиком. Девіда переповнювало відчуття сімейного тепла: він ще був на роботі, але кількох секунд розмови здружиною вистачило, щоби чоловік відчув себе щасливим. Він уже йзабув про лист, але знову помітив знак непрочитаного повідомлення навпроти слова «Вхідні». Чоловік набрав угруди повітря, проганяючи тепле марево, що змушувало розслабитись іпритупляло пильність. Видихнувши, він уже серйознішим поглядом подивився на монітор івідкрив лист. Зкожним новим рядком чоловік дедалі більше насуплювався, нахилявся ближче до монітора так, що, здавалося, ось-ось торкнеться його кінчиком носа. Усвітлі, що падало на обличчя від екрана, тепер чітко проступали зморшки, що з’явилися від напруженої роботи вполіцейському відділку. Усвітлому волоссі виднілися декілька сивих волосин. Хоча чоловікові було ще дуже далеко до пенсії, постійні переживання та стресові ситуації далися взнаки.


    Дочитавши лист до кінця, полісмен задумливо відкинувся на спинку крісла, невідводячи погляду від окремих слів, що чорніли на екрані.


    


    Доброї ночі!


    Пишу щодо справи Кейтлін Коваленко, яка загинула разом із дітьми пів року тому внаслідок автокатастрофи. Як було зазначено врапорті, жінка невпоралася зкеруванням на слизькій дорозі через тривалі, упродовж усього тижня, дощі. Також ви помітили проблеми згальмівними колодками, але позаяк автомобіль був ужахливому стані (врізався увелику вантажівку на шаленій швидкості), усі пошкодження вциліндрах із гідравлічною рідиною списали саме на ситуацію, що склалася. Пошкодження небули явними, ніяких потенційно значних відхилень, ні сильних перегинів чи підпилення… Проте вони були. Їх виконано тонко йтак, що відразу йне скажеш, що це зробила людина. Просто механічне пошкодження. Чи нетак?


    Як докази правдивості моїх слів прикріплюю відео зкамер спостереження СТО, де знято момент огляду гальма та виконання пошкодження. Окрім цього, додаю файли із ксерокопією чеків місіс Коваленко того дня на СТО. Цього буде достатньо, щоб ви почали діяти. Оригінали надішлю вранці.


    Сподіваюся, що тепер справу небуде закрито, ави знайдете того, хто завдав людям такого болю.


    Ми повинні відповідати за своїх внутрішніх демонів.


    Гарної ночі вам, містере Дербі.


    


    Ось тобі йнеочікуване завершення робочого дня. Лист був як грім серед ясного дня, посланням, що викликало більше запитань, аніж давало відповідей. Девід раз ураз перечитував рядки листа, але той був чистим— мінімум відступу від суті. Крім останнього речення, що вибивалось із загального контексту.


    Девід легко згадав той інцидент. Жахлива катастрофа, загибель сім’ї… Ендрю Коваленко був справді шанованим мешканцем міста. Будівля його компанії здіймалася над усіма будинками містечка, була його гордістю йокрасою. Зразок справді витонченої архітектури йосередок неабиякої сили правосуддя (тутпрацювали найкращі юристи, що мали клієнтів по всьому світу). Самого Ендрю Коваленка шанували всі місцеві мешканці— ібагаті, ібідні. Іце зрозуміло. Він відкрив усвоїй компанії віконце допомоги для злиденних, які потребували кваліфікованого захисту баристерів1 ісоліситорів2. Досягнувши таких висот, Ендрю незапишався. Він нетільки нецурався простих людей, анавпаки, активно їм допомагав. Це, звісно, негативно сприймали його багаті клієнти, що давно забули, як колись самі були такими. Проте компанія Ендрю чудово виконувала свої обов’язки, тож ніяких претензій багатії невисували. Ендрю Коваленко мав незаплямовану репутацію, аце найважливіше для юриста.


    Девід точно пам’ятав, як Ендрю починав кар’єру вцьому містечку: на той час він щойно став до роботи уполіцейському відділку. Дербі завжди дивувало, зяким острахом дивилися на Коваленка люди,— сам він небачив уньому ні сталі, ні холоду, алише щось добре ісвітле. Вони майже відразу спрацювалися. Ендрю нераз приходив до поліцейського відділку, брав справи своїх клієнтів івивчав їх. Гострий розум, довершена логіка йтонке відчуття ситуації робили його вочах Девіда майже генієм. Тому він зовсім нездивувався, що неминуло йдекількох років, як Коваленко взявся будувати власну компанію. Це здавалося непросто одним із найдивніших кроків (усінайбільші юридичні компанії розташовувалися вЛондоні). Це було ризиковано.


    Ендрю також ставився до Девіда по-особливому. Це відчував ісам Дербі, хоча, напевно, йне міг однозначно сказати, якими єті взаємини. Зрозуміло було тільки те, що вони поважали один одного за професіоналізм.


    Тому, коли сталася трагедія здружиною Ендрю, Девід був першим, хто відчув, що це неаварія, ащось більше. Він поділився тоді своїми здогадками зКоваленком, ітой ухопився за рятівну соломинку, повністю довірившись полісмену. Однак доказів було замало, іприпущення Дербі непідтвердилися. Справу закрили, але відчуття неправдоподібності неполишало Девіда.


    Тепер, отримавши лист, полісмен ніби ожив. Обличчя чоловіка сяяло тріумфом, здавалося, він навіть скинув кілька років. Проте нелише радість опанувала Дербі. Солодкий присмак новин перебивала гіркота реальності. Відтак Девід узяв під контроль свої емоції йокреслив план дій. Насамперед треба було дочекатися оригіналів запису та квитанцій, щоби переконатися вїхній достовірності. Потім сформувати запит на СТО із проханням надати інформацію про працівників на той час. І,врешті, до чого негайно вдався Девід, написати увідділ безпеки щодо відстеження, звідки надійшов лист.


    Він мав підтвердження своєї версії. Ітепер незнайдеться нікого, хтоб закрив цю справу. Девід міг її відновити, оскільки одержав уруки поки що примарні, алеж докази. Полісмен знову подивився на повідомлення— йому неподобався цей анонім, від нього просто відгонило небезпекою. Проте поки що нелишалося нічого іншого, як повірити йому, адалі буде видно.


    Із жахом згадавши, котра зараз година, Дербі рвучко підхопився зкрісла йзаходився збиратися додому. Робота роботою, аось отримати на горіхи від дружини— це гірше від усього на світі.


    
      
        1 Баристер (англ. barrister)— категорія адвокатів уВеликій Британії. Баристери мають право виступати увсіх (зокрема йвищих) судах. (Тутідалі прим. авт.)

      


      
        2 Соліситор (англ. solicitor)— категорія адвокатів уВеликій Британії. Соліситори готують судові матеріали для ведення справ баристерами— адвокатами вищого рангу, атакож працюють юрисконсультами врізних організаціях імають право вести справи всудах нижчих інстанцій.

      

    

  


  
    


    7%


    


    Вона сяяла чистотою, прекрасно біла, гранітна кімната, уякій ти поставив свій престол. Осередок влади, що ґрунтувався винятково на монументі, збудованому власними руками. Ти небоявся очорнити себе, показати, якою працею далася тобі влада. Ніяких меблів чи вікон, крізь якіб лилося світло. Ти сконцентрував абсолютно всю увагу на троні. Мінімалістично, стерильно— уцьому був якийсь шарм. Іхай як хотілося відвести погляд, він однаково повертався до престолу йКороля. Тільки ти… Уцьому вся суть.


    Підлога істіни випромінювали світло, недаючи кімнаті поринути уморок. Усе було занадто світлим… Не думаю, що його джерелом був ти. Ти неміг приписати собі такої сили— усеж таки скромність ще незовсім покинула твою свідомість.


    До трону япрямував повільно, зовсім непоспішаючи та смакуючи кожну мить. Адже бачив, що ти неприготувався до прийому. За стільки століть хтось прийшов до тебе, ще йбез стуку, попередження чи навіть запису. Перепрошую за невихованість, алеж япростий хлоп, який утомився жити вбагнюці.


    Я незнав: кинутися до сходів, які вели до престолу, відразу чи зупинитися зараз ісхилитися впоклоні, виявляючи власне ставлення до такої величної персони. Мені було байдуже, як ти мене приймеш. Япідступив ближче до гранітного білого трону іжартівливо вклонився. Мій уклін був занадто низький, ямайже торкнувся чолом нижньої сходинки. Гадаю, нога смертного неступала по ній, тільки ти єдиний.


    Король гордо сидів на своєму місці. Ібуло важко непогодитися зтим, що ти таки створений для цього. Кожна деталь промовляла про велич інепохитність. Королівська постава, плавні рухи, уяких відчувалася неабияка сила, викликали захват. Це істинна роль, яку ти неграв, апроживав. Цей холодний погляд, уякому іскрилася мудрість, взята воблогу гординею та егоїзмом. Тобі непотрібно слів, тіло говорить саме. Даруй мені мою зухвалість, але яне міг непомітити, що лице твоє втомлене, асам ти потребуєш відпочинку. Попри це ти був готовий слухати іприділити мені увагу. Хоча япам’ятаю: ти неміг пригадати свого підданого (розумію, їх чимало). Пробач, язалишив брудні сліди на вимитій підлозі. Твої брови сіпнулися від здивування.


    Король був одягнений учорний костюм, який різко контра­стував із білим гранітом. Позиціонуючи себе Вашою Світлістю, ти незрікався темних силуетів. Так вимагав внутрішній стан. Хочу зазначити, що це пасувало тобі.


    Не дочекавшись наказу, явипростався, хоча цей рух було важко так назвати… Сам того небажаючи, ягорбився під поглядом Короля (умені ще говорив дух підданого, раба, людини, що неможе сказати слів, які йдуть від розуму ісерця), івтуплював очі вграніт. Не можу повірити, що ти вибрав саме цей матеріал, міг же взяти мармур, той більш королівський. Ядобре тебе знав, але цього рішення досі незрозумів. Припускаю, що граніт повністю відображає твій характер, твою сутність. Граніт же незовсім білий, містить сірі прошарки. Він неоднорідний, нетакий досконалий, як ти йлюбив.


    Я знову кинув погляд на тебе, шукаючи вочах той важіль, що відкриє вмені нескорений дух. Ізнайшов. Випростався, показуючи, що ймоя постава може бути шляхетною. Король відчує дух протистояння, непокори та бажання вийти з-під контролю. Сьогодні перші кайдани спадуть.


    Ти чекав на моє перше слово. Аяне міг відвести погляду від корони. Яка милота, ти навіть постарався ізробив собі корону. Ну несправжній правитель? Ти намагався бути ним.


    Корона була тонкою, виготовленою зі світлого металу, можливо, срібла (знаючи тебе, припустив, що ти запросто міг взяти йбіле золото). Ні, невершина ювелірного мистецтва, від неї невіяло розкішшю ібезмежною владою. Перше, що відчуваєш, дивлячись на корону,— холод, гострий біль, порожнеча… Каркас її утворювали прути, які перепліталися між собою, створюючи своєрідні тонкі канати. Вона так гарно сиділа на твоєму темному волоссі. Проте мені здалося, що корона та радше тягар, який ти намагаєшся тримати на своїх плечах, аніж знак влади. Це була важка ноша, вона обтяжувала тебе. Ябачив, як дрібні краплі крові звисали зкінчиків твого волосся. То гострі шпичаки корони, що йшли по колу, роздирали твою шкіру. Ти запитаєш, де вони? Мабуть, створюючи корону, ти непомітив, як додав цю деталь. Уній несяяло коштовне каміння, ти додав воздоблення темний сапфір, який поглинав чорну суть, що жила втобі.


    Ти волів стати правителем світу. Долаючи перешкоду за перешкодою, ти, Королю, підгрібав під свій білий граніт дедалі більше територій, дозволяючи зайве, намагаючись прикрити свою сутність добрими справами. Ти так силкувався все контролювати, думаючи, що хорошими діяннями ти незруйнуєш залишки цілісності системи.


    Як нерозумно сподіватися, що всепоглинаючий контроль— це рішення багатьох проблем. Ти сидів на могутньому троні, вдаючи із себе справжнього короля. Проте ябачив утвоїх блакитних очах лише страх. Ти усвідомлював, що зайшов аж надто далеко іточка неповернення лежить поза зоною досяжності. Ти розумів, для чого яприйшов. Це означало, що ти втрачаєш контроль.


    Ти можеш шукати захисту під білим гранітом іховатися за стінами, але рано чи пізно ми наздоженемо тебе. Ябачив страх утвоїх бездонних блакитних очах. Умоїх— крилася надія.


    — Аось ія.


    Мій голос звучав хрипко. Ати невстиг мене зупинити. Явпав на гранітну підлогу ісхопився руками за голову. Граніт починав чорніти, темрява затоплювала залу. Уній згасло світло, але з’являлися канделябри. Твого трону неторк­нулися, він був чудово білим, ана ньому ти йпоки що твоя корона трималися міцно.

  


  
    


    7,5%


    


    Уже декілька років поспіль мій день розпочинається о6:00. Звісно, якщо япішов спати вчасно, ане так, як учора. Не дивно, чому так важко було прокидатися. Ось що стається, коли відбувається збій: мозок просто перестає нормально функціонувати. Іяміг би дозволити собі поспати ще трохи, але сьогодні до роботи планував завітати услужбу доставки. Спогад про записку обновив усі дані вголові, даючи привід зновими силами розпочинати день.


    Ця думка трішки збадьорила, іявстав із ліжка, відразу акуратно застеливши його. Цього тижня ямав постіль кольору кави згеометричним візерунком— трикутники темнішого кольору перетиналися між собою, створюючи абстрактну схему. Вона відповідала інтер’єру кімнати. Янамагався зробити так, аби візерунок постелі збігався зтим, що на подушках, агострі кути трикутників були спрямовані саме до стіни, тоді як основа— до дверей.


    Наступними усписку ранкових завдань були пробіжка ідекілька силових вправ. Фізичний стан людини може багато чого розповісти про неї. Тому янамагався стежити за вагою та м’язовим складником тіла. Підтримка функціонування організму становила умоїй системі 11%, які належали до 33%— роль та місце вжитті. Тудиж входили 7,33%, які займав фізичний стан, і6,67%— зовнішній вигляд. Щодня, незважаючи на погоду ісамопочуття, явзував комфортні білі кросівки Nike, чорні спортивки, білу футболку і,залежно від погоди,— сіру толстовку. На кисті руки закріплював спортивний годинник, який вимірював відстань та пульс іпоказував час. Зазвичай ябігав без музики, мені подобалося бути втиші зсобою.


    Невелика розминка перед будинком, щоб розігріти м’язи, адалі десять кілометрів по району ікінцевий пункт— домівка, де на задньому подвір’ї явиконував зміцнювальні вправи для пресу, рук ініг. Після цього ритуалу явідправляв спортивний одяг до кошика для білизни та йшов удуш.


    Можливо, це має дивний вигляд, але… Умене єспеціальна душова кабінка, розроблена винятково під мої побажання. Якщо вже стежити за собою, то необхідно дотримуватися багатьох правил, які вбережуть організм від безлічі негативних впливів. Занадто гаряча чихолодна вода зашкодить шкірі йорганізму. Варто знайти оптимальний діапазон, аще краще— точну температуру, за якої вона нечинитиме негативної дії. Звісно, ми по-різному сприймаємо воду іцей параметр індивідуальний для кожного знас. Коли підставляємо руку під воду, перше, на що орієнтуємося перед тим, як щось вирішити,— це відчуття. Вони можуть бути іприємними, і,навпаки,— болючими. Останні відчуття означають, що занадто висока температура ітривалий час контакту можуть призвести до пошкодження тканин шкіри.


    Я довго вивчав це явище, аналізував багато літератури, поки ненатрапив на дослідження, проведене Брундреттом. Уньому йшлося про те, що ми єскладним функціональним організмом, тому більшість наших відчуттів формується на основі аналізу мозку, якому доносить інформацію імпульсами мережа нейронів, розміщена по всьому організму. Кожна людина забезпечена мережею рецепторів температури— близько 10на квадратний сантиметр,— розташованих на глибині 0,2міліметра під поверхнею шкіри. Ці рецептори надсилають імпульси вмозок, аїхня частота залежить від початкової температури шкіри та від темпу її зміни. Середній час, за який ми розпізнаємо відчуття теп­ла чи холоду змоменту отримання імпульсу, коливається вмежах від 0,15до 0,25секунди. Наша шкіра здебільшого має товщину від одного до двох міліметрів (найтовстіша шкіра розташована на спині, анайтонша— на повіках). Руки сприймають температуру 33°С як нейтральну. Вона відповідає нормальній температурі рук за комфортних умов. Підвищення температури на кожні наступні 7…8°С призводить до того, що сприйняття змінюється від відчуття води теплої, гарячої йдуже гарячої.


    Від цієї позначки йпотрібно було відштовхуватися. Мою теорію підкріплювали статті лікарів-дерматологів, які констатували, що 37°С єоптимальною температурою для приймання душу, оскільки за такої температури судини небудуть безладно звужуватися або розширюватися, акровообіг, відтак, незмінюватиметься.


    Після прийому душу явисушую волосся, невеликою кількістю гелю акуратно вкладаю його. Після цього розпочинаю гоління. Хай якою єсьогоднішня мода, для мене ідеалом єлише поголене лице. Ні, можливо, комусь іличить легка щетина, борода чи вуса, але це точно непро мене. Після гоління язмащую шкіру кремом, аби зволожити її та наповнити корисними мінералами.


    Зуби ячищу лише після сніданку. На сніданок язварив два яйця та приготував тости. Спочатку обсмажив до хрусткої шкуринки квадратної форми хліб, зверху на нього поклав шар бринзи, вяку додав кріп, лимонний сік, кунжут та оливкову олію, азавершив прикрашання тонко порізаним авокадо. Навпроти тосту з’явилася біла лінія зцифрами: 288калорій, 9,5грама білка, 21,1грама жирів і16,8грама вуглеводів. Із кожним відкушеним шматком цифри зменшувалися, поки невигулькнуло «0». Лише після цього япішов чистити зуби йодягатися на роботу.


    Коли ви вперше бачите людину, то аналізуєте її зовнішній вигляд— одяг, взуття, зачіску… Якщо все це між собою гармонує, людина вам подобається. Далі вхід іде мова, манери, розум, людські якості. Проте хай якою не булаб людина вдуші, перше, на що ви звернете увагу,— це зовнішній вигляд. Від того, як ми подаємо себе всуспільстві, може залежати все наше життя. Люди люблять очима. На жаль, одиниці помічають за гарною обкладинкою щось більше. Однак янамагаюся, щоб ізовнішній вигляд, івнутрішнє наповнення відповідали одне одному. Витрачаючи багато часу на свій довершений вигляд, ятак само багато приділяю уваги тому, щоби бути наповненим чимось усередині.


    Кожен мій костюм пошитий персонально для мене. Рівні шви, бездоганна тканина, досконалий крій… Їх створено для мене. Утаких костюмах япочуваюся іще більш упевнено. Уних зручно, комфортно, це більше ніж просто одяг.


    Сьогодні язупинився на костюмі-трійці здорогої, чудової шерсті перуанської вікуньї темно-синього кольору. Сорочку обрав світлу зголубим відтінком. Краватку— під колір костюма, аще чорний пасок ікласичні, проте зимового фасону туфлі. Поверх костюма янакинув пальто.


    Мій сьогоднішній вигляд був готовий. Поглянувши на себе вдзеркало, явідразу побачив маленькі лінії, які відходили від кожної деталі мого образу імістили написи проценту їхньої досконалості. Япоправив волосся, і99% відразу перетворилися на 100%. Краватка була недуже добре зав’язана, але яїї підправив івсе стало ідеально. Ще раз провів рукою по тканині пальта: хоч показник ібув 100%, ямусив так зробити, ще раз усе перевірити. Щойно все сягнуло найвищої позначки, явийшов із будинку.


    Наступна деталь, якою янеабияк пишався та яка доповнювала мене повністю,— це машина. Не просто машина, ачорна матова BMW бізнес-класу. Довершена елегантність, витримана вділовому стилі, та неабияка зручність. Ялюбив машину, вона повністю відображала мене: зовні мала суворий, без зайвих прикрас вигляд, тоді як усереди­ні була зручною, довершеною та функціональною. Уній завжди витав приємний свіжий аромат, із легкими нотками натуральної шкіри. Умонтована панель приборів була зроб­лена знатурального дерева, залакована та декілька разів протерта— до абсолютного блиску. Зручне керування робило кожну поїздку суцільним задоволенням. І,звісно, важлива для мене деталь— машина була на ручному, ане на автоматичному керуванні. Суцільний контроль. Ми становили знею одне ціле.


    Однак ябув навчений гірким досвідом. Перед тим як сісти за кермо, яоглянув її. Спочатку— скільки повітря вколесах. Біля кожної деталі відразу виринула біла лінія, показуючи цифри, але я,попри це, перевіряв знову йзнову кожен елемент. Спочатку колеса, потім— чи працюють гальма, який звук видають гальмівні колодки, чи горять фари поворотів, аварійної зупинки та гальмування, чи достатньо мастила, засобу для очищення… Незважаючи на досконалість цифр, япритлумлював невеликі напади паніки, щойно бачив свою машину. Хай якоюб вона була ідеальною, треба пам’ятати, що її складали неідеальні люди.


    Лише після всіх перевірок ясів умашину— тепер можна спокійно їхати на роботу. Та спершу надумав заскочити вофіс доставки по необхідну інформацію.


    Зима забула, що вона зима. Сніг зник, асфальт був вологим від нещодавнього дощу, шмагав сильний пронизливий вітер, іздавалося, що сніг невипаде йна різдвяні свята. Люди, як завжди, кудись поспішали, заклопотані, зовсім змарнілі, сірі… На що вони гайнують своє життя?


    До служби доставки ядістався вчасно, як іпланував, наперед розрахувавши, що дорога буде складною. Переді мною височіла будівля із чорної цегли, ілише яскраво-жовті вивіски із закликами зайти недавали змоги загубитися. Біля входу стояло чимало людей. Яоминув їх іступив досередини, штовхнувши масивні двері. Гомін людей заповнював увесь простір (мабуть, перед святами тут просто аншлаг із пересиланнями). Яшукав поглядом вільну касу, деб міг поставити своє запитання, іне знаходив— усі працівники були зайняті.


    — Добрий день, сер,— привернула мою увагу юна дівчина.


    Світла сорочка та жовта хустинка, зав’язана навколо її шиї, вказували на те, що дівчина тут працює. Пропускаючи повз увагу лінії, що утворилися знічого, яспрямував погляд на її золотистий бейджик, на якому зазначалося, що Елізабет Браун працює старшим адміністратором. Яшвидко всміхнувся їй іпромовив:


    — Добрий день. Так, ябув би вдячний за допомогу,— ті самі ідеальні 0,48секунди між словами.


    Ігноруючи цифри, що так іволали правду, яне міг відвести від дівчини очей. Легка, ніжного кольору помада лише підкреслювала природній колір її губ, анатуральний макіяж на повіках ілегкий штрих уздовж лінії вій чорним олівцем робили очі більш виразними.


    — Учора мені доставили лист. Маю свої документи та сам пакунок,— продовжив говорити я,прикипівши поглядом до дівчини.


    На віях небагато туші, мабуть, вони від природи такі густі та довгі. Явідразу помітив ці карі очі, відтінку розтопленого шоколаду. Брови ідеальної форми, мабуть, трохи підфарбовані олівцем. Так робила… Неважливо.


    — Хотів би дізнатися відправника. На жаль, мене так іне повідомили про нього, адже передавали, власне, неперсонально мені, амоєму помічнику,— яледь усміхнувся іпохитав головою.— Він новенький, неспитав одразу.


    Щоки вкривав ніжний рум’янець, атон шкіри був просто довершений, без жодної вади. Темно-шоколадного кольору волосся, акуратно зібране ухвіст, виблискувало під світлом ламп (навулиці ще було зовсім темно). Така вона— зима.


    — Аувідповідь би хотілося надіслати лист-подяку.


    З її вуст несходила усмішка. Вона так само привітно дивилася на мене, хоча явстиг зауважити, що дівчина мене оглядала. Мабуть, мій зовнішній вигляд недав приводу хвилюватися, тому вона кивнула на мої слова іпроговорила:


    — Звісно, сер. Як яможу до вас звертатися?


    — Ендрю Коваленко,— додав я,мимоволі відповідаючи на її усмішку.


    — Містере Коваленко, пройдіть за мною, зараз ми пошукаємо убазі даних про доставку.


    Ми попрямували до однієї зкас, закритої на технічне обслуговування (закомп’ютером якраз завершували виправляти якісь технічні помилки). Дівчина подякувала працівникам ісіла за робочий стіл.


    — Прошу ваші документи,— вона протягнула руку.


    — Так,— ядістав із кишені свій паспорт іпередав їй.


    Дівчина взяла його до рук ідещо здивувалася, побачивши, що паспорт закордонний. Тоді, щоб уникнути зайвих запитань, япередав їй документи на візу.


    Її постава була ідеально рівною, погляд зосереджений. Лише іноді дівчина ледь примружувалася, щось переглядаючи на екрані. Яспостерігав за нею, уперто ігноруючи просто нагромадження цифр. Дівчина востаннє натиснула на клавішу, іпозаду неї запрацював принтер. Міс чи місіс, точно невідомо, Браун підвелася зі свого місця, знову подарувавши мені усмішку. Вона підійшла до принтера, взяла папери та повернулася назад.


    — Ось, прошу, тут вказано відправника та всю необхідну інформацію щодо відправлення.


    — Явам дуже вдячний,— це були щирі слова.


    Ще раз усміхнувшись Елізабет, яопустив погляд на папери. Поряд із даними про відправника стояли ім’я та прі­звище, які яне очікував побачити. Увесь позитив кудись зник, змінившись неймовірним здивуванням.
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    Адам Нейсклі.


    


    Це мій колега. Точніше, колись він був ним, поки яне звільнив його. Справді жахливий жарт, просто нижче пояса. Невже він думав, що зачепить мене цим? Вирішив про себе заявити? Натиснути на сумління? Поганож він мене знає… Від усвідомлення, як усе тонко було продумано, записка умоїй кишені враз поважчала. Це повернуло мене до реальності. Втім, тепер усе ставало на свої місця: він міг просто почути слова дружини водин із тих разів, коли приходив до нас на вечерю. Це поліпшило мій стан, але яне до кінця заспокоївся. Адже від повернення колишніх демонів неварто чекати чогось хорошого. Минуле, воно незавжди приносить гарні новини.


    — Дякую…— ще раз промовив я.


    — Усе гаразд?— дещо стурбовано перепитала Елізабет Браун.


    Дивно, мені здавалося, що яконтролював свою міміку, вонаб немала… Погляд знову потягнувся до неї, Елізабет мала стурбований вигляд. Мабуть, ясправді дав слабину. Тому знову всміхнувся та повністю опанував себе.


    — Звісно. Усе просто чудово. Ави врятували мене,— яще більше всміхнувся, помітивши, як вона розслабилася.— Гарного вам дня.


    І що ще більше здивувало мене, то це те, що япідморгнув їй, ховаючи папери до кишені. Мені здалося чи вона всеж почервоніла йтихо побажала мені хорошого дня навзаєм? Можливо, здалося. Проте це більше дивувало мене.


    Я збирався їхати на роботу. На виході із приміщення, біля самих дверей, ямайже зіштовхнувся зкур’єром. Ми вдарилися плечима, тож ярозвернувся іпоклав руку на спину чоловіка, сказавши:


    — Перепрошую.


    — Усе гаразд… Ендрю?


    Я легко впізнав цей голос іздивовано втупився вчоловіка. Це був Саман Хабіб. Ми зним нераз перетиналися. Чому він одягнутий уформу працівника доставки? Жовтий жилет ібейсболка злоготипом відволікали мене від самого знайомого— лінії повільно з’являлися уповітрі, показуючи зовсім невтішні цифри.


    — Саман,— япростягнув руку, щоб привітатися.— Неймовірна зустріч. Яким вітром тебе сюди занесло?


    Рука часу торкнулась ійого обличчя. На ньому проступили зморшки від напруженої роботи, проблем чи, можливо, важких думок. Їх точно невикликають радісні події, багато сміху та щирих усмішок. Амені хотілося думати саме про останнє…


    — Не повіриш, Ендрю,— він сумно всміхнувся іпотиснув мені руку, вказівним пальцем показавши на логотип компанії, що красувався на кишені куртки.— Працюю.


    Його очі були сповнені втоми. Колись вони здавалися мені колодязями знань, вони вабили ізатягували усвою глибину. Горіли ясніше від вогню, коли виникав світлий здогад, ідея. Зараз вони були інакшими, пізнали тягар життя, його важкий бік. Білки очей повністю помережили червоні капіляри. Напружена робота, недосип, неуважність до свого здоров’я.


    — Аяк же юридична справа?— Яне міг упоратися зі здивуванням: побачити тут цього чоловіка, справді талановитого вюриспруденції, було для мене ніби зустріти оперного співака вкараоке-барі.— Чи ти тут працюєш юристом?


    Над верхньою губою Саман мав шрам. Ще йдосі пам’я­таю, звідки він. Не варто відкривати пляшку пива зубами. Рубець залишиться назавжди.


    — Ні,— він став іще сумнішим.— Працюю кур’єром.


    — Слухай.— Це було як руйнування світу. Явідчув неспокій інеймовірне бажання йому допомогти. Тому яді­став із кишені візитівку йподав її Саманові.— Зателефонуй мені, зустрінемось якось, поговоримо. Знаєш, умене євакантні місця вкомпанії. Ябміг тобі допомогти.


    Хабіб узяв візитівку, зосереджено подивився на темно-синій, майже чорний папір із нанесеними на ньому тисненням ісрібною фарбою контактними даними. Потім перевів погляд на мене та нібито збадьорився.


    — Дякую, Ендрю.


    Ми розпрощалися. Мені стало неабияк сумно від того, що япобачив. Цифри, які йшли від Самана, ще йдосі стояли перед моїми очима, хоч явже був удорозі на роботу. Цей ранок приніс доволі багато неочікуваних сюрпризів. Проте ці цифри… Вони були жовтого кольору, давно ятаких небачив. Показник тримався на рівні 46%, дещо трохи вище, адещо— нижче. Мені нехотілося колись опинитись утаких межах.


    Повернувшись думками до відправника записки, десь глибоко вдуші явідчув невелику тривогу. Це невіщувало добра. Зважаючи на те, за яких обставин відбулося наше розставання… Однак япрогнав ці спогади івирішив дізнатися, де він зараз працює, щоби, навідавшись, з’ясувати, для чого він це зробив.


    І навіть такого насиченого подіями ранку яоднаково прибув до офісу першим. Хоча таки ні. Моя секретарка вже була на місці. Ми обмінялися привітаннями йусмішками. Зайшовши до кабінету, явідчув себе комфортно, ранкове напруження як рукою зняло. Уцьому приміщенні все чудово облаштовано. Воно затишне та по-своєму ділове. Особливо ятішився вікнами— заввишки аж під стелю, вони займали всю стіну позаду робочого столу. Звікна відкривалася панорама мого улюбленого міста: старі гарні будинки, нестримна йбурхлива річка, зараз скута зимовим сном. Кімнату переповнювало світло, що лилося крізь вік­на. Воно нелише додавало простору, айробило миті перебування вкабінеті особливо приємними.


    Я підійшов до шафи, замаскованої під дзеркало, іповісив туди пальто. Зачинив дверцята йувідображенні побачив, як навколо мене застрибали цифри. Довелося поправляти манжети піджака, пригладжувати волосся та комірець сорочки. Нарешті показники припинили стрибати ізупинилися на одному значенні. Біля шафи-дзеркала стояли шкіряний диван іневеликий скляний столик на дерев’яних ніжках. Із протилежного боку всю стіну закривала проста книжкова шафа, заповнена юридичними книгами та рідкісними сувенірами, які подарував мені Сашко. Він недозволяв викинути їх, хоч мені ще йяк свербіли руки.


    Поверхня робочого столу також була скляною— мені подобалося відчувати простір, бачити, що відбувається навколо мене. До тогож це додавало приміщенню якоїсь невидимої, але відчутної чистоти. Усе доволі стримано, зпереважанням чітких ліній, але водночас позначено якоюсь легкістю, повітряністю. Це було те, що ялюблю.


    Умостившись унеймовірно зручне крісло, яввімкнув ноутбук. Комфорт мене трішки розслабив, але час повертатися до справи. Яміг довірити пошуки Адама Нейсклі секретарці, але нехотів зайвих запитань. Апозаяк усі секретарі нетільки неймовірно цікаві, аще ймають занадто довгий язик, явирішив сам узятися за це. Знинішніми технологіями для того, щоби знайти когось ідізнатися, чим він займається,— досить кількох кліків мишкою.


    І справді, на це пішло нетак багато часу. Явиписав адресу теперішнього місця роботи Нейсклі на папірець іпочувався повністю задоволеним собою. Хоч іне хотілося ворушити минуле…


    Від недуже світлих думок мене відірвав стукіт удвері. За кілька секунд ті відчинилися, івїхньому просвіті постала збентежена секретарка. Це мене напружило. Разом із секретаркою незмінно з’явилися цифри та лінії, на які янавчився незважати.


    — Сер, телефонували зполіції, просили переказати, щоб ви до них заїхали.


    Це було доволі звичною справою. Яне раз навідувався до поліції по дані моїх клієнтів, азараз узагалі мав паралельно декілька справ. Те, що яне вів їх особисто, не означало, що мене немогли попросити про візит як одного звласників компанії. Чомуж тоді секретарка така стривожена?


    — Це зприводу справ?— спокійно запитав.


    — Ні, вони сказали, що це щодо вашої особистої справи.


    — Дякую, Луїзо.


    Цей день вочевидь був нетаким сірим, як погода за вік­ном. Інтрига за інтригою…
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