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    — Мальчик! Освятые угодники!.. Миледи, только взгляните, какого чудесного малыша вы произвели на свет божий!


    Однако роженица вответ лишь отвернулась ирезко закрыла лицо руками.


    — Не показывай мне его, Дуода! Ради всего святого, убери поскорей! Исделай что-нибудь, чтобы он нетак орал.


    Последнее было очень важно: тайные роды происходили вженском монастыре и,если плач младенца привлечет внимание…


    Две помогавшие женщины— пожилая матрона имолоденькая девушка— растерянно переглянулись, однако, несмея перечить госпоже, унесли младенца вугол итам принялись обмывать.


    Роженица несмотрела на них— лежала, отвернувшись кстене. Ее лицо выглядело усталым, осунувшимся после долгих страданий, губы искусаны вкровь. Ивсе же во время родовых мук она неиздала ни единого стона, ни единого крика, какой бы мог потревожить покой уединенной женской обители Святой Моники, укрывшейся среди дюн на берегу Бристольского залива. Более укромного места эта женщина— дочь короля Англии, вдова императора Германии, аныне жена графа Джеффри Анжуйского— немогла подыскать, чтобы втайне от всех родить своего бастарда. Три месяца назад, когда последствия ее безрассудной любви кпростому рыцарю уже нельзя было скрывать, она, под предлогом замаливания грехов, вобществе двух преданных женщин прибыла вэтот отдаленный монастырь ипоселилась внебольшом флигеле. Ивсвоем добровольном затворничестве, прикрытом религиозным пылом, этой весенней ночью, когда шумел дождь, арокот волн казался особенно близким, она наконец произвела на свет сына.


    «В хорошее время яумудрилась родить,— подумала графиня Анжуйская, которую, впрочем, большинство подданных продолжали величать прежним титулом— императрица.— Шум дождя, ветер, ненастье, громкий рокот прибоя. Даст Бог, никто неразличил плача младенца».


    Она прислушалась: ребенок уже некричал, лишь порой попискивал. Императрица даже расслышала, как обмываемый прислужницами малыш чихнул— коротко итихо, словно котенок. По ее устам невольно скользнула нежная улыбка. Однако она непозволила себе расслабиться.


    Старшая из женщин подошла, стала обхаживать госпожу, итой пришлось напрячься, извергая послед. Теперь, кажется, все. Ей стало легче ибезумно захотелось спать, но она немогла позволить себе отдыха.


    — Дуода, сколько времени осталось до заутрени? Успею ли яхоть немного вздремнуть? ОНебо, как яустала! Аведь надо еще выстоять службу.


    — Христос свами, госпожа!— Дуода всплеснула руками.— Слыханное ли дело, чтобы сразу после родов…


    — Вам нехватит сил, миледи,— поддержала старшую молоденькая прислужница.


    — Помолчи, Ивета! Ядолжна явиться вцерковь как ни вчем небывало, иначе эта крыса настоятельница что-нибудь заподозрит. Она итак впоследнее время глаз сменя несводит, все твердит, как япополнела. Авы… Почему затих ребенок?


    Она приподнялась на локтях, но когда улыбающаяся Дуода протянула ей туго спеленатого уснувшего младенца, сразу отпрянула.


    — Яведь велела— непоказывай! Яне должна… Не смею…


    Прислужницы переглянулись. Конечно, их госпожа— сильная женщина, но чтоб даже непоглядеть на свое дитя… своего первенца… пусть инезаконнорожденного.


    — Вот что, Дуода,— некоторое время спустя сказала императрица, глядя внизкий свод кельи. Ее бледное лицо выражало решимость, влажные рыжеватые пряди прилипли квискам.— Вот что, сейчас ты уложишь младенца вкорзину ивынесешь через боковую калитку. До порта рукой подать, ты отправишься туда изафрахтуешь самое быстроходное судно. Заплатишь щедро, нескупись. Велишь доставить тебя вустье Северна идалее по реке поплывешь на север, вграфство Шропшир. Там, недалеко от Шрусбери, наймешь проводника, чтобы помог отыс­кать тебе манор1 Орнейль. Это где-то на границе сУэльсом. Там ты незаметно положишь ребенка упорога дома. Проследишь, чтобы его взяли, иуходи.


    Она говорила это быстро итвердо— видимо, продумала все заранее— ипрервалась, только чтобы выпить воды из протянутой Иветой чаши: после родов ее мучила жажда. Перевела дыхание ипродолжила:


    — Все это займет утебя— путь туда иобратно— дней пять, наибольшее— неделю. Ты должна торопиться, так что нескупись, плати неторгуясь, только спеши. Впути ты сможешь покупать молоко для ребенка на фермах. Учти, яне желаю, чтобы сним что-то случилось, оберегай его! Акогда выполнишь поручение ивернешься, ясмогу наконец возвратиться ксупругу… Будь он трижды проклят!


    Она вновь жадно пила воду, апотом, заслышав удары колокола, вздохнула ивыругалась сквозь зубы. Пора было отправляться вцерковь. ОПречистая Дева, дай ей силы!


    Императрица струдом поднялась. Это была невысокая ширококостная женщина двадцати шести лет от роду; ее растрепанная каштаново-рыжая коса упала сплеча, лицо казалось бледным, но выразительным, светло-серые глаза смотрели жестко.


    — Ивета, помоги мне переодеться вчистое. Все, что вкрови, сожги. Пойдешь, девушка, со мной вцерковь. Поддержишь, если мне сделается совсем худо.


    — Но, миледи, послеродовая горячка…


    — Уменя ее небудет! Авот если вызнают, что яродила, тут уж ни наказания, ни позора неизбежать. Драгоценный Джефф­ри Анжу позаботится. Чтоб дьявол живьем сожрал моего супруга!


    И столько ненависти было вее последних словах, что Ивета истово закрестилась, однако под суровым взглядом госпожи взяла себя вруки. Стянув смиледи рубаху, помогла омыться, подала белье, сорочку, теплую монашеского кроя тунику из темной шерсти. Накинула на кое-как заколотые волосы капюшон. Императрица порой морщилась, двигалась неловко имедленно, однако сама же иторопила— неопоздать бы кмессе.


    — Аты чего стоишь, как соляной столб?!— зашипела она на Ду­оду.— Иди, пока еще нерассвело иесть шанс выйти незамеченной.


    Пожилая женщина стояла упорога— уже вдорожном плаще, прижимая кгруди корзину смладенцем.


    — О,госпожа… неужели вы ине посмотрите на него? Такой ребеночек… Реснички длинные. Поверьте, нечасто умладенчиков бывают такие реснички.


    — Ступай, тебе говорят! Нет, стой!


    Императрица несколько раз вздохнула, словно собираясь сдухом, апотом все же приблизилась.


    Дуода улыбнулась иосторожным движением приподняла покрывало, показывая маленькое красное личико уснувшего малыша. Жадно ивзволнованно императрица глядела на него… Казалось, вэтом небольшом свертке из полотна икружев для нее вэтот миг сосредоточилось все мироздание. Она видела выглядывавшие из-под оборки чепчика легкие как пух черные прядки, тугие щечки, крошечный ровный носик иреснички… такие длинные реснички…


    — Так похож на своего отца…— пробормотала она, ипредательские слезы стали пеленой застилать глаза.


    «Мой малыш… Впервый и,может, впоследний раз вижу тебя. Это все, что ямогу себе позволить».


    Она смахнула слезы. Потом, поддавшись какому-то безотчетному порыву, сняла сшеи крестик— маленький, сверкающий алмазной крошкой, на тоненькой как нить цепочке— ибыстро надела на дитя.


    — Храни тебя Бог ивсе святые, мой сын.


    Вот ивсе. Она выпрямилась.


    — Делай, как явелела, Дуода. Спеши!


    Колокола всё звонили. Монахини попарно двигались вцерковь. Аббатиса стояла увхода, смотрела на их вереницу. Последними кшеренге примкнули императрица иее фрейлина.


    Аббатиса сподозрением окинула их взглядом.


    — Одну минуту, дочь моя. Что это за звуки долетали из твоего флигеля ночью? Не ребенок ли плакал?


    — Ребенок? Бог мой, матушка, увас, кажется, начались видения, как усвятой Моники. Аэто либо великая честь, либо безумие. Как считаете?


    И императрица прошествовала вцерковь, чтобы занять свое место ухоров.


    Трудно передать, каких усилий стоило ей выдержать эту службу. Порой она словно впадала вбеспамятство, ее покачивало, иИвета поддерживала госпожу. Наконец раздалось долгожданное: «Идите, месса окончена». Тяжело опираясь на руку фрейлины, императрица покинула церковь. Еле доковыляв до флигеля, она рухнула на постель итут же провалилась вглубокий сон.


    Как она исказала, послеродовой горячки унее неслучилось: проспав более двенадцати часов, императрица почувствовала себя бодрой иокрепшей.


    — Что слышно?— спросила она уфрейлины.


    — Все спокойно, миледи. Разве что мать настоятельница куда-то уезжала. Но уже вернулась.


    Императрица непридала этому значения. Под одеялом проводя рукой по своему животу, она ощущала, как этот предательский признак ее измены мужу наконец уменьшился, став почти плоским. Теперь все будет впорядке. Ачерез неделю, когда Дуода вернется иотчитается овыполненном поручении, она уже полностью оправится исможет тронуться впуть.


    Потянулись дни ожидания, серые, холодные, дождливые. Даже неверилось, что уже весна, март месяц. Императрица вела привычный образ жизни, ходила вцерковь на мессу, трапезничала вобществе монахинь, читала жития святых, аостальное время проводила всвоем флигеле, набиралась сил, спала. Опали набухшие от молока груди, перестало кровоточить лоно— скоро она станет прежней, вернется ксупругу, иникто недогадается, что, находясь на богомолье, она родила внебрачного ребенка.


    Верная Ивета неотлучно находилась рядом, ухаживая за госпожой. Когда императрица спала, девушка подолгу сидела уокна, глядела на песчаные дюны, на море.


    Порой Ивета видела проплывающие мимо корабли, но восновном только шум волн да крики чаек оживляли пустынные берега. Поистине чаек тут было больше, чем людей. Но впоследнее время Ивета стала замечать вблизи монастыря каких-то незнакомцев: они появлялись со стороны рыбацкой деревушки, порой подходили ксамой обители, исчезая за выступом монастырской стены, где девушка уже немогла их видеть. Вначале это будило вней любопытство: хоть какое-то разнообразие вих монотонном существовании. Но потом незнакомцы примелькались, глядеть на них стало скучно. Ах, скорей бы все окончилось! Итогда они вернутся ко двору графа Анжу, где всегда такое оживление, столько рыцарей, столько событий! Императрица наверняка наградит их сДуодой за службу, иона, Ивета, закажет себе новое платье, будет франтить, принимать ухаживания, кокетничать.


    Дуода вернулась, как ипредвидела императрица, через неделю— уставшая, забрызганная грязью, впропахшем морем исолью плаще. Покорно преклонила колени перед госпожой, облобызав ее руку.


    — Говори!


    — Яспешила как могла.


    — Благодарю. Ящедро награжу тебя, моя Дуода.


    Императрица улыбнулась, иусталое лицо служанки также осветилось улыбкой. Она еле нашла всебе силы подняться. Императрица собственноручно налила ей вкубок вина.


    — Подкрепись, непомешает. Атеперь яжду сообщений. Что? Разве что-то нетак?


    Женщина замялась.


    — Видите ли, миледи, хозяина манора Орнейль неоказалось впоместье. Там вообще никого нет, только охранники, асам дом стоит заколоченным.


    — Вот как?— нахмурилась императрица.— Яопасалась чего-то подобного. Но ты молодец, что сообразила непривозить ребенка назад. Куда ты его дела?


    — Ярешила, что будет правильным отнести его в…


    Она недоговорила, как вдруг сгрохотом распахнулась дверь.


    — Так где же сейчас этот ублюдок, Дуода?— раздался властный мужской голос.


    Испуганно вскрикнула Ивета. Императрица резко встала, глаза ее расширились.


    Оглянулась иДуода. Вдверях стоял высокий парень сгневным красивым лицом. Его богатый плащ ниспадал складками сшироких плеч, угорла на застежке сверкало золото.


    — Не ожидала меня, Матильда?


    Его молодой голос дрожал от гнева, он несводил симператрицы глаз.


    Та только коротко вздохнула. Лицо ее сразу стало жестким, решительным. Вследующий миг вее руке появился кинжал, иона стремительным сильным движением вогнала его вспину верной Дуоды, надавила на рукоять ирезко выдернула клинок. Кровь брызнула фонтанчиком, усеивая красными пятнами ее руки иодежду.


    Не ожидавший этого юноша отшатнулся, Ивета испуганно взвизгнула ивжалась встену.


    Дуода, сшироко раскрытыми глазами, хватала ртом воздух, покачиваясь. Кое-как повернувшись, она сизумлением иужасом взглянула на госпожу.


    — За что, миледи?..


    — Прости, Дуода,— невозмутимо ответила Матильда, глядя, как служанка оседает ипадает на пол.— Япозабочусь отвоих близких.


    Глаза Дуоды были по-прежнему открыты, на губах пузырилась кровавая пена.


    Ивета снова завизжала, хватаясь за щеки.


    Императрица даже неповернулась вее сторону. Наклонившись, она спокойно вытерла кинжал об одежду Дуоды, вложила его вножны итолько после этого взглянула на застывшего вдверях юношу.


    — Здравствуй, Джеффри, супруг мой.


    Какое-то время они глядели друг на друга. Императрица даже нашла всебе силы улыбнуться. Ихотя уголки ее рта нервно по­драгивали, голос звучал спокойно:


    — Признаюсь, неожидала, что ты приедешь за мной вобитель. Икак это тебя впустили вженский монастырь? Ах, инастоятельница здесь? Похоже, ты ей неплохо заплатил, раз она, нарушив устав, ввела сюда мужчину.


    Аббатиса испуганно выглядывала из-за плеча графа Анжу. Завидев тело служанки на полу, отступила, сотворяя крестное знамение.


    Джеффри быстро шагнул вкелью изахлопнул за собой дверь.


    — Тебе, Матильда, удалось спрятать от меня своего пащенка,— произнес он, гневно, исподлобья глядя на супругу.— Но ты убила Дуоду итеперь сама никогда неузнаешь, где он.


    — Ты тоже,— спокойно ответила его жена.— Азначит, моему сыну ничего неугрожает.


    — Но ты никогда ненайдешь его! Он потерян для тебя!


    Матильда судорожно сглотнула. Вее глазах плескалась боль. Но это было лишь мгновение слабости, апотом она сложила руки на груди инадменно вскинула подбородок.


    — Пусть! Но ясохранила ему жизнь. Мой сын недосягаем для тебя, Джеффри Анжуйский! Дуода неуспела сказать, где укрыла его. Итеперь даже спомощью твоих пытошников ты ничего несможешь добиться от нее. Бедная Дуода. Она была такой преданной… Да пребудет душа ее вмире.


    — Ты еще поплачь над ней!— воскликнул молодой граф сиздевкой. Его красивое лицо побелело от гнева.— Язнал, что ты фурия, шлюха иобманщица. Но ты еще иубийца!


    — Да. Но яеще итвоя жена перед Богом илюдьми. Опозорь меня прилюдно— пятно ляжет ина твой род.


    Граф подался вперед, словно хотел накинуться на нее, но сдержался.


    — Будь проклят тот день ичас, когда явзял тебя вжены, Матильда!


    — Аминь. Воистину все демоны хохотали ваду, когда мы обменялись обетами перед алтарем. Однако напомню, что неязаставляла тебя бегать по притонам, неятребовала, чтобы ты пренебрегал мной, был груб ижесток, пока яне нашла утешения вобъятиях другого.


    — Иоб этом скоро все узнают!— осклабился граф.— Вот эта,— он ткнул пальцем всторону забившейся вугол фрейлины,— она моя свидетельница, которая подтвердит, что ты тайно родила ублюдка. Икак бы она ни была верна тебе, она быстро заговорит, когда ее начнут рвать раскаленными щипцами. Или ты поспешишь зарезать иее?


    От ужаса Ивета начала икать. Глаза ее стали полубезумными. Матильда наконец удостоила ее взглядом.


    — Поди-ка, девочка, вон. Мне надо еще кое-что сказать супругу. Иничего небойся.


    Едва за фрейлиной закрылась дверь, императрица резко повернулась кмужу.


    — Атеперь выслушай меня, Джеффри Анжуйский! Ты можешь ославить меня на весь свет, можешь дойти до самого Папы ипотребовать развода, но ничего, кроме бесчестья ипровозглашения себя рогоносцем, ты недобьешься. Иесли станешь кричать, что яродила бастарда,— ябуду это отрицать. Ты разгласишь мою измену— яповедаю всем, как ты обходился со мной. Аведь ты брал вжены непросто женщину, чтобы ею помыкать. Я— единственная дочь инаследница короля Генриха Боклерка2, моим приданым является богатейшее герцогство Нормандское икоролевство Англия. Откажешься ли ты от них ради сомнительной славы рогоносца? Не лги самому себе, Джеффри. Ятвоя законная жена итаковой останусь— видит Бог! Аты будешь молчать обо всем, что произошло вэтой обители. Даже сам проследишь, чтобы никто неприставал срасспросами кИвете.


    Юный граф Джеффри сусталым видом опустился на выступ стены, провел по лицу ладонью.


    — Как мы сможем дальше жить вместе, Матильда?


    — Как иранее. Итеперь, когда ты убедился, что яне бесплодна, надеюсь, мы еще сумеем зачать целую дюжину сыновей. Можешь даже передать им внаследство твое нелепое прозвище— Planta Genista, ипусть они зовутся Плантагенеты вчесть веточки дрока, какой ты так любишь украшать свой шлем на турнирах. Атеперь, супруг мой, помоги мне уложить Дуоду на кровать. Она все же хорошего нормандского рода, была мне предана ине заслуживает, чтобы мы оставили ее, как собаку, на полу влуже собственной крови.


    Вдвоем они подняли мертвую женщину, устроили на ложе. Матильда сама закрыла ей глаза, сложила руки на груди, поцеловала влоб. Джеффри какое-то время смотрел на жену, потом словно очнулся.


    — Твоей наглости, Матильда, нет предела! Япоймал тебя споличным, ты обесчещена вмоих глазах, но при этом еще смеешь помыкать мной.


    Императрица спокойно поглядела на своего мужа, который был младше ее на десять лет.


    — Нормандия,— произнесла она,— икорона Англии впридачу.


    Граф усмехнулся.


    — Допустим. Иты права, ядолжен буду жить стобой. Но прослежу, чтобы ты более несмела тайно никуда уезжать, ты будешь повиноваться мне иотныне непосмеешь захлопывать передо мною двери своей опочивальни. Такова цена того, что яскрою твой позор!


    Сочтя это разумным, она согласно кивнула.


    — Иеще.— Его душил гнев, он нервно сжимал иразжимал кулаки.— Яобо всем поведаю твоему отцу, королю Генриху, дабы он узнал, какова его хваленая дочь-императрица. Ипоставлю условие, чтобы он разыскал вашего любовника иприслал мне его голову.


    Матильда отвернулась инегромко ответила пословицей:


    — Лови, кто сможет поймать.


    Джеффри, расслышав вее голосе иронию, шумно задышал, но ответил почти спокойно:


    — Изапомни, Матильда. Никогда, слышишь, никогда ты ничего неузнаешь оребенке, которого родили здесь. Ты нестанешь его разыскивать, ибо за тобой будут следить мои люди идоносить обо всем. Так что, как бы ни сложилась судьба этого бастарда— будет ли он вчести, погибнет или попадет вбеду,— тебе никогда незнать этого!


    Матильда была сильной женщиной. Она взглянула прямо мужу вглаза.


    — Яготова кэтому. Ктому же истинное дитя— это то, которое знаешь срождения ирастишь усвоих колен.


    Джеффри усмехнулся.


    — Тогда утешься стем, какое родишь от меня. Раз уж ты ивпрямь небесплодна.


    Матильда молчала, итолько печаль вглазах, горькая складка угуб отчасти выдавали ее истинные чувства. Джеффри несмог подавить довольную улыбку: он все же сумел задеть эту гордячку.


    — Идемте, миледи.— Граф властным жестом протянул ей руку.— Мы возвращаемся домой, вАнжу. Ида смилуются небеса над нашим браком.


    
      
        1 Манор— феодальное землевладение сусадьбой.

      


      
        2 Генрих IБоклерк (1068—1135). Третий король из нормандской династии, правивший с1100года. Отец Матильды.

      

    

  


  
    


    Глава 1


    


    1149год. Восточная Англия


    


    К вечеру сильно похолодало, морозный воздух обжигал, аземля под копытами коней звенела, как железо. Влесу уже сгустились сумерки, но небо над голыми деревьями пламенело пурпуром заката.


    Через лес крупной рысью скакали два всадника: старший, вгрубом плаще ивойлочном капюшоне, иболее молодой, богато одетый, придерживающий на скаку щегольскую, опушенную мехом шапочку.


    — Сэр Хорса, долго ли нам еще?— крикнул на ходу молодой.— Моя лошадь уже совсем выдохлась.


    Тот, кого звали Хорсой, неудостоил спутника ответом, даже сильнее пришпорил коня. Однако вскоре деревья расступились ивсадники оказались на опушке. Влицо им светило садящееся солнце— неяркое, морозное, окрашивающее небосклон вбагряные тона. Ина этом фоне пред ними предстала величественная громада замка.


    — Гляди, мой принц,— указал рукой вгрубой перчатке Хорса.— Вот он— Гронвуд-Касл. Иесли ты пожелаешь— он станет твоим!


    В лучах заката замок производил внушительное впечатление. Расположенный на невысоком холме спокатыми склонами, он словно реял над окрестными равнинными землями. Выстроенный из светлого известняка, он являл собой тот тип концентрических3 укреплений, какие лишь недавно научились возводить вЕвропе, переняв это искусство от крестоносцев из Святой земли. Смощными башнями, прочными стенами, зубчатыми парапетами иукреп­ленным барбаканом4 над подъемным мостом, переброшенным через широкий ров. Но вместе стем это величественное сооружение служило жилищем множеству людей— об этом свидетельствовали многочисленные огни, уходящие ввысь столбцы голубого дыма, отдаленный гул, апорой ветер доносил аромат свежеиспеченного хлеба. Гронвуд-Касл был крепостью ижитницей, дающими кров, заработок изащиту. Исловно ища его покровительства, вокруг замка раскинулся целый городок— ремесленные слободки, дома, мельница иобширная площадь, где вположенные сроки происходили ярмарки.


    — Что скажешь, Эдмунд?— оглянулся кспутнику Хорса.


    Юноша машинально сдерживал свою почувствовавшую близкое жилье лошадь иулыбался счастливой, немного глуповатой улыбкой.


    Хорса насмешливо хмыкнул, стягивая угорла края войлочного капюшона. Был он мужчиной влетах; выправка илегкость движений говорили отом, что это человек сильный иловкий, но избороздившие лицо морщины выдавали характер суровый, самоуверенный ирешительный. Чисто выбритый подбородок Хорсы надменно выступал вперед, от уголка тонких губ шел небольшой шрам, стягивая их немного вниз ипридавая лицу брезгливое выражение. На замок он поглядывал едва ли невраждебно.


    — Отвечайте, Этелинг5. Яжду.


    Юноша наконец повернулся.


    — О,благородный Хорса! Что тут можно сказать? Гронвуд достоин быть даже резиденцией королей…


    — Потомком коих ты иявляешься, Эдмунд,— внушительно заметил Хорса.


    С простодушной, доверчивой улыбкой молодой человек обратил кспутнику румяное от мороза, пухлое лицо. Эдмунд был юношей рослым да имеч носил на бедре, как заправский воин, однако проступало внем инечто детское— кудрявый русый чубчик, топорщившийся из-под шапочки, ямочки на пухлых щеках, широко раскрытые голубые глаза немного навыкате. На первый взгляд, он казался обычным увальнем, но тем неменее происходил из благородной семьи, был потомком старой англосаксонской династии, правившей вАнглии до того, как ее подчинил себе Вильгельм IНормандский6.


    — Мы поедем вГронвуд прямо сейчас?— радостно спросил Эдмунд.


    Хорса чуть прищурился.


    — Вижу, ты загорелся мыслью овладеть Гронвудом. Ибольше неноешь, чтобы мы ехали вцерковь освящать свечи.


    Улыбка застыла на губах молодого человека.


    — Видит Бог, яисейчас считаю, что напрасно мы непосетили службу на Сретение7. Но… раз уж мы здесь… Ведь вГронвуде наверняка имеется часовня, где бы мы могли преклонить колени.


    Хорса подавил невольный вздох, его искривленный шрамом уголок рта сильнее опустился впрезрительной гримасе. Увы, неотаком соратнике он мечтал. Он прочил Эдмунду ни много ни мало корону Англии или хотя бы власть над ее восточными областями, атот вырос святошей, которому бы немеч упояса носить, амонашеский клобук ичетки. Однако что есть, то есть.


    — Нет, Эдмунд. Сейчас вГронвуде слишком много гостей, анам нужно, чтобы, когда мы явимся сватать баронскую дочь, там некрутилось никого из ее воздыхателей. Но скоро пост, барон Эдгар чтит его, игости вынуждены будут разъехаться. Вот тогда-то яиявлюсь… Мы то есть.


    — Благородный Хорса,— нерешительно начал Эдмунд, который отчасти побаивался своего раздражительного покровителя.— Разве принято приезжать со сватовством во дни поста?


    Хорса хотел ответить резко, но закашлялся под порывом морозного ветра, да так, что даже слезы выступили. Аотдышавшись, сказал довольно миролюбиво:


    — Сначала ты откладывал сватовство из-за Святок, теперь из-за поста! Но пока унас небыло все готово, ясоглашался идти утебя на поводу. Теперь же время настало, мы вошли всилу ине можем упустить свой шанс. Нам нужен Гронвуд ибогатство его хозяина! Атебе, мой принц, время жениться. Двадцать четыре года— самый возраст. Иледи Милдрэд для тебя как раз то, что надо. Вней, как ивтебе, течет кровь саксонских королей— вы выступите законными претендентами на трон Англии, пока эти наследники Генриха I— Стефан иМатильда— грызутся за корону, как голодные псы за кость. Априданое Милдрэд… Ее отец очень богат. Золота унего столько, что он без труда может нанять целую армию. Ты же будешь доволен невестой. Оней давно идет молва как об одной из первых красавиц Англии.


    Юноша вновь заулыбался— смущенно ирадостно.


    — Матушка тоже говорила, что мне пора жениться.


    — Вот-вот. Иуж если мы решили остановить выбор на леди Милдрэд, то должны успеть просватать ее первыми. Вначале февраля как раз заканчивается срок ее траура по погибшему вСвятой земле жениху, она снимет черные одежды, иты должен первым просить ее руки. Но если замешкаешься… Поверь, желающих получить такую выгодную невесту найдется более чем достаточно. Недаром все эти нормандские щеголи так ивьются подле нее.


    — Но неоткажут ли мне?— робко заметил юноша.


    — Барон непосмеет!— Хорса засмеялся сухим лающим смехом.


    Пока они разговаривали, солнце почти скрылось, небо заволокло лиловой мглой.


    — Вот что, Эдмунд, мы небудем возвращаться вмою усадьбу. Истемнело, имороз жесток. Давай спустимся вгородок ипереночуем на постоялом дворе.


    — Но ведь вы говорили, что нам нестоит открываться до срока?


    — Соображаешь, парень. Да, всвое время ябыл известной личностью здесь, вНорфолке8. Однако много зим миновало стех пор, как япокинул эти края. Кто теперь тут узнает тана9 из усадьбы Фелинг? Даже говор уменя стал нездешний… Ха! Некогда яносил бороду игриву до лопаток, теперь же выбрит, как норманн, аволосы… Где они?


    И он сорвал капюшон, обнажая абсолютно лысую, правильной формы голову.


    — Едем!


    В городок они въехали, когда совсем стемнело. Там, откуда Эдмунд был родом, уже много лет шла война ипоявление вночи двоих вооруженных всадников вызвало бы переполох. Не так было здесь: то ли местные жители чувствовали себя вбезопасности под защитой замка, то ли долгая война на западе Англии никак несказалась на ее восточных графствах,— однако, кроме двоих-троих запоздалых гуляк, появление незнакомцев никого незаинтересовало.


    Эдмунд ехал за Хорсой, глазея по сторонам. Здесь строили добротные дома, со светлой штукатуркой итемными полосами выступающих балок, ане просто крытые мазанки, как взападных графствах, где их влюбой момент могут разрушить, сжечь, так что придется возводить новые. Да ивцелом городок выглядел чистым, приветливым испокойным. Азапахи!.. Отовсюду доносился аромат сладкого теста: хозяйки пекли традиционные для Сретения блины. Упроголодавшегося впути Эдмунда даже живот свело, апри одной только мысли овечерней трапезе рот наполнился слюной.


    Постоялый двор, на который указал Хорса, оказался крепким, внушительным строением. Кгостям тут же заторопился служка, готовый принять лошадей.


    — Япрослежу, как их устроят на конюшне,— спешиваясь, сказал Хорса,— аты, парень, иди распорядись насчет комнаты иужина.


    Эдмунд повиновался, хотя иподумал, что вот опять тан Хорса обустраивается за его счет. Ибо Хорса, этот борец за права исвободы саксов, столько лет воевавший на стороне шотландцев против англо-нормандских баронов, по сути, остался бродягой, аего усадьба здесь, вНорфолке, оказалась одной из самых убогих, какие приходилось видеть Эдмунду. Ивсе же Хорса прочил ему возвышение, власть ипочет, обещал просватать одну из первых невест Англии иотдать лучший замок вкоролевстве. Вспомнив об этом, Эдмунд задержался на пороге иеще раз оглянулся туда, где над крышами домов уходили ввысь мощные башни Гронвуд-Касла. Стать владельцем подобной цитадели… мечта!


    Ему пришло на память, как тихо имирно он жил вусадьбе Мервелл, разводил овец, свиней, занимался пахотой, понемногу торговал оловом из своих рудников. Жизнь была сытая испокойная, Эдмунд ни вчем ненуждался ини на что непретендовал. Конечно, его отцом ивпрямь был знаменитый Эдгар по прозвищу Этелинг10, всю жизнь воевавший санглийскими королями за свои наследственные права. Однако постепенно отец растерял своих покровителей, ипрозябать бы ему изгоем на чужбине, если бы его главный враг, король Англии Генрих Боклерк, несжалился над ним ине подарил ему манор Мервелл близ города Эксетера. Эдгару Этелингу тогда было уже под семьдесят, что, однако, непомешало ему жениться ипроизвести на свет сына Эдмунда. Ихотя отец вскоре умер иЭдмунд его, по сути, непомнил, он продолжал жить вМервелле сматушкой, стал поместным рыцарем ипочти невспоминал, что ивего жилах течет королевская кровь. Но вот вего жизнь вихрем ворвался неугомонный Хорса, смутил, увлек, обнадежил. Сказал, что Эдмунду надо отправляться вВосточную Англию, где найдутся сильные таны, способные поддержать его вотстаивании его прав. Иеще там есть человек, который сможет своим золотом купить для него войска,— лорд Эдгар Гронвудский, один из могущественнейших вельмож Англии. Он поможет Эдмунду, если тот обручится сего единственной дочерью инаследницей, иХорса уверял, что унего есть возможность добиться этого брака.


    Все эти думы вихрем проносились вголове Эдмунда, пока он восхищенно смотрел на высокие башни Гронвуда. Отом, что усилия Хорсы грозили втянуть его вжестокую войну, юный тан сейчас недумал. Его мысли непростирались так далеко. Авскоре запахи стряпни из приоткрытой двери гостиницы ивовсе отвлекли его от мечтаний, заставили подумать оболее насущном.


    Внутри было тепло иуютно. Немногочисленные посетители сидели за длинными столами, беседовали, ели аппетитные блины ииные кушанья, какими принято набивать живот впреддверии Великого поста. КЭдмунду приблизился хозяин. Он уже понял, что этот парень вдорогом плаще имеховой шапке, несмотря на свой небедный вид, птица небольно высокого полета: настоящий господин перво-наперво поспешил бы предстать пред очи гронвудского барона. Однако деньжата уэтого малого должны водиться, и,когда гость выложил щедрый задаток, хозяин взял свечу ипроводил его на второй этаж, где размещались комнаты.


    Эдмунд огляделся: гостиницу сотдельными покоями вАнглии встретишь нечасто, обычно постояльцы довольствовались едой вобщем зале иохапкой соломы там же вуглу. Но здесь, внебольшой узкой комнате, стояли две лежанки под овчинами, амежду ними, подле затянутого бычьим пузырем окошка, помещался небольшой стол.


    Хозяин, хоть ибыл приветлив, особого почтения непроявлял, однако его поведение изменилось, едва вошел Хорса. Этот, сразу видно, был истинным господином, хоть на нем латаный плащ иобтрепанные перчатки. Зато манеры… Попробуй такому неугодить! Ихозяин засуетился, затараторил, что унего есть свежие яйца, блинчики прямо спылу сжару, акровяная колбаса тут такая острая иароматная, что даже господа из Гронвуд-Касла унего прикупают. Иэто неговоря отемном пенном эле только-только из бочонка.


    После долгой дороги по морозу есть хотелось неимоверно. Хорса тут же принялся за поданные блюда, однако Эдмунд перво-наперво опустился на колени, чтобы помолиться.


    — «…et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittibus nostris»11.


    Хорса ел так, что казалось странным, куда все вмещается вэтого худого жилистого человека, асам между тем косился на коленопреклоненного юношу. Вот святоша! Аведь потомок саксонских королей, да иего родная тетка была королевой шотландцев. Хорса долго служил на границе ее сыну, шотландскому королю Давиду, выступал против норманнов, пока непроведал, что где-то возле Эксетера под гнетом нормандских королей живет потомок одного из саксонских принцев… Подобного Хорса немог допустить. Однако ирасшевелить такого увальня, как Эдмунд, оказалось непросто. Старый бунтарь потратил немало сил, убеждая парня, что он достоин лучшей доли, что вжизни еще все может перемениться, если он возглавит своих соплеменников иподнимет их против ига узурпировавших английскую корону норманнов.


    Об этом думал Хорса, когда, насытившись, откинулся на стену и,ковыряя ногтем взубах, наблюдал за поедающим остатки обильного ужина Эдмундом.


    — Атеперь, мой принц, ябы хотел посвятить вас вкое-какие обстоятельства.


    Начал он издалека. Вспомнил прежнего короля Англии Генриха Боклерка: жесток ивластен был этот монарх, однако мог держать свои земли вкулаке. При нем изаконы почитали, ипорядок был, что немешало Генриху оставаться узурпатором, как все потомки проклятого Завоевателя. Ачто все вэтом роду прокляты— нет ни малейшего сомнения. Ведь наследник Завоевателя, тоже Вильгельм, прозванный Рыжим, правил так, что иныне люди плевались, поминая его имя. Ипогиб он как пес, убитый на охоте неизвестно кем. После него ктрону прорвался упомянутый Генрих Боклерк, младший из сыновей Завоевателя, причем вобход старшего брата Роберта, скоторым воевал, которого сумел пленить, ослепил идо конца дней держал втемнице. Но гнев Небес уже пометил Генриха. Уэтого короля было немало прижитых на стороне бастардов, но только двое законных детей— сын Вильгельм идочь Матильда. На Вильгельма Генрих возлагал большие надежды, однако тот трагически погиб— утонул, переправляясь через Ла-Манш. Вот тогда старый Генрих иобъявил, что оставит корону ивсе земли дочери Матильде. Со времен древних кельтов небывало, чтобы вАнглии правила женщина. АМатильда… Ктому времени она уже была вдовой германского императора, позже вышла замуж за графа Джеффри Анжу. По сути, для англичан она уже стала иноземкой, иони возроптали, хотя король Генрих ничего нежелал слушать. Трижды он заставлял знать присягать на верность императрице Матильде, итрижды его вассалы уступали, опасаясь гнева грозного монарха. Ичто же? Едва Генрих испустил дух, как трон вобход прав Матильды захватил племянник старого короля Стефан Блуаский. Имногих устроило, что во главе державы будет стоять мужчина, ктому же свой, проведший большую часть жизни вАнглии. Однако Стефан проявил себя негодным монархом: несумел совладать со знатью и,более того, оказался неспособен организовать отпор, когда вАнглии высадилась свойском Матильда. Она прибыла силой вернуть свои права, аСтефан несмог воспрепятствовать вторжению, что привело кмеждоусобице, длящейся уже тринадцать лет.


    Эдмунд слушал излияния Хорсы, непереставая жевать, лишь порой как-то странно поглядывал на спутника. Наконец, отхлебнув добрый глоток эля, заметил:


    — Ячто-то несовсем понимаю, благородный Хорса. Конечно, яредко выезжал из Мервелл-Холла, но непроспал же явсе эти годы. Ивсе рассказанное вами известно мне нехуже, чем любому англичанину.


    — Молчи! Не перебивай!— рявкнул Хорса, да так грубо, что Эдмунд даже поперхнулся элем изакашлялся.


    Склонившись через стол, Хорса услужливо похлопал его по спине.


    — Не торопи меня, мой принц. Яначал издалека, однако теперь подхожу ксамому главному.


    Он уперся локтями встол; фитиль, плававший вплошке смаслом, осветил фигуру изможденного, усталого человека впоношенной куртке, но вего глазах полыхало такое пламя, что Эдмунд замер, глядя как завороженный.


    — Когда Стефан только пришел квласти, он ссылался на то, что король Генрих впоследний момент изменил свою волю вего пользу. Он выставил двоих свидетелей, которые якобы присутствовали при кончине Генриха ислышали его слова. Эти двое всю жизнь были заклятыми врагами, атут просто пели вунисон. Тогда многих это убедило. Эти двое были граф Эдгар инекто Гуго Бигод, рыцарь из свиты короля. Гуго после этого сильно возвысился, добился от Стефана титула графа Норфолкского. Авот прежний граф Норфолка, Эдгар… Кего-то дочери ты идолжен посвататься.


    — Что?— переспросил Эдмунд.— Хозяин Гронвуда правил Норфолком?


    — Да, он был графом во времена Генриха Боклерка.


    — Но как вышло, что, оказав Стефану такую услугу, он лишился титула?


    — Авот как. Стефан опасался могущества Эдгара, иему ненужен был столь влиятельный граф саксонского происхождения вмятежном Норфолке. Поэтому он лишил Эдгара титула, хотя оставил ему немало земель, льгот иполномочий. ИЭдгар сумел воспользоваться своим положением. Он неимоверно разбогател, получая прибыль срынков графства, он обладал правом беспошлинной торговли, построил свой флот. Все его начинания были успешны, идаже сам король вынужден был заискивать перед ним. Говорят, королевская казна до сих пор должна гронвудскому барону. Даже тот самый Гуго Бигод, отнявший уЭдгара графский титул ислывущий его недругом, отступал перед ним. Несколько лет назад Бигод хотел примкнуть квосстанию, какое поднял тут разбойный лорд Мандевиль, однако лорд Эдгар сумел собрать такое войско, что потеснил противников. Мятежный Мандевиль пал, аГуго отступил. Он оценил силу Эдгара, истех пор между ними нечто вроде нейтралитета. Ты понимаешь, кчему яклоню? Понимаешь, что сможет сделать для тебя будущий тесть?


    Однако Эдмунд неответил, отвлеченный какими-то сторонними звуками, идаже схватил Хорсу за руку.


    — Слышите?


    С улицы доносился конский топот, крики, визг, подвывание. Для Эдмунда, выросшего вкраю, где уже много лет шла война, эти звуки служили сигналом тревоги, ион положил руку на рукоять меча. Однако Хорса остался спокоен.


    — Пустое. Барон Эдгар недопустил бы беззаконий всвоих владениях. Это просто…


    Тут внизу, прямо вгостинице, послышался шум, раздались голоса, потом долетело пение. Эдмунд поднялся сместа, осторожно приоткрыл створку двери иприслушался.


    — Ха! Да это просто ряженые!


    В зале гостиницы действительно толпились ряженые: всамых замысловатых масках, вкозьих, бычьих, кабаньих личинах они плясали, водили хороводы между столов, увлекая ссобой находившихся внизу постояльцев, пели оСретении, облинах, причем требовали ухозяев угощения за свое представление.


    В центре образовавшегося хоровода выделывал коленца танцор, накинувший на себя мохнатую бычью шкуру, подскакивал, кружился, подбоченясь. Он более всех вызывал смех ивеселье— зрители едва непадали от хохота, ложились на столы. Акогда мнимый «бык» вскочил на скамью и,топая ногами, потребовал себе блинов, хохот взале перешел просто врев.


    У Эдмунда возникло желание присоединиться квеселью внизу, но его удержал Хорса.


    — Мы незакончили разговор.


    — Но поглядите, сэр, ряженые дарят всем свечи. Это наверняка те, какие ныне освятили вцеркви.


    — Что стого? Все как всегда. Иза свои подношения они требуют блинов.


    Эдмунд сулыбкой наблюдал, как хозяйка, вынеся блюдо стребуемым угощением, привстала, чтобы поцеловать ряженого, итот на миг откинул бычью личину. Удивленный Эдмунд заметил, что под рогатой мордой мелькнуло нежное девичье лицо, но лишь на краткий миг: девушка расцеловалась схозяйкой илохматая маска вновь скрыла ее. Но Эдмунд был поражен— до того красивой показалась ему незнакомка: ее тонкое оживленное личико, изящный профиль, светлая волнистая прядь вдоль щеки…


    Замерев, Эдмунд смотрел, как веселящиеся ряженые под предводительством незнакомки вбычьей личине покидают гостиницу.


    — Вы заметили, сэр?— обратился он кподошедшему Хорсе.— Кто же это?


    Но Хорса лишь молча увлек Эдмунда обратно кстолу. Тот послушно сел ивроде бы устремил внимание на рассказчика, однако вид унего при этом был несколько отрешенный. Аведь его спутник теперь подошел ксамой сути: стал рассказывать онепростом характере Эдгара Гронвудского, атакже оего жене, баронессе Гите. Не будь Эдмунд так занят своими мыслями, он непременно бы отметил, как изменился голос собеседника при упоминании имени баронессы. Хорса даже умолк на какое-то время, словно пытаясь успокоиться. Потом продолжил— рассказал, что учеты из Гронвуда было двое детей: дочь Милдрэд, старшая, исын Свейн, которого они слишком рано похоронили, унесенного какой-то детской хворью. Хорса всегда интересовался обитателями Гронвуда, непропуская новостей оних.


    — Теперь все, что они имеют, должно перейти Милдрэд,— проводя кончиком кинжала по столу, продолжал пояснять Хорса.— Но если по нашим саксонским законам женщина имеет право владеть землей, то норманны так несчитают. Наследница должна только передать владения вместе со своей рукой— мужчине, который будет править иприумножать полученное. Ценный товар из наших невест сделали эти псы-норманны, разрази их гром. Но нам-то стобой сейчас это только на руку. Ибо тот нормандский хлыщ, родственничек епископа Илийского, какого Эдгар иГита хотели видеть супругом Милдрэд, почил вбозе. Он, надо думать, был неслишком умен, если, уже будучи обрученным, отправился вСвятую землю по некогда данному обету да там исложил свою глупую голову. Это было год назад. По саксонскому обычаю юная Милдрэд весь этот год носила по нему траур. Сейчас ей семнадцать. Траур окончен, исамое время девушке обручиться вновь— стобой. Иповторяю: по нормандскому закону, получив руку Милдрэд, ты однажды станешь хозяином этих земель, этих богатств, владельцем самого Гронвуд-Касла!


    Эдмунд согласно кивнул, все еще пребывая всвоих грезах.


    — Да ты неслушал меня!— возмутился Хорса.


    Юный тан вздрогнул, сосредоточился испросил первое, что пришло на ум:


    — Но если лорд Эдгар нам откажет?


    — Не посмеет. Яне говорил тебе, что унего прозвище Миротворец? Так вот, для него самым главным является сохранение мира вэтом краю. Поэтому, если Эдгар Миротворец узнает, что вслучае его отказа здесь произойдут волнения, что влюбой миг может вспыхнуть мятеж, что саксы объединятся иподдержат потомка своих королей… Он ведь сам сакс ине станет воевать против своего племени. Да ичем ты нежених для его дочери? Молод, носишь цепь ишпоры рыцаря, богат. Атвоей родовитости может позавидовать сам король Стефан.


    — Однако вы говорили, что Эдгар предан Стефану? Разве он захочет отдать дочь человеку, который намеревается воевать спомазанником Божьим?


    Хорса даже сплюнул исердито поглядел на Эдмунда, поглаживая шрам вуголке рта.


    — Ауж это позволь мне объяснить лорду из Гронвуда. Но повторяю— леди Милдрэд, считай, уже просватана за тебя. Эдгар нерешится отказать тому, кто сможет поднять против него его же соплеменников.


    Эдмунд задумался, вспомнив местных воинственных саксов, стакой готовностью присягнувших ему, потомку саксонского принца, игорделиво вскинул голову. Как же упоительно сознавать, что за тобой стоит такая сила! Иесли леди Милдрэд ктому же красавица…


    Бог весть отчего ему вспомнился пленительный образ незнакомки под бычьей личиной. Конечно, благородная леди, носящая траур по жениху, должна быть совсем иной, ией неклицу возглавлять ряженых. Однако Эдмунд вэтот миг немог представить красивую девушку как-то по-другому.


    И еще был Гронвуд-Касл.


    Юноша неудержался, чтобы нераспахнуть окошко иеще раз невзглянуть на великолепные зубчатые стены. Там, похоже, шел пир, слышались отдаленные звуки музыки, веселый смех. Стать хозяином такого замка…


    — Не напусти холода,— проворчал Хорса.— Жаровня-то совсем остыла.


    Эдмунд послушно запахнул ставень иувлажнившимися глазами взглянул на укладывающегося почивать Хорсу.


    — Вы так стараетесь, сэр… Примите же мою сердечную благодарность.


    — Позже отблагодаришь меня,— буркнул Хорса.— Когда наденешь на себя корону Англии.


    В ответ Эдмунд только покорно вздохнул.


    
      
        3 Тип крепости сдвумя или более рядами оборонительных стен.

      


      
        4 Барбакан— надвратная башня, охраняющая въезд.

      


      
        5 Этелинг— англосаксонское слово, означающее «принц крови».

      


      
        6 Вильгельм IНормандский, или Завоеватель (1027—1087)— герцог Нормандии; захватил в1066году Англию иосновал новую династию. Он победил вбитве саксонского короля Гарольда, изгнал возможных претендентов на трон, усмирил местное население. Эдмунд, происходивший от одного из изгнанных наследников, имел, по мнению Хорсы, права на корону Англии.

      


      
        7 Сретение— 2февраля, религиозный праздник впреддверии Великого поста, когда по традиции вцеркви происходит освящение свечей.

      


      
        8 Норфолк— одно из графств вВосточной Англии.

      


      
        9 Тан— саксонский землевладелец средней руки.

      


      
        10 Эдгар Этелинг (ок.1051— ок. 1126)— последний представитель англосаксонской королевской династии.

      


      
        11 «… иотпусти нам долги наши, как имы отпускаем должникам нашим» (лат).

      

    

  


  
    


    Глава 2


    


    В первую неделю Великого поста баронесса Гита Гронвудская решила устроить слугам баню. Все знали, что леди строга счелядью ине выносит, если от них исходит дурной запах, поэтому обитатели Гронвуд-Касла уже свыклись, что порой им приходится мыться— летом раз внеделю-две, азимой хотя бы раз вмесяц. Это воспринималось как прихоть хозяйки, иокрестные жители даже побаивались таких порядков, жалея прислугу из замка, но леди Гита оставалась непреклонна. Ктому же настало время поста, когда следует чаще ходить кисповеди, иона немогла допустить, чтобы ее служанки оставались немытыми, особенно после дней, когда бывали «нечистыми»12.


    По распоряжению хозяйки вкухне, расположенной встороне от основных построек, вбольших очагах развели огонь, нагрели воды инаполнили огромную лохань для купания. Первыми, чтобы подать пример, искупались сама баронесса иее дочь, юная Милдрэд, потом вту же лохань стали забираться служанки. Вход на кухню вэто время охраняла почтенная матрона, жена сенешаля13, тучная исолидная мистрис Клер, аснаружи удвери стояли охранники, непозволявшие проникнуть внутрь столпившимся тут веселым слугам.


    — Нечего так напирать,— теснил желающих подсмотреть главный страж замка, Утред.— Погодите, скоро ваши красавицы наплескаются вволю, вот тогда придет иваш черед мыться.


    — Да нам бы хоть глазочком глянуть,— нарочито громко выкрикнул один из слуг, вответ на что из разогретой кухни раздался громкий женский визг.


    Стоявшая на страже внутри мистрис Клер даже зажала уши, примяв складки своего накрахмаленного покрывала, иприкрикнула на гомонящих исмеющихся женщин.


    — Чего верещите! Ничего, отмоетесь, высохнете, иваши ухажеры только рады будут вам, чистеньким, как во дни ярмарки.


    Эта мистрис Клер, некогда первая кокетка округи, свозрастом стала особенно строга кшалостям молодежи. Она ворчала, что влюбой из банных дней всегда одно ито же: гам, визг, сальные шуточки. Почтенная матрона погрозила пальцем горничной леди Милдрэд, молоденькой Берте, которая только выбралась из лохани иособенно громко верещала, растирая куском полотна свое крепенькое мокрое тело. «Эта еще та штучка,— хмыкала жена сенешаля, словно забыв проказы собственной молодости.— Ишь как напугалась. Аведь отвлекись яхоть на миг, сэтой рыжей станется выскочить полуголой за порог».


    Баронесса Гита, необращая внимания на шум, заплетала свои подсохшие светлые волосы, одновременно отдавая наказы, чтобы из лохани вычерпали часть остывшей грязной воды идобавили горячей. Баронесса говорила неповышая голоса, но все ее слышали иподчинялись. Для своих тридцати пяти лет хозяйка замка выглядела достаточно молодо: ее тело оставалось подтянутым истройным, лицо неутратило свежести, только всерых глазах ощущалась некая успокоенность, да инекогда яркие губы отчасти поблекли.


    — Пусть молодые женщины помогут мыться пожилым служанкам,— приказывала она, неторопливо укладывая косу на затылке.


    Ее указание было существенным: большая, обитая медными обручами лохань, способная вместить до четырех человек, была еще ивысокой, внее приходилось забираться по приставной деревянной лесенке иженщины вгодах боязливо ворчали, хотя ипозволяли поддерживать себя более молодым икрепким.


    Внимание баронессы привлек голос ее дочери Милдрэд, которая водной рубашке подскочила кдежурившей удверей мистрис Клер инедовольно ее отчитывала:


    — Яведь приказывала— больше никакого траура! Как ты могла, Клер, принести мне этот мрачный темный балахон?


    — Ану потише, милая,— приблизилась кдочери баронесса.— Иди-ка сюда.


    Она усадила девушку поближе когню истала водить щеткой по ее распущенным волосам.


    — На мистрис Клер неследует повышать голос при слугах,— склонившись куху дочери, негромко сказала Гита.— Она жена сенешаля Пенды, ее должны почитать, аты роняешь ее достоинство, выражая ей неудовольствие на людях. Платье же для тебя Клер выбрала из тех, что потеплее, подбитое мехом, чтобы ты неозябла после купания. Так что неворчи: она старалась для тебя.


    — Старалась,— обиженно надула губки Милдрэд.— Нет, она просто тупая старуха. Явелела ей взять голубое свышивкой, аона… да ивы, матушка,— покосилась она на леди Гиту.— Вы все словно хотите, чтобы явсю жизнь носила траур по моему бедному Лорану. Ивечно прятала лицо под вуалью, будто вдова.


    Леди Гита вздохнула. Ну что можно поделать сэтим избалованным ребенком! Ей хочется франтить, хочется быть увсех на виду, забыв, что траур— это обычай, ане повод для пререканий. Ибаронесса напомнила, что Милдрэд неслишком усердно прятала лицо под траурной вуалью: вряд ли во всем Норфолкшире найдется хотя бы один холостой рыцарь, которому гронвудская красавица нерасточала улыбки.


    Но Милдрэд отповедь несмутила.


    — Матушка, несудите меня строго. Конечно, человек должен неропща принимать все, что свершается по воле Божьей. Ито, что наша свадьба сЛораном несостоялась… Яведь была послушна вам ипокорно приняла обручение счеловеком, которого так мало знала. Иведь неяже заставила его ехать вСвятую землю, где он погиб… Да пребудет душа его вмире.— Иона привычно осенила себя крестным знамением. Но все же вголосе ее был вызов:— Яза это время даже лицо его позабыла!


    Леди Гита неответила: вчем-то ее дочь права. Поспешное обручение, скорая разлука, долгое отсутствие, апотом гибель жениха— итраур. Аведь вее девочке столько огня, столько непосредственной живости иочарования! Ибо Милдрэд, даже когда дулась икапризничала, оставалась прелестной. Акогда расторопная Берта поднесла юной госпоже посеребренное зеркальце на длинной ручке иМилдрэд взглянула на себя, личико гронвудской красавицы вновь озарила привычная улыбка.


    Под ворсистой щеткой вруках баронессы волосы дочери засияли, как светлое золото. Обычно им был присущ более мягкий пепельный оттенок, но при свете огней они казались золотистыми, красиво обрамляя лицо девушки пышными кудрями, рассыпались по плечам испине сверкающими волнистыми каскадами. Уже из-за одних своих волос Милдрэд могла считаться красавицей. Сейчас, когда она сидела водной сорочке, было видно, что ее легкий итонкий стан еще неутратил детскую хрупкость, однако соразмерное сложение, высокая полная грудь, плавная линия бедер, длинные стройные ноги— все свидетельствовало об уже расцветшей женственности. Эта девушка могла вызывать восхищение уже потому, что унее такое тело. Личико же юной леди очаровывало всех: постоянно меняющееся, оживленное, исполненное особой неспокойной прелести. Оно имело форму сердечка, свысокими скулами иточеным подбородком, нос был небольшим иизящным, арот, яркий иприпухлый,— как сочный плод. Горделиво изогнутые темные брови придавали Милдрэд несколько высокомерный вид, зато огромные глаза скрасивым миндалевидным разрезом сверкали чистой голубизной весеннего неба.


    Любуясь своим отражением, девушка заметила взеркальце строгий взгляд матери ине удержалась от того, чтобы скорчить той игривую гримаску.


    В кухне клубился пар от разогретой, вливаемой влохань воды, слышалось шлепанье босых ног, смешки, стук котлов, шорох одежды. Но неожиданно всеобщее внимание привлек какой-то иной звук: где-то вотдалении явственно прозвучал звук рога.


    — Никак кто-то прибыл взамок,— заметила одна из служанок, ивсе повернулись кбаронессе.


    Уже который год вАнглии было неспокойно, однако люди вГронвуде привыкли жить под надежной охраной своего господина иничего небояться, так что приезд чужих будил нестрах, алюбопытство. Ведь гости— это всегда что-то новое, вести со стороны. Вот исейчас женщины заторопились, стали толкаться уогня, чтобы поскорее высушить волосы, истроить всякие догадки. Сходились во мнении, что прибыл кто-то издалека, ведь вокруге все знали, что вдни поста вГронвуде редко принимают гостей.


    Леди Гита успокаивающе положила руку на плечико встрепенувшейся было дочери ивелела мистрис Клер пойти разузнать новости. Почтенная матрона, сама обуреваемая любопытством, сготовностью покинула свой пост удвери, тем более что большая часть толпившихся за дверью челядинцев тоже ушла взглянуть на прибывших.


    Милдрэд строила догадки:


    — Наши гости ведь разъехались кначалу поста, да, мама? Может, кто-то вернулся? Наверное, это Гилберт де Гант. Он так надеялся добиться уотца моей руки, обещал прислать сватов всамое ближайшее время. Пока его неопередил Хью де Бомон,— засмеялась она.


    — Успокойся, дитя. Эти молодые люди ведают опорядках вГронвуде ине отважатся нарушить наш покой до окончания поста.


    Милдрэд вертелась на месте, матери приходилось ее успокаивать, хотя она исама порой поглядывала на дверь, ожидая возвращения посланницы. При этом баронесса продолжала отдавать распоряжения: велела добавить дров вочаги, одной из служанок приказала растереть престарелую кухарку, которая совсем сомлела после горячей воды итеперь сидела на лавке внескромно облегавшей ее тучное тело мокрой рубахе.


    Наконец мистрис Клер вернулась, отдуваясь, как после быстрого бега.


    — Это саксы, наши норфолкские таны. Изнаете, скем они? Смятежником Хорсой!


    Баронесса замерла, жесткая щетка сгромким стуком выпала из ее руки на каменные плиты пола, иэтот же звук словно вернул леди Гиту вчувство. Она подозвала толстушку Клер, переговорила стой и,накинув широкую ворсистую шаль, спешно кинулась квыходу. Но на пороге оглянулась:


    — Милдрэд, распоряжайся тут за меня. Ини под каким предлогом невыходи!


    Последние слова она сказала как-то нервно, да ивцелом баронесса, обычно такая спокойная идостойная, показалась дочери непривычно взволнованной. Однако ей был дан наказ, июная леди сразу взяла на себя обязанности хозяйки— приказала женщинам одеваться, иным велела начинать уборку ивытирать полы, так как вскоре кухня может потребоваться: саксы всегда были непрочь попировать за счет богатого соплеменника Эдгара. Со стороны казалось, что девушка потеряла интерес кприбывшим, иважная от сознания своей значимости Клер даже испытала разочарование от того, что ее нерасспрашивают. Она незамечала взглядов своей юной подопечной, ибо была слишком простодушна, чтобы понять: девочка уже выросла, унее свои маленькие хитрости иона знает, что наставница сама долго невыдержит, когда есть что сказать.


    И юная леди неошиблась: почтенная матрона вскоре заявила, что кМилдрэд Гронвудской прибыли сваты. Ипривел их разбойник Хорса. Госпожа ведь знает, кто такой Хорса из Фелинга?


    — Хорса?— вскинула темные брови девушка.— Это тот саксонский бунтовщик, который вродстве смоим отцом? Аеще, Клер, ты рассказывала, что этот Хорса некогда безуспешно сватался кматушке.


    — Давно это было,— поправляя головное покрывало, отозвалась почтенная дама.— Хорса много лет небывал внаших краях, но раз прибыл— жди неприятностей.


    — Неужто этот злодей намерен посватать нашу красавицу?— воскликнула какая-то из более пожилых служанок, которая тоже могла припомнить неукротимого разжигателя смут.


    — Что? Этот старик хочет стать моим мужем?— возмутилась Милдрэд, уже прикинувшая вуме, что упомянутый Хорса, по меньшей мере, годится ей вотцы.


    — Храни вас Бог, миледи!— всплеснула руками мистрис Клер.— Хорса прибыл как сват инамерен представить вашему батюшке предполагаемого жениха.


    — Асамого жениха ты видела? Каков он из себя?


    Мистрис Клер выдержала паузу, наслаждаясь ощущением собственной значимости.


    — Какой?— Она судовольствием оглядела юную леди.— Да уж, клянусь былой невинностью, вам он непара. Думаю, из этой затеи ничего невыйдет. Асобой он… ну, молодой, ну, нарядный, вежливый такой… Хотя говорят, что он саксонский принц.


    — Принц?— восхищенно изаинтригованно переспросила Милдрэд.


    — Ну, саксы величали его так, называли Эдмундом Этелингом. Правда… Ах, немного ли яболтаю? Вот что, деточка, там еще осталось немного горячей воды? Неплохо бы имне попарить свои старые косточки.


    Клер снова сделалась такой же, как ивсегда,— властной, упивающейся своим положением жены сенешаля инаставницы юной леди Гронвуда. Исдовольным видом улыбнулась, когда Милдрэд распорядилась приготовить ей ванну. Одного Клер незаметила— как девушка торопливо облачилась втемное платье, еще недавно стаким негодованием отвергнутое, как отдала преданной Берте какие-то наставления и,накинув широкий плащ, поспешила кдвери.


    Однако за порогом кухни наткнулась на Утреда: уж если ему было велено невыпускать Милдрэд из кухни, удевушки неоставалось никакой надежды проскочить. Этот пожилой поджарый воин свечным налетом щетины на щеках ихитро прищуренными глазами— отнюдь непростодушная Клер, им управлять нетак легко. Но неожиданно Утред подмигнул ей.


    — Клянусь святым Дунстаном… мне исамому интересно.


    Они обменялись заговорщическими взглядами, иМилдрэд даже чмокнула старого солдата вщеку, аон знаком предложил ей следовать за ним кодному из мощных контрфорсов донжона14. Оглядевшись, Утред быстро открыл узкую, почти незаметную дверцу восновании контрфорса. Это был тайный ход, окотором мало кто знал, иотсюда вверх уводила узкая винтовая лестница, выбитая втолще стены.


    Лестница, на первый взгляд, заканчивалась тупиком, однако Утред повернул небольшой рычаг, отодвигающий часть стены,— иони оказались перед занавешенным проходом вчитальню, где барон Эдгар вел приватные беседы.


    Девушка исолдат прислушались. Из-за узловатой ткани изнанки гобелена долетал незнакомый Милдрэд голос, при звуках которого Утред сразу нахмурился. Говорили на саксонском:


    — Вы недаете нам согласия, Эдгар, ссылаясь на вашу присягу Стефану Блуаскому. Но нелукавите ли вы, особенно сейчас, ко­гда тот, кто именует себя королем Англии, находится на грани интердикта15? Сейчас многие могут отречься от него из-за неладов Стефана сПапой16. Иесли вас итакое непоколебало, то вы просто предаете нас. Нас— саксов! Свое племя, вто время как мы взываем квам ипросим поддержки.


    Говоривший выступал вроли просителя, однако голос его звучал властно инепреклонно. Милдрэд опешила: никто еще так неразговаривал смогущественным гронвудским бароном. Девушка хотела что-то сказать, но Утред приложил палец кгубам, асам немного отодвинул край гобелена, так что они могли видеть происходящее.


    В довольно просторном помещении читальни было светло: горело много свечей да иокно, со вставленными враму мелкими пластинками слюды, давало достаточно света. Упротивоположной стены Милдрэд увидела своих родителей: леди Гита казалась взволнованной, авот барон Эдгар, облокотившийся на покрывавший стену ковер, выглядел спокойным иневозмутимым. Это был еще красивый широкоплечий мужчина, довольно плотного сложения, вопушенной по зимней поре одежде, его каштановые, слегка вьющиеся волосы придерживал золотой обруч— баронский венец, который Эдгар носил вособых случаях. Милдрэд почувствовала обиду, что отец надел его ради этих людей, которые разговаривают сним встоль непочтительном тоне. Она узнала многих из пришедших ибыла поражена тем, что вечно вчем-то нуждающиеся ипостоянно взывающие кмилости ее родителя таны сейчас стоят перед ним будто обличители на суде. Причем все сгрудились вокруг какого-то чужака вдовольно потрепанном плаще исабсолютнолысой головой, который держался так, словно имел право повелевать. Иименно кэтому наглецу обратился Эдгар Гронвудский всвоей неизменной, снисходительно-спокойной манере:


    — Хорса, акакое тебе, собственно, до всего этого дело? Ты явился невесть откуда иопять настраиваешь против меня моих соплеменников, скоторыми ядолгие годы жил вмире. Ты подбиваешь их принять твои условия, настаиваешь, чтобы они восстали против меня. Вижу, ты непоумнел сгодами ипо-прежнему вынашиваешь замыслы, неведущие ни кчему, кроме смут ибеспорядков. Как говорится, hominis est errare, inspietis perseverare17.


    Последние слова барон произнес на латыни, однако ни Хорса, ни прибывшие сним таны ее незнали. Лишь один полный молодой человек среди них, похоже, понял сказанное и,повернувшись кХорсе, попытался взять его за руку, словно хотел увести. Но тот резко высвободился.


    — Спопами будешь чихать своей латынью, Эдгар. Меня же ты поймешь итак.


    И опять юноша пытался увлечь Хорсу прочь, но тот резко оттолкнул его.


    — Погоди, Этелинг. Мы еще неокончили разговор сэтим… сиятельным бароном!


    Этелинг? Так вот каков предполагаемый жених! Милдрэд отметила: юноша был одет модно исо вкусом, что выделяло его среди прочих танов вих меховых накидках игрубых башмаках соплетавшими голени ремнями. На Этелинге был длинный, ниспадающий ниже колен камзол, богатый пояс счеканными бляшками, меховая опушка на воротнике ибархатной шапочке. Но девушка отметила идругое: молодой человек был излишне тучен иноги всапогах прекрасной выделки ставил как-то косолапо. Черты полного лица невыразительны, надо лбом торчит кудрявый чубчик… Нет, он ей непонравился! Ухаживавший за ней Хью де Бомон был куда приятнее наружностью, да иГилберт де Гант намного красивее.


    Но тут споры возобновились, саксы стали упрекать Эдгара втом, что он все больше отдаляется от них вугоду своим друзьям-норманнам иесли некогда они съезжались кнему праздновать йоль18, то ныне барон стал пренебрегать старыми добрыми обычаями.


    — Это бесконечный спор.— Эдгар махнул рукой.— Просто вы попали под влияние этого бунтовщика Хорсы иего несбыточных планов.


    — Отчего же несбыточных?— выступил вперед толстый тан Бранд.— Эта долгая война за корону вконец истощила Англию. Пора бы инам вмешаться, пора показать, что мы непозволим чужакам терзать нашу землю. Иесли ты, Эдгар, отдашь свою девочку за благородного Этелинга, то унас появится чета потомков прежних владык, ради которых многие саксы возьмутся за оружие. Так что Хорса дело предлагает. Мы соберем войска иударим тогда, когда норманны меньше всего будут этого ожидать.


    Барон ибаронесса переглянулись. Потом Эдгар сказал, что они ссупругой выслушали гостей, но невидят никакой для себя чести втом, чтобы потворствовать мятежникам. Англия, окоторой те якобы пекутся, ныне итак терзаема войной, многие графства разорены, погибло немало людей. Неужели саксы хотят своими руками увеличивать размеры бедствий?


    Милдрэд тихонько подергала Утреда за рукав.


    — Что тут происходит? Мистрис Клер сказала, что ко мне сваты приехали, аэти…


    — Тихо, девочка. Наш лорд сможет дать им отпор.


    Но пока ее отцу приходилось туго. Видя, как распалены саксы, Милдрэд возмутилась. Они все зависели от ее отца, но вдруг явился какой-то лысый Хорса исаксы возомнили, будто гронвудский барон обязан выполнять их волю уже потому, что является их соплеменником. Сам же Хорса почти кричал, наседая на Эдгара. Он уверял, что унего сторонники по всей Англии, что многие пойдут за ним ивосстанут, если будет за кого бороться. Икогда увосставших появятся средства… если Эдгар обручит единственную дочь сЭдмундом Этелингом… Ведь известно, что уневесты немалое приданое, которое может послужить восставшим подспорьем для борьбы. Они закупят оружие, смогут нанять наемников на континенте идобиться одобрения Церкви. Даже король Давид Шотландский благословил Хорсу на восстание, пообещав помочь иударить ссевера, когда они выступят.


    — Вот оно что.— Барон решительно встал.— Так вы надеетесь спустить приданое моей дочери на свою безнадежную борьбу? Да еще ишотландцев приплели. Ане кажется ли вам, Хорса из Фелинга, что вы просто пешка вчужой игре? Давид Шотландский отправил вас разжигать смуту вАнглии, асам тем временем постарается захватить северные английские графства!


    После этих слов настала тишина. Даже норфолкские саксы, при всей их косности, понимали, что Эдгар Гронвудский куда лучше других разбирался вполитической ситуации иуже нераз его разумное правление ипредусмотрительность спасали их от разорений вэти неспокойные времена.


    Однако Хорса недал сбить себя столку.


    — Вы клевещете на меня, Эдгар. Вы всегда ненавидели меня, для вас якак укор, пример того, чего может добиться сакс, когда он верен своему народу. Ивсе, что яхочу,— это спасти Англию от поработителей-норманнов. Явам предложил достойный план, авы сводите все кнаветам на меня. Иэтими увертками вы просто отрекаетесь от своего народа. Вы несакс, но вы ине норманн. Вы Иуда!


    «И как отец терпит это?— подумала Милдрэд, сжав маленькие кулачки.— Пусть гонит их прочь! Алысого Хорсу вообще следует схватить и,как зачинателя смут, переправить вНориджскую крепость.


    Она так исказала Утреду.


    — Ты непонимаешь, малышка,— отозвался солдат.— Хорса… Они сЭдгаром братья по отцу. Ну подгулял некогда ваш дедушка… Ивот теперь Хорса. Однако наш господин нестанет пленить своего родича. Ктому же он терпим кэтому своему братцу ииз-за леди Гиты: некогда Хорса страстно добивался вашей матушки, но Эдгар его обошел, асамого изгнал много лет назад. Наш барон достаточно великодушен, чтобы неунижать былого соперника вглазах жены. Хотя… Его терпению можно ипозавидовать. Ишь, что этот бунтовщик мелет.


    Хорса ивпрямь разошелся. Он просто поставил Эдгара перед выбором: если тот покажет себя предателем, особенно теперь, когда они открыли ему свои планы, то первый удар объединенные силы саксов нанесут именно ему— начнут захватывать его владения, жечь имущество, разорять земли…


    — Ну теперь-то отец им покажет!— твердила Милдрэд, хотя ииспугалась, видя, какой сплоченной группой столпились таны вкруг этого противного Хорсы…


    Ее побочного дядюшки, как оказалось. Атут еще иУтред разволновался: сказал, что убарона договор стамплиерами, он должен вскоре отбыть по делам ордена, унего сними договор иего долго небудет вАнглии, аесли тут такое затевается…


    Милдрэд увидела, как взволнованно взглянула на мужа леди Гита, как сам барон побледнел, силился что-то сказать, но саксы разошлись нена шутку, потрясали кулаками.


    — Ох инадоели они мне!— рассердилась девушка.


    Она торопливо накинула на голову свое широкое траурное покрывало, оглядела темное платье строгого прямого покроя. Годится. Хорошо, что она неуспела переодеться вголубой наряд. И,решительно потеснив неожидавшего подобного Утреда, Милдрэд откинула занавешивающий проход гобелен.


    Из-за царившего вчитальне шума ивсеобщего возбуждения ее появление несразу заметили, но потянуло сквозняком, пламя свечей заметалось, итаны стали оборачиваться.


    Потайная ниша находилась на некотором возвышении, иМилдрэд пришлось соскочить снего, что слегка помешало ей по­явиться вдолжной мере солидно, однако, проходя между расступающимися саксами, она выглядела как само смирение: опущенные глаза, темные одежды, низко надвинутое на лоб покрывало. Внаступившей тишине тревожно ахнула матушка.


    — Мир вам во Христе, благородные таны,— отвешивая гостям поклон, елейным тоном молвила Милдрэд.— Прошу прощения за свое вторжение, однако мне сообщили, что вы прибыли как сваты, иэто смутило меня. Япрервала свои уединенные молитвы итеперь прошу слова.


    Даже барон казался растерянным иудивленным столь смиренным видом дочери. Леди Гита сначала приподнялась, потом опять села на место.


    — Надеюсь, мои родители пояснили, что яне могу связывать себя брачными обязательствами?— продолжала Милдрэд.— Ибо ядала обет посвятить себя Богу. Едва минет время поста, мой путь будет лежать вграфство Шропшир, вславный город Шрусбери, где настоятельницей женской обители уже много лет состоит моя тетка Бенедикта. Итам япосвящу себя Господу.


    Воцарилась такая тишина, что стало слышно, как потрескивают фитили свечей. Девушка же, пользуясь всеобщим замешательством— даже ее родители потрясенно молчали,— стала говорить отом, что однажды уже была обручена, но жених ее отправился на защиту Гроба Господнего, где ипогиб, иэто показалось ей знамением. Итеперь она должна уйти от мира, стать невестой Христовой, раз ее жених-крестоносец сложил голову, так ине став ей супругом.


    Первым опомнился толстяк Бранд. Хорошо знавший местные дела, он подался вперед столь резко, что даже звякнули подвески на застежке, скреплявшей его мохнатую накидку.


    — Не морочь нам голову, девица! Ты хочешь сказать, что это перед постригом ты так веселилась вобществе молодых вельмож?


    — Кто из нас чист перед Богом?— скромно потупилась Милдрэд.— Но именно во время рождественских увеселений меня впервые стали посещать подобные мысли, иятвердо решила: небрачный покров невесты станет моим уделом, ацеломудренная жизнь вобители Святой Марии Шрусберийской.


    Она взглянула на родителей. Мать все еще потрясенно молчала, авот отец, похоже, догадался оее намерениях. Они всегда так хорошо понимали друг друга! Ихотя вглазах Эдгара заплясали веселые искры, он подошел, взял ее руку всвои ипроизнес, обращаясь ктанам:


    — Вы слышали, что сказала моя дочь? Неужели итеперь вы станете оспаривать столь благородное ичистое решение юной девы?


    Но леди Гита по-прежнему выглядела изумленной инервно стягивала угорла складки шали. Хорса это заметил.


    — Мне думается, нам солгали,— шагнул он вперед.— Нас принимают, снами ведут переговоры, но вдруг оказывается, что ни окаком сватовстве неможет быть иречи.


    — Истинно так,— спрежним смирением ответила Милдрэд, хотя ей было непо себе под тяжелым взглядом этих желтовато-карих глаз новоявленного родича.


    Тут ее заслонил отец.


    — Все вы знаете, что жена моего покойного брата, леди Риган, некогда удалилась вобитель Шрусбери, где стала настоятельницей под именем Бенедикта. Ивсе эти годы явел сней переписку. Когда же мое дитя изъявило желание стать невестой Христовой, янаписал об этом аббатисе Бенедикте, прося взять дочь под свое попечительство. Не далее как этим утром яполучил ее ответ исогласие. Так что яникак немогу отдать Милдрэд за благородного Эдмунда Этелинга.


    Теперь иледи Гита поняла замысел дочери, но лицо ее посуровело. Она понимала, что все это обман, но, будучи женщиной глубоко религиозной, осуждала попытки мужа идочери ложным благочестием прикрыть совсем иные цели. Однако молчала, хотя Хорса видел, как нахмурились ее тонкие каштановые брови.


    — Обман! Уловка, чтобы избавиться от союза снами. Вы хитрите, изыскав способ отказать благородному Этелингу, дабы остаться встороне от нашего дела! Яникогда неповерю, что корыстный Эдгар из Гронвуда, потомок Армстронгов, вчьих жилах течет королевская кровь последнего нашего монарха Гарольда19, решил прервать свой род иотдать Церкви единственное дитя. Кому же тогда достанется все это— Гронвуд-Касл, поместья Незерби иТауэр-Вейк, пашни, заливные луга, ветряные мельницы, рынки?


    — Есть еще итамплиеры,— негромко произнес Эдгар.


    Наступила тишина. Рыцари ордена Храма занимали весьма влиятельное положение вВосточной Англии, их комтурия20 располагалась вгороде Колчестере, ивсе знали, что бывший храмовник Эдгар все эти годы непорывал сними связи.


    — Но если ваша ложь откроется!— впоследней отчаянной попытке вскричал Хорса иустремил исполненный ярости взгляд на эту красавицу, вздумавшую теперь рядиться монашкой.— Если окажется, что это лишь повод одурачить нас, уклониться от нашей борьбы за свободу…


    — Едва дороги станут проезжими,— резко прервал его барон,— моя дочь отбудет вШрусберийскую обитель.


    Хорса словно подавился воздухом. Его надежды основывались на том, что Эдгар либо прельстится возможностью увидеть на голове своей дочери корону, либо испугается мятежа местных танов. Но теперь... Как повлиять на этого предателя дела саксов? Игде им теперь добыть средства для восставших? На одном воодушевлении их долго неудержишь. Хорса исейчас видел, как его союзники опускают глаза, отводят взоры. Они поддержали бы Эдмунда Этелинга, но уних нет средств на вой­ну втех масштабах, вкаких ее планировал Хорса. Да исам Эдмунд как будто забыл, зачем его привезли вГронвуд-Касл,— смотрит на дочку Эдгара, точно ему сама Богородица явилась. Хоть бы слово сказал!..


    Эдмунд Этелинг ивпрямь несводил восхищенного взгляда сМилдрэд Гронвудской. Он сразу узнал вней ранее так очаровавшую его ряженую плясунью спостоялого двора. Идаже понимание, что невидать ему теперь ни Гронвуда, ни прелестной саксонки, его несмутило. Наоборот, он восхищался ее решением посвятить себя Богу: именно такой, прекрасной ицеломудренной, идолжна быть невеста Христова.


    Но когда вокруг все вновь загомонили, Эдмунд словно очнулся, стал озираться. Увидел шумевших саксов, искаженное ненавистью лицо своего наставника Хорсы, гневный взгляд барона… иэту девушку, такую смиренную, скромную среди обуреваемых страстями грубых мужчин. Да, только стены обители способны укрыть столь чистого ангела от житейских невзгод.


    Вот тогда Эдмунд решился:


    — Замолчите ивыслушайте меня!


    По сути, он, до этого полностью подавляемый властностью ивлиянием Хорсы, впервые подал голос.


    — Все вы закоренелые грешники,— начал саксонский принц,— забывшие, что наше земное существование лишь краткий миг всравнении свечной жизнью души. Иесли эта чистая дева избрала для себя лучший иблагородный удел, решив посвятить себя нашей матери Церкви, то негрешно ли сомневаться вее намерениях ипосягать на ее выбор?


    — Эдмунд!— Хорса кинулся кнему, сжал плечо.— Прекрати немедленно! Мой принц, неужели вы невидите, что все это ложь!


    Но молодой человек решительным движением вырвался из рук наставника и,шагнув кМилдрэд, небез изящества склонил свой полноватый стан.


    — Вы прекрасны, миледи, и,клянусь прахом имогилами предков, ни очем бы ятак немечтал, как повести вас калтарю. Однако вы избрали более достойный, возвышенный удел. Поэтому ясмиренно прошу простить меня за то, что хотел встать на вашем пути.


    Он повернулся ксаксонским танам игромко изрек:


    — Яболее непретендую на руку Милдрэд Гронвудской!


    Все сразу загалдели, аХорса вдруг кинулся кЭдмунду исразмаху ударил по щеке.


    — Щенок! Мальчишка! Глупец! Как ты смел отказаться от наших планов? Как мог предать дело своих предков?


    Он вновь занес руку, но барон Эдгар успел перехватить ее.


    — Не забывайся, Хорса! Вы вмоем доме, ияне позволю вести себя сЭтелингом как содним из ваших домашних рабов!


    Все еще задыхаясь, Хорса перевел взгляд на девушку. Дочь Эдгара! ИГиты… Но сейчас Хорса видел вней только отродье своего непримиримого соперника… своего ненавистного брата— порази гром его иэту лживую сучонку!


    — Вы поступили опрометчиво, девушка!— почти прошипел он, видя, как Милдрэд попятилась под его исполненным ненавистью взглядом.— Ивмоем лице вы приобрели заклятого врага.


    После этого, расталкивая шумящих танов, он кинулся прочь. На лестнице чуть неналетел на стену, замер, закусив руку, чтобы незакричать.


    Наконец его бурное дыхание стало успокаиваться. Хорса привык, что жизнь рушит его планы, однако вовсе несчитал, что следует смириться. Он— воитель за попранную славу своего народа илучшую долю для саксов! Что ж,он найдет более достойного предводителя, чем этот простодушный тупой увалень Этелинг, последний осколок былого величия Англии.


    И, запахнувшись всвою меховую накидку, Хорса степенно удалился.


    


    После ухода Хорсы напряжение сразу спало. Сначала все еще были растеряны, но Эдгар скоро взял ситуацию всвои руки, сказав, что недержит зла на саксов, так как знает умение Хорсы подчинять себе людей. От этого, впрочем, никогда небыло проку, исамое лучшее, что они могут сделать, так это забыть споры ивыпить мировую чашу.


    Выпить саксы всегда любили, как ивкусно поесть. Во время поста нельзя устраивать настоящий пир, однако леди Гита была отменной хозяйкой, так что таны остались довольны. Им подали несколько сортов рыбы— жареной, копченой, вареной, горячие каши, яблочный пудинг; угощений всем хватило, чтобы набить желудки, имир стал казаться вполне приемлемым. Ихотя хлеб казался кисловатым из-за долгого лежания вамбарах, но все же это была добрая еда, ашипучий эль игустой морат21 скоро настроили гостей на мирный лад.


    Застолья усаксов всегда проходили шумно, поэтому леди Гита вскоре оставила гостей. Милдрэд удалилась еще раньше: непристало будущей монахине посещать бурные посиделки. Зато барон Эдгар Гронвудский оставался сгостями до самого их отъезда, пока нестало смеркаться. Причем он много беседовал сЭдмундом Этелингом, расспрашивал оего маноре, хозяйстве иоловянных рудниках, заодно выяснял, как вышло, что столь состоятельный изнатный вельможа попал под влияние смутьяна Хорсы. Эдмунд держался просто иучтиво, речь его отличалась правильностью, манеры— благородством. Поэтому он даже понравился Эдгару, иони простились куда приветливее, чем встретились, когда Эдмунд только прибыл вГронвуд вкачестве нежеланного жениха.


    — Аон нетак иплох, этот потомок наших королей,— сказал барон, поднявшись всолар22, где его жена идочь занимались вышиванием при свете высоких горящих свечей.


    Солар был одним из самых уютных икрасивых помещений взамке: сбольшим окном сзакругленной сверху аркой, дубовыми панелями на каменных стенах, по скамьям были разложены расшитые подушки сшелковистыми кистями на углах. От огня вкамине здесь всегда было тепло иуютно, плиты пола покрывали полости из сшитых оленьих шкур, дабы незябли ноги, иженщины, скинув свои подбитые мехом накидки, казались грациозными иизящными. Ибыли сейчас удивительно похожи.


    Обычно считалось, что Милдрэд уродилась именно вотца, но вэти мгновения барон немог незаметить, как она похожа на мать: та же горделивая посадка головы на стройной шее, покатая линия плеч, грациозные движения рук. Даже над пяльцами она склонялась так же, как мать, чуть подавшись вперед, строго соединив колени под темным сукном все того же траурного платья. Ивсе же визбалованной любовью родителей Милдрэд была своя душа, живая инепокорная. Это угадывалось втом, как невозмутимо она сейчас держалась подле матери, которая выглядела хмурой, нервной: видать, уже успела высказать дочери все, что думает про ее обман, когда та прилюдно пообещала стать невестой Христовой. Такими вещами нешутят, это значит обманывать само Небо.


    То же леди Гита сказала исупругу. Ее голос звучал резче обычного, но когда лорд Эдгар вместо ответа повторил свою похвалу Этелингу, его жена даже растерялась.


    — Ты что же, всерьез готов принять условия его сватовства?


    Барон Эдгар прошел когню, поставил ногу на каминную полку и,облокотясь на колено, глядел на языки пламени.


    — Вдругое время ябы мог подумать об этом всерьез, но несейчас. То, очем сказала танам Милдрэд, надо выполнить. Иясегодня же отправлю почтового голубя кнастоятельнице Бенедикте. Будет лучше, если наша дочь ивпрямь какое-то время пробудет вее обители.


    — Вот там иотмолю свою ложь,— отозвалась девушка, ссамым невозмутимым видом прокалывая иголкой ткань.


    Она держалась раскованно, хотя, когда Эдгар расхваливал Этелинга, унее екнуло сердечко. Авдруг отец ивпрямь задумался об этом сватовстве? Но жених ей непонравился! Всупруги себе Милдрэд хотела кого-то позначительнее… да ипокрасивее, если уж спрашивать именно ее!


    И она тут же ловко перевела разговор на то, что никто неимеет права принуждать гронвудского барона, идаже топнула, опрокинув маленькую скамеечку уног.


    — Отец, скажите, что яхорошо все придумала, избавив вас от этих заносчивых танов! Вы ведь сразу поддержали меня— значит, согласны.


    Эдгар молчал. Его силуэт на фоне огня казался темным, идевушка немогла понять, как он ко всему относится. Авот мать по-прежнему хмурилась.


    — Супруг мой, ты ведь понимаешь, что Милдрэд придумала это нетолько ради отказа Этелингу, но ичтобы иметь повод уехать. Она наслушалась твоих рассказов одругих краях, вот ирвется… Если ей так уж нужно прикинуться монахиней, она вполне бы могла пожить всоседней обители Святой Хильды, настоятельница которой моя добрая подруга. Но отправляться через всю раздираемую войной Англию… Не то время нынче,— добавила она сурово.


    Да, времена выдались неспокойные. Война длилась уже много лет, дороги были небезопасны, любая поездка сопрягалась сриском, итолько стены крепких замков могли уберечь человека от бед. Леди Гита знала об этом ине понимала, почему супруг стакой готовностью решил потакать выдумке дочери. Их единственное дитя… Баронесса до сих пор еще неоправилась после смерти сына, ией невыносима была мысль отом, что идочь подвергается опасности.


    Она взглянула на Милдрэд, но та неразделяла страхов матери исмотрела на отца блестящими глазами, ожидая его решения инапоминая сокола, рвущегося снасеста. Но она ведь несокол, аюная девушка, очень красивая, очень богатая иочень слабая. Убаронессы слезы навернулись на глаза, когда она поняла: муж идочь заодно, они уже все решили ией непереубедить их.


    Понимая терзавшие жену страхи, барон Эдгар подошел иобнял ее за плечи.


    — После того как императрица Матильда год назад покинула Англию, война стала стихать. Да ивШрусбери, как нам писала Бенедикта, давно царит мир. Ктому же… Ты должна больше доверять мне, родная. Неужели думаешь, твой муж столь неблагоразумен, что позволит дочери выйти вмир без надлежащей защиты? Да иобитель Святой Марии Шрусберийской достаточно почитаема, чтобы Милдрэд могла там спокойно укрыться на какое-то время. Пока мы нерешим, скем ей надо соединиться для блага ее самой инаших земель.


    Милдрэд давно свыклась смыслью, что обязана своим браком дать господина отцовским владениям. Это был ее долг. Да инеприлично всемнадцать лет все еще оставаться вдевицах. Но сейчас она только отметила, что план ее удался иразговоры отом, как отцу пришелся по душе Эдмунд Этелинг, ничем ей негрозят. Отец, возможно, всего лишь хотел немного подразнить ее.


    Она встала и,видя, что родителям надо переговорить, пожелала им доброй ночи ивышла. Ах, как хорошо она умела прикидываться покорной ипослушной! Но едва за ней закрылась дверь, как Милдрэд совершила резкий скачок, развернувшись ввоздухе, подхватила длинную юбку ипонеслась прочь, перепрыгивая ступени. Ее переполняло такое воодушевление, что она даже попискивала от бурлившей радости. Наткнувшись на солидного сенешаля Пенду, она схватила его за ремень изакружила, потом щелкнула по начищенной каске дежурившего упрохода на галерею охранника, бегом прошмыгнула под вязанкой дров, которую нес поднимавшийся по лестнице слуга. Идаже лохматому волкодаву отца от нее досталось, когда она подхватила его за передние лапы ичмокнула вмокрый нос, отчего пес чихнул, апотом скакал подле девушки до ее покоев, как глупый щенок.


    В опочивальне юной леди служанки согревали постель керамическим сосудом сугольями, амистрис Клер отдавала какие-то указания. Но Милдрэд почти налетела на нее, расцеловала вобе щеки и,позволив себе наконец-то завизжать, сразбегу запрыгнула на кровать. Под удивленные ивеселые возгласы служанок она несколько раз подпрыгнула, упала на спину итут наконец замерла, раскинув руки. Глаза ее возбужденно блестели, грудь вздымалась. О,какое чудесное приключение ей предстоит! Она уедет, побывает вдругих краях, встретит новых людей. Жизнь так интересна! Ей столько предстоит узнать! Иэто она сама подстроила! Какая же она хитрая иловкая!


    
      
        12 Так называли женщин вдни месячных. Женщинам вэто время запрещалось посещать церковь, атакже следовало обмыться после дней, когда они «нечистые».

      


      
        13 Сенешаль— смотритель замка иего окрестностей.

      


      
        14 Контрфорс— подпирающий основное строение каменный устой, широкий снизу, но сужающийся кверху; донжон— самая крупная башня взамках того времени, служил главным жилищем обитателей замка.

      


      
        15 Интердикт— вСредние века одна из форм церковного наказания; полное или частичное запрещение совершать богослужение идругие церковные обряды.

      


      
        16 Вописываемое время король Стефан был вссоре сПапой Евгением III. Папа отказался позволить короновать сына короля, Юстаса, арассерженный Стефан запретил своим примасам (высшим церковным иерархам) присутствовать на церковном соборе вРеймсе.

      


      
        17 Человеку свойственно ошибаться, глупцу упорствовать (лат.).

      


      
        18 Йоль— старинный полуязыческий праздник, совпадавший приблизительно сднями Рождества.

      


      
        19 Эдгар по матери был внуком погибшего вбитве при Гастингсе последнего англосаксонского короля Гарольда Годвинсона.

      


      
        20 Комтурия— крепость рыцарей-храмовников (илитамплиеров) вЕвропе.

      


      
        21 Морат— хмельной напиток, приготовляемый из меда сдобавлением ягод.

      


      
        22 Солар— светлая иудобная комната взамке, где любили отдыхать хозяин иего гости, вотличие от большого зала, где собирались все обитатели замка.

      

    

  


  
    


    Глава 3


    


    Шропшир, март месяц, монастырь Св. Марии вШрусбери


    


    В полночь под моросящим дождем монахини попарно проследовали вцерковь. По Уставу святого Бенедикта ночная служба должна быть самой продолжительной, ибо спящий мир нуждается вбольшей защите от происков слуг дьявола. Ивсе же вэтот раз аббатиса сделала знак священнику, чтобы он неособенно тянул, исама первая покинула здание церкви, чего обычно за ней неводилось.


    Казалось бы, подобное поведение настоятельницы Бенедикты можно объяснить: уже непервую ночь вШрусбери было неспокойно всвязи свозможным наводнением. Ихотя сам город, расположенный на холме визлучине мощной реки Северн иокруженный кольцом каменных стен, был вне опасности, окрестные земли, усадьбы ибольшое аббатство Святого Петра впредместье могли пострадать из-за поднявшейся воды. Долго лившие вУэльсе дожди переполнили реку, воды ее разливались, ивот уже непервые сутки городские службы спасали окрестных жителей истремились укрыть всех, кому угрожало наводнение. Поэтому ивстоль поздний час вгороде несмолкал шум: раздавался цокот копыт, окрики, скрип тележных колес. Монахини обители уже спокойнее относились кпроисходящему вгороде, авот настоятельница на какой-то миг замерла посреди двора и,несмотря на холодный дождь, вглядывалась всумрак. Ее рука нервно сжимала нагрудный крест, сама она была напряжена, ана калитку уворот смотрела так, словно ожидала, что вот-вот внее кто-то войдет.


    Но все оставалось по-прежнему, имать Бенедикта поднялась всвои покои, где запалила от лампады уиконы Божьей Матери свечу, ипринялась нервно расхаживать по опочивальне, пока незамерла услабо поблескивавшего хрусталиками стекол окна, вглядываясь во мрак иприслушиваясь кзвукам извне.


    Мать Бенедикта была женщиной влетах, невысокой икоренастой итемные одежды бенедиктинского ордена умела носить снекоторым изяществом. Обрамлявший ее полное лицо ишею апостольник был из белейшего сукна, длинное головное покрывало ниспадало шелковистыми складками, ачетки, какие она нервно перебирала, были из гладко отполированных аметистов. Глаза аббатисы казались почти черными, лицо неотличалось приятностью черт, но внем отражалась та особая внутренняя красота, какую свозрастом придает людям сила духа иразум.


    За окном шумел ишумел мартовский дождь. Под такой монотонный звук хорошо свернуться калачиком под шерстяным одеялом исладко спать. Мать Бенедикта несомневалась, что так ипоступили все вверенные ее опеке сестры обители, послушницы ивоспитанницы. Но она спать немогла. Она ждала вестей…


    Из-за дождей, разлива Северна исуматохи последних дней вШрусбери была отложена казнь прославленного разбойника Черного Волка, который столько раз сваллийцами23 совершал набеги на окрестные земли. Но именно об этом человеке сейчас молилась настоятельница почитаемой обители. Ибо тот, кого окрестные жители нарекли Черным Волком, ранее известный как Гай де Шампер, приходился ей родным братом. Он родился под несчастливой звездой, спокойная жизнь небыла его уделом. Но мать Бенедикта, вдевичестве носившая имя Ригины де Шампер, давно простила его, авесть, что ее брата собираются повесить на потеху толпе, стала для нее огромным горем. Сейчас же она благословляла ненастье, видя внем перст Божий, дающий приговоренному надежду на спасение.


    Чтобы отвлечься от горестных раздумий, аббатиса подошла кпюпитру истала разбирать накопившиеся бумаги. Счета за ремонт кровли встранноприимном доме при монастыре, доходы от продажи остатков шерсти, письмо от покровителя аббатства, графа Честерского, племянница которого, Тильда ле Мешен, проходила обучение вуважаемой Шрусберийской обители. Знатные лорды весьма охотно отдавали своих родственниц под покровительство матери Бенедикты, исейчас, перебирая бумаги, она неудивилась, когда прочитала прибывшее сголубиной почтой послание от бывшего деверя Эдгара Гронвудского. Он хотел, чтобы мать Бенедикта приняла вобитель вкачестве воспитанницы его дочь Милдрэд. Виное время настоятельница была бы рада подобному известию как новому подтверждению того, что ее связь сродичем из Восточной Англии непрервалась за все эти годы. Ныне же она лишь на миг задумалась, отчего ее славный родич из Денло24 отправляет единственное дитя именно сюда через всю неспокойную Англию. Но потом свиток сшуршанием свернулся вее руке, иона опять подошла кокну. Этой ночью… Ей сказали, этой ночью. ОПречистая Дева, помоги им!


    Она упала на колени ипринялась жарко молиться.


    — Помоги им, Приснодева! Он ведь невсегда был такой плохой! Это рок, его прокляли вдетстве, стех пор на его груди всегда этот знак проклятия… знак изгнанника.


    Да, злая судьба отметила Гая де Шампера ссамого появления на свет. Родился он во время страшной бури. Риган, старшая сестра, помнила, какое тогда было ненастье, как бесновалась вьюга. Нянька поставила ее на колени исказала, что им следует молиться. Аона немолилась, абольше наблюдала за нищими, которые, узнав, что улорда вимении Орнейль рожает жена, напросились на ночлег внадежде, что вчесть радостного события хозяин угостит их от своего стола. Но леди умерла вмуках, лорд был вгоре идаже невзглянул на долгожданного сына. Присутствие же вдоме такого количества попрошаек вдруг привело его вярость, ион велел выгнать их всех прямо впургу. Они неушли далеко: некуда было идти сквозь снег ихолод, ивсе замерзли вкруг его усадьбы. Кроме одной старухи, которая необычно зычным голосом выкрикивала через метель, что сын барона рожден для бед инигде на земле ему небудет пристанища.
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    Однако сначала казалось, что детям могущественного приграничного лорда ничего неугрожает. Даже когда умер их отец, детей удалось устроить при дворе правившего тогда короля Генриха IБоклерка. Вернее, это она, звавшаяся тогда Ригиной, стала фрейлиной упринцессы Матильды, аГай вскоре был отправлен пажом ко двору графа Анжуйского. Долгое время им неслучалось увидеться, но Ригина несильно жалела об этом, ибо Гай был несносным мальчишкой, они неладили ией часто приходилось поколачивать брата, когда он дразнил ее иназывал дурнушкой. Да, красавицей она никогда небыла, это правда, зато умом ее Бог необидел. Она сумела так расположить ксебе свою госпожу Матильду, что та взяла ее всвиту, когда уезжала вГерманию, чтобы стать императрицей. Этот титул она сохранила до сих пор, несмотря на то что давно овдовела, вышла потом за графа Анжуйского ипозже предъявила права на корону Англии. Но это уже было без Ригины, ибо фрейлина успела выйти замуж за молодого саксонского лорда из Денло. Со временем овдовев, она непожелала жить вдоме мужнего брата Эдгара Гронвудского ирешила вернуться вграфство Шропшир, где унее были богатые маноры. Там она стала сначала монахиней вШрусбери, апосле поднялась до положения настоятельницы. Свою жизнь она могла бы считать сложившейся благополучно, если бы неГай.


    Вести онем она получала постоянно, иони ее нерадовали, ибо брат то идело умудрялся попадать всамые неприглядные истории. Сначала он оскандалился при дворе своего благодетеля графа Анжуйского, иего изгнали. Потом ему улыбнулась удача: он сумел возвыситься вСвятой земле, служил охранником усамого иерусалимского короля Бодуэна, но однажды он попал вплен карабам, вынужден был сменить веру, стал изгоем, разбойником, грабящим караваны купцов вСвятой земле. После такого уже неподнимаются, авот ее брат смог. Добравшись до Рима, он добился прощения от самого Папы, вернулся канглийскому двору, где ипоступил на службу. Но опять несумел удержаться. Бенедикта незнала, что на этот раз натворил неугомонный Гай, но он был объявлен личным врагом короля Генриха, его повсюду ловили, аза его голову назначили награду. Вто время она уже стала монахиней вШрусбери, итревоги мирской жизни, казалось бы, немогли ее задевать. Но испытания подстерегли иее.


    Патроном обители Святой Марии, вкоторой она пребывала, являлся настоятель могущественного аббатства Святого Петра отец Гериберт, алчный ирешительный человек. Ион, узнав, что новая монахиня Бенедикта является наследницей богатых маноров впограничье— Тевистока, Круэла исамого внушительного имения Орнейль, потребовал, чтобы она написала дарственную, передав эти земельные угодья его аббатству. Если Бенедикта хотела возвыситься на стезе монашества, ей было выгодно так поступить. Однако, прибыв из Денло, она уже внесла значительный денежный вклад, как иподобало богатой даме, но вот отписать монастырю еще исвои земли решительно отказалась. Она заявила, что, покуда ее брат Гай жив, по нормандскому закону он является владельцем маноров рода де Шампер иона неимеет права распоряжаться ими.


    Началась долгая инеприятная тяжба. Настоятель Гериберт требовал дарственную на том основании, что Гай де Шампер объявлен вне закона, аэто все равно что умер. Она же считала, что человеку со столь непростой судьбой, как уее брата, еще может улыбнуться удача, ивсячески затягивала дело. Положение особенно осложнилось, когда Гай прибыл вШропшир, апотом смог укрыться всоседнем Уэльсе, где всегда сохотой принимали бег­лецов из Англии. Более того, Гай ухитрился собрать отряд из валлийцев исилой вернул свои имения, выгнав уже пытавшихся распоряжаться там людей аббата Гериберта.


    Вот тогда-то они ивстретились, брат исестра, невидавшиеся долгие, долгие годы: Бенедикту отправили уговорить Гая отдать завоеванные им земли. Ее привезли едва ли непод конвоем. Она опасалась, что Гая возмутит ее вмешательство вэто дело, однако их встреча оказалась неожиданно теплой. Гай сразу же заключил сестру вобъятия, благодарил ее за стойкость, скоторой она смогла сохранить ему земли. Она же просто растаяла перед добротой иобаянием своего мятежного брата. Ибо такой человек, как Гай де Шампер,— привлекательный, яркий, энергичный— мог завоевать любое сердце. Жаль только, что из-за своего непокорного характера он содинаковой легкостью наживал как друзей, так инедругов. Ивпоследних числился даже сам король Генрих.


    Об этом она исказала ему при встрече. Вответ Гай удивил ее известием, что, оказывается, король Генрих Боклерк уже почил вбозе, теперь власть перейдет кего дочери Матильде, ауж Матильда никогда неназовет Гая де Шампера своим врагом. Он так был вэтом уверен, что его вера передалась Бенедикте, иоб этом же она рассказала аббату Гериберту.


    Однако вышло нетак, как ожидалось. Вместо Матильды править вАнглии стал племянник Генриха I,Стефан Блуаский. Сначала новому королю вроде бы небыло дела до волнений на далеком западном пограничье. Зато аббат Гериберт нехотел смиряться: он развязал против Гая де Шампера настоящую вой­ну, выставив того перед новым королем Стефаном как зачинщика смут ипособника разбойных валлийцев. Сэтого все иначалось. Гай ивпрямь вынужден был то отступать вУэльс, то вновь собирать отряды иотвоевывать свои маноры. Он заслужил прозвище Черный Волк пограничья, его дружба снепокорными Англии валлийскими принцами стала притчей во языцех, итеперь уже король Стефан объявил Гая вне закона иназначил за его голову награду.


    Правда, одно время мать Бенедикта надеялась, что ее брату повезет. Это было, когда перевес внескончаемых войнах за корону стал склоняться на сторону Матильды. Но потом сама Матильда оказалась восажденном Оксфорде, иГай вдруг бросил все дела икинулся ей на помощь. Именно он способствовал ее невероятному побегу из осажденной крепости.


    Можно было надеяться, что после этого его ждет награда. Но вышло иначе. Мать Бенедикта по сей день незнала, что там произошло, но Гай вернулся вУэльс подавленным имрачным. На все вопросы сестры он отмалчивался итолько один раз сказал, что прошлого неворотишь, ктому же Матильда лучше умеет наживать врагов, чем друзей.


    Так оно ибыло. Непримиримый характер императрицы отвратил от нее многих сторонников. Все же были такие, кто остался ей верен исчитал, что именно она законная наследница английской короны, но Гай больше себя ктаковым неотносил. Икто бы ни приходил квласти— Стефан или Матильда, он больше невмешивался вих разборки, оставшись просто грозой пограничья, Черным Волком.


    Вот тогда-то мать Бенедикта окончательно разуверилась, что ее брат даст покой этому краю. За что он сражался? Ведь земли рода де Шампер из-за постоянных стычек уже пришли вполный упадок, оставаясь спорной, апо сути, ничейной землей.


    И вот недавно местному шерифу Пайну Фиц Джону удалось схватить Черного Волка. Гай был заточен вшрусберийском замке Форгейт, иего собирались повесить, как обычного преступника. Мать Бенедикта попыталась спасти брата, для чего обратилась кединственному, на ее взгляд, человеку, который мог помочь Гаю. Дело было безумно рискованным, исейчас, опустившись перед иконой Богоматери на колени, она истово молилась, апо щекам ее текли бесконечные слезы.


    — Святая Дева, молись онас, грешных, теперь ивчас смерти нашей!— почти стонала она. Ибо самой ей было так страшно, что сердце леденело вгруди, вгорле давил ком.


    И вдруг она вздрогнула. Словно неверя самой себе, оглянулась. Показалось ли ей, или вее окошко ивпрямь постучали? Там, под ее покоем, проходила крыша галереи, охватывающей внутренний дворик. Иона помнила, кто порой приходил кней этим путем.


    Аббатиса кинулась кокну, дрожащими руками нервно рванула крючок задвижки. За окошком она различила два силуэта. Два! Значит, они оба живы иневредимы!


    Ночные гости— мокрые, тяжело дышащие, холодные— проскользнули вузкий проем окна; она металась между ними иобнимала то одного, то другого.


    — Силы небесные! Все получилось!.. Получилось!


    Тот, что был помоложе, беззвучно смеясь, выскользнул из ее объятий ипрошелся по опочивальне, почти пританцовывая. Прищелкнул пальцами, как кастаньетами.


    — Ато! Вот, полюбуйтесь теперь на вашего смертника. Цел-целехонек, даже шею мне намял, когда япомогал ему взбираться на монастырскую ограду. Откармливали его, что ли, вподземелье замка Форгейт?


    Аббатиса снова обняла брата. Гай выглядел отнюдь нетак хорошо, как уверял его спутник,— визодранной одежде, небритый, растрепанный. Он поцеловал руку сестры, которой она гладила его покрытую темной щетиной щеку.


    — Сама Дева Мария прислала нашего Артура вШрусбери вэто ненастье! Ине иначе как все святые надоумили тебя просить его опомощи, сестрица. Благослови тебя за то Бог!


    Он устало подошел кстолу, где стояла вечерняя трапеза аббатисы, ккоторой она так ине притронулась. Авот тот, кого звали Артуром, сразу же откинул сблюда салфетку, отломил кусок пирога исудовольствием впился внего зубами. Жевал иулыбался как ни вчем небывало. Гай же, опираясь руками на стол, серьезно смотрел на него сквозь нависающие на глаза темные пряди.


    — Ятак еще ине поблагодарил тебя, малыш. Отныне ятвой должник.


    — Аминь,— согласно кивнул юноша.— Когда-нибудь ятебе напомню, Волк, эти слова. Мало ли что случится: все под Богом ходим. Да, матушка Бенедикта?
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