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    …будучи дочерью короля Кастилии ианглийской принцессы,


    она так благородно управляла королевством,


    блюдя славу своего сына ипользу государства,


    что память оней осталась ввеках,


    а ее славное имя превозносят потомки.


    Из резолюции французского парламента от 21апреля 1643года

  


  
    


    Исторические лица— персонажи книги


    


    1. Бланка Кастильская (1188—1252)— с1200г. супруга французского короля Людовика VIII Льва. Королева Франции с1223г., регентша при малолетнем сыне ЛюдовикеIX (1226—1235). Управляла Францией (1248—1252) во время отсутствия короля, участвовавшего вСедьмом крестовом походе.


    2. Людовик (Луи) VIII Лев (1187—1226)— король Франции в1223—1226гг.


    3. Людовик (Луи) IX Святой (1214—1270)— король Франции в1226—1270гг. Сын Бланки Кастильской иЛюдовикаVIII. Канонизирован в1297г.


    4. Остальные дети Бланки Кастильской иЛюдовикаVIII (пятеро умерло вмладенчестве):


    Филипп (1209—1218)


    Робер (1216—1250)


    Жан Тристан (21.07.1219—1232)


    Альфонс (11.11.1220—21.08.1271)


    Филипп Дагобер (20.02.1222—1232)


    Изабелла (14.04.1225—23.02.1269)


    Карл (Шарль) (21.03.1227—7.01.1285)


    5. Раймон VI де Сен-Жиль (1156—1222)— граф Тулузы, герцог Нарбонны, маркиз Готии иПрованса. Его сын РаймонVII (1197—1249)— последний самостоятельный граф Тулузы.


    6. Симон IV де Монфор (1165—1218)— сеньор де Мон­фор-л’Амори, предводитель крестового похода против катаров.


    7. Алиса де Монморанси (1170-е— 1221)— с1190г. супруга Симона де Монфора.


    8. Амори де Монфор (1192—1241)— сын Симона де Монфора. С1218г. сеньор де Монфор-л’Амори, с1226г.— граф де Монфор.


    9. Ги де Монфор (1195—1220)— второй сын Симона де Монфора.


    10. Фолькет Марсельский (1150—1231)— с1205г. епископ Тулузы.


    11. Педро II Католик (1174—1213)— король Арагона. Погиб вбитве при Мюре.


    12. Бартелеми де Руа (1170-е— 1237)— с1208по 1237гг. великий камерарий*1 Французского королевства.


    13. Пьер Iиз рода Дрё, по прозвищу Моклерк (ок. 1190— 1250)— с1213г. герцог Бретани. Родной брат Робера III де Дрё.


    14. Тибо IV Шампанский (1201—1253)— граф Шампани иБри, с1234г. король Наварры. Знаменитый средневековый французский поэт, получивший прозвище «Принц Труверов»*.


    15. Герен (1147— 1227)— рыцарь ордена Святого Иоанна (госпитальеров), епископ Санлиса (1202—1227), канцлер Французского королевства (1202—1227).


    16. Матье II де Монморанси (1174—1230)— коннетабль Франции (1218—1230). Родной брат Алисы де Монморанси.


    17. Аршамбо VIII де Бурбон Великий (1189—1242)— сеньор де Бурбон, коннетабль Оверни (1223—1230).


    18. Робер III де Дрё, по прозвищу Гастебле (1185—1234)— граф де Дрё иде Брен. Род Дрё— боковая ветвь королевской династии Капетингов.


    19. Аэнор де Сен-Валери (1192—1250)— с1210г. супруга Робера III де Дрё.


    20. Гуго Xде Лузиньян (1187—1249)— граф де Ла Марш, с1220г.— граф д’Ангулем.


    21. Изабелла Ангулемская (1188—1246)— графиня д’Ангу­лем, королева Англии. Первый брак (1200—1216) санглийским королем Иоанном Безземельным, второй— сГуго Хде Лузиньяном (с1220г.).


    22. Матильда де Даммартен (1202—1259)— графиня Даммартена иБулони, с1218г.— супруга Филиппа Юрпеля, младшего сына короля Филиппа Августа.


    23. Филипп Юрпель (1201—1234)— единокровный брат Людовика Льва идядя Людовика IX.


    24. Ангерран III де Куси Великий (1182—1242)— сеньор Куси. Прославился благодаря строительству гигантского замка Куси. Кузен Робера Гастебле иПьера Моклерка.


    25. Жанна (1200—1244)— графиня Фландрии иГеннегау. Ее супруг Фердинанд после битвы при Бувине провел 12лет взаточении уфранцузского короля.


    26. Иоанн (Жан) де Бриенн (1170—1237)— король Иерусалима (1210—1212). Предводитель Пятого крестового похода.


    27. Адам де Шамбли (ум.1259)— епископ Санлиса (1227—1259), канцлер Французского королевства (1227—1239).


    28. Романо Франджипани— кардинал де Сент-Анж, легат при французском дворе папы Гонория III иГригория IX.


    
      
        1 Здесь идалее звездочкой отмечены слова, значение которых дано вглоссарии вконце книги. (Здесь идалее примеч. авт., если неуказано иное.)

      

    

  


  
    


    Другие исторические лица, упомянутые вкниге:


    


    1. Филипп II Август (1165—1223)— король Франции (1180—1223). Величайший монарх эпохи Средневековья. Отец Людовика Льва.


    2. Алиенора Аквитанская (1122—1204)— королева Франции с1137-го по 1152г. (брак сЛюдовиком VII Молодым), королева Англии с1154г. (брак сГенрихом II). Бабушка Бланки Кастильской.


    3. Генрих II Плантагенет (1133—1189)— король Англии (1154—1189).


    4. Иоанн (Джон) Безземельный (1167—1216)— король Англии (1199—1216), младший сын Алиеноры иГенриха.


    5. Генрих III (1207—1272)— король Англии (1216—1272). Сын Джона иИзабеллы Ангулемской. Кузен Бланки.


    6. Альфонсо VIII (1155—1214)— король Кастилии (1158—1214). Отец Бланки Кастильской.


    7. Леонор Английская (1162—1214)— королева Кастилии (1177—1214). Супруга Альфонсо имать Бланки. Дочь Алиеноры иГенриха II.


    8. Иннокентий III (вмиру Лотарио де Конти, 1161—1216)— папа римский (1198—1216). Один из образованнейших понтификов Средневековья.


    9. Арно Амори (?—1225)— папский легат с1204г. вТулузском графстве, с1212г.— архиепископ Нарбонны.


    10. Рено де Даммартен (1170 —1227)— граф Даммартена иБулони. Отец Матильды. После битвы при Бувине более 12лет провел взаточении, где иумер.


    11. Кретьен де Труа (ок.1135—ок.1183)— первый исамый известный средневековый романист, основоположник куртуазного стиля во французской литературе, автор пяти дошедших до наших дней романов.


    12. Робер де Куртене (1168—1239)— сеньор де Шампиньель, королевский кравчий (одна из высших должностей при французском дворе).


    13. Аль-Камиль (1177—1238)— султан из династии Айюбидов, правивший вКаире (1218—1238).


    14. Фридрих II Гогенштауфен (1194—1250)— король Сицилии, король Германии (с1212г.), император Священной Римской империи (с1220г.), король Иерусалима (с1229г.).


    


    Род д’Альбре— французский баронский род, достигший пика могущества вXV—XVI вв. Достоверно генеалогия прослеживается лишь с1230-х гг. Название рода происходит от замка Лабри, расположенного южнее Бордо.


    

  


  
    


    Пролог


    


    Королевство Леон. 1226год


    


    Вот он— храм Святого Иакова— благостный выдох тяжелого паломнического пути! Влучах полуденного солнца собор, вершина которого терялась вдымчатой небесной голубизне, казался добрым сказочным гигантом, ждавшим вгости именно тебя.


    Измученные долгим переходом женщины, баронесса Сабина д’Альбре идонья Тереза, одетые втемные запыленные котты*, нескрывали слез восторженного благоговения.


    — Fabulosa templum2,— шептала пересохшими губами Сабина, медленно осеняя себя крестным знамением.


    — Хвала Господу, дошли!— непонимая смысла сказанного, отозвалась ее спутница ивытерла на дряблых щеках пот, стекавший из-под светлого вимпла*.


    Еще неосознав до конца, что цель их трудного пути достигнута, женщины медленно обошли огромный собор, сдетским любопытством осмотрели украшенный многочисленными скульптурами Портик Славы итолько затем вошли внутрь храма. Протиснувшись мимо сотни таких же паломников, толпившихся внеобъятном нефе, баронесса д’Альбре идонья Тереза припали виступленной молитве кгробнице Святого Иакова. Забыв овремени иокружающих, коленопреклоненные дамы истово молились. Воздавали хвалу святому, горячо просили его, самозабвенно заклинали искорбно каялись. Каждая всвоем.


    Сабина иТереза познакомились около полумесяца назад вЛеоне, где пересеклись их дороги. Молодая баронесса, недавно похоронившая супруга, прибыла из Аквитании, апожилая донья— из Кастилии. Остаток пути от Леона ктретьей святыне мира они проделали пешком, алошадей имулов споклажей вели вповоду слуги. Симпатия, вспыхнувшая между женщинами, помогала им понимать друг друга, ктому же они говорили на родственных языках, иблагодаря бесконечным задушевным беседам тяжелые дневные переходы казались короче.


    — Будто дочь сматерью встретились после долгой разлуки,— услышала как-то за спиной Сабина слова своей горничной.


    И впрямь, от плавных движений пухленькой доньи Терезы, от ее неспешной, убаюкивающей манеры говорить волнами исходило уютное материнское тепло. Вскоре выяснилось: при кастильском дворе она была кормилицей, азатем няней дочерей Альфонса Восьмого— Бланки иУрраки. Привычка брать под покровительство несмышленую молодежь сказалась ина сей раз, иСабина была этому очень рада. Каждый день приходилось хлопотать оделах насущных (искать пристойный ночлег, заботиться об ужине, кормить иподковывать лошадей, пополнять запасы воды ипровизии, чинить платье иобувь), иэто вызывало убаронессы досаду изамешательство. Ктому же ей нехотелось, чтобы ее обманули или ограбили. Правда, путь святого Иакова уже сполстолетия охраняли воины-монахи из одноименного ордена, но мошенников, желающих поживиться за счет паломников, все еще хватало. Поэтому появление спутниц— домовитой Терезы иее расторопной служанки— Сабина восприняла как награду за усердие.


    Однажды безоблачным днем, преодолев очередной тяжелейший горный переход испустившись вживописную зеленую долину, измученные путники сделали привал. Они подкрепились подсохшими от жары лепешками имягким сыром, запили еду холодной ключевой водой (неподалеку бил родник) ирешили переждать полуденный зной втени раскидистого бука.


    — Дорогая донья, уменя квам просьба,— осмелилась наконец Сабина,— расскажите…


    — …о детстве французской королевы Бланки?— угадала Тереза сдобродушной улыбкой.— Охотно! Ялюблю вспоминать освоей девочке. Слушайте же…


    …Кастильский двор, шумный ивеселый, находился тогда, тридцать лет назад, вБургосе. Король Альфонс Восьмой высоко ценил образованных людей, поэтому трубадуры, ученые, музыканты, богословы всех мастей, национальностей ивероисповеданий влюбую пору года толпились ввеличественных залах его дворца. Но подобная пестрота немешала четко исполнять при дворе христианские законы иобряды— за этим зорко следила королева Леонор.


    Альфонс был хорош собой: высокий, отважный, настоящий рыцарь! Но слишком уж горяч исвоенравен. Его необдуманные слова, азачастую идействия вадрес вассалов ииноземцев, нераз сглаживала Леонор. Движением бровей, легкой полуулыбкой его красавица-жена умела очаровывать окружающих, привлекая их на свою сторону, чем невероятно помогала супругу вправлении. Вобщем, они были идеальной парой.


    Царственная чета воспитывала дочерей, помня отом, что со временем они выйдут замуж за правителей соседних государств, поэтому на образование нескупились. Кдвенадцати годам Бланка иее сестра Уррака, которая была на год старше, знали кастильский, латинский, французский идаже арабский. Девочки изучали грамматику, риторику, математику, музыку, астрономию… Всего неперечислишь.


    И вот вконце зимы 1200года за невестой для Луи, наследника французской короны, прибыла вдовствующая королева Алиенора— мать нашей Леонор. Гостье было уже под восемьдесят. Но когда вБольшой зал дворца царственной поступью вошла облаченная вгорностаевую мантию, по-прежнему стройная женщина сбезупречной осанкой имоложавым лицом, все ахнули. Ее величие завораживало, властность покоряла, аслова неподвергались сомнению.


    Алиенора задумалась: какую из внучек выбрать всупруги принцу Людовику? Уррака была старшей, поэтому именно для нее родители собирали приданое иименно ее готовили котъезду во Францию. Но бабушка решила присмотреться кдевочкам повнимательнее. Вышивая, играя вшахматы, гуляя по саду или сидя за трапезой, она постоянно анализировала их поступки.


    Уррака любила производить впечатление на окружающих. Бланка же предпочитала наблюдать за ними. Алиенора придумала игру: просила младшую внучку охарактеризовать того или иного придворного. Кудивлению вдовствующей королевы, непо-детски меткие замечания девочки почти всегда соответствовали действительности. Да ивкомпании сверстниц верховодила Бланка. Ее негромкая речь привлекала внимание изаставляла подруг прислушиваться иподчиняться.


    Бланку искренне интересовал мир вокруг. Урраку интересовала она сама вэтом мире.


    Наконец Алиенора приняла решение: ее выбор пал на младшую внучку! Именно Бланке сее врожденным тактом, целеустремленностью, умением разбираться влюдях иуправлять ими предстояло стать королевой Франции. Ее величество Леонор сначала обиделась, сочтя выбор матери унизительным для Урраки. Но непререкаемый авторитет Алиеноры Аквитанской взял верх. Бланку стали собирать вдорогу. Вдовствующая королева выделила деньги на ее приданое.


    — Недели через две пышный эскорт увез мою девочку вхолодный Париж,— со слезами закончила рассказ донья Тереза, промокнув глаза складками белого вимпла.— Урраку же вскоре выдали замуж за португальского короля. Госпожа Алиенора итут оказалась права: доброе имя ее старшей внучки ничуть непострадало. Амне, после того как мои девочки разлетелись из родительского гнезда, король Альфонс выделил хорошие поместья. Ястала богатой женщиной ивновь вышла замуж. Но иво втором браке мои детки умерли вмладенчестве. Видно, грешна яперед Богом. Вот иотправилась покаяться перед смертью угробницы Святого Иакова…


    Старая кастильянка беззвучно заплакала, иСабина, искренне сочувствуя ей, больше незадавала вопросов. Собрав нехитрые пожитки, женщины вмолчании продолжили путь.


    ***


    — Что вы собираетесь делать дальше?— спросила уСабины донья Тереза вЛеоне, незадолго до того, как они расстались.


    Кастильянка заметно осунулась: вее возрасте тяжело было переносить далекое паломничество.


    — После смерти мужа мне непозволят самостоятельно управлять сеньорией, апотому заставят выйти замуж. Яже этого нежелаю. Значит, нужен грамотный советчик, который поможет мне разобраться сопасным наследством, иискать такого человека лучше при французском дворе.— Молодая женщина впервые облекла свои смутные мысли обудущем вслова.— Поэтому яхочу перебраться вПариж.


    — ВПариж?— Донья Тереза задумалась и,порывшись всвоих вещах, что-то достала оттуда.— Втаком случае уменя квам огромная просьба! Мне вПариж уже непопасть... Пожалуйста, вручите моей Бланке ладанку спрядями волос ее родителей. Альфонс иЛеонор умерли почти одновременно, сразницей всего втри недели, иясрезала на память их локоны. Долгое время хранила их усебя, теперь же передаю реликвию их дочери. Аеще преподнесите Бланке сделанный мною кошель— пусть вспомнит свою старую няньку.


    И сердобольная женщина, всхлипывая, протянула Сабине бархатную ладанку иискусно вышитый золотыми нитями кошель. Баронесса слегка растерялась от такого доверия, но все же согласилась исполнить просьбу. Неподдельный интерес, который она ипрежде испытывала кБланке Кастильской, после рассказа доньи Терезы лишь усилился. Вопрос отом, как попасть на аудиенцию кфранцузской королеве, решился сам собой. Теперь вруках уСабины был весомый повод для встречи: она должна передать ее величеству осязаемый привет сродины, из далекого детства…


    Проведя несколько дней вЛеоне, женщины сердечно простились. Слов за долгие недели пути было сказано немало, поэтому при расставании дамы ограничились небольшим озером слез.


    Успешно преодолев перевалы Пиренеев, Сабина со слугами вернулась взамок Лабри, ставший ей родным. Лето было всамом разгаре. Лес дурманил ароматами исиял дивными красками юга. Сабина любила эту пору; когда-то она судовольствием гуляла смужем по знакомым тропинкам, без умолку болтая обо всем на свете, или прохаживалась водиночестве, размышляя, мечтая исобирая охапки восхитительно пахнущих цветов.


    Сейчас же, без мужа, замок оглушал ее душераздирающей пустотой инавевал неизбывную тоску.


    — Дорогой Арно, япопросила для тебя усвятого Иакова Царствия Небесного. Надеюсь, он меня услышал,— шептала молодая вдова, поглаживая знакомые предметы вкомнате барона.


    На нее нахлынули болезненные воспоминания, иСабина тяжело опустилась врезное кресло уписьменного стола.


    Когда-то восприняв замужество как досадную необходимость, она долгие годы незадумывалась отом, как комфорт­но ей жилось под защитой сильного ичуткого супруга. Илишь потеряв его, осознала свою слабость ибесправность вмире, принадлежавшем мужчинам. Ее сюзерен— герцог Аквитании, он же король Англии Генрих Третий— лишь вежливо дожидается окончания траура, который длится год. Апотом выгодно продаст богатую вдову одному из своих верных помощников. Если ктому времени какой-нибудь нетерпеливый сосед невозьмет ее вжены силой… Сабина сотвращением передернула плечами, словно разглядела сквозь толстые стены донжона хищные оскалы мужчин, замерших перед решительным броском на обреченную добычу.


    — Нужно бежать. ВПариж, немедленно! Мне необходим могущественный покровитель… или покровительница,— громко произнесла Сабина ипровела по шее рукой, словно снимая удушливую петлю, захлестнувшую ее. Прочь отчаяние, надо жить дальше.


    План— ккому обратиться вПариже за поддержкой ипомощью— уже созрел вее хорошенькой головке.


    
      
        2 Невероятный, сказочный храм (лат.).

      

    

  


  
    


    Глава 1


    


    Тулуза. 1205—1218гг.


    


    Пятилетняя зеленоглазая девчушка, открыв ротик, восторженно смотрела на сказочную фею впереливчатой шелковой котте. Ина ее пояс— широкий, сколотый на бедре массивной пряжкой исиявший разноцветными камнями изолотой вышивкой. Такого уее мамы небыло!


    — Познакомься, Сабина, со своей родной тетей— баронессой де Лонжер!— Мать натянуто улыбнулась ислегка подтолкнула девочку вперед.


    Сообщение отом, что стоявшая перед ней шикарная сеньора еще иее родная тетя, весьма ошеломило маленькую Сабину, ивежливые фразы, которые она заучивала смамой последние несколько дней, окончательно перепутались вдетской головке. ААгнесса де Лонжер— молодая, уверенная всебе женщина,— недождавшись от племянницы ответа, но увидев вее распахнутых глазках неподдельный восторг, тепло улыбнулась.


    — Будем знакомиться?— Наклонившись, она нежно погладила ребенка по медовым кудряшкам.— Называй меня «тетя Агнесса». Скоро проснется твоя кузина; надеюсь, вы подружитесь. Апока япокажу вам дом, вкотором вы отныне будете жить.


    Взяв племянницу за руку ибросив на сноху колючий взгляд, баронесса повела их по дому— великолепному двухэтажному особняку, расположенному вбогатом квартале Тулузы. Они прошли по роскошному залу смраморным полом иогромным камином, осмотрели спальни сширокими кроватями под темными балдахинами, заглянули вкабинет баронессы смногочисленными книжными полками имассивным столом. Не было счету напольным бронзовым подсвечникам, ажурным люстрам, свисавшим на длинных цепях свысоких потолков, разноцветным сундукам ибархатным подушкам, лежавшим на резных скамьях. Восхищенной девочке нетерпелось потрогать потрясающие своей красотой предметы, которыми был украшен волшебный дворец, но она сдерживалась: главное сейчас— продемонстрировать тете хорошее воспитание. Нельзя допустить, чтобы из-за ее шалостей их смамой выгнали на улицу. Визумительной конюшне девочка даже до боли прикусила губу: втеплых стойлах стояло несколько хорошеньких лошадок, ией очень захотелось их погладить.


    Но больше всего маленькую Сабину очаровал ухоженный пестрый сад, куда они вышли через резные двухстворчатые двери, выполненные вмавританском стиле. Дом баронессы находился вцентре шумного города, но вогороженном высокой стеной саду было на удивление тихо, лишь пение невидимых птиц услаждало слух. Аккуратная аллейка, окруженная сдвух сторон фигурно подстриженными кустами самшита, вела кнебольшому водоему смозаичным дном, вокруг которого несли торжественную вахту белоснежные фигуры языческих божеств. Стояла середина лета, иупоительный воздух, казалось, был соткан из ароматов созревающих фруктов, сочной зелени ицветущего жасмина. Задрав голову, девочка шумно втянула всебя сладкие запахи иснаслаждением ахнула, подражая взрослым. Женщины засмеялись, аСабина, позабыв онамерении вести себя сдержанно, высвободила руку ипомчалась за красавицей-бабочкой, порхавшей над яркой цветочной клумбой. Агнесса воспользовалась этим, для того чтобы внести ясность всвои отношения сженой брата.


    — Мадам Мадлен! Во избежание недоразумений между нами выскажусь сразу. Яочень любила своего брата— вашего мужа,— царствие небесное ему ивсем рыцарям, погибшим втом ужасном походе на Константинополь. Аэта зеленоглазая егоза, так похожая на Робера, уже запала мне вдушу,— иона кивнула всторону племянницы, которая успела поймать кузнечика итеперь пытливо глядела на него,— однако свами япочти незнакома, азначит, неиспытываю квам каких-либо чувств, особенно родственных. Поэтому неждите от меня нежностей. Но востальном вы будете обеспечены. Явыделила несколько удобных комнат для вас иваших слуг. Кстати, сколько их увас?


    — Двое: моя камеристка иняня Сабины,— опустив глаза, ответила Мадлен виновато: горести илишения сделали ее робкой ипокорной.


    — Замечательно! Двух помощниц вам вполне достаточно, аучиться Сабина будет вместе смоей дочерью, которая старше ее всего на год. Вот иона!


    Под надзором строгой няни всад вошла девочка, похожая на куклу, илицо Агнессы, мгновенно смягчившись, озарилось приветливой улыбкой. Поправив на дочери ярко-желтое, расшитое серебряными колокольчиками платьице, она весело крикнула племяннице:


    — Сабина, познакомься со своей кузиной Аделаидой!


    Подбежавшая малышка, одетая взастиранное ине раз перешитое платье, вопреки ожиданию даже непосмотрела на великолепный наряд сестры, асразу заглянула ей вглаза. Аделаида посмотрела на полунищенское одеяние кузины, иее личико поначалу сморщилось вбрезгливой гримасе, но под пристальным зеленоглазым взглядом постепенно разгладилось, апосле того, как Сабина неожиданно хмыкнула, ивовсе просияло улыбкой. Смех мгновенно растопил неловкость, идочь хозяйки предложила своей новой подружке полюбоваться огромным кустом шиповника. Девочки умчались, иАгнесса облегченно выдохнула: они поладят.


    ***


    Мадлен необиделась на золовку, понимая, что всмерти брата, точнее втом, что тот сбежал из собственного дома, Агнесса винила прежде всего ее.


    Мадлен родилась вмногодетной семье бедного рыцаря, иунее почти небыло шансов выйти замуж за ровню. Но, неособо огорчаясь по этому поводу, она меланхолично плыла по течению, пока Робер— отважный рыцарь смощным зарядом жизнелюбия— непленился ее идеальной красотой. Впорыве всепоглощающей страсти он решил жениться на Мадлен без всякого приданого, иродители невесты, посчитав это подарком Господа, немедленно сыграли свадьбу.


    Однако шумные торжества быстро закончились, авскоре улетучился ихмель новизны. Молодая хозяйка небольшого замка, затерянного среди густых лесов Шампани, впала впривычную томную задумчивость, истрастная влюбленность Робера стала гаснуть. Мадлен замечала, как его задорный смех, от которого, казалось, сотрясались стены дома, все чаще разбивался оее рассеянную улыбку. Даже дочь, родившаяся через год, непомогла женщине привязать ксебе деятельного супруга. Окончательно заскучав всобственном доме, Робер соблегчением ухватился за идею отправиться вновый военный поход на Восток3. Без сожаления заложив замок, рыцарь купил боевого коня ипрочные доспехи и,нашив на левое плечо крест, умчался за новыми впечатлениями.


    Оставшись без поддержки мужа, Мадлен, необладавшая даже намеком на хозяйскую жилку, еще больше залезла вдолги иокончательно запуталась. После известия отом, что Робер де Фруа погиб на стенах Константинополя, кредиторы безжалостно отобрали поместье, выставив вон его бывшую владелицу смалолетней дочерью. Агнесса же— воздай ей, милосердный Господь, за ее доброту!— узнав озлоключениях близких родственников, тут же пригласила их ксебе.


    Племянница золовке понравилась, иМадлен обрадовалась этому. Пусть на нее саму обрушатся все проклятия мира, лишь бы дочь росла вдостатке и,получив достойное воспитание, удачно вышла замуж. Успокоенная, женщина навсегда погрузилась вмир грез имолитв итихо семенила во вдовьем покрывале между своей комнатой ималенькой часовней неподалеку от особняка.


    ***


    Заметив странности непрактичной снохи, баронесса де Лонжер поняла, что отныне заботы овоспитании ибудущем племянницы лягут на ее плечи. Но несмутилась, потому что искренне полюбила смышленую девочку и,держа слово, действительно неделала разницы между дочерью иСабиной. Последняя легко выучила латынь иязык южан— lange d’oc4, ичитала на нем почти все свободное время. Не забывала баронесса иоязыке своего детства— северном диалекте франкского— lange d’oil. Ведь неизвестно, за кого девочки выйдут замуж.


    Вскоре они приступили косвоению тривиума, состоявшего из риторики, диалектики играмматики, для чего баронесса, нескупясь, пригласила знаменитых монахов, прославившихся своей преподавательской деятельностью. Аделаида первое время капризничала, нежелая учиться, но, увидев увле­ченность иуспехи кузины, постаралась неотставать от нее.


    — Молодец, доченька!— похвалила ее Агнесса, зайдя однажды на урок вклассную комнату. Она прослушала процитированный Аделаидой большой отрывок из «Энеиды» иприятно удивилась.— Внаграду за ваши успехи вучебе… Ведь ваши воспитанницы делают успехи, брат Анри?


    — Несомненно,— улыбнулся одними глазами седовласый монах,— иони достойны поощрения.


    — Мы совершим путешествие вНим, где вы увидите изумляющий своими размерами римский акведук— Пон-дю-Гар, несущий воду вгород.


    Девочки, обожавшие подобные поездки, завизжали от восторга изакружились по комнате. Заметив, что наставник укоризненно покачивает головой, Сабина сразу же успокоилась, авот Аделаида продолжала хлопать владоши. Столь необузданное поведение дочери живо напомнило Агнессе опокойном муже.


    Своего Бертрана она встретила вПариже, вскоре после того, как Филипп Август приехал из Палестины5. Король вернулся очень больным, поэтому никаких торжеств небыло, однако вассалы приезжали отовсюду, чтобы выразить верноподданнические чувства, аглавное— разведать обстановку. Робер де Фруа был одним из таких визитеров. Недавно вступивший внаследство итеперь наслаждавшийся ролью хозяина— дело было задолго до его собственной женитьбы,— он решил показать младшей сестренке Париж. На одном из пиров вкоролевском дворце Робер быстро поладил сбароном де Лонжером, как неизменно ладил со всеми, исжизнерадостным нахальством познакомил его со своей сестрой. Рассудительная красивая девочка сбольшими ореховыми глазами запала вдушу немолодому Бертрану, иблагодаря безудержному славословию Робера вопрос обраке вскоре был решен.


    Через два года, достигнув пятнадцатилетнего возраста, Агнесса оказалась на незнакомом Юге исразу же внего влюбилась. Особенно вТулузу, опоясанную кольцом красноватых крепостных стен, словно девица нарядной лентой, икокетливо жавшуюся кправому берегу Гаронны. Этот потрясающий город, выстроенный вцентре южных торговых путей из розового камня, со своими соборами, высокими колокольнями, широкими площадями иблагоухающими садами никого неоставлял равнодушным. Юная северянка также влюбилась вэтот город-мечту, где они смужем проводили зиму. Летом же барон иего жена переезжали вкрепкий горный замок на юге Тулузского графства.


    Разница ввозрасте непомешала супругам установить между собой доверительные отношения, ипостепенно Агнесса взяла бразды хозяйственного правления всвои руки. Бертран невозражал. Уего жены была крепкая деловая хватка, иотныне, отправляясь ввоенные походы, он без страха оставлял замок иособняк вТулузе на нее.


    Двое их детей умерли еще вколыбели, но третий пережил опасное младенчество. Бертран души нечаял вкареглазой дочери иуже присматривал для нее женихов, но погиб, едва Аделаиде исполнилось три года, вПиренеях во время обычного рейда под предводительством графа Тулузского: лошадь барона поскользнулась ивместе сседоком свалилась впропасть.


    Щепетильный Раймон Тулузский, чувствуя косвенную вину всмерти своего верного вассала, старательно помогал его вдове. ИАгнесса окончательно обосновалась встолице графства, оставив замок, расположенный вгорах, на попечении сенешаля. Благодаря своей смекалке ищедрым заботам графа баронесса значительно преумножила унаследованный капитал, так называемую вдовью долю6, изажила на широкую ногу. Когда закончился положенный траур, обожавшая светскую жизнь Агнесса вновь окунулась ввихрь развлечений истала завсегдатаем знаменитых пиров вНарбоннском замке7.


    Дух утонченной светской культуры, так называемой куртуазности, был вжизни знати основополагающим. Хотя почти все аристократы считали себя истинными католиками, они вполне лояльно идаже слюбопытством относились кинакомыслящим, втом числе иккатарам. Тон задавал умный, красноречивый, обаятельный хозяин Тулузы— граф Раймон де Сен-Жиль, образованнейший человек своего времени.


    Начитанная мадам де Лонжер также слыла тонкой ценительницей поэзии трубадуров иостроумной собеседницей, непринужденно дискутировавшей олитературе, архитектуре идаже философии, аее подкупающее жизнелюбие иискрометный юмор служили украшением графских пиров.


    Однажды, находясь под воздействием лишнего кубка вина (аможет, мерцание свечей окутало красавицу Агнессу магическим флером?), граф Раймон воспылал кней страстью. Тщеславие баронессы пропело победный марш, иона ответила на его чувство. Она ипрежде имела возможность убедиться влегендарной щедрости графа, после того же, как Агнесса стала его любовницей, на нее пролился обильный золотой дождь. Вкачестве постоянной денежной ренты властелин Юга передал ей половину пошлины от торговли сукном вТулузе. Воистину царский подарок! Однако его любовь оказалась столь же быстротечной, сколь истрастной. Охладев кАгнессе, Раймон стал терзаться угрызениями совести, незная, как завершить прискучившие ему отношения. Но внимательная женщина вскоре избавила его от нежелательного замешательства.


    — Впоследнее время, мессир, вы все больше скучаете рядом со мной, очем красноречиво говорит ваш взгляд. Меня это удручает.


    — Вам показалось, дорогая Агнесса. Возможно, это просто усталость,— ответил Раймон, однако смущение противоречило его словам.


    — Раймон, вы считаете меня умной женщиной?— поинтересовалась Агнесса, сзагадочной полуулыбкой поглаживая себя по шее кончиком толстой косы.


    — Безусловно, вы одна из умнейших дам при моем дворе!— Граф охотно прибегнул клести, желая уйти от неприятного разговора. Он зачарованно следил за движением каштановых волос вженских руках.


    — Тогда нелукавьте со мной! Ядостаточно хорошо вас знаю ине собираюсь обременять…


    — Но, мадам, вы неправильно меня поняли…


    — …и предлагаю вновь вернуться кисключительно дружеским отношениям.


    Раймон нравился Агнессе как правитель идруг, но совершенно невпечатлил ее вроли любовника. Однако эти откровения мудрая баронесса, разумеется, оставила при себе. Граф же, неподозревая об истинных причинах, повлиявших на ее решение, проникся кАгнессе уже несокрушимым уважением, иэто еще сильнее укрепило их дружбу на долгие годы.


    ***


    — Жаннета, тебе больше нечем заняться?!— раздраженно воскликнула Агнесса, увидев удвери посудомойку,— та сидела на низеньком табурете ичистила песком закопченный котел.


    Служанка, захлопав ресницами, залепетала что-то всвое оправдание, но рассерженная баронесса, неудосужившись ее выслушать, быстро вошла вжаркую ишумную кухню, где все шипело ибулькало. Висевшие на стенах сковородки, кастрюли ичерпаки сияли начищенными боками, авереницы кувшинов, горшков имисок, расставленных на полках, соперничали друг сдругом разнообразием форм иразмеров. Пройдя возле гигантского очага испоткнувшись отяжелые щипцы, Агнесса негромко чертыхнулась ипринялась отыскивать глазами главного повара среди бесчисленных слуг, бросившихся вразные стороны под ее грозным взглядом. Наконец она заметила повара возле стола, на котором покорно лежала огромная щука.


    — Мартин, утвоих помощников нет более важных дел?— Агнесса сердито тронула его за плечо имахнула рукой всторону испуганной посудомойки.


    — Не люблю грязную посуду,— устало улыбнулся невысокий мужчина, вытерев капли пота на круглом добродушном лице.— Не волнуйтесь, моя сеньора, мы работаем без отдыха, иуже почти все готово.


    — Ты уверен, что вы успеете?


    — Конечно. Вы иваши гости останетесь довольны.— ИМартин, несовсем вежливо отвернувшись, вновь сосредоточился на щуке, намереваясь сотворить из нее кулинарный шедевр.


    Взгляд хозяйки потеплел. Судовольствием втянув ноздрями аппетитный запах томившейся вгоршочке на углях мясной подливы, щедро сдобренной чесноком иароматными пряностями, баронесса отправилась взглянуть на слуг, занимавшихся украшением большого зала исервировкой праздничного стола.


    Агнесса ждала вгости графа Тулузы. Вчера он прислал кней гонца со связкой битой дичи— видимо, после удачной охоты— изапиской, извещающей оего намерении поздравить дочь баронессы со вступлением вбрачный возраст. Это было лишь предлогом, но предлогом обескураживающим! Каким образом граф— после несчастий, обрушившихся на него за последние три года,— помнил такие мелочи, как возраст детей своих вассалов? Разумеется, Агнесса догадалась об истинной цели визита. Смертельно уставший Раймон искал уподданных утешения иподдержки, чтобы, напитавшись их теплом, продолжить борьбу.


    Длившаяся более двух лет война истощила его моральные силы. Как ловко римский понтифик натравил одну половину Франции на другую под благовидным предлогом искоренения катарской ереси вЛангедоке!


    Целый год Раймон де Сен-Жиль пытался предотвратить вой­ну, ведя переписку сИннокентием Третьим илично встречаясь скоролями Франции иАрагона, атакже свлиятельными баронами Юга. При этом граф согласился даже на унизительную процедуру прилюдного покаяния после очередного отлучения от Церкви8. Презрев муки самолюбия, гордый владыка Лангедока, по пояс обнаженный, сверевкой на шее, смиренно прошел сквозь скопище ротозеев. Фанатичная толпа безжалостно бичевала его пучками розог излобно шипела, пока он на коленях каялся перед разобиженными церковниками. После пережитого кошмара граф надеялся на диалог. Говорили, что он способен убедить даже мраморную статую всоборе, но властолюбивый папа Иннокентий Третий оказался прочней каменного изваяния.


    Война все-таки разразилась!9


    Герцог Бургундии инесколько графов, откликнувшихся на призыв понтифика, отправились воевать вТулузское графство, но после окончания карантена10 сразу вернулись на свои земли: уничтожать братьев во Христе им было непо нраву. Лишь странный Симон де Монфор, назначенный осенью 1209года предводителем этого похода, продолжал завоевывать Юг.


    Месяц назад Иннокентий Третий снова отлучил Раймона от Церкви11. Но даже после этого миролюбивый граф неоставлял надежды избавить свой народ от военных бед ивновь ивновь пытался договориться спапскими легатами. Безрезультатно. Не сегодня-завтра Симон де Монфор возьмет Лавор, затем Кассе, азатем останется лишь Тулуза…


    Агнесса отогнала печальные мысли: грусть— плохой помощник. От нее ждут тепла, иона приложит все усилия, чтобы сделать сегодняшний вечер незабываемым.


    Едва село солнце, как сулицы донесся искренний, заразительный смех графа Тулузского. Посмотрев украдкой вокно, Агнесса увидела на ярко освещенном факелами дворе, как Раймон, спешившись, от души хлопнул по крепкому заду пробегавшую мимо служанку.


    — Ах, какая ягодка!— Исмех любвеобильного мужчины сочно брызнул во все стороны. Его спутники тоже невольно расхохотались.


    Теперь эта девица много лет будет рассказывать подружкам отом, что ее удостоил внимания сам сеньор Тулузы!


    Свита графа состояла всего из трех человек, что подтверждало предположение баронессы оцели его визита. Она быстро спустилась по широкой лестнице.


    — Время невластно над вами, мадам де Лонжер!— Раймон соткровенным удовольствием рассматривал бывшую любовницу, целуя ее холеную ручку, ифакельные блики шаловливо искрились вего темных глазах.— Вы, как всегда, прекрасны!


    — Авы, как всегда, галантны, мессир! Иваша галантность лишь возрастает,— рассмеялась польщенная Агнесса, вскинув глаза на высокого графа. Они невиделись около двух лет.


    Несмотря на то что Раймону шел шестой десяток, вего волнистых каштановых волосах седина была едва заметна. Однако аристократическое лицо усеяла сеть мелких морщинок, аглубоко вглазах навсегда поселилось страдание. «Тем неменее вэтого импозантного мужчину все еще легко влюбиться»,— сказала себе баронесса, сопровождая гостей впраздничный зал.


    Мартин неподвел ее— отменные кушанья просто таяли на языке. Граф— настоящий гурман— неуставал расточать комплименты подносимым блюдам, ахозяйка дома лишь краснела от удовольствия. Перед десертом Раймон выказал желание увидеть «девочек баронессы».


    — Девочек?— Агнесса непереставала удивляться.


    — Вы полагаете, что язабыл оплемяннице, которая находится под вашим попечительством?— улыбнулся граф, не сводя скрасивой женщины мягкого, затуманенного вином ижеланием взгляда.— Япока что нестрадаю забывчивостью.


    Вскоре привели двух худеньких девочек. За последнее время они сильно вытянулись, стали долговязыми, но миловидные личики обещали вскоре расцвести красотой. По знаку графа паж принес два ярко-синих бархатных свертка. Раймон тут же развернул их, ивсе ахнули! Вего руках колыхалась пара великолепных плащей, подбитых густым мехом новгородских белок.


    — Скоро вам, милые бутончики, придет время выходить замуж. Примите от меня эту скромную лепту квашему приданому.


    — Какая роскошь!— воскликнула баронесса, подталкивая девочек для благодарственного поклона.


    Граф удовлетворенно хмыкнул— он обожал делать подарки.


    Покончив свкуснейшим ужином, гость предложил Агнессе обсудить наедине деловые вопросы. Обсуждение происходило унее вспальне. До утра.


    ***


    Баронесса всопровождении воспитанниц вышла из базилики Сен-Сернен. Война войной, но от воскресной мессы вглавном соборе Тулузы она никогда неотказывалась. Чудесное, погожее утро еще больше улучшило ибез того приподнятое настроение, и,лукаво улыбаясь, мадам де Лонжер предложила:


    — Прогуляемся?


    — Непременно! Обязательно!— загалдели девушки исо смехом, перебивая друг дружку, принялись выбирать направление прогулки.


    — Юные сеньориты! Ведите себя прилично, мы все-таки находимся возле священных стен,— строгим тоном попыталась Агнесса урезонить расшумевшихся девочек, но невыдержала исама расхохоталась.


    Смех стал ныне непозволительной роскошью, апотому разлетелся странным эхом по почти пустой, выложенной камнем площади. Когда-то здесь было непротолкнуться из-за паломников, идущих по пути Святого Иакова, но сначалом войны величественный бело-розовый собор обезлюдел.


    Несколько прихожан опасливо оглянулись на веселых дам иеще быстрей засеменили всторону своих жилищ. Проводив их задумчивым взглядом, баронесса вновь оглянулась сблагоговением на восьмигранную колокольню Сен-Серненского аббатства, своей вершиной впитывающую холодные лучи мартовского солнца, иистово осенила себя крестным знамением.


    Было прохладно, идамы зябко кутались вмеховые плащи сбольшими капюшонами. Однако волнующий запах весны, витавший ввоздухе, становился все ощутимее, ибаронесса сдевочками неспеша направились всторону Капитолия— перестроенного древнеримского храма.


    — Тетя, расскажите же наконец про каталонских женщин-рыцарей!— звонко попросила Сабина.— Сейчас для этого самое время!


    — Может, лучше обсудим мое замужество?— капризно выпятила нижнюю губку Аделаида.


    Как дочь баронессы ни старалась, она так ине полюбила учебу. Когда девочки перешли кболее сложному этапу— квад­ривиуму, куда входили арифметика, геометрия, астрономия имузыка, Аделаида поняла: за любознательной кузиной ей неугнаться. Исосредоточила свои интересы на нарядах, украшениях иувеселениях, которые непременно вели кглавному событию вжизни женщины— замужеству.


    — Ох, доченька моя дорогая,— тяжело вздохнула Агнесса,— яоб этом думаю день иночь, ведь тебе уже шестна­дцать лет! Но подходящих женихов унесла многолетняя война. На какую семью ни посмотрю, везде одно ито же: погиб, погиб, погиб…


    — Ужас!— передернула плечами Аделаида.


    Дамы прослезились.


    — Тем более, тетя Агнесса,— первой пришла всебя Сабина,— давайте сменим тему разговора.


    — Ты, как обычно, рассуждаешь здраво!— похвалила тетя племянницу ипродолжила:— Расскажу-ка явам лучше занимательную историю. Дело было вТортосе. Христиане под предводительством тамплиеров наконец-то отвоевали эту каталонскую крепость усарацин. Однако через год неверные решили отомстить иначали штурм Тортосы, уверенные влегкой победе (вкрепости почти неосталось мужчин— те вэто время осаждали Лериду). Но нетут-то было. Язычники неучли воинственного духа христианских женщин! Надев доспехи мужей ибратьев, отважные жены сбоевыми топорами забрались на крепостные стены иуспешно отразили вражеские атаки. Инужно заметить— внаступ­ление шли регулярные войска сарацин, ане какой-нибудь разношерстный сброд! Граф Барселоны Раймон-Беренгер Четвертый подошел кгороду, когда мусульмане уже отступили. Подвиг женщин потряс его! Взнак благодарности он воздал дочерям Тортосы достойные почести— основал Орден Топора. Замужние женщины имеют внем одинаковые права смужьями, анезамужние— сбратьями иотцами. Женщины-рыцари Ордена Топора на равных участвуют всборах, освобождены от налогов ипередают свой рыцарский титул по… женской линии!


    — Невероятно!— выдохнула потрясенная Сабина сблестящими от удивления глазами.— Ордену Топора уже около семидесяти лет, но яуверена— онем мало кто знает!


    — Ты права,— великодушно согласилась настроенная на философский лад Агнесса, слышавшая эту историю из уст всезнающего графа Тулузского.— Хроники составляют монахи-мужчины, аим незачем увековечивать столь курьезный сих точки зрения факт. Лучше промолчать, дабы несоздавать прецедентов.


    — Ито правда,— согласилась Сабина, сявным напряжением силясь понять тетину философию.


    — Вчем мужчины видят наше главное предназначение? Только впродолжении рода! Остальные прелести жизни они втрогательной заботе онас галантно оставляют для себя,— саркастично хохотнула Агнесса.— Вот почему мне сразу же понравился свободолюбивый Лангедок. Вотличие от Севера, здесь кголосу женщин прислушиваются, их уважают,авправах наследования они равны смужчинами. Дама, которая пером владеет лучше, чем веретеном или иглой, становится объектом восхваления, ане осуждения!


    — Поэтому вы ине вышли снова замуж?


    — Совершенно верно, моя любопытная племянница!— Задорное настроение непокидало баронессу.— Дважды поймать удачу за хвост ввиде снисходительного кмоим желаниям супруга мне несуждено, асидеть взаперти вкаком-нибудь замке на вершине горы совсем нехочется. Издесь мне на выручку снова пришел граф Раймон, решительно ограждавший меня от настырных претендентов.


    — Тарабарщина какая-то.— Аделаида откровенно зевнула. Она нелюбила, когда ее мать икузина вступали винтеллектуальные беседы, иревность, усиленная завистью, больно кольнула ее.


    — Все, все!— тут же сдалась Агнесса.


    Материнское самолюбие было уязвлено: вкоторый раз она ссожалением поняла, что ее ум передался по наследству племяннице, ане дочери. Вэтот миг из-за угла показался знакомый молодой человек, ибаронесса весело воскликнула:


    — Девочки, похоже, сегодняшний день мы проведем вобществе мужчины! По нынешним временам это большая редкость, апотому роскошь!


    — Кто это?— На лице Аделаиды тут же появилось хищное выражение.


    — Кретьен де Термес, племянник одной моей знакомой. Якак-то говорила вам онем. Он чудом спасся после резни вМинерве исейчас живет уотцовской родни здесь, вТулузе. Яимела удовольствие несколько раз сним беседовать; весьма неглупый юноша. Кретьен!— окликнула молодого человека Агнесса. Вкаждом мужчине она невольно видела потенциального жениха для Аделаиды или Сабины, хотя иосознавала: бедный юноша, которого родственники приютили из сострадания, непара ее девочкам.


    Перед дамами предстал привлекательный блондин лет семнадцати, среднего роста, сширокими прямыми плечами, на которые был наброшен темный плащ скожаным оплечьем, ипронзительно-голубыми глазами. Цвет неба, резко контрастировавший счерной шляпой, завораживал, иСабина невольно замерла, до тех пор пока Агнесса недернула ее за рукав. Кретьен всвою очередь смотрел на высоких стройных девушек. Румяные лица, сияющие озорной юностью, свидетельствовали отом, что они родственницы, лишь цвет глаз отличался: одни были янтарные, другие же напоминали молодую зелень. Но глядели девушки по-разному. Кареглазая источала елейность легкомысленной кокетливости, умный же взгляд иблагожелательная улыбка зеленоглазки приглашали кдоверительной беседе.


    — Познакомьтесь, сеньор де Термес, это моя дочь Аделаида иплемянница Сабина.— Баронесса де Лонжер поочередно указала на девушек рукой, затянутой влайковую перчатку.


    Ответ юноши был заглушен неожиданным криком, донесшимся ссоседней улочки. Вслед за этим послышалась отборная ругань иожесточенный звон стали. Не иначе вкакой-то таверне сцепились сторонники различных политических сил, перейдя от словесных аргументов коружию. Кспору тут же присоединились собаки: их отрывистый лай слышался со всех сторон, иредкие прохожие торопливо исчезали вближайших калитках. Внескольких окнах показались любопытные лица, но большинство горожан закрыли даже ставни, видимо, уже наученные несовать нос вчужие дела.


    После нескольких сокрушительных поражений граф Раймон де Сен-Жиль вместе со своим юным сыном все же покинул Тулузу, отправившись искать новых союзников. Иего некогда миролюбивая столица покрылась безобразной паутиной баррикад, аулицы застонали от кровавых потасовок, зачастую перераставших воткрытые вооруженные столкновения. Город разделился на два лагеря: сторонников епископа Фолькета— апологета борьбы скатарами— иприверженцев графа де Сен-Жиля.


    — Сеньор Кретьен, проводите нас домой. День, похоже, окончательно испорчен!— засуетилась Агнесса, понимая, что вскоре кпоединку присоединятся белые ичерные, итогда разгорится кровопролитный бой12.


    — Согромным удовольствием!— откликнулся молодой человек.


    Девушки сдвух сторон взяли его под руки, иони все вместе быстро зашагали кдому.


    ***


    Слегка подкрепившись сыром со свежими лепешками изапив их разбавленным вином, баронесса иее спутники расположились впросторной гостиной на втором этаже, где под лучами южного солнца сияли витражи. Свет, проникая сквозь разно­цветные стекла, расплескивался по комнате красочными пятнами, оживляя ибез того выразительные шпалеры* светхозаветными сценами, обильно развешанные по стенам. Эти окна, как иубранство комнаты, свидетельствовали орасточительности, но баронесса любила шик. Резные столики, расставленные по залу свидимой небрежностью, были заставлены корзинками срукодельем, подносами сфруктами ичеканными кувшинами свином. Особняком вокружении уютных кресел стоял изысканный шахматный столик сфигурами из слоновой кости ичерного агата. За ним-то иустроились Кретьен сСабиной: оказалось, что они оба заядлые шахматисты.


    Аделаида заскучала ивскоре демонстративно удалилась всвою комнату. Ее откровенный флирт непроизвел впечатления на умного юношу. Сабина заметила, как сестра гневно фыркнула; наверняка она мысленно обозвала его мужланом. Вскоре, встревоженная грохотом икриками вкухне, ушла ибаронесса— выяснять причины шума инаказывать виновных.


    Сабина осталась сКретьеном наедине. Она уже успела немного рассказать ему осебе итеперь ждала такой же откровенности от него, но юноша явно неспешил делиться сней своей историей. Кретьен был скуп на слова иулыбки. Сабина даже мысленно ставила себе маленький плюсик за очередную реплику, после которой уголки его губ приподнимались. Услышав страшное слово «Минерва», девушка догадалась, что этот юноша происходит из семьи катаров ипережил ужасную трагедию. Наконец любопытство взяло верх над деликатностью.


    — Кретьен, расскажите, пожалуйста, осебе,— попросила Сабина.— Незадолго до того, как вас представить, тетя сказала, что вы были вМинерве, когда ее захватили северяне. Это правда?


    — Правда.— Лицо юноши вмиг побледнело, щека дернулась от волнения. Спохватившись, Кретьен низко опустил голову идобавил:— Но разрешите сделать это позже. Сего­дня так славно...


    — Конечно… Как пожелаете!


    Испуганная Сабина поняла, что, пойдя на поводу усобственного нетерпения, поступила бестактно. Ивпорыве раскаяния накрыла ладонью мужскую руку, лежавшую на столике. Кретьен печально улыбнулся и,принимая извинения, положил другую руку сверху.


    За этим своеобразным рукопожатием изастала их мадам де Лонжер. Немного опешив от увиденного ине зная, как себя вести, она сделала вид, будто ничего незаметила. Молодые люди поспешно отстранились друг от друга.


    — Скоро подадут ужин. Кретьен, прошу вас, разделите снами трапезу,— произнесла баронесса.


    Как ни старалась она говорить ровным тоном, вее голосе все же проскользнули нотки раздражения.


    — Яитак злоупотребил вашим гостеприимством. Позвольте откланяться. Ктому же, уходя из дома, яне предупредил освоем долгом отсутствии,— быстро ответил чуткий ко всякой фальши гость и,уже дойдя до дверей, внезапно обернулся.— Разрешите иногда заходить квам… на партию вшахматы?


    Озадаченная Агнесса лишь кивнула вответ.


    ***


    — Сынок, забирай младших братьев иуходи из города. Умоляю!— Рыдающая мать медленно опускалась на колени перед растерянным Кретьеном.


    — Что вы, матушка, ненадо!— Он едва успел подхватить ее под локти иусадил на табурет.— Давайте уйдем вместе!


    — Ты же знаешь, что отец иМарианна ни за что непокинут Минерву,— рыдала женщина, понимая, что настал конец ее семейного счастья.— Яне могу оставить супруга!


    — Аяне покину вас!— упрямо мотнул головой подросток.


    Кретьен принадлежал ксемье Добрых Людей13. Еще перед войной его отец, принявший Consolamentum— обряд крещения Святым Духом ипосвящения вСовершенные,— отправился нести людям слова Истинной Веры. За ним последовала истаршая сестра Кретьена Марианна, тоже пройдя обряд посвящения. Однако после того, как северяне захватили первые крепости иначали казнить Добрых Людей, те бросились искать защиты за мощными стенами еще свободных южных городов. Минерва приняла много Совершенных, втом числе исемью Кретьена. Но по пятам беглецов шел ненасытный всвоем воинском честолюбии Симон де Монфор, возглавлявший отборных воинов. Осада длилась уже несколько месяцев. Сначалом лета горожан, запертых за крепостными стенами, мучил нетолько голод, но ижажда.


    Мать отдавала Кретьену иего младшим братьям почти всю воду, которую осажденные распределяли между собой равными порциями. Сама же пила собственную мочу. Но пить хотелось нестерпимо, сухие губы трескались, причиняя боль; маленькие дети плакали без слез. Невыносимо страдая при виде мучений малышей, Кретьен отдавал им часть своей скудной порции животворящей воды.


    Прослывший жестоким, де Монфор тем неменее невидел смысла влюдских страданиях, если они ненесли ему тактических выгод, апотому предложил вступить сгорожанами впереговоры. Но кровожадный папский легат Арно Амори требовал уничтожить «катарское осиное гнездо».


    Наконец упорство защитников Минервы было сломлено исеверяне вошли вкрепость.


    Рыскающий по городу впоисках воды иеды Кретьен находился вдали от дома, когда заметил первых вражеских всадников, неспеша едущих по узким улочкам игромко разговаривающих на северном наречии.


    — Как усебя дома!— прошипел мальчик изамер.


    Из соседнего здания выбежала обезумевшая женщина. Ее малыш выскочил из дома итеперь, оказавшись на другом конце улицы, зачарованно уставился на огромных всадников всверкающих на солнце кольчугах. Мать неуспела добежать до него: ее отрубленная голова сдлинной косой подкатилась кногам остолбеневшего Кретьена. Гогоча ибрызжа слюной, рутьер14 подкинул малыша высоко ввоздух, аодин из всадников, громко гикнув, вжутком развлечении подхватил несчастного ребенка на острие копья. Затем тряхнул древком, пытаясь сбросить иеще раз поймать мальчика, как будто играл всерсо, но унего ничего невышло: тельце ребенка было плотно нанизано на копье. Тогда воин попросту провел оружием по верху забора, снимая сострия трупик, будто кусок прилипшего дерьма.


    Кретьена стошнило, однако его обезвоженный желудок извергнул лишь сгусток липкой слизи. Мальчик представил, что сейчас враги вот так же забавляются стелами его младших братьев, и,забыв об осторожности, помчался домой. Улицы Минервы неудержимо заполнялись толпами северян; законное разграбление города набирало обороты. То тут, то там вспыхивали пожары. Хвала Господу, тощий мальчишка никого неинтересовал. Кретьен бежал вперед, закрывая уши руками, но его все равно преследовал жуткий хохот опьяненных кровью захватчиков, выносивших из зданий рулоны тканей идорогую утварь. Вгороде, погибавшем от жажды, неожиданно обнаружился нетронутый винный погреб, принадлежавший отъявленному скряге. Захватчики выкатывали наверх огромные бочки, ивино рекой текло по улицам Минервы, смешиваясь скровью замученных горожан.


    Неожиданно дверь одного из домов резко распахнулась и,ударив Кретьена, отбросила его всторону. Мальчик больно стукнулся головой остену исполз на землю. Из дверного проема показался наемник, весь испачканный кровью. Он тащил за волосы извивающуюся женщину вразодранном платье; следом, вболевом шоке вытаскивая из груди вонзенный кинжал, ковылял ее муж. Кретьена опять стошнило, ион потерял сознание.


    Когда мальчик очнулся, было уже далеко за полдень. Над городом, будто плотное покрывало, висел отчаянный вопль бесчисленных жертв, пьяная гортанная ругань северян инестерпимый визг насилуемых женщин. Казалось, крестоносцы преследовали одну-единственную цель— надругаться над всеми горожанками. Смрад гари, крови ираспотрошенных трупов вызвал уКретьена новый приступ тошноты, но мальчик нашел всебе силы подняться ипобрел домой. Даже панический страх, от которого острой болью сводило внут­ренности, притупился. Однако то, что Кретьен увидел на маленькой площади, заставило его вкоторый раз содрогнуться. Кнескольким большим колодам были привязаны обнаженные молоденькие девушки, ивдрызг пьяные пехотинцы по очереди насиловали их. Девочки немолили опощаде: истязание длилось уже давно, ина крик неосталось сил. Одна из жертв привлекла внимание Кретьена потухшим взглядом имогильной серостью лица. Ивдруг он вспомнил: когда-то вдетстве они играли вместе!


    — Что, малец, приглянулась? Иди, попробуй!— крикнул ему один из насильников.


    — Выбирай на свой вкус! Вон их сколько!— пьяно гоготнул другой.


    За спиной мальчика обвалилось горящее здание, взметнув ввоздух столб жгучих искр. Это заставило Кретьена очнуться, и,закрыв лицо руками, он побежал прочь, преследуемый жутким хохотом наемников, потерявших человеческое обличье.


    Дом Кретьена был пуст. Всех Совершенных ичленов их семей согнали вкучу ипредложили отречься от ереси или умереть. Полторы сотни Добрых Людей предпочли костер.


    Выбравшись наутро из крепости, Кретьен увидел, что на широком участке эспланады15 возвышаются столбы для казни, авокруг толпятся мрачные горожане, которых заставили присутствовать во время этой показательной расправы. Приговоренные шли кместу казни добровольно, акогда их привязывали кстолбам, ясным взглядом смотрели на своих палачей, заставляя их виновато прятать глаза. Разглядев среди жертв сестру иотца, Кретьен до боли стиснул зубы. Он обязан увидеть казнь до конца, чтобы потом продолжить на земле их путь.


    Марианна сначала молчала, но когда огонь поднялся выше колен, невыдержала изаорала что есть мочи. Чтобы незакричать, Кретьен засунул пальцы врот иссилой сжал челюсти. Струйка алой крови побежала клоктю. Отец сгорел молча. Когда пламя костра, обхватив его голову, взметнулось ввысь, сын невыдержал.


    — Папа!— захлебываясь слезами, воскликнул он ивыбежал из укрытия.


    — А! Маленький еретик!— Один из стражников злобно схватил его за шиворот иприподнял ввоздух.


    В ответ на это раздался истошный вопль матери, протягивающей руки из толпы, где вокружении охраны стояли родственники казненных. Враги еще нерешили, что сними делать, поэтому они стояли особняком. Воин брезгливо швырнул кним подростка.


    Мать Кретьена неказнили. Как ни странно, за нее вступилась другая мать— сеньора Матильда де Гарланд, сыном которой был один из самых жестоких крестоносцев. Матильда заверила католических священников, что вернет еретичку влоно римской церкви.


    ***


    — Так нестало половины нашей семьи. Позже, когда мы жили уродственников, умерли два моих младших брата— их здоровье, подорванное во время осады, так ине восстановилось. Затем от горя скончалась мама ияостался один. Аведь всего пять лет назад унас была большая дружная семья,— закончил свой страшный рассказ Кретьен инадолго замолчал: на него снова нахлынули болезненные воспоминания.


    На щеках потрясенной девушки появились дорожки слез. Сабина всей душой сочувствовала юноше— она вжизни неслышала ничего ужаснее.


    Кретьен де Термес незлоупотреблял гостеприимством баронессы да Лонжер изаходил нечаще одного раза внеделю. Для Сабины этот день становился самым важным исолнечным, она внутренне готовилась кнему ипосле бережно перебирала впамяти каждый миг. Наконец-то девичьи мечты сбылись иона влюбилась вумного итрогательного юношу, скоторым можно вести задушевные иинтересные беседы. Сабине ненравилось, когда знакомые ей молодые мужчины хвастались удачной охотой или турнирными трофеями; ктому же значительная часть этих побед происходила лишь ввоображении говорившего. Девушка считала подобный круг интересов весьма ограниченным, апотому недостойным внимания. Ивот Господь услышал ее молитвы...


    Со своей стороны Агнесса, убедившись втом, что Кретьен неохотник за невестами, стала снисходительней смотреть на встречи молодых людей. Скорее всего, юноша устал от боли одиночества инашел вСабине участливого друга, способного ему сочувствовать, вести согревающие душу беседы. Девушка же явно внего влюбилась. Впрочем, когда ипредаваться любовным грезам, как невпятнадцать лет? Главное, чтобы они ненаделали глупостей, но тут Агнесса была начеку.


    В начале мая Кретьен сообщил Сабине, что собирается проведать близких. По его загадочному тону имимике девушка сразу же догадалась, что речь идет оего единоверцах-катарах. Разлука обещала быть недолгой, поэтому прощание было сдержанным. Впрочем, юная мечтательница предпочла бы более пылкое расставание.


    ***


    — Сабина, это необсуждается! Ты обязана пойти снами на мессу!— едва несрываясь на крик, пыталась вразумить непокорную племянницу баронесса.


    — Яне пойду на поклон кизуверу де Монфору!— Девушка была возмущена до предела.— Чтобы сделать такое, надо потерять остатки разума исовести!


    — Не заговаривайся, дорогая племянница! Кого ты обвиняешь вотсутствии разума исовести?— Агнесса, обескураженная упорством девушки, нена шутку разозлилась. Ее все еще прелестное лицо исказила гримаса гнева.


    — Простите, тетя!— воскликнула Сабина.— Но вы ведь прекрасно знаете, как обошлись северяне ссемьей Кретьена. Асколько еще на их совести сломанных судеб? Тысячи! Вспомните, что сделали эти варвары ссотней пленных, после того как крепость Брама пала! Это чудовище Симон де Монфор приказал выколоть пленным глаза, отрезать нос иверхнюю губу. Итолько одному из ста изувеченных оставил единственный глаз, сделав поводырем. Эту жуткую процессию северяне отправили взамок Кабаре, защитники которого— бывалые воины— при виде нее похолодели от ужаса!


    — Не надо читать мне мораль! Только за страдания Раймона де Сен-Жиля яготова перегрызть глотки всем симонам ифолькетам. Но пойми, нам надо как-то жить дальше, азначит, мы вынуждены хитрить! Во время войны эти понятия становятся равнозначными.


    — Не пойду, это мое окончательное решение!— ИСабина вярости отвернулась кокну, ссилой прикусив дрожащую губу.


    — Бог стобой,— сдалась Агнесса, устало махнув рукой, инаправилась вспальню кдочери, после обеда жаловавшейся на недомогание.


    Хорошо разбираясь вприроде человеческих взаимоотношений, сеньора де Лонжер умела ловко балансировать между различными объединениями, то идело возникающими внеспокойной придворной жизни. Исейчас, во время войны, успешно поддерживала отношения со сторонниками епископа Фолькета играфа Тулузского. Агнесса всей душой принадлежала Раймону де Сен-Жилю, но понимала, что военное счастье переменчиво. Не сегодня-завтра де Монфор войдет вгород, итогда сторонники епископа одержат верх. Атерять тяжело нажитое благосостояние ей ох как нехотелось! Ктому же она обязана была обеспечить достойную партию нетолько дочери, но иплемяннице. (Несколько лет назад мать Сабины умерла идевочка осталась круглой сиротой.) Ради этого Агнесса была готова на любые компромиссы.


    И вот страшный день настал: Симон де Монфор был вТулузе. Он уже сполгода являлся ее «единоличным властителем», однако, опасаясь лютой ненависти горожан, нерешался внее войти. Наконец вЛангедок явился французский принц Людовик16, своим присутствием официально подтвердив, что власть над Тулузой передана новому вассалу, иуде Монфора появился повод вступить встолицу графства. Он сразу же объявил оторжественной мессе, которую епископ Фолькет отслужит вбазилике Сен-Сернен, иобязал присутствовать на этой службе местную знать, консулов17 иименитых горожан.


    По городу прокатился недовольный ропот: непредстать перед Монфором— все равно что неподчиниться французскому принцу, аэто походило бы на открытый бунт против сюзерена своего графа. Многие знатные семейства испытывали замешательство. Только мадам де Лонжер немучили сомнения— она во что бы то ни стало посетит эту мессу. Прирожденный дипломат, Агнесса знала, что отношения надо выстраивать со всеми, скем хочешь жить вмире. Или просто жить.


    Открытый бунт племянницы иее, вобщем-то, правдивые слова несколько обескуражили баронессу, но она доверяла своей интуиции. Хорошо, что сАделаидой подобных сложностей невозникало: совершенно равнодушная кполитической подоплеке, дочь Агнессы судовольствием бывала на многолюдных сборищах. Аособенно там, где можно увидеть наследника французской короны!


    Однако то ли коварная майская погода была виновата, то ли вмешался его величество Случай— утром Аделаида проснулась больной. Унее воспалилось горло ипропал голос; отом, чтобы выйти из дома, немогло быть иречи. Сабине неоставалось ничего иного, кроме как сопровождать тетушку на торжественную мессу. Почтительная воспитанница немогла поступить иначе.


    ***


    Баронесса хлопотала возле больной дочери, ипотому они сСабиной немного опоздали кначалу службы. Когда тетушка иплемянница подъехали кВратам Мьежвиль, все собравшиеся находились уже внутри собора. На улице под жарким солнцем лениво слонялись лишь охранники. Спуститься слошади баронессе помог ее конюший. Сабина же, проехав немного дальше, решила неждать помощи ирезво спрыгнула сконя. При этом она неловко ступила на камешек, споткнулась, упала ибольно ударилась коленом обулыжник. Затем, вставая, наступила на подол камизы* ивновь рухнула на землю.


    — Да помогите же ей!— сердито крикнула Агнесса стражникам.


    — Уеретички подкашиваются ноги возлесвятых стен? Поделом ей!— Ивоин рассмеялся собственной шутке.— Сама поднимайся, тулузская ткачиха!18


    — Как ты смеешь, нахал? Ябаронесса де Лонжер!


    — Втаком случае я…— начал стражник, но осекся, не успев нахамить.


    Во время перебранки из-за угла показался высокий рыцарь. Мгновенно оценив ситуацию, он подбежал кстоявшей на коленях девушке, подхватил ее под локоть ипомог подняться на ноги. Чувствуя боль вколене имуки уязвленного самолюбия, аглавное, нежелая принимать помощь от северянина, Сабина упрямо шагнула кхраму иснова упала бы, если бы рука рыцаря неподдерживала ее.


    — Да неспешите так, яне кусаюсь!— несдержался молодой человек— презрение южных дам порой становилось невыносимым. Он нерассчитывал на поток любезностей, но вежливое «спасибо» сейчас было бы нелишним.


    — Сабина, стобой все впорядке?


    К девушке торопливо приблизилась встревоженная Агнесса, аза ней иконюший. Последний взял под уздцы лошадей иотвел их всторону.


    — Не беспокойтесь, тетя, ялишь слегка ушибла колено.— Сабина успокаивающим жестом коснулась тетиного плеча имедленно перевела взгляд на рыцаря, пришедшего ей на помощь.


    Сверкающие, будто дорогое стекло, глаза встретились сего взглядом, имужчина выплеснул раздражение на притихших охранников.


    — Сержант! Немедленно извинитесь перед дамами за свое хамское поведение!— гаркнул рыцарь, положив крепкую ладонь на рукоять меча.


    Его взгляд ипоза давали понять, что он настроен решительно, исержант без лишних возражений попросил прощения уАгнессы иее племянницы.


    Конфликт был улажен, идамы синтересом разглядывали своего нежданного спасителя. Это был красивый молодой человек вполной воинской амуниции, но снепокрытой головой; его каштановые волосы волнами обрамляли высокий лоб. Точеный греческий нос исерые миндалевидные глаза, окруженные бахромой роскошных ресниц, очаровывали, анизкая линия упрямых темных бровей иволевая ямочка на выступающем подбородке добавляли лицу резкости.


    — Разрешите представиться,— из глаз рыцаря брызнули насмешливые искорки: его явно позабавили столь откровенные смотрины,— шевалье Габриель д’Эспри.


    — Благодарю вас, сеньор д’Эспри. Меня зовут мадам де Лонжер,— сказала Агнесса, ишевалье поцеловал протянутую ему холеную руку. Женщина между тем продолжала:— Аэто моя племянница Сабина.


    Виновница происшествия тоже неспеша протянула рыцарю руку. Одетая ввасильковое платье, снежным румянцем на щеках ираспущенными золотыми волосами, струившимися по спине, она показалась Габриэлю ангелом схрамовых фресок.


    — Очень рад знакомству!— Мужчина восхищенно замер, задержав после поцелуя точеные пальчики девушки несколько дольше положенного. На этот раз дерзкий взгляд Сабины лишь раззадорил его.— Разрешите проводить вас вбазилику?


    Центральный неф, поражающий своими головокружительными пропорциями, был, как идва других, заполнен людьми. Обнаружив немного свободного пространства, Габриэль провел туда своих новых знакомых и,пообещав представить их Людовику иде Монфору, исчез. Сегодня он отвечал за безопас­ность ипотому держал все под личным контролем.


    Из-за обилия верующих вхраме рассмотреть кого-либо непредставлялось возможным. Угадывался лишь епископ Фолькет за кафедрой недалеко от крипты смощами святого Сатурнина. Одетый всверкающую далматику имитру, он— прирожденный оратор— спафосным воодушевлением произносил слова торжественной мессы среди полного безмолвия благоговеющих прихожан.


    После окончания службы Сабина сАгнессой вышли на улицу. Дамы огляделись по сторонам иуже решили вернуться домой, но тут перед ними вновь возник шевалье д’Эспри.


    — Идемте со мной,— предложил он ивскоре представил их принцу ибарону.— Ваше высочество! Ваша милость! Позвольте познакомить вас смадам де Лонжер иочаровательной демуазель Сабиной!


    Последние слова Габриэля вызвали на бородатом лице Симона де Монфора веселую улыбку, и,не сдержавшись, он одоб­рительно подмигнул шевалье. На фоне огромного широкоплечего барона все выглядело незначительным; даже принц, хоть ибыл среднего роста, казался рядом сним мальчишкой.


    — Мадам, вы уроженка здешних мест?— после того как дамы вежливо поклонились ему, осведомился Луи убаронессы, чтобы завязать легкую, ничего незначащую беседу.


    — Нет, ваше высочество, яродилась вШампани.


    — Так вы неюжанка!— обрадовался принц— привлекательный молодой человек со светлыми, доходящими до плеч волосами иаквамариновыми глазами.


    — Лишь по происхождению. По сути же— южанка!— возразила патриотично настроенная Агнесса, возможно, несколько резче, чем следовало. Ее алая котта колыхнулась, будто поддерживая негодование хозяйки.


    — Ивсе-таки приятно встретить земляков,— неподдался на провокацию Луи и,сделав еще несколько общих замечаний, откланялся: его ждала толпа тулузской знати; каждому нетерпелось представиться.


    — Прошу прощения, но яне смогу проводить вас домой— служба!— обезоруживающе улыбнулся Габриэль. Ему пришлось слега повысить голос, чтобы перекричать поднявшийся гул.— Однако вскором времени яхочу нанести вам визит. Не сочтите меня настырным, яивправду очень рад нашему знакомству ижажду его продолжить.


    — Приглашаю вас,— кокетливо ответила Агнесса.— Но как вы нас найдете?


    — О! Думаю, каждый тулузец укажет мне, где находится дом красивой баронессы де Лонжер,— нашелся шевалье, сверкнув вгалантной улыбке белыми здоровыми зубами.


    — Тогда добро пожаловать влюбое время,— рассмеялась Агнесса, неустояв перед обаянием молодого человека,— мы будем рады продолжить общение свами. Кстати, об общении. Вы очень хорошо говорите на lange d’oc. Откуда такие познания?


    — Уменя врожденные способности кязыкам. Здесь же янахожусь уже три года, так что удивляться тут нечему!— Во время разговора рыцарь краем глаза наблюдал за Сабиной, которая, по обыкновению, невступая вбеседу смалознакомым человеком, лишь жадно слушала ипристально наблюдала за ним. Так пристально, что Габриэль вдруг отчетливо понял: он тонет взеленом омуте ее глаз.


    ***


    Дамы возвращались домой вмолчании. Каждая пыталась разобраться со своими чувствами. Сабина пребывала врастерянности: пугавшие ее северяне оказались нетакими уж страшными идаже симпатичными. Принц Луи производил впечатление обаятельного молодого человека, аубарона де Монфора необнаружилось звериного оскала икровожадного взгляда. Он оказался вежливым, приятным кавалером. АГабриэль? Габриэль… Сабина несколько раз повторила его имя, пробуя на вкус, иунее вгруди сладостно защемило.


    Вскоре шевалье д’Эспри сдержал обещание— появился вдоме баронессы. На нем сиял начищенный хауберк* до колен, поверх было накинуто сюрко* сгербом дома Монфор.


    — Яненадолго,— после обмена приветствиями мотнул головой Габриэль, отказавшись пройти вгостиную.


    — Судя по вашей полной военной экипировке, вы уезжаете?— заметила баронесса, которую появление шевалье весьма обрадовало.


    — Вы проницательны, мадам: ядействительно покидаю Тулузу. Мы выступаем сегодня, точнее, прямо сейчас. Барон де Монфор уладил все дела, раздал распоряжения. Вокруг Нарбоннского замка уже копают ров.


    — Его милость так страшится своих подданных?— саркастически усмехнулась Сабина итут же спряталась от гневного взгляда тети за широкой колонной, поддерживающей высокий свод.


    — Не будем об этом, по крайней мере сейчас. Язашел лишь затем, чтобы попрощаться,— миролюбиво отклонил опасную тему Габриэль, иСабина кокетливо выглянула из-за колонны. На девушке было ярко-желтое платье, боковая шнуровка которого выгодно подчеркивала тонкую талию.


    Тяжело звеня металлом, шевалье шагнул кней. Не сводя сСабины внимательного взгляда, он неторопясь запечатлел долгий поцелуй на ее изящной руке. Девушка несмогла скрыть чувств: ее лицо просияло от радости. Габриэль отметил про себя ее зарождающееся расположение.


    В этот момент по лестнице спустилась еще сонная Аделаида, ибаронесса представила дочь шевалье. Габриель оценивающе скользнул по ней взглядом, сделал учтивый комплимент истал прощаться.


    — Надеюсь, мы еще увидимся. Война прогнозов нелюбит, но яговорю: до скорой встречи!— Ишевалье широко улыбнулся.


    — До скорого свидания,— неожиданно для себя снежностью отозвалась Сабина и,смутившись, рассмеялась. Но заметила, что ивглазах Габриэля вспыхнула радость.


    Он торопливо направился квыходу. Ножны содноручным мечом, свисавшие спростого кожаного ремня, весело постукивали ометаллические шоссы*.


    — Мужской запах искрежет доспехов— вот чего нехватало нашему дому последние годы,— мечтательно прошептала Агнесса.


    Девушки переглянулись итихо прыснули.


    ***


    — Ты, случайно, невлюбился?— Амори де Монфор зажег огонь вмасляной лампе на металлической подставке ипотушил лучину.


    С началом осени дни стали заметно короче. Едва стемнело, они сГабриэлем, закончив служебные дела, перебрались востроконечный походный шатер, чтобы поболтать. Спать им еще нехотелось, амелкий колючий дождь непозволял оставаться на улице. Мужчины расположились на мягких табуретах впередней части шатра, отделенной от походной кровати плотной занавесью ивыполняющей роль гостиной.


    — Что?— рассеянно переспросил Габриэль, запустив пятерню вгустые волосы на затылке.


    — Вот-вот! Мой очередной вопрос повис ввоздухе!— поддразнил приятеля Амори, ивего неотразимых глазах, обрамленных длинными ресницами, сверкнула беззлобная насмешка. Монфор-младший был гораздо ниже своего знаменитого отца, но вполной мере унаследовал его привлекательность.— Последнее время ты витаешь воблаках. Не иначе как влюбился.


    — Невозможно спрятаться от острого взгляда многоопытного мужа!— попытался отшутиться д’Эспри, но потом негромко добавил:— Не знаю, можно ли влюбиться после двух мимолетных встреч, но одна девушка действительно невыходит уменя из головы.


    — Яее знаю?


    — Нет. Мы познакомились три месяца назад вТулузе идаже непоговорили толком, но япостоянно думаю оней.— Габриэль мечтательно вздохнул.


    Он решил поделиться сдругом сокровенным. Романтика— неего конек, но Сабине удалось проникнуть взаповедные уголки его души. Может, это иесть пресловутая Судьба?


    Их укрепленный военный лагерь стоял вширокой живописной долине неподалеку от Безье. Вдолгой альбигойскойвойне наметилась передышка. Противники замерли вожидании Вселенского собора, который должен был официально передать права на завоеванные земли Симону деМонфору19.


    Несмотря на затишье, ввойске барона, как обычно, царила железная дисциплина. Наказывали даже за такой пустяк, как небрежно поставленный шатер, нарушающий прямую линию улиц палаточного городка: провинившемуся приходилось целый месяц рыть изакапывать отхожие ямы. Не делали исключений идля родовитых рыцарей. Ине приведи Господи, чтобы Симон увидел, как слуги отбывают наказание вместо господина,— позора необерешься! Более серьезные провинности, например сон на посту, ивовсе карались смертью. Именно умение держать людей вежовых рукавицах позволило де Монфору создать такую маневренную армию: при первых звуках сигнальных рожков его воины готовы были кнемедленному маршу или обороне лагеря. Благодаря этому барон продержался во враждебном Лангедоке семь долгих лет.


    Однако он нетолько требовал от своих подчиненных суровой дисциплины, но иготов был втрудную минуту яростно броситься на их защиту. Многие рутьеры могли похвастать тем, что Симон лично спас им жизнь. Знаменитая битва при Мюре20, навсегда украсившая барона лаврами гениального полководца, подтверждала это.


    


    Маленький гарнизон крепости Мюре был осажден объеди­ненными силами южан во главе сграфом Тулузским иарагонским королем Педро Вторым. Симон де Монфор нераздумывая бросился на выручку своим людям, хотя изнал: вражеская армия вдесятки раз превосходит численностью его войско. Но барон всегда верил, что Бог на его стороне. Педро по-рыцарски пропустил армию Симона кзамку, заносчиво намереваясь вближайшем сражении покончить исего войском, искровопролитием влюбимом Лангедоке. Мысленно возблагодарив арагонца за куртуазность, де Монфор несколько дней без устали сновал от одного берега Гаронны до другого, вплавь преодолевая широко разлившуюся реку, пока его последний пехотинец неоказался возле стен крепости. Только затем Симон позволил себе слезть сконя иотдохнуть.


    И Господь щедро вознаградил его за самоотверженность. Уже накануне битвы врядах южан начались разногласия.


    — Вы считаете, что мы, будто трусливые зайцы, должны сидеть влагере иждать, пока Симон де Монфор соизволит нас атаковать?— надменно поинтересовался король Педро, после того как граф Тулузский изложил ему план сражения.


    — Да, ясчитаю это наиболее разумным,— как можно спокойнее ответил граф.


    — Овашей осторожности ходят легенды!— несдержался арагонец.


    — Ивсе же повторю: необходимо дождаться атаки за укреп­лениями лагеря, расположенного ктому же на возвышении, встретить северян арбалетным залпом изатем, окружив врага, добить его.— Еле сдерживая гнев, Раймон объяснял королю очевидное.— Так мы лишим Симона его главного преимущества— высокой маневренности.


    — Ятоже несо вчерашнего дня воюю. За моими плечами славная победа при Лас-Навас-де-Толосе! 21— Высокомерию Педро небыло предела.— Ипоскольку главнокомандующий здесь я,приказываю: утром мы атакуем первыми! Сейчас же яприглашаю вас, господа, вмой шатер— отпраздновать завтрашнюю победу!


    Король Арагона, до корней волос проникнутый куртуазностью, жаждал грандиозной победы игромкой славы. Но невышло— Бог ивправду оказался на стороне рыцарей сСевера. Несмотря на огромный численный перевес, победил тактический талант более опытного предводителя. Неистовая стальная лавина, состоявшая из девятисот тяжеловооруженных всадников, снесла сначала авангард объединенного войска южан, азатем безудержно накатила на их центральные силы. Де Монфор сдемонической стремительностью носился по полю боя, иземля гудела под копытами его коня.


    Сквозь толстый подшлемник имощный топфхельм* Габриэль плохо слышал грохот стали, ржание коней ивопли боли, перемежавшиеся отборными ругательствами. Даже боевые кличи, изрыгаемые охрипшими глотками для поддержания ярости, сливались для шевалье внеясный жуткий вой. Всмот­ровой щели его шлема мелькали лишь безликие железные всадники. Но когда очередная лошадь, потеряв седока, всмертельном ужасе проносилась унего перед глазами, азалитый кровью клинок хуже слушался, Габриэль понимал, что убивает жестоко ивсерьез. Иначе эти стальные воины убьют его.


    Похмелье ичрезмерный апломб сыграли скоролем Педро злую шутку— его зарубили северяне, после чего варагонских рядах начались паника ибегство. Попытки Раймона Тулузского остановить бегущих ни кчему непривели, ион со своими воинами вскоре покинул место сражения. Бойцы Монфора еще долго преследовали ибезжалостно убивали разбегавшихся пехотинцев, многие из которых нашли свою смерть вхолодных водах Гаронны22.


    Битва закончилась ошеломительной победой северян. Пыль, поднятая до небес, медленно оседала на землю, которая стонала, словно живая. Сильные мужчины, захлебываясь болью, впоследней надежде призывали маму, иим вторило надрывное ржание искалеченных лошадей.


    Спотыкаясь от изнеможения иведя вповоду измученных коней, по самый круп залепленных бурой грязью, обессиленные воины сходились кзнамени барона де Монфора. Возвышаясь над остальными, Симон устало опирался на меч ивытирал пот, заливающий глаза. Он отдал приказ немедленно разыскать тело арагонского монарха— главное доказательство его торжества,— дабы воздать ему королевские почести. Ожидая, когда его распоряжение будет исполнено, де Монфор осматривал измученных рыцарей, залитых своей ичужой кровью, многих хвалил, кому-то обещал особое вознаграждение. Ивдруг заметил д’Эспри.


    — Габриэль, подойди ко мне!— крикнул барон и,дождавшись, когда тот кнему приблизится, торжественно продолжил:— Весь прошедший год янаблюдал за тем, как ты сражаешься, асегодня, увидев вбою, понял: мне больше нечему тебя учить. Преклони колено.


    После битвы уГабриэля еще гулко стучала кровь вушах, апонимание важности происходящего его просто оглушало. Он стянул ссебя подшлемник имедленно опустился на одно колено. Мокрые от пота волосы облепили его взволнованное лицо.


    — Во имя Господа посвящаю тебя, Габриэль д’Эспри, врыцари. Будь всегда благочестив идоблестен!— Симон увесисто хлопнул новоявленного рыцаря по широкому плечу взнак того, что это последний удар, который тот оставит без ответа.


    Барон смертельно устал, однако от его хлопка рослый шевалье все же покачнулся.


    — Во имя Господа!— только исмог произнести Габриэль, осенив себя крестным знамением.


    Поднимаясь сколена, он улыбался ичасто моргал, чтобы скрыть бушевавшие вего груди эмоции. Свершилось самое важное событие вжизни благородного мужчины! Отныне он будет гордо носить меч на поясе, ане притороченным кседлу.


    — Монжуа! Сен-Дени!— вырвался боевой клич из сотни мужских глоток.


    Амори де Монфор бросился обнимать своего друга иоруженосца— теперь уже бывшего.


    Когда-то, вернувшись из Леванта, Симон взял на воспитание двенадцатилетнего сына своего верного вассала д’Эспри (тотпогиб на Святой земле) исделал его напарником, азатем оруженосцем Амори. Будучи храбрым воином, барон решил ииз своих воспитанников сделать первоклассных бойцов ивыстроил систему их обучения столь жестким образом, что вскоре юноши взвыли. Габриэль был на три года младше сына де Монфора, но поблажек ему никто неделал. Попав на настоящую войну, д’Эспри возблагодарил своего наставника за великолепную школу.


    Габриэль иАмори прибыли на юг в1212году сочередным пополнением, которое привела вездесущая супруга Симона— Алиса де Монморанси. Возраст Габриэля никого неинтересовал, исемнадцатилетнему юноше пришлось воевать наравне со взрослыми. Ивот всего год спустя за воинскую доблесть его посвятили врыцари. Шевалье распирало от гордости.


    Теперь они сАмори были на равных иих дружба от этого лишь окрепла. Влагере их шатры всегда стояли рядом, как инынче вечером.


    — Ты знаешь, когда яувидел эту девушку…


    — Кстати, как ее зовут?


    — Сабина,— снежностью произнес Габриэль ипродолжил рассказ опереполнявших его эмоциях.— Увидев ее впервые, япочувствовал стыд. Скем я— здоровый, сильный мужчина— воюю? Сэтим хрупким созданием? Вместо того чтобы наслаждаться жизнью, танцевать, влюбляться, путешествовать, она вынуждена ежедневно испытывать страх, ожидая, что вот-вот ворвутся дикие северяне иуничтожат ее привычный мир.


    — Почему «вот-вот»? Уже уничтожили,— невесело поправил друга Амори.


    — Да, ты прав. Уже уничтожили, разорили эту уникальную страну.


    Они уже нераз говорили онаболевшем, пытаясь понять, как это случилось? Почему Симон де Монфор отказался когда-то идти на Зару, азатем на Константинополь? Единственный, кто прислушался кпризыву папы Иннокентия Третьего невоевать против христиан, он отделился от основного войска иушел со своим отрядом вЛевант. Азатем, опять послушавшись Иннокентия Третьего, пришел сюда, на земли Раймона де Сен-Жиля, теперь уже воевать против христиан, пусть иеретиков.


    В шатер вошла Алиса де Монморанси ивесело спросила:


    — Можно? Увидела свет ирешила, что вы неспите. Как всегда, неможете наговориться?


    — Конечно, матушка. Присаживайтесь.— Ответив сразу на два вопроса, Амори предложил ей свой табурет, асам устроился на дорожном сундуке.— Как отец?
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