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Rozdział I

Wyobraźcie sobie państwo zieloną oazis w pustyni Sahary, wyobraźcie w świecie dzisiejszym, w świecie złota, srebra, miedzi i gałganów na bankowe papiery przerobionych, rodzinę liczną, ubogą, a szczęśliwą  w tej rodzinie  lat temu dwadzieścia sześć, o godzinie pierwszej po północy, przy najpiękniejszym świetle księżyca, pełnią swoją rozświecającego najpiękniejszą noc sierpniową, urodziło się dziecię płci męskiej, dziewiąte z kolei  a rzecz dziwna, rzecz nadzwyczajna, przyjęte taką radością, takim błogosławieństwem jak upragniony pierwszy potomek gasnącego już imienia, oczekiwany dziedzic wielkiego majątku  lecz nie  bluźnierstwem jest to porównanie  dziecię przyjęto taką miłością jak wszystkie dzieci w miłości zrodzone  tym dziecięciem ja byłem.  Nad przygotowaną dla mnie kolebką nie zaciężyła żadna skarga, ni to starszej siostry, że w domu nowy kłopot będzie i nowych trudów się przysporzy, ani dobiegającego swej młodzieńczości brata, że mu jedna ręka więcej do rozszarpania spodziewanej puścizny przybędzie, ani drobniejszego rodzeństwa, że się zaczną dla niego chwile przymusowej cichości  narzuconego rozsądku, uskąpionych pieszczot  ani matki, że z danym życiem jej życia się ujmie  że ją noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czekają  ani ojca nawet, że ciężkie czasy, że wychować będzie trudno, że na obmyślenie zawodu, sił i sposobu już nie wystarczy  dziwna rzecz, stokroć dziwna, tego wszystkiego nie było.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyły pieluszki moje.  Jeden z braci na niespodziewankę uplótł zupełnie nową kołyskę, a ojciec, kiedy mnie poczciwa babka na pokazanie w poduszce przyniosła, przeżegnał mnie krzyżem świętym.  Oto człowiek światu się narodził rzekł tylko i ze łzami w oczach i z uśmiechem na ustach poszedł co prędzej do żony swojej, pocałował ją w czoło, pocałował ją w rękę i nie odszedł, aż póki osłabiona, lecz ciągle niewymownej słodyczy jaśniejąca radością, z nowo narodzonym przy boku, nie zasnęła spokojnie.

I takie były moje narodziny.  Przez długi czas nie miałem imienia: zwano mię tylko maleńkim  synkiem  pieszczotką  a narady odbywały się długie, jak zwać miano na później, Teresia, moja mała poprzedniczka w rodzeństwie, załatwiła wszelką wątpliwość; kiedy jej na starych obrazkach opowiadał jeden z braci historię synów Jakubowych, tak się rozmiłowała w małym Beniaminku, że gdy wieczorem wznowiono o wkrótce nastąpić mającym chrzcie moim rozmowę  dziewczynka siedząca w tej chwili nad kołyską, uroczyście wzniosła swój paluszek do góry i powiedziała stanowczym głosem:

 Ty, maleńki, będziesz Beniaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imię Beniamina.

Poczciwa Teresia! zapomniano jej powiedzieć, że Beniamin pierwszą wolą matki swojej zwał się Benoni, a Benoni, to znaczy syn boleści, a matka moja, rodzeństwo moje pochwyciło wyraz dziecięcia, bo im do serca przypadał, a ojciec go zatwierdził, bo takie było miano jego wielkiego bohatera  jego ideału wśród sławnych mężów  Franklina.  Z tej czci dla Franklina możecie państwo odgadnąć cały charakter mego ojca, jeśli tylko trochę choć biegłymi jesteście w zauważaniu tych stosunków tajemnych, a zawsze logicznych, które upodobania i różne sympatie człowieka z treścią jego własnej natury łączą.  Co do mnie taki mam w tym względzie przynajmniej niechybny instynkt, że raz gdym w galerii Luwru widział pięknego młodego człowieka, jak się długo z najspokojniejszym obliczem zatrzymał przed Katonem Valasqueza, co sobie piersi tak krwawo, tak okropnie rozdziera  powiedziałem zaraz  to zły człowiek  i sprawdziły się słowa moje  ten człowiek był anatomem ludzkiego serca, spotkałem go później na salach sądowych ciekawym bardzo widzem, a w ostatniej chwili świadkiem przeciw obwinionemu  na moje sumienie wierząc, obwinionemu niewinnie.  Lecz wracając do osobistej biografii, już wiecie, pod jakim wpływem  w jaką atmosferę niejako dostałem się na tę ziemię  zstąpiwszy według dawnych  wstąpiwszy według nowszych  a odrodziwszy się według najpodobniejszych do prawdy mniemań.  Jak mnie tak długo usypiano, pieszczono, kołysano bez mojej wiedzy, jak ja rozwijałem się w tym cieple uczuć, w tej pogodzie szczęścia, jak mi cała treść mojej istoty nasiąkała niejako tą pieśnią miłości różno i wszechstronnej  och! gdybym mógł pamiętać!  ale ja nic  nic nie pamiętam  a jednak to było już życie moje  to była już przyczyna jakaś późniejszych następstw, chwila rodzicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich.  Kiedy się pierwszy raz poczułem i obejrzałem na świecie, znalazłem już jej owoc w głębi ducha mego i stał mi się tym, co nazywają skłonnościami, charakterem, naturą.  Każdy mnie kochał  ja się ocknąłem kochając każdego, ale to kochając tak niezbędną koniecznością organizmu, jak się oddycha, je  pije  przed kochaniem nie było dla mnie przeszłości, jak przed Bogiem nie było początku  lecz nie dosyć na tym  ci wszyscy moi poza mną kochali jeszcze wszystkość w różnych objawach  w różnych jej kształtach  a było coś pięknego, świętego w wyborze tych kształtów i tych objawów  każdy coś kochał na swoją własność szczególną  tylkoż bierzcie to w dosłownym znaczeniu, kochał, nie lubił.

Moja najstarsza siostra Julcia kochała dumki ukraińskie  a mój brat Adam kochał niebieskie oczy córki bliskiego sąsiada  a mój brat Józef kochał ziemię, której uprawą się trudnił, a moja siostra Ludwina kochała wodę bieżącą i kwiaty niezerwane  a mój brat Karol kochał psa, konia i strzelbę swoją dwururkę  a moja siostra Bronisia kochała gwiazdy i niebo  a mój brat Cyprian kochał obrazy  a moja siostra Terenia kochała powieści, a mój ojciec kochał książki, a moja matka kochała ludzi  i tak dla mnie pierwsze wrażenia z ich wszystkich ulubionych wrażeń się złożyły.

Najdawniejszy obrazek, w którym Julcię pamiętam, to jakaś ławeczka drewniana pod otwartym oknem. Dzień był bardzo ciepły niby, ale taki pochmurny, jak gdyby kto ołowiu po niebie rozlał.  Julcia nad szyciem schylona śpiewała taką rzewną, takich przeciągłych, a coraz smętniejszych tonów piosnkę  że widać nie mogły się w ciężkim rozpłynąć powietrzu, tylko mi wszystkie siedzącemu przy jej nogach o piersi się odbijały i zacząłem płakać. Julcia spojrzała na mnie  przez chwilę umilkła, lecz w tym milczeniu, mój płacz cichy zrazu wybuchnął prawdziwej boleści łkaniem, wtedy siostra przytuliła mi głowę do kolan swoich, upieściła gładzącą włosy ręką i znowu śpiewać zaczęła  a ja znowu zacząłem cichuteczko płakać i było mi z tymi łzami tak dobrze, tak miło, jak nigdy z podarowanym przez starą piastunkę ptaszkiem  wesołą makolągwą  co do mnie w klateczce, na każdy widok skrzydełkami trzepotała.

Adama pamiętam najpierw wchodzącego do pokoju z jakąś białą, biało ubraną dziewczynką.  Kto to jest? spytałem go.  To siostrzyczka wasza, odpowiedział z uśmiechem.  Nasza siostrzyczka Adasiu? powtórzyłem zdziwiony, a czemu ja jej nie znam  gdzie ona była?  Osiemnaście lat temu była w niebie jeszcze!  Gdy zaś z niedowierzaniem patrzyłem to na niego, to na nią;  w niebie, rzekł znowu  spojrzyj tylko w oczy tej siostrzyczce, widzisz, jaki to szafir jasny i czysty, czyż w dzień najpogodniejszy niebo inne bywa? Spojrzałem, dziewczynka zarumieniła się i głośno rozśmiała, ja wykrzyknąłem z radością.  Ach prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzyczki.  Nigdy nie mów naszej do mnie, Beniaminku  bo to twoja i wasza siostrzyczka, ale nie moja  pamiętaj, że nie moja.  To ty biedny Adasiu, że masz mniej od nas jedną siostrzyczkę.  Czy ja biedny? spytał brat, odwracając się do białej dziewczynki z uśmiechem, choć mu słowa na ustach drżały.  Dziewczynka owinęła się prawie jak kwiatek ślazowy koło ręki mego brata  głowę miała spuszczoną, a jednak bez namysłu, pewniejszym daleko niż głos pytającego głosem, odpowiedziała mu prędko.  Nie, ty nie biedny, ty bardzo bogaty Adamie.  Ja szczęśliwy przydał, jak gdzieś na dnie serca wymówionym słowem i nie wiem czemu wziął mię na ręce, a uścisnął tak tkliwym, tak drżącym, gdy dziś o nim myślę, to mi wolno powiedzieć, tak namiętnym uściskiem, że go nawet spytać zapomniałem o wytłumaczenie dla mnie zupełnie niezrozumiałych wyrazów.  Później  nawet niedługo  pojąłem całą świętość ich znaczenia.  W naszej rodzinie miłość nie była ani tajemnicą towarzystw salonowych przyzwoitości, ani zgorszeniem przed okiem dzieci bacznie ukrywanym.  U nas miłość, to szczęście życia, ta najpiękniejsza prawda Boża szła z podniesionym dumnie czołem  wśród spółczucia, wśród skromnego uszanowania i uznania serc życzliwie przyjaznych.  Raz kiedy po przeczytaniu przez Walerię poezji Bohdana, Adaś zbliżył się do niej i wziąwszy w obie ręce ową złotowłosą główkę, w same nieco otwarte usta pocałował, kiedy Walercia od czoła po ramiona tym całunkiem zakraśniała, kiedy mimowolnym rzutem przechyliła się ku siedzącej obok niej matce mojej i skryła się jak ptaszek w jej objęcia  toć ja dobrze dziś pamiętam jeszcze, nikt z nas się nie uśmiechnął nawet, nikt żartem chwili szczęścia kochankom nie rozstroił; Matka tylko Adasiowi znak dała, żeby się schylił ku niej, i trzymając ciągle Walerkę do łona przyciśniętą  na głowie schylonego tkliwy, jakby powierzony tylko, a święty jak błogosławieństwo z głębi własnej piersi wyciągnięty, złożyła pocałunek.

Józefa najstalszym przypomnieniem widzę wśród żniwiarzy na polu.  Śmieje się, snopki wiąże, na wyładowanych zbożem wozach z fornalami się ściga, a na jeden ładowany mnie winduje i ja siedzę przy nim jakoby na tronie, a on mi pokazuje ziemię, królestwo wszech ludzi, przyszłe państwo moje, które ja prawem natury odziedziczę, a w którym pracą rządzić będę  i nazywa mi wszystko ślicznymi słowy  żyto srebrem, pszenicę złotem  czerwieniejącą tatarkę purpurą; a ja mu wierzę, że to jest właściwie srebro, złoto, purpura  że innych nie ma w świecie.  Józio po drodze zrywa dla mnie ukoralone już gałęzie jarzębiny, którą na kilka staj rodzice wysadzili gościniec  ja sam trzymam pęki uzbieranych modraków  kąkoli  bratków  kłosów dojrzałych żyta  niedojrzałych owsa  i mieszam te białe i te zielone kity w różnych zastosowaniach  to między grona jarzębiny, to między modraków równianki  i czuję, że mam wszystko  że natura w korzyściach  w piękności swojej, natura cała  natura zawsze moją. Tylko sobie słowami tego nie mówię, ale uczuciem, czynem, chwilą w życiu mam.

Ludwinię moją najmniej ładną, najcichszą, najtęskniejszą z całego rodzeństwa siostrę, pamiętam najdokładniej w obrazku, nad którym może najdłużej, może najpierwej główka moja rozmyślać zaczęła.  Przy końcu naszego sadu za rzędem wierzb bujnie rozrosłych, płynęła rzeczka maleńka  bezimienna, wąska, tak że się zdało przeskoczyć ją można, a żwirem drobniuteńkim na dnie wysypana, że tylko liczyć, tylko zbierać jego ziarna różnokolorowe  nad tą rzeczką usiadła sobie Ludwina tuż przy brzegu, przegięła się nieco i w wodzie do połowy odbiła się jej postać  a woda odbitą kołysała równie, ciągle, spokojnie jak do snu.  Zmęczony bieganiem przyklęknąłem obok Ludwinki i zacząłem gałązką pluskać w srebrne kropelki.

 Nie budź mnie, Beniaminku  szepnęła tylko siostra  i to tak cichutkim głosem, że ledwo dosłyszeć mogłem.

 Czy ty śpisz Ludwinko?  spytałem.

 Śpię, śpię, braciszku  odpowiedziała jeszcze ciszej, ale ja patrzyłem w jej oczy i widziałem, że oczy choć ku wodzie spuszczone, niezamknięte, niezaspane były.

 Och! żartujesz  zawołałem z pustotą, i uderzyłem jeszcze mocniej, aż się cała nadbrzeżna woda zmąciła.

Ludwinka drgnęła, jak gdybym to ją był moją gałązką uderzył.

Obudziłeś mię  rzekła bardzo, bardzo smutnie  i ja zaraz poczułem, że coś złego, coś najgorszego zrobiłem, przykrość temu, co już cierpiał.

 Ale kiedyś ty nie spała  rzekłem na ostateczne usprawiedliwienie  tyś nie spała, Ludwinko  dodałem z prośbą.  Siostra nic mi nie odrzekła na to, tylko mię wzięła na ręce i pochyliwszy się wraz ze mną, na uspokojoną wodę lekko palcem wskazała.  Zobaczyłem siebie i Ludwinkę.  Jak zwierciadełko zabawił mnie ten obrazek, lecz z wolna, im dłużej w niego patrzyłem, tym zupełniej ogarniała mię jakaś senność, a nie oczu, nie ciała, bo oczy miałem roztwarte, bo ciało silnie w jednymże utrzymane wygięciu  była to raczej senność mojego odbicia  jakiejś cząstki ze mnie, co na drobno łamaną falę rzeczki padła i w jej kryształach chwiała się jednostajnie bez przerwy  bez zmiany.  Ale na błękitnym tle nieba, którego barwą rzeczka jakby własnym swoim kolorem płynęła, tuż nad naszymi głowami właśnie osunął się odłamek srebrnego obłoczku i przerwał jedność widzenia  zaraz pobiegły za nim oczy moje dziecinne  lecz obłoczek i na niebie, i w rzeczce gdzieś zginął.

 A gdzie on  gdzie on? Ludwiko?

Ludwika nie patrzyła za obłoczkiem, jednak widziała jego przejście i zrozumiała pytanie.

 Daleko  odpowiedziała mi tak jak pierwej szepnięciem jedynie.  Gdzie to jest daleko, moja Ludwinko?  ja nie wiem gdzie to jest daleko.  Ludwika zamyśliła się czy nad sposobem wytłumaczenia, czy nad treścią wyrazu, nie wiem  po chwili wstrząsnęła główką  jakby resztę uśpienia lub resztę wrażeń z czoła odpaść jej przez to miało i rzekła nieco wyraźniejszym, ale zawsze tak stłumionym jak przy zwierzeniu tajemnicy głosem.

 Pytasz mię gdzie to jest daleko Beniaminku?  oto patrz  chciej gonić za tą wodą, co tak wolno płynie, nie dogonisz  nie dogonisz  woda ucieka do Sanu  San ucieka do szerokiej Wisły  a Wisła ucieka do głębokiego morza  a morze? ja ci nie powiem gdzie to jest.  Morze daleko.  A teraz tam na końcu tej łączki widzisz, jak niebo tuż do ziemi przytyka, idź po szafirowy kawałek tego nieba  idź przez łączkę  niebo będzie za polem  idź przez pole, niebo będzie za lasem  idź przez las  niebo będzie znów za łączką  znów za polem  lasem  rzeczką, a gdzie jest niebo.  Ja ci tego nie powiem. Niebo jest daleko  daleko.  A teraz przynieś tu klatkę z twoją makolągwą wyżywioną, wypieszczoną, przez całą zimę  teraz jest wiosna Beniaminku, kwiatki kwitną, drzewa się zielenieją, ptaszków mnóstwo śpiewa wszędzie. Otwórz klatkę braciszku  otwórz  zobaczysz, jak makolągwa, co cię kochała, co ci z dłoni ziarnka jadła, z ustek wodę ocukrzoną piła, zobaczysz, jak makolągwa ku wiośnie, ku nowym kwiatom wyleci, a tobie będzie smutno za nią i spytasz może  Ludwinko, gdzie ptaszyna?  a ja ci tego nie powiem Beniaminku, bo ptaszyna daleko  och daleko! dalej niż woda rzeki, którą gonisz, dalej niż niebo, którego chcesz dostać, dalej niż nadzieja, dalej niż niepodobieństwo  dalej jest to braciszku, co nas w życiu opuszcza  co nas kochać przestaje.  I Ludwinka znów pochyliła się nad wodę rzeczki, tylko jej obrazek zadrżał trochę więcej niż przedtem i rozstąpił się pod dwoma kroplami, które nań spadły po chwili.  Obejrzałem się, twarz Ludwiki była bardzo spokojna, ale długie, jasne rzęsy jej siwych oczu świeciły jeszcze czystą łezką ostatnią.  Na patrzącego niespokojnie Ludwinka wzniosła długie, smutne spojrzenie.

 Beniaminku  rzekła jednak dość wesołym głosem  po co pytać, gdzie to jest daleko  oto lepiej biegnij się bawić kwiatkami  kwiatki zawsze blisko  a najczęściej nisko rosną braciszku  i lekko zsunęła mię z kolan, lecz ja nie pobiegłem według jej rady, tylko sobie poszedłem brzeżkiem rzeczki i próbowałem, czy też ja się dostanę daleko  do morza albo do nieba. Szedłem, szedłem ciągle, za ogród  za pole  i domek nasz z oczu straciłem i gdy mię nóżki boleć zaczęły, gdym przed sobą zobaczył las ciemny, nieznany, a końca rzeki nie zobaczył  gdym ręką wyciągniętą iglastych krzaków jałowcu się dotknął, a nie dotknął ściany nieba  wtedy dopiero zrozumiałem, co to jest daleko  i zrozumiałem co to jest kiedyś w przyszłości.

Ja tam kiedyś dojdę, rzekłem sobie, kiedyś  jak starszym będę i wracałem uspokojony tym zamiarem i po drodze zbierałem kwiatki dla mojej siostry Ludwinki.  Uzbieranymi znienacka zasypałem w tymże samym miejscu, tak samo nieruchomie nad wodą siedzącą.

Ludwinka zgromadziła je wszystkie, popatrzyła chwilkę i zwracając się ku mnie:

 Szkoda  rzekła  szkoda tylu kwiatków Beniaminku. Potem wzięła, wybrała co świeższe, co trwalsze, co w cieple rąk moich nie zwiędły i każdy kwiatek kolejno i starannie w wilgotnym piasku nadbrzeża sadzić zaczęła, jak czasem dzieci w swoich sztucznych jednogodzinnych zasadzają ogródkach.  Pomagałem jej w tej pracy, odgadłem ja, dziecię, ją, marzycielkę kobietę  lub raczej nie odgadłem, uczułem tylko, co ona czuła i gdy wszystkie zasadziliśmy, kwiateczki świeżością zajaśniały.

 Im tu będzie lepiej  odezwałem się swobodnie  lepiej niż tam na polu pod skwarem słońca, nawet dłużej będą żyły.

 Ale gdy więdnąć przyjdzie, to smutniej zwiędną  odpowiedziała siostra, a ja nie pytałem o słów tych znaczenie  to były także słowa mojego instynktu.

Brata Karola nie przypominam sobie wyłącznym wspomnieniem w pierwszych chwilach mojego dzieciństwa, bo Karol z nas wszystkich najmniej w domu przesiadywał. Przy rozdziale ogólnej gospodarskiej pracy jemu się część leśna, bardziej domyślną należnością niż wyraźną ugodą dostała.  Może już dziewięć lat miałem, kiedy się pierwszy raz stanowczo osobną w moim życiu wyrył pamiątką. Zdaje mi się, że go dziś widzę jeszcze, rześki dwudziestoletni chłopak, opalony jak góral, ciemnowłosy, czarnooki, w zielonej bajowej burce.  Świsnął i na świśnięcie poskoczył ku niemu wielki czarny brytan.  Karol go dla tej barwy przezwał Molochem, lecz nieraz żal mu było, że tak najszlachetniejsze, najulubieńsze mu zwierzę, czartowskim mianem zbezcześcił;  chciał mu je zmienić nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkodziła  Niechże i Moloch zacznie być dobrym, choćby jako zwierzę tylko rzekła do niego.  A Karol, jakkolwiek wszystkim dość częsty i dość żwawy stawiał opór  to nigdy Ludwince. Ludwinka była jego wybraną, jego najukochańszą z ukochanych, więc też Moloch został Molochem.  A był to pies rzadkiej cnoty  rzadkiej siły i odwagi  zadziwiającego instynktu  nigdy nie ukąsił nikogo; lecz kiedy mu się kto nie podobał, to go na ziemię wywrócił i trzymał go spokojnie, ale mocno dopóty, dopóki kto z domowych obronić nie wyszedł.  Karol nigdy nie byłby zaufał tak przyjętemu od Molocha gościowi  i kiedy chciał o kim powiedzieć, że złym jest człowiekiem  to mawiał zwykle: Poterałby go Moloch, oj poterał, jak się należy.  Wspanialszego ani łagodniejszego w całym psim rodzie nie widziałem stworzenia, choćby czasem jaki pokojowiec i szczeknął, i rzucił się na niego  to Moloch dumnie tylko machnął ogonem, otrząsnął się jakby z wody lub kurzawy i szedł dalej w niezachwianej powadze swego majestatu.  No, nie śmiejcie się państwo, że wam tyle o tym Malochu prawię  w całym życiu nie spotkałem podobnego jemu... człowieka.

 Ha tak, człowieka nawet  co najsilniejszy swej siły by nie nadużył.  Są silni świętymi, ale najsilniejszy  jeden wśród nich najsilniejszy  może zresztą przypomnicie sobie  ja przypomnieć nie umiem  okropnie w tych latach ostatnich mego życia na pamięci podupadłem.  Jednak dziwna rzecz, jak wszystko, co dawniej było, wszystkie te najpierwsze obrazy i znam dobrze, i patrzę na nie czystym okiem, i widzę je dokładnie.  Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch, jak on wybiegł ze swojej budy i swemu panu się radował, gdyż nie użyję na Molocha tego słowa, łasił  Moloch się nigdy nie łasił nikomu, Moloch witał, Moloch się cieszył, bawił, albo wywracał na ziemię.  Karol przyjął uśmiechem szczery objaw Molochowego przywiązania, poklepał go po karku z taką miną, z jaką to czasem oficer żołnierza po ramieniu klepie, kiedy mówi o nim do drugiego oficera  patrz, to tęgi wiarus.  Potem Karol zawołał: Zitta  i ze stajenki naszej wybiegła w poskokach składna jak sarenka, kara jak noc klaczka, prawdziwie tureckiej rasy, już okulbaczona i pąsowym pokryta czaprakiem.  Tę klaczkę ojciec przypadkowo nabył bardzo tanio źrebięciem jeszcze, małym i słabym nawet, od wojskowych kwatery swoje porzucających.  Darował ją Karolowi pod warunkiem, żeby on sam na jej utrzymanie zarobił.  Ten warunek zbogacił mię później przy narodzinach zupełnie nową kołyską; bo chłopiec, co by za konia był pewnie krwi swej nie pożałował, nie pożałował i czasu.  Wyuczył się koszykarstwa, wiązał miotły, splatał słomiane płachty do podłóg sieniowych, i w pobliskich miasteczkach przedawał, a co ładniejsze to nawet do samego Lwowa posyłał.  Tym sposobem Zitta miała zawsze pod dostatkiem najwonniejszego siana, najsmaczniejszego obroku  a jak dorosła, to się i siodło znalazło. Spotykały też nieraz Karola i sute w tym względzie wsparcia  na kolędę często po kilka korców owsa przysypano mu do jego składu, a przed rokiem w dzień urodzin, przy łóżku śpiącego jeszcze siostry rozwiesiły ów pąsowy czapraczek, w którym Zitcie tak prześlicznie było.  Napoleon, co w paczce czekolady  książęcy tytuł Lefebvrowi przesłał, nie zrobił mu pewnie milszej niespodzianki.  Karol z radości nie mógł przyjść do siebie, bo on po zaporosku swoją Zittę kochał, on ją sam karmił, poił, upiększał, a pewno nie byłby jej sprzedał za wszystkie Galicji i Lodomerii skarby.  Zitta była jego czarną orlicą, jego dziką Murzynką, jego zaklętym w konia płomieniem.  A było też widzieć, jak Zitta patrzyła na niego swoim zmyślnym, dziwnie połyskliwą białością, ode łba odciętym okiem. Jak mu czasem ów łeb na ramieniu, z jakąś lubością wschodnią, miękką, wdzięczną a namiętną oparła  jak na głos jego przybiegała z daleka, a posuwisto, a lekko, a chyżo, a doprawdy nie dopatrzyłby człowiek, czy tam ona kopytami ziemi dotknęła się nawet.  Oj Zitta! Zitta! niedawno śniło mi się o niej  i mówcie tam sobie co chcecie moi państwo, ja po tym śnie przez cały dzień nazajutrz weselszy i młodszy byłem.  Otóż więc we wzmiankowanej chwili moich wspomnień widzę Karola wśród wszystkich jemu najmilszych przedmiotów, bo zapomniałem powiedzieć, że miał na plecach swoją dwururkę Augustówkę  fuzja jak cacko  świecąca  leciuchna, niby klejnocik kobiecy, a pewna, niechybna, jakby sama do celu trafiała; zdawało się, że strzelającemu dość ją było wziąć do ręki i spuścić kurek, choćby z zamkniętymi oczyma.  Karol, który lubił wszystko imieniem znaczyć, nazwał ją sobie: kochanką. Raz, jak zaczął mówić o jej doskonałościach, o jej piosence dla ucha najmilszej, to aż się ktoś z mniej go znających zapytał: czy daleko stąd mieszka ta młoda osoba?.  Młodą osobę Karol przedstawił z największą powagą, ku największemu zadziwieniu pytającego.  No, chłopcze, zawołał wtedy, czy chcesz się przejechać ze mną?  Ja na odpowiedź wyciągnąłem ręce do góry, żeby co prędzej siodła się uchwycić, ale bez strzemienia trudno mi było nań wskoczyć. Brat się uśmiechnął, widząc moje usiłowania i gwizdnął właściwym sobie sposobem. Na gwizdnięcie Zitta przyklękła, cienką swoją żylastą szyjkę tak wyciągnęła ku mnie, że ją mogłem rękami objąć, a gdy objąłem, gdy się na grzbiet jej przerzuciłem, Zitta zerwała się równymi nogami i tylko jakby na umocnienie mnie siedzącego, karkiem silnie wstrząsnęła.  Obwińże go dobrze burką, żeby nie zmarzł! odezwała się przez okno patrząca matka.

 Obwinę, obwinę, bądźcie spokojni  odkrzyknął Karol i wziął mię przed siebie, do piersi jedną ręką przycisnął, a drugą lekko uzdeczki potrząsnął. Na ten znak Zitta sunęła  sunął Moloch i w kilka minut już dom i wioskę straciliśmy z oczu.

Dzień był prześliczny, mroźny wprawdzie, że aż śnieg skrzypiał, ale taki jasny, taki ubrylantowany słońcem, że aż w oczy ćmiło.  Pędziliśmy z bratem  pędzili, aż na koniec i w bór się wjechało  ja się nie mogłem nacieszyć iskierkom różnolśniącym po drzew gałęziach, po drodze naszej rozsianym, i tej czarnej Zitcie i temu czarnemu Molochowi, wśród owej dokoła rażącej białości. Nagle Zitta strzygła uszami  Moloch stanął i sierści najeżył.  Bratu rozdęły się nozdrza, cmoknął ustami, jakby chciał powietrze ucałować i konia zatrzymał.

 A to co będzie Karolku?  spytałem.

 Cicho, cicho, to wilk.

 O wilkach słyszałem tylko z powiastek Teresi, powiastki były okropne, lecz i moja ciekawość wielka. Brat się przechylił, popatrzył mi w oczy i tę rękę, którą mię obejmował, bardziej na lewy bok przesunął.  Spojrzeniu jego dość spokojnym odpowiedziałem spojrzeniem, jednak ręczyć nie śmiem, czy pod ręką brata coś tam w piersiach moich silniej nie zastukało.

 Dobrze, dobrze! wcale nieźle  poszepnął Karol sam do siebie, a potem głośniej dodał:

 Zabijemy wilka, Beniaminku!

 Jak to, czy i ja go zabiję?

 I ty, chłopcze  tylko uważaj, baczność  przytul się do mnie plecami, tak, dobrze  teraz  wziął fuzję, wymierzył  teraz daj tu obie ręce, trzymaj, gdzie ja trzymam  i ułożył mi palce na kurku i na moich dopiero swój własny położył. W czasie tych przygotowań mały punkcik na drodze z dala czerniący przybliżył się wolno, poważnie jak monarcha w granicach państwa swojego  było to ogromne wilczysko. Moloch warknął, Zitta parsknęła, Karol zawołał psyt i znów wszystko ucichło, a wilk szedł naprzód nieustraszony  zuchwały. Ten wilk, dowiedzieliśmy się później, był sławny w okolicy. Dopiero na kilkanaście kroków od nas dał ogromnego susa. Moloch także nie mógł wytrzymać  rzucił się naprzód, ale Karol głośno zawołał znowu  leżeć  i Moloch przyległ, skowycząc wściekle i tarzając się po śniegu, jakby z rozpaczy upokorzenia. Wilk stanął  w tej chwili brat mi palec nacisnął  strzał wypadł i śnieg się zarumienił czerwoną farbą.  Ale prędzej niż to wszystko mogliśmy spojrzeniem objąć, zwierz skaleczony rzucił się prosto do piersi Zitty  klacz przeraźliwie zarżała i tak gwałtownie cisnęła na bok, że ja, który się ani siodła, ani brata nie trzymałem w tej chwili, spadłem jak kulka na ziemię.  Kiedym się zerwał równymi nogami  pamiętam w najdrobniejszych szczegółach obraz, który mi się przedstawił. Takich obrazów mam kilka w mej duszy  mimo wiedzy prawie odbiły się na niej tak dokładnie  tak silnie, że czasem aż się sam wydziwić nie mogę, skąd mi do pamięci wracają wycieniowane zupełnie jak obecność.  Z tego obrazu na przykład widzę doskonale nie tylko mego brata, co z siodła zeskoczył  przede mną stanął i obie ręce rozgarnął, by mię własnymi piersiami lepiej od wszelkiego niebezpieczeństwa zasłonił, nie tylko Zittę, która się wspięła, pod przemożnymi łapami wilka, co choć targany przez Molocha jej napierśnika trzymał się jeszcze  nie tylko Molocha, co w kudły przeciwnika łeb zanurzył, w rozszarpane mięso tak pysk utopił, że mu go nawet już widać nie było  nie tylko wilka owego, jak na tylnych łapach wzniesiony odwrócił się do nieprzyjaciela, gwałtownym karku przegięciem; ale widzę krwawo migotliwe jego spojrzenie, buro-żółty połysk sierści  widzę wszystkie zęby w rozwartej paszczęce i mógłbym je anatomowi wyrysować bez uchybienia żadnego.

Karol po tej pierwszej chwili niespokojności usunął się sprzede mnie, wziął fuzję i z najzimniejszą krwią do rąk mi ją podał znowu  jednym rzutem oka wymierzył  za palec mój pociągnął i wilczysko ani zipnęło już nawet.  Brat prosto poszedł do Zitty, piersi jej trochę okaleczone chustką przyłożył, rzemieniem tręzli obwiązał, Molocha pogłaskał, za uszy wytargał, w łeb szeroki pocałował, potem skoczył lekko na siodło i znów gwizdnął, żeby Zitta przede mną uklękła.  Przez całą drogę rozmawialiśmy, jakie to śliczne z tego wilka będzie futro pod nogi dla matki  rozmawialiśmy o wielu innych rzeczach  tylko jeden wyraz żadnemu z nas do ust się nie przyplątał  wyraz bojaźń.  Karol nie wspomniał go i w zapytaniu nawet; dał mi uczuć szczęście pierwszego zwycięstwa jako najnaturalniejszą własność, jako przynależne mojej ludzkiej istocie zdarzenie.  Później coraz częściej brał mię z sobą na polowanie  i kiedym zabił pierwszego dzika, aż mię uściskał z radości, lecz uściskał dlatego, że dzik był pysznym odyńcem, a nie dlatego wcale, że mu dałem na pięć kroków do siebie przypędzić i tak celnie trafiłem, jak gdyby kulę życzenie poniosło.

Siostra Bronisława jedno słowo tylko rzuciła w życie moje. Nie pamiętam, która to już była rocznica mych urodzin  przypadała, jak widać, w tej chwili rozwijania się, kiedy człowiek zaczyna głowę podnosić i w niebo spoglądać.  Późnym wieczorem siedziałem na kamieniu pod szeroką, cienistą lipą na samym środku dziedzińca rosnącą. Bronisława siedziała przy mnie, milczeliśmy oboje; ale powietrze, ziemia, niebo całe, odzywały się do nas jakimsiś wyraźnym, choć nie wyrażonym głosem rojących nad trawami owadów, hukających żab po stawach, drżących w chłodzie listków drzewa.  Księżyc znowu był w pełni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladły, że gdzieś z dala od niego ze dwie ich ledwie świeciło, a białe chmurki goniły się po ciemnobłękitnej przestrzeni jak rozigrane trzody białorunych owiec niewidzialnego pasterza albo jak stada śnieżnych gołąbków, albo też rozkładały się w srebrne pióra żeglujących po wodzie łabędzi, unoszących się orłów.  Czasem nawet przepłynęła jakaś łódka z tajemniczymi postaciami; czasem niby anioł w długiej powłóczystej szacie, bo i czegóż ja tam nie widziałem!  aż siostra wzięła mię za rękę.  Beniaminie  rzekła, gdyż ona jedna nigdy pieszczotą nie zmieniała imienia mojego.

 Beniaminie, czy słyszysz?

 Och! słucham ciągle siostrzyczko, wszakże to łąki i drzewa tak grają.

 Beniaminie, czy widzisz?  spytała znowu i wskazała do góry.

 Och, patrzę ciągle siostrzyczko, bo to piękniejsze niż wszystkie Cypriana obrazki.

 Beniaminie, a czy czujesz co w twojej własnej piersi?  i przyłożyła mi rękę do serca.

 Ja czuję  odpowiedziałem po chwili  że tak mi dobrze, jak kiedy Julcia śpiewa, jak kiedy mię mama na kolana weźmie, jak kiedy mię Karolek na swoją Zittę wsadzi  i lepiej jeszcze, bo mi jest tak dobrze, jak wtedy kiedy nie ze zmartwienia płaczę i kiedy w radości śmiać się nie mogę, jak kiedy chciałbym was wszystkich jednym objęciem uściskać i wszystkiemu jednym rzutem oka zapanować. A to wszystko razem jest... ja ci nie umiem powiedzieć, czym to jest siostrzyczko.

 A ja ci powiem, Beniaminie  tylko pamiętaj na całe życie swoje  to co słyszysz w tej chwili  co widzisz przed sobą, co czujesz w sobie  to wszystko  śpiewne, piękne, jasne, szczęśliwe  to wszystko jest Bóg...

I zachowałem słowa Bronisławy, jako sama kazała, na całe życie moje  i przerzuciłem wiele ksiąg mądrych i niemądrych  kłamstw i prawd nasłuchałem się wiele, namarzyłem więcej jeszcze; lecz w każdej chwili, i po każdym przejściu wracały mi te w dzieciństwie od siostry usłyszane wyrazy. Na nich rozwinął się ciąg ducha mojego, zaprzeczyłem sobie samemu, nie zaprzeczyłem im.  Byłem zmartwiony a bolejący  lecz choć nie czułem, widziałem przynajmniej zawsze, że wszystko śpiewne, piękne, jasne i szczęśliwe to Bóg  że mądrość to Bóg  że szczęście to Bóg  że miłość to Bóg... Cały ów wieczór na kamieniu pod lipą z Bronisławą przesiedziany był wstępną życia mojego modlitwą.

Jeśli Karol i Bronisława tak wyraźnym, lecz jedynym w mej przeszłości odbili się wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Terenię chciał w tych pierwszych latach dzieciństwa jakąś wyłącznością odznaczyć sobie, widzę ich w każdej godzinie, mam w pamiątce każdej  Cyprian malował mi lub przez innych namalowane pokazywał obrazki.  Terenia o każdym z nich i jemu, i mnie cudowne opowiadała historie  lecz gdybym chciał powtórzyć te, co na mnie więcej zrobiły wrażenia, to by końca temu i przez dziś, i przez jutro nie było; ja przecież w czternastym roku dopiero ich słuchać przestałem, a kiedym zaczął, doprawdy?  sam nie wiem. Z nazwiskami otaczających mnie rzeczy, jednocześnie usłyszałem tysiące dziwnych wyrazów, jak np. zaczarowana księżniczka, piękny rycerz, cudowny sygnet, czarodziejski zamek, diamentowe podziemne pałace  ogniste duchy na chmurach lecące  i to wszystko ułożyło się jakoś w naturę moją, nie na zabobon, nie na słabość charakteru, ale prędzej bym powiedział na jakąś dziwną siłę fantazji;  kiedyś  gdy wam się uiszczę z wywołanej życzeniem waszym powieści mego życia i gdy znowu tak jak dzisiaj zbierzemy się na dobrą chwilę przed ten ciepły kominek, byle tylko wiatr nie świszczał, to państwu opowiem, którą z tych bajek Tereni. Was to przecież nie znudzi, Henryku, Teklo, Edmundzie  ci, co życia nie znają, ci, co je poznali aż do stracenia ostatniej nadziei, aż do odzyskania najpierwszej spokojności, ci lubią bajki cudowne  wszakże prawda moi drodzy?  Ach te bajki, i te obrazki Cypriana! lecz Cyprian już wchodzi w szaloną biografię moją  a mnie jeszcze myśli i słowa w dawniejszy czas uciekają ku świętym pamiątkom.  O moim ojcu jużeście słyszeli, mój ojciec taki poważny, taki uczony, taki dobry i łagodny.  W szczupłym domku nie było osobnego pokoiku na jego księgi i papiery; lecz kiedy zasiadł do czytania, to bez nakazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajów układem, tak wszystko cichło dokoła, że mógłbyś brzęczenie muchy usłyszeć.  Ja w tym wzrosłem  i nie pamiętam nawet, żeby mi kto w podobnych razach spokojność zalecał.  Kiedy ojciec książkę roztworzył, matka szła po cichu na palcach przez pokój; siostry i bracia wychodzili najczęściej lub które sobie nieruchomie z robótką w kąciku zasiadało.  Jednego dnia i ja tak zostałem, przerzucając ostrożnie, żeby mi nic a nic nie szeleściły karty starego jakiegoś dzieła in 4, w którym były wszystkie wizerunki królów polskich.  Och! mój Boże, jak to ja pamiętam, Cyprian gniewał się na nie, a szczególniej że Wandzie dano rogatą czapkę  a Jadwidze ogromną kryzę, w której niby garbata i jakby dusząca się wyglądała.  Lecz ja nie byłem tak surowym krytykiem, mnie co dzień jak coś nowego bawiły i myszy gryzące Popiela, i ogromna peruka Wiśniowieckiego, i łańcuchy Zygmuntów; bo też przyznać trzeba, że na wszystko zupełnie osobnym patrzyłem pryzmatem.

Tego dnia jednak na połowie skończyłem mój przegląd i zacząłem nie w książkę, lecz w twarz naprzeciw siedzącego ojca, bardzo uważnie się wpatrywać, bo za okno wywieszona makolągwa prześlicznie śpiewać zaczęła i miałem ogromną chętkę wybiegnąć do niej, a bałem się ojcu przeszkodzić, tym bardziej, że drzwi się jakoś trudno zamykały i otwierały  kto wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla mej ręki była osadzoną.  Patrząc ciągle uważnie, spostrzegłem, jak naraz ojciec brwi zmarszczył i taki groźny twarz jego przybrała wyraz, jak gdyby się na kogo rozgniewał. Potem wsparł głowę na ręce i przez chwilę nie patrzył na książkę, lecz też przez tę chwilę wyraz gniewu zmienił się w wyraz jakiejś wielkiej, głębokiej boleści, a ciężkie i głośne westchnienie z piersi mu się wydarło.  Ojcze, ojcze co ci jest? czy cię co boli?  spytałem prędko biegnąc ku niemu.  Ojciec smutnie się uśmiechnął, a dziś jeszcze daremnie bym chciał wypowiedzieć gorycz tego uśmiechu, na owym męskim, pełnym siły i dobroci obliczu.  Bo mój ojciec był dziwnie pięknym mężczyzną. Równego jemu wiekiem,  a równego młodzieńczą prawie rześkością i grą fizjonomii, nigdy mi się spotkać nie zdarzyło.  Była to twarz pociągła, trochę żółtawo-blada, nos rzymski, brwi czarne, mocno odznaczone, włosy od czoła rzadsze, i gdzieniegdzie już srebrzejące, wśród kruczej innych połyskliwości. Oczy, na które do połowy wypukła zachodziła powieka, wyrażały zwykle poważne zamyślenie i surowość jakąś, lecz za to w całym rysunku ust dość wydatnych było tyle tkliwej słodyczy, tyle pieszczoty prawie, że my dzieci nie bałyśmy się ani troszeczkę nawet całej surowości spojrzenia. Prawda, że też nas nikt nigdy ojcem nie straszył. Wyobraźcie sobie teraz, jakie wrażenie zrobić mógł na mnie gorzki uśmiech na tych zazwyczaj tak dobrych, tak łagodnych ustach.

 Ojcze, ojcze! co cię boli?  powtórzyłem z płaczem nieledwie.

 Mnie to boli  rzekł ojciec, wskazując na książkę.

 Szkaradna, niegodziwa książka  zawołałem z oburzeniem i rzuciłem ją na ziemię.

 Źle robisz synku  odpowiedział, podnosząc ją spokojnie.

 A cóż to jest ojcze?

 Historia.

 A cóż jest w tej historii?



 O mój synku! wszystko, czego już nie ma, wszystko, co jest, wszystko, co będzie, to się znajduje w książkach do tej książki podobnych.  A kiedym ja się dziwił bardzo, ojciec pokazał mi kartkę, na której różne znaczki były, i powiedział mi, że za pomocą tych znaczków mogę kiedyś wiedzieć, co robili umarli, słyszeć o czym mówiono najdalej lub najdawniej, widzieć aż po krańce ziemi i nieba, aż po głębię duszy ludzkiej.  Ja też co prędzej wszystkich nauczyłem się znaczków, ich użycie sam ojciec mi wskazał dziwnym sposobem. Pamiętam, kiedy pierwszy raz dał mi do złożenia te słowa: Mama cię kocha, to mi potem odebrał elementarz, kazał oczy zamknąć i wyobrazić sobie mamę w tej chwili, gdy nad moim łóżeczkiem schylona budzi mnie pocałowaniem na dnia dobrego życzenie. Później obiecał mi, że w kilku literach zobaczę dużo kwiatów, drzew, owoców i dał mi przeczytać  ogród  Później na wyraz  gwiazda  przypomniał mi, jak to ona maleńka drżącym światełkiem, gdzieś wysoko na niebie migoce, a powiedział mi jednak, że gwiazda to świat. I ja tak nauczyłem się czytać od niego wyraz każdy obrazem, uczuciem i myślą.  Ale wy moi drodzy dziwicie się zapewne, czemu dotychczas o matce mojej nic nie nadmieniłem jeszcze. Ach! bo dla mnie w każdym wspomnieniu ona tak była obecna, tak ją czułem przy sobie, że mi się zdało, jakbym ciągle o niej tylko albo do niej mówił.  Matka... Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowaniem z drogi ustępuję i głowy uchylam, gdy koło mnie przejdzie w podeszłym wieku kobieta?  czy wiecie wy, dlaczego nieraz w kościele, a nade wszystko w jakim ubogim, małym, wiejskim kościołku, mnie się łzy w oczach zakręcą, gdy postrzegę z dala przed stopniami ołtarza klęczącą postać kobiety?  Czy wy wiecie, dlaczego nigdy nie przejdę koło żebraka, bym do niego z jałmużną ręki nie wyciągnął, koło smutnego, bym z chęcią pociechy myśli ku niemu nie zwrócił, koło płaczącego na drodze dziecka, bym go wyrazem pieszczoty nie utulił, na ręce nie wziął, w zimie przy własnej piersi nie rozgrzał lub w lecie od przejeżdżających wozów z niebezpiecznego miejsca nie usunął?  czy wiecie wy dlaczego? oto dlatego, bo miałem matkę!... bo w każdej chwili podobnej, zawsze ją widzę przed sobą  tkliwą, anielską, błogosławiącą... tak wszystko czyniącą, jak ja przy niej czynić nawykłem.  Och! doprawdy, kiedy mi się błogie dni pierwszej młodości w pamięci rozwiną  kiedy późniejsze w przeciwieństwo stawię... ale przecież wy nie lirycznej elegii chcieliście ode mnie, ja mam tylko co do wypadków mego życia waszą ciekawość zaspokoić, jednak pozwólcie na chwilkę rozdziwaczenia. Czy się z was komu śniło kiedy, że go z wysokiej bardzo i bardzo stromej góry, np. z takiej góry, z jakiej Chrystus widział wszystkie królestwa ziemi i wszystkie skarby królestw, że go, mówię, z takiej góry w przepaść jakąś strąciła  ot, dajmy na to, ręka szatana, któremu on, co nie jest Chrystusem, jak Bogowi zaufał.  Przypominacież wy sobie owo spadanie, coraz wolniejsze, coraz cięższe,  ziemia cała już sprzed oczu zniknęła, niebo tylko widać przez małą szczelinę, ale i niebo znika,  a coraz ciemniej, coraz okropniej, a spadający wie, że tam gdzieś na dnie rozbić się musi, tylko dna nie dojrzy, nie dojrzy!  Och! wtedy po pierwszej chwili odurzenia następują długie chwile wściekłej rozpaczy  jest czas na wspomnienie każdej radości straconej  wszystkich nadziei swoich, wszystkich czynów swoich, wszystkich wzniosłych zamiarów, wszystkich może wielkich, może dla świata użytecznych zdolności  co tak bez śladu zniszczeją  których już nie ma nawet, choć my jesteśmy jeszcze.  A tu jakby dla zaostrzenia tortury piekielną fantasmagorią rozwija się przed nami ów obraz na owej górze podziwiany;  i choć poznaliśmy szatana, my czujemy, żebyśmy znowu za jedną chwilę podobną drugi raz wieczność oddali.  I tylko nam sęp żalu kawałami serce szarpie, że gdy się miało umierać, czemu się z tej góry głowy nie rozbiło?  A potem inna boleść, potem widzimy najdokładniej każde ziółko, którego jeszcze w upadku uchwycić się można było, rozważamy każdy sposób, każde podobieństwo ratunku, przekonywamy się, że bylibyśmy nie upadli, że bylibyśmy się podźwignęli  gdyby jeden krok tylko, jedno poruszenie  jedna myśl  a teraz daremnie, teraz praw natury nie cofniemy, zaciężyliśmy nad głębią, trzeba spadać  spadać  spadać! Jedna przyszłość nam została  jedna nadzieja tylko, zdruzgotania się tam na dnie  i gdyby raz już skończyć  gdyby spaść  gdyby nie żyć  cała rozpacz przesila się w tę szaloną niecierpliwość, ale przepaść głęboka  przepaść Miltonowska, do której to się leci dziewięć dni i dziewięć nocy. Więc niecierpliwość sama siebie zużyła nareszcie  człowiek jest kamieniem  wie i pamięta, lecz nie boleje  nie rozpacza już. Człowiek kamień gdy upadnie, czyż choć tam w głębi  ostatnią iskrą w rozbiciu ostatnim zaświeci?... Ach! darujcie mi, darujcie państwo, miałem zupełnie o czym innym mówić, ten sen, ta przepaść, to do niczego niepodobne  chyba do tego, com ja czuł na jawie  ale wam niech los szczęści, cieszę się nieskończenie, że mnie tu nikt nie zrozumiał.

Ale za to zrozumieliście mój wiek dziecinny i ówczesną naturę moją  wiecie, że zrodziłem się kochanym, wzrosłem kochającym  kochanie, zawsze kochanie, to cały moich kursów pedagogicznych sumariusz; w przydatku do niego nauczyłem się górnictwa i mając rok siedemnasty, zostałem górnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna się dziwaczna powieść bardzo zabawnych zdarzeń  uśmiejecie się serdecznie.




Rozdział II

W domu rodziców obchodzono Wigilię Bożego Narodzenia. Dzieci się pozjeżdżały, bo już nie wszystkie pod rodzinnym żyły dachem.  Dwóch braci ożenionych, Adam i Józef, w dalszych mieszkali okolicach.  Trzy siostry poszły za mąż: Julcia, Bronisia i Terenia.  Karol wojskowo służył w Królestwie i z Lubelskiego na czas krótki tylko za urlopem przyjechał, Cyprian gdzieś aż z Rzymu ostatni list pisał, ja sam z Węgier wracałem, a przy rodzicach aniołem pociechy tylko Ludwinka została  moja Ludwinka zawsze blada, zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach radości swojej, jakby za szczęściem nieujętnym tęschniąca.  Ja dziś myślę, że Ludwinka musiała żyć z jakimś utajonym w głębi duszy cierpieniem, jak nieraz kwiatki te kochane jej rosną długo z zjadliwym w cieniu swych listków owadem. Na pewne jednak ręczyć za to nie mogę, Ludwinka nigdy, przed nikim się nie skarżyła.

Wtedy na wigilię, stół długi białym obrusem przykryto, świeżym sianem podesłano i gdy pierwsza gwiazdeczka błysnęła, na odgłos dzwonka zgromadziliśmy się wszyscy koło niego  rodzice, dzieci, wnuki, domownicy.

Matka wzięła opłatek i podając go ojcu:

 Do wsiego roku!  rzekła uroczystym, choć lekko drżącym od wzruszenia głosem  do wsiego roku, mężu mój, dzieci wszystkie moje  Do wsiego roku!  Niech każde z was tak kiedyś łamie się chlebem Bożym z rękoma dzielnych synów, szczęśliwych córek, pięknych wnucząt, przyjaznych sług domu swojego; niech kiedyś dłoń, co na jego dłoni z niezawiedzioną ufnością przez długie lata się wsparła, tak mu poda święcony opłatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaję  Amen  odpowiedzieliśmy wszyscy  i rodzice rozłamali się opłatkiem, a potem matka szła koleją od najstarszych do najmłodszych, każdemu dając część jego i tej części cząstkę oddaną przyjmując; lecz gdy Terenia w następstwie rękę wyciągnęła, matka cofnęła się nieco i łzy jej w oczach stanęły.

 Nie, to kolej oddalonego  rzekła  na imię Cypriana z błogosławieństwem moim, niech będzie aż do chwili jego powrotu ten kawałek opłatka zachowany  i według słów swoich szła go na bok odłożyć...

W tej chwili drzwi się rozwarły  ktoś na progu stanął...

 Matko, syn wraca o dział swój w szczęściu rodzinnym się upomnieć  przemówił głos tak dobrze znany, że każda pierś go okrzykiem radości odbiła.

 Cyprian! nasz Cyprian...

W istocie brat mój Cyprian, malarz, wędrowiec, artysta powrócił...

 Albercie filozofie! powiedz mi, czy jest przeczucie?...

Ha! szczęście twoje, że tak poważnie skinieniem głowy potakującą dałeś mi odpowiedź, bo cię miałem zaraz drugim uderzyć zapytaniem: dlaczego mnie na wejście Cypriana serce się boleścią ścisnęło?

Tak jest, moi państwo, wyraźnie mówię, boleścią, chociaż w pierwszej chwili nie umiałem jej od wielkiej radości rozróżnić.

Po kilku latach rozstania witać brata, wspólnika myśli i zabaw dziecinnych, witać ze łzą w oku, drżącą ręką i bladym czołem, mnie się to zdawało, tylko nowym jakimś na uczucie szczęścia sposobem. Sposób dziwny jednak... później dokładniej zdałem sobie z niego sprawę i dziś ręczyć mogę, że on był tylko boleścią przerażenia.

Cyprian matkę najpierw uściskał, ojca rękę najpierw ucałował, a potem siostry jedna przez drugą cisnęły się ku niemu, a które z nich dzieci miały, to mu je wyciągały na ręku, do wcześniejszej pieszczoty, na lepsze powitanie.  Ja ostatni się zbliżyłem.

Cyprian objął mię za szyję, lecz nim do piersi przycisnął, zatrzymał się jakby zdziwiony  oczy jego utkwiły w mej twarzy, dłonie zesztywniały niby na moich barkach  i tak mię trzymał przez chwilę oddalonego ich wyciągnięciem  i tak patrzył ciągle na mnie  i tak dziwny uśmiech zachwycenia z ust jego rozświecił, że sam go nie pojmując, odśmiechnąłem się także i niby przemocą uwalniając się z narzuconego rozdziału:

 Cóż to?  rzekłem  czy Beniamina tylko nie poznałeś?

 Och! Matko, jaki on cudnie piękny!  zawołał Cyprian do stojącej za nim, odwracając się nieco.

 Więc dlatego już mię i przywitać nie chcesz?...

Cyprian przywitał może radośniej niż nasze całe rodzeństwo, ale czy serdeczniej?... ja nie wiem, jednak z pewnym wyrzutem mu rzekłem:

 Zdaje mi się, żeś w tej chwili więcej malarzem niż bratem.

 Prawda  odpowiedział przycichłym, uciętym głosem i znowu patrzył na mnie.

Bo ja podobno piękny, ale to bardzo piękny wtedy byłem  dzisiaj nie wierzyłabyś temu Anno, i wy wszystkie zaprzeczyłybyście  dzisiaj oczy mi wpadły, wyblakły, zagasły  włosy zrzedniały, bodaj czy już i siwieć nie zaczynają, skóra na chudych policzkach urysowała się szkaradnymi zmarszczkami  cera nie sczerniała i nie zbladła, tylko zaschła, niby jakiś papier zbrudzony  a usta wykrzywiły się w taki nałogowy uśmiech niesmaku, że wesołym aż nudno patrzyć na mnie. Co to jest tak się zestarzeć w dwudziestym szóstym roku swego życia!... wszak prawda, moje panie, że to się nie godzi? Ha! przynajmniej na pociechę mogę powiedzieć sobie, że kiedyś piękny byłem... piękny... piękny...

Cyprian ile razy spojrzał na mnie, to mu niby jaśniejsza myśl widomie po twarzy przeciągała  czasem zamykał oczy, jak gdyby tej myśli chciał się lepiej w swojej własnej głowie przypatrzyć, a czasem też coś go niby gniewało na mnie i brwi marszczył, warg przygryzał.  Ta ostatnia zmiana coraz częściej zaczęła mu z końcem wieczerzy na rysy wybijać, bo ja także baczniejszą na niego zwróciłem uwagę.

Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powitań uspokoiło się nieco, gdy twarz Cypriana uściskami ożywiona, przejściem nagłym pod światło i ciepło rozgrzana, zaczęła powoli do zwyczajnego wracać układu  aż mię zimno wskroś przejęło, tak okropnego wyniszczenia śladów na niej dostrzegłem.

Cyprian miał wszystkie rysy ojca, lecz jasne włosy i płeć białą matki.  Teraz, rysy owe wyciągnęły się bez żadnej proporcji, płeć niegdyś tak świeża nabrała kredowej martwości, otwory oczu zwiększyły się wprawdzie, ale oczy gdzieś pod czoło głęboko uciekły  wyłysiał, ot, więcej prawie niż ja dzisiaj, nos mu okropnie zgarbaciał, broda naprzód wyszczerzyła,  szczęki kościste ledwo skóry nie przebijały.

Matka trwożliwie spoglądała na niego  zapewne uważać to musiał, bo przez chwilę milczący i niby znużony, ożywił się znowu, zaczął głośno rozmawiać, śmiać się, opowiadać tysiączne swej podróży szczegóły. Nawałem słów, jak widać, i prędkością poruszeń, chciał Cyprian oszukać ten wzrok matki badawczy, smutny, a niemylny, chorobliwe usposobienie zwyciężyło go jednak na chwilę  zaciął się nagle i długo tłumionym kaszlem wybuchnął.

Między kobietami ruch niespokojny powstał.  Cyprian skinął na nie, żeby jemu i sobie dały pokój  usta chustką zasłonił, a potem ostatek napadu w pusty śmiech przeprowadził.

 To nic, to nic, zakrztusiłem się tylko  rzekł, prędko chustkę do kieszeni chowając.

Ja siedziałem tuż przy nim i sam jeden spostrzegłem, że krew była na chustce.

 Ten kielich waszej spokojności święcę  mówił dalej wesoło.

 Napij się lepiej wody  szepnąłem mu z cicha i po karafkę sięgnąwszy, niby nie naumyślnie trąciłem go tak mocno, że wszystko wino z kieliszka na obrus się rozlało.

Cyprian zwrócił się ku mnie niecierpliwym ruchem.

 Braciszku, trochę jesteś niezgrabny  to szkoda  i z wyraźnym niezadowoleniem patrzył mi w oczy  przetrzymałem wzrok jego.

 Napij się wody  powtórzyłem wpół z prośbą, wpół z rozkazem.

 Napiję, czego chcesz Beniaminku  odpowiedział trochę rozjaśniony uśmiechem  napiję choćby i octu z żółcią, bo znów jesteś prześliczny, ale jednej rady mojej usłuchać musisz...

 Trzech rad twoich Cyprianie  tylko ty dwa słowa przyjmij ode mnie  jesteś chory  rzuciłem mu do ucha.

 O tym potem  rzekł jak najobojętniej i wypróżnioną szklanką mocno w stół uderzył, by zgłuszyć zamienione ze mną wyrazy.

 Moja rada, Beniaminie, jest ta, że przede wszystkim powinieneś być szczęśliwym  ale to powiadam ci, koniecznie szczęśliwym, bo jak nie, to zbrzydniesz  zbrzydniesz tak okropnie, że nawet Ludwinka, która wszystko smutne lubi, nie pozna cię wtedy i minie ze wstrętem.

Poczciwa siostra zaprzeczyła temu co prędzej  lecz Cyprian nie chciał ustąpić.

 Z zupełną pewnością wyrokuję w tym względzie  mówił on  studiowałem jako malarz różne przemiany, różnych wrażeń i na różnych rysach  przysiąc wam mogę, że Beniamin okropnie zbrzydnie w nieszczęściu  bo jego twarz do odbijania samej tylko radości stworzona...

Och! już co wtedy, to się sam za sobą ująłem.

 Radośną ją widzisz w tej chwili  rzekłem  może nawet dziecinną jeszcze, ale skąd tobie być prorokiem moich uczuć w chwilach odmiennych, mojej twarzy w niepewnej przyszłości? Więc ja tak słaby i wątły jestem?  a niedawno chwaliłeś piękność moją  jaką piękność? czy roślinną  według gatunku i koloru  zdrowia i czerstwości.  Ja myślałem, że mi z czoła za pierwszym spojrzeniem wyczytałeś wszystkie ducha tajemnice i dojrzawszy w nich własnej istoty odbicia  tym artystycznym słowem piękny powitałeś  a ty, jak teraz poznaję, tylko linię i farby miałeś na pamięci.

 Gniewaj się, gniewaj dziecko moje  z uśmiechem na te wszystkie wyrzuty odpowiedział.

Ja się nie gniewałem, ale mi się okropnie smutno zrobiło.

 Cyprianie  rzekłem po chwili  choćby się nawet miała ziścić twoja przepowiednia  mniejsza o to, ja śmiało nieszczęście do walki wyzywam, będę brzydszym, ale będę lepszym.

 W nieszczęściu?

 Tak jest! w nieszczęściu, kiedy spróbuję wszystkich sił moich, użyję wszystkich praw człowieczeństwa  bo walka z nieszczęściem jest najwyższym prawem  bo walka z nieszczęściem jest siłą najwyższą!

Coś ja podobno i więcej o tym mówiłem, lecz teraz słówka sobie nie przypominam nawet, a choćbym chciał z natchnienia brak wspomnień wynagrodzić, to doprawdy trudniej jeszcze, nie mogę ani w uczuciu, ani w rozumie znaleźć coś podobnego  do tych błogosławionych marzeń świeżej wyobraźni.  Wzniosłem nieszczęście do potęgi ideału  na cześć jego złożyłem hymn i ostatnią myślą ostatniej zwrotki jego cisnąłem złym losom najdumniejsze wyznanie. Szalony!...

Cyprian słuchał, patrzył się  uśmiechał  gdym skończył, jego białe, długie palce od niechcenia zamieszały się w moje po góralsku na ramiona spadające włosy i rzekł niby sam do siebie:

 Jakie to dziecko! jakie to piękne dziecko jeszcze!  On nie wie, że w najwyższości swojej, istota ludzka ma tylko władze używania, zdolność do szczęścia  siły do stwarzania rozkoszy  a jednak choć od matki, to słyszał przecież o dziewiątym niebie, gdzie twarz w twarz z Panem Bogiem przez całą wieczność wybrani się radują... Walka z cierpieniem... jemu się zdaje, że to będzie chwila takiej improwizacji, jaką teraz ułożył, takiej gry nerwów, takiego przyspieszonego krwi obiegu, jak go obecnie doświadczył  moje najdroższe, najśliczniejsze dziecko  to będzie jednak zupełnie coś innego  a palce jego przez całą długość włosów moich musnęły  to będą te włosy  mówił dalej  te cudnie, słoneczno promieniejące włosy, zrzedniałe i zsiwiałe od nocy bezsennych; to będą te myśli, dziś grające po mózgu tysiącem obrazów tęczowych, zawikłane w jakieś obliczania wypadków, czynów, prawdopodobieństw i fałszów  to będą te piersi tchnące dziś pełnią życia, zachrzypłe kaszlem, zerwane astmą;  to będzie to oko szklisto-czarne, powleczone siatką krwawych żyłek i żółcią nabiegłe  to będzie choroba, odrętwiałość, wielki kłopot o majątek, o kobietę, o jakiś plan życia może, ale nie będzie walka z nieszczęściem, jak ty ją sobie wyobrażasz, Beniaminku.  Tobie się zdaje, że nieszczęście wygląda jak biały anioł w czarne krepy uwinięty, z gorejącym mieczem w dłoni i dlatego chciałbyś z nim pójść już w zapasy  och! wierzę bardzo, że nie zbrzydłbyś wtedy  lecz ja ci powiadam, że nieszczęście wcale nie anioł żaden  nieszczęście wygląda jak pies, co milczkiem kąsa, jak stara dewotka, co pobożnie obgaduje, jak Żyd lichwiarz obszarpany, co dukaty obrzyna, i co ci wszystką złotą monetę życia twojego fałszuje  nieszczęście wygląda jak pijanica nad rankiem  jak nietoperz  jak błoto  jak palce z zanokcicą  jak brudna chustka od nosa  fe! fe! słuchaj mojej rady, bądź lepiej szczęśliwym Beniaminku  i głośnym śmiechem, a cichym kaszlem zakończył.

Nikt z nas się nie zaśmiał wzajemnie  każdemu ciężko było pod słowami owej dziwnej ironii  Bronisława tylko rzekła:

 Zabawnie wypowiedziałeś wielką prawdę, Cyprianie  ależ na drugi raz nie ubieraj jej w takie łachmany, bo się dzieci straszą,  i schyliwszy się do wspartego o jej kolana synka  prześlicznego chłopczyny, z szerokim, bladym czołem, z wielkimi, ciemnymi oczyma:

 Nieszczęście, mój Bohdanie, brzydkie jest bardzo  przydała  gdyż nieszczęście to jest  złe, które się zrobiło, i dobre, którego się zrobić nie mogło  grzech twój lub grzech ludzi, braci twoich  unikajże nieszczęścia.

Chłopczyk zamyślił się i po chwili odpowiedział:

 Będę unikał, matko.

Nic nie mówiąc, wskazałem go Cyprianowi  Cyprian zrozumiał tę przymówkę, lecz wstrząsnął głową  popatrzył trochę i rzekł niedbale:

 To wcale co innego  Bohdan starszy od ciebie  on dziś  a ty jutro.

W żaden sposób nie mogliśmy się porozumieć.

Na koniec też i wieczór się skończył  wszyscy spać poszli według tego, jak gdzie komu starania Ludwinki nocleg przyrządziły.

Karol, Cyprian i ja dostaliśmy maleńką na poddaszu izdebkę.

Cyprian pierwszy się położył i o zgaszenie świecy upomniał. Zmęczonemu podróżą, choremu nawet, jak to z twarzy jego było widać, nie chcieliśmy chwil do spoczynku potrzebnych zabierać. Poszliśmy oba za jego przykładem, skoczyli prędko w łóżka nasze i prędzej jeszcze zasnęli owym smacznym, błogosławionym, pierwszym snem wszystkich nocy spokojnej jeszcze młodości  przynajmniej ja tak usnąłem.

Nagle, w parę godzin może, blask mię jakiś przebudził.  Patrzę  aż tu Cyprian stoi nad moim łóżkiem.

W jednej ręce trzymał on zapaloną świecę, a drugą tak jej płomień obejmował, żeby cień w stronę Karola padał, całe zaś światło na mnie  przez rozchrzestaną koszulę widać było jego piersi zapadłe, i wszystkie kości z anatomiczną dokładnością spod skóry się rysujące  rzekłbyś, że to szkielet jaki z lekka tylko cielistą błoną pociągnięty, lecz za to całe życie trupich piersi do twarzy jego uciekło,  była to twarz na ową chwilę grą nerwów i muskułów, do pierwszej młodzieńczości wrócona  były to oczy ciepłym promieniem bijące  usta, purpurą świeżej krwi wypełnione, czoło, jakby od niewidzialnej gwiazdy jaśniejące  była to jednym słowem głowa wskrzesiciela  na ramionach umarłego.  Sprzeczność uderzająca, niesłychana a cudna.

Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego przebudzenia, nawet sobie wyrazów na zapytanie dobrać nie mogłem  przetarłem tylko oczy, zerwałem się i usiadłem.  Brat lekko mię znów ręką na posłanie przechylił i dał znak milczenia.

 Cóż to jest?  spytałem go się wreszcie.

Cyprian trochę brwi zmarszczył, siadł na brzegu łóżka, świecę jeszcze zupełniej ku twarzy mojej obrócił, ale nic nie odpowiedział.

 Cóż to jest?  powtórzyłem raz drugi.

Znowu milczał  lecz po chwili:

 O czym ci się śniło?  zagadnął mię wzajemnie.

 Nic a nic nie pamiętam  odrzekłem, gdyż tak było w istocie.

 To bardzo źle, Beniaminie  spróbuj, może przypomnisz sobie.

 Doprawdy, nie mogę ani słówka.

 A ja bym dał sobie lewą rękę po sam łokieć uciąć, żebyś mógł.

 Nie czekaj na to Cyprianie, bo się przeziębisz jeszcze.  Jak można z takim kaszlem w noc Bożego Narodzenia wstawać boso i nawet płaszcza nie zarzucić.

Brat syknął i ust przygryzł.

 Ja pytam, co ci się śniło?  powtórzył z przyciskiem.

 Pomówimy o tym, tylko weź co cieplejszego na siebie lub połóż się przy mnie.

 Słuchaj, Beniaminie  rzekł brat z powściągniętą, ale widoczną niecierpliwością  mnie dalibóg żadne alpejskie zimno nie szkodziło  spałem kilka razy pod śniegiem  byłem na górach, gdzie mi oddech w ustach marznął i wróciłem stamtąd zawsze zdrowszy, rzeźwiejszy;  lecz jednego dnia, gdym się rozgniewał, zaraz mi krew nosem i ustami buchnęła  przestrzegam cię o tej ułomności mojej braciszku  nie gniewaj mnie.  Bo to, widzisz mój drogi  ciągnął dalej, jakby zgadując niespokojne zadziwienie moje  są chwile życia, których nie trzeba na drobniuteczkie wrażenia roztrwaniać:  a to się zaziębisz  a to weź co ciepłego  a to jedz  a to pij  a to tak  a to owak.  Cierpieć nie mogę całej tej trzygroszowej troskliwości  jeśli na nią będziesz uczuciem szafował, to kiedyś w wielkim przesileniu i serca ci zabraknie.  Mnie jak o życie chodzi o przywołanie twego sennego widziadła  mnie w głowie przyszłość  sława... a ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolił tylko, byłbyś bzowymi ziółkami zaczął mię częstować.  Czyś ty Niemka rozkochana, czy siostra szpitalna?  Toć to wytrzymać trudno!

 No już nic, już nic nie powiem  lepiej ty mów, czego chcesz?

 Chcę wiedzieć, o czym ci się śniło?...

 A to dziwny człowiek! chyba z natchnienia naprędce sen jaki ułożę.

 I owszem, proszę, układaj...

 Otóż słuchaj  śniło mi się, że z drżącą lampką w ręku spuszczałem się do głębokiej pieczary  w pieczarze były skarby tak wielkie...

 Kłamiesz Beniaminie, ja ci mogę lepiej twój własny sen przypomnieć  zastanów się tylko, czyś nie roił, że byłeś Grekiem w pięknych młodej Grecji latach.

 Och! nie, za to ci ręczyć mogę  we wszystkich snach przeszłego i przyszłego życia, jestem zawsze tatrzańskim górnikiem  synem ojców moich.

 Alboż ty wiesz, Beniaminie? może ci się też śniło, że byłeś poetą, lecz zrozumiejmy się dobrze  nie takim poetą z piórem w ręku, z palcami w atramencie uwalanymi, nad drewnianym stolikiem, a do tego jeszcze w szlafroku i pantoflach  och! nie, może ci się śniło, że byłeś poetą w dawnych wiekach i na młodszej ziemi, że miałeś siedmiostrunną lutnię w dłoni, a nad sobą tylko niebo, a dokoła siebie zamiast czterech ścian wilgotnego muru, przestrzeń bez końca i mur życiem bijących piersi. I wtedy śpiewałeś sobie pieśń wielką, głośną, śmiałą, a lud słuchał  czuł  wierzył  i śmiał się, i płakał  i w żelazne miecze dzwonił według tego, jak pieśń brzmiała.  A pieśń twoja Beniaminie  i wieniec olimpijski twój  bo dla tłumu wielu śpiewało, lecz ty sam zwyciężyłeś  tobie tłum ludu padł pod nogi i bracia-mistrze się ukorzyli.  No, cóż myślisz? snem takim, czyżby śnić nie warto  chociażby potem zaniemieć na wieki...

 Prawdę rzekłeś, bracie, ty lepiej ode mnie moje własne sny pamiętasz  snem poety ja nieraz marzyłem, ale bez wieńca olimpijskiego  bez ukorzonych współzawodników  bez tłumów u nóg moich  marzyłem tylko, że wszystkie serca tętnem krwi mojej biły  że w moim uczuciu spromieniło się każde w świat Boży rzucone uczucie  że byłem ze wszystkimi i wszyscy byli ze mną  nie niżej, nie dalej, tylko tuż pod bratniej ręki dotknięciem, tuż w samym dźwięku mej pieśni.

 Dobrze, dobrze Beniaminie  ale dźwięk pieśni to jeszcze nie wszystkość życia twojego  młody jesteś  młodość sama przez siebie władzą i zdolnością  użyć jej musisz koniecznie  nadmiar siły trzeba ci przelać choćby w pustotę; potrzebie gwałtownych ruchów trzeba stworzyć odpowiednie choćby i szaleństwo  bo przecież wszystkie arterie wzbierają czerwieńszym sokiem niby lawą gorętszą  jeśli zbytku twojego nie ciśniesz na świata uciechy  to się natura wstecz cofnie i głębię ducha zatruje.  Trzeba szaleć Beniaminie  czy snu takiego nie miałeś?  Może też kiedy widziałeś sam siebie na wozie złocistym, jak dzielnym rumakom cugli popuściwszy, biegłeś do mety z najsławniejszymi gonitw bohaterami  ty taki młody  taki niewprawny  daj pokój lepiej, bo tysiące patrzą na ciebie  tam rzędem kobiety, tu starce, które cię poważnie za nieroztropność zgromią tam młodzi towarzysze, którzy próżność niewczesną wyśmieją  daj pokój  tobie w gyneceum jeszcze piosnkami się niańczyć albo według koloru na krosnach nitki rozsnuwać  daj pokój  ty dziecko, ty słaby, ty śmieszny, w głowie ci się zakręci, ręce ci zemdleją  daj pokój  ha, może ci tak mówiono?  Ale słuchać nie chciałeś  od zamętu, od hałasu mózg ci w głowie zakipiał  ręce drżą do cugli  oczy widzów magnetyzują cię prawie  im ich więcej, tym lepiej.  Siadłeś na wóz i pędzisz  konie pianą parskają  obłok kurzu cię okrył  nieba nie widzisz  z samą przestrzenią się gonisz  czy jej uciekniesz  czy ją wyścigniesz  a słyszysz, jak to się śmieją  och! szyderstwo pospólstwa, to harpia, co serce wygryza; obelga śmiechu, to rozpalone pod czaszką żelazo!  Spiesz się, spiesz się  bo cię uprzedzi tamten wóz purpurą ozdobny, którego białe konie wyciągnięte, strzałą lecą w powietrzu!  a czy słyszysz oklaski  czy słyszysz tryumfu okrzyki?  Spiesz się  spiesz  tam na przeciwko sędziowie z bacznym okiem i meta już bliska  tobie pęd powietrza głos w piersiach tamuje  chciałbyś krzyknąć  jak krzykniesz, twoje rumaki nowych sił wydostaną... ha! krzyknąłeś i przy mecie jesteś  ty pierwszy.  Spojrzyj teraz po widzach, śmiej się z tych, co o tobie wątpili  bierz nagrodę i wychodź ze szranek z dumnym czołem, z hardym wzrokiem, i słuchaj, jak po drodze twojej jedni drugim z ust do ust podają  to on, to on, zwycięzca hipodromu....

Brat zamilkł i patrzył na mnie.  Jużcić, przyznam się państwu, że było wtedy mówić do mnie o koniach, o wyścigach, o tych przemianach zwątpień i nadziei, to jak gdyby kto w oczach szulera najpiękniejsze tasował karty i pobrzękiwał złotymi stawkami  jakoś mi się cieplej zrobiło  śmiać się zacząłem, a Cyprian rozgarnął mi włosy i znów dalej mówił, lecz głos jego był uroczystszy, głębszy, czasem trochę drżący nawet.

 Może też ci się śniło, Beniaminie, że miałeś głowę arabskimi wonnościami skropioną, tunikę z najcieńszej wełny sydońskiej utkaną, wieniec różany na skroni, a te skronie wsparte o łono kobiety  lecz nie matki, nie! siostry, nawet jeszcze nie kochanki twojej... Beniaminie czy ty rozumiesz tę chwilę, w której kobieta jeszcze kochanką ci nie jest, a już kocha i kochana?  czy ty rozumiesz tę chwilę? A kobietę taką czy widziałeś?  kobietę piękną  silną w namiętności  świętą w duchu swoim.  Na jej czole taka myśli potęga, że by mogła losami Aten kierować  a na jej ustach taka rozkosz  a w jej spojrzeniu taka wabność gorąca i przenikliwa... Czy ty śniłeś o niej?  Ej! daj mi pokój z całą powszednich małżeństw uroczystością  co mi po tej dziewicy, która skromnie oczy spuści, jakby drzemać chciała, ustek niewinnie przysznuruje i nic mi nie da w życiu prócz praw kodeksem zawarowanych.  Och! jak innym piorun od świecy, tak inną moja piękna od tej ze zwyczajowych przepisów uklejonej duszyczki.  Tobie także Beniaminie inna zupełnie się śniła.  Jej oczy jeśli spuszczone, to promień tylko nadziei lub wspomnień zbyt jaskrawy, więc przesłonięty;  jej rumieniec  to krew, to życie, co z przepełnionej organizacji gwałtownie na zewnątrz bije... a jej miłość!... ty nie znałeś własnej potęgi, nie rozumiałeś świata, nie czułeś Boga, póki cię ona nie ukochała;  piękność  szczęście  cud  to miłość jest jej... Wierz mi, bracie! takie kobiety są  i możesz spotkać którą, i możesz kiedyś zapragnąć umrzeć w jej objęciach, żeby już potem nie być choćby nawet szczęśliwym inaczej.  A nie nazywaj szczęścia podobnego zmysłowością  rozkoszy twojej rozpustą  zmysłowość będzie ledwie formą najorganiczniejszego wzniesienia się ludzkiej natury w pełność Bóstwa z duchem i ciałem  rozkosz sama w świadectwo przeciw rozpuście stanie.  Zmysłowiec tak nie czuje, rozpustnik tak nie używa, jak ty czuć będziesz wszystkimi władzami duszy twojej  jak ty użyjesz całą męskością twej siły młodzieńczej. Gdybyś nie miał każdochwilowego uznania swej godności, gdyby ona nie była ową Medeą, co żywiołom rozkazuje,  ale Medeą, która nigdy zbrodni nie popełni  bo wiecznie kochaną będzie  gdybyś ty po jej miękkich wezgłowiach hartowniej wśród spartańskich niewygód zasnąć potem nie umiał, gdyby ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie splunęła w potrzebie językiem  gdybyście oboje nie mieli tej wyobraźni, co wam w poezję każdy całunek ozłoci, tej śmiałej myśli, co z każdej chwili radosnej chwilę siły wyciągnie, co zawsze nową prawdę wykryje lub nowy sposób na szczęście utworzy  gdybyście nie byli tak właśnie duchem potężni, inteligencją wzniesieni, przyznaniem szlachetni, to byście i tak szczęśliwi nie byli  bo szczęście  słuchaj, niech ci się chociaż śni o tym Beniaminie,  szczęście zupełne jest dane tylko temu, kto umie najpokorniej dla dobra bliźnich cierpieć i najnamiętniej kochankę do drżącej piersi przycisnąć.

Ucichł znowu Cyprian  ja go słuchałem jeszcze, dziwy mi się po głowie roiły, wszystkimi jego słowami niby krew w żyłach wzbierała  jednak czułem potrzebę odparcia tych wrażeń.

 Kusicielu!  rzekłem z cicha.

Brat się nachylił, pocałował mię w czoło  ale nagle świeca, którą trzymał, zadrżała, upadła z lichtarzem na ziemię i zgasła.  Schwyciłem Cypriana za rękę, ręka była zimna jak lód  krzyknąłem  Karol się obudził  wstał prędko  świecę znów zapalił i przy jej świetle ujrzeliśmy Cypriana bez przytomności, na krawędzi łóżka przewieszonego... krew mu się kawałami z ust waliła... był przerażającej, żółtej jakiejś bladości... myślałem, że już umarł. W tej chwili dzwonić w kościołku na mszę pasterską zaczęto...

Przepraszam państwa... muszę odpocząć trochę  kiedy sobie ten obraz przypomnę  jest mi okropniej niż wtedy było nawet.
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