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  Wszyscy musimy odgrywać role, aby zrozumieć,

  kim jesteśmy, i odkryć, kim możemy się stać.


  Augusto Boal


  Rozdział 1


  Pierwsze światła przedmieść sprawiły, że szyba przestała być lustrem. Pociąg zwolnił, zazgrzytały koła na rozjazdach.


  Mężczyzna oderwał wzrok od artykułu wtygodniku– szarpanie wagonu uniemożliwiało dalszą lekturę. Potarł oczy pod szkłami okularów ipogładził siwą brodę. Spojrzał wokno, szukając znajomych punktów orientacyjnych. Podniosły się już wieczorne mgły, dlatego nie dostrzegł budynków nieczynnej fabryki łożysk ani składu zardzewiałych kontenerów opatrzonych zakrawającym na ironię logo „Evergreen”.


  Siedząca przy oknie współpasażerka wpatrywała się wciągi lamp ulicznych. Rzędy złotych kul zanurzonych wperłowej mgle wiły się niczym gigantyczne naszyjniki.


  Zerknął na odbijający się wszybie obraz dziewczyny, co ukradkiem robił już wcześniej. Przypominała mu miłość zczasów studenckich. Podobny owal szczupłej twarzy zwyraźnie zarysowanymi kośćmi policzkowymi, szczypta piegów rozrzuconych na policzkach inosie, rude włosy. Najważniejsze podobieństwo tkwiło jednak wtrwale ułożonych wpółuśmiech ustach, co mogło sugerować pogodne usposobienie albo manierę. Przez ostatnie dwie godziny, odkąd towarzyszka podróży wsiadła na pośredniej stacji, przez jego pamięć przewinęły się wspomnienia otym, jak dał się kiedyś zwieść osobie epatującej podobną aurą. Dawne wydarzenia przypominały mu się ostatnio zzadziwiającą klarownością, za to nie pamiętał, co robił tydzień temu. Cóż, to zapewne przez monotonną codzienność albo na starość coś się zaczynało dziać zgłową.


  – Dojeżdżamy– zagadnął.


  Odwróciła wzrok od szyby.


  – No tak. Wie pan może, jak najszybciej dotrzeć wokolice Politechniki? Mapy pokazują, że najlepiej metrem, ale czytałam, że ostatnio zdarzają się awarie, amuszę dotrzeć na czas.


  – Cóż, wtakim razie pozostaje autobus. Nie podam linii, bo nie korzystam zkomunikacji miejskiej wtej okolicy. Te właściwe odchodzą chyba spod hotelu naprzeciwko dworca, trzeba przejść tunelem. Albo jest jakiś autobus spod samego dworca. Zamierzasz tu studiować?– Uznał, że dzieląca ich różnica wieku usprawiedliwia zastosowanie protekcjonalnej formy.


  – Nie!– Zaśmiała się.– Mam tam spotkanie odziewiętnastej. Właściwie to casting.


  Ostatnie słowo wypowiedziała jakby ze wstydem, bo każdy przecież wie, że casting to pośledniejsza forma spotkania.


  – Casting? Do jakiegoś filmu?– Wyczuł, że dziewczyna chce mu to opowiedzieć, atak się złożyło, że był ciekaw.


  – To właściwie show, takie cykliczne, jakby ożyciowej przemianie na lepsze. Biorą udział dziewczyny, wie pan, takie bardziej ambitne, ale bez możliwości, jak Kopciuszek, powiedzmy. Trzydzieści odcinków wciągu roku. Część kręcą wtropikalnych krajach. Wycieczka zupełnie za darmo! Do tego…


  Nie przerywał jej, tylko wsłuchiwał się wgłos, wktórym nauczycielskie ucho wychwytywało nie do końca wykorzeniony prowincjonalny akcent.


  Kiedy wysiedli zpociągu ipożegnali się, stanął na peronie iobserwował ją, jak idzie wstronę ruchomych schodów, co rusz podbiegając kilka kroków.


  Dziewczyna sprzed lat odeszła wpodobny sposób, choć świadkiem tamtego ostatniego spotkania były łabędzie wparku, anie anonimowi podróżni. Niesamowite, że słowa, które wtedy usłyszał, padły również przed dziesięcioma minutami wwagonie.


  – Dlaczego chcesz wziąć udział wtakim programie? Przecież nie masz wsobie nic anic zKopciuszka!


  – Po prostu chcę od życia więcej.


  Aneta Dychnicz zdążyła na casting. Weszła do holu teatru urządzonego wpiwnicach kamienicy. Ściany zsurowej cegły ozdobiono udrapowanymi kotarami, wielkie lustra powiększały optycznie przestrzeń. Światło zzainstalowanych pod sufitem reflektorów padało pod różnymi kątami na ściany iposadzkę ułożoną wczarno-białą szachownicę. Stworzoną dla oczu aurę niesamowitości uzupełniała sącząca się do uszu muzyka pozbawiona linii melodycznej, oparta na intrygujących ciągach dźwięków wygrywanych na nieznanych instrumentach. Atmosfera tego miejsca zdawała się zapowiadać niezwykłe wydarzenia, niekoniecznie przyjemne, ale na pewno do głębi poruszające. Aneta wkażdej kolejnej godzinie od porannej pobudki coraz bardziej się denerwowała, ateraz ogarnęło ją przerażenie.


  Jak się okazało, nie była jedyną, którą zaproszono na tę godzinę, nawet nie jedną zdziesięciu. Stanęła na końcu kolejki wijącej się między filarami, po chwili doszła kolejna dziewczyna, za nią inne. Ogonek do odmiany losu wydłużał się zkażdą minutą.


  Kandydatki stojące zprzodu kolejki zdążyły się już poznać irozmawiały wmałych grupkach. Te ztyłu wmilczeniu rozglądały się, chłonąc pierwsze wrażenia.


  – Też masz na siódmą?– usłyszała za sobą.


  Odwróciła się. Dziewczyna otwarzy zdominowanej płaskim nosem, który zajmował trzecią część bladego oblicza, drżała. Pomimo jesiennej pory itemperatury na poziomie kilku stopni powyżej zera, postanowiła ubrać się wkusą spódniczkę iprześwitującą bluzkę. Skóra na jej udach przywodziła na myśl kurczaka wyjętego zlodówki.


  – Tak– odpowiedziała Aneta, odpychając od siebie pamięć dotyku wybrzuszeń po wyrwanych piórach imdlący zapach majeranku wcieranego wluźno przesuwającą się po mięsie skórę.


  – Znajoma mówiła, że wybierają tylko zgrabne, ale trzeba mieć jakiś mały defekt. Podobno wtajemnicy robią operację plastyczną, wiesz, podpisujesz papiery, że ani mru-mru, apotem wtelewizji pokazują, że „Wow!”– taka przemiana, że wystarczy makijaż, fryzjer itrzymać proste plecy. Dlatego się zgłosiłam. Ciało mam wporządku, chętnie zaprezentuję. Tylko to!– Ścisnęła palcami skrzydełka nosa.– Myślisz, że mam szansę?


  – Ja nie wiem, jakie są zasady.


  Przeszedł ją dreszcz na myśl, że miałaby dać się kroić.


  Otworzyły się drzwi wfoyer. Po zgromadzeniu przebiegł szmer. Grupki dyskusyjne rozproszyły się, na powrót uformowała się kolejka. Mężczyzna zidentyfikatorem zawieszonym na szyi itabletem wręku szedł powoli, niezbyt uważnie taksując kandydatki na księżniczki. Kwadratowa sylwetka, nalana twarz zodciśniętym na stałe piętnem znużenia, wymięta koszula– wniczym nie przypominał księcia. Niemniej jednak dziewczyny zagadywały go, wdzięczyły się… Izero reakcji.


  Prześlizgnął się wzrokiem po Anecie. Zaraz spojrzał na nią znowu, tym razem dłużej.


  – Jaki masz numer?– zapytał, stanąwszy przy niej.


  – Słucham?– Patrzyła na plakietkę zlogo programu inapisem „Kierownik produkcji”.


  – Na potwierdzającym mailu.– Wskazał na kartkę, którą trzymała.


  – Aha.– Podała numer, aon zapisał coś na tablecie.


  – Przejdź na początek– rzucił iruszył dalej.


  Trzymając torebkę kurczowo przy sobie, przeszła wzdłuż kolejki odprowadzana ciekawymi spojrzeniami.


  – Szczęściara!– rzuciła któraś zkonkurentek.


  Dziewczyna stojąca jako pierwsza pod drzwiami niechętnie odsunęła się, żeby zrobić Anecie miejsce. Wkrótce dołączyły jeszcze dwie inne wybranki, platynowa blondynka zmocnym makijażem idrobna brunetka ozjawiskowo zielonych oczach.


  Kierownik produkcji wrócił zselekcji iuniósł rękę wodpowiedzi na wzmagający się harmider.


  – Nie pchać się! Wszystkie zdążą.– Otworzył drzwi przed Anetą.– Wchodź!


  Światła były przygaszone. Pojedynczy reflektor tworzył jasny krąg na scenie, przyciągając uwagę jak do pustego szafotu, na którym za chwilę pojawi się skazaniec. Nie mogła przypomnieć sobie choćby jednego słowa zwielokrotnie ćwiczonych odpowiedzi na pytania, które spodziewała się usłyszeć, ani nawet samych pytań. Nieważne. Zaraz będzie po wszystkim iwróci do pokoju nad garażem, będzie znosić jęczenie matki, że noga boli, atrzeba odkurzyć izrobić obiad, przytyki, że wciąż jest sama, ten Mirek może niezbyt lotny, ale wpatrzony wnią jak wobrazek iszłoby się zczasem przyzwyczaić, najgorzej zostać samej wchorobie na starość.


  – No, dajesz, gwiazda!– Klepnięcie wplecy wymusiło kilka pierwszych kroków po opadającym ku scenie przejściu.


  Szła skupiona na tym, żeby się nie potknąć, nawet nie spojrzała wstronę pogrążonych wrozmowie osób zajmujących kilka miejsc wpierwszym rzędzie. Zmroziło ją, kiedy ktoś zaśmiał się świszcząco.


  Wspięła się po kilku stopniach wyłożonych ciemnym suknem, wkroczyła wjasną plamę na scenie iodwróciła się wstronę widowni.


  – Dobry wieczór. Nazywam się Aneta, mam dwadzieścia jeden lat– rzuciła zdesperacją wciemność przed sobą.


  – To cudownie.– Ciepły baryton zwidowni zabrzmiał jakby tuż przed nią.– Mogłabyś zdjąć wierzchnie okrycie?


  Posłusznie wykonała, co jej kazano, akurtkę wraz ztorebką położyła na scenie. Po chwili uznała, że musi wyglądać ztym jak sierota zprzytułku, więc butem wypchnęła rzeczy poza krąg światła.


  – Dlaczego tu jesteś?– zapytał głos.


  – Ja…– Poczuła, że ma pustkę wgłowie.– Dostałam zaproszenie.


  – Dostałaś, bo jakiś stażysta uznał, że mu się podobasz, albo znudów losował. Jeśli pracuje dłużej niż pół roku, to raczej to drugie. Dlaczego się zgłosiłaś?


  – Ja…– rozpaczliwie szukała wpamięci odpowiedzi– ja… Myślę, że nadaję się do tego programu, i… bardzo mi zależy.– Wiedziała, że zabrzmiało to żałośnie, ale wtej chwili nie było jej stać na nic lepszego.


  Przygotowała się na wybuch śmiechu, ten jednak nie nastąpił.


  – Tak, to jest jakiś powód– skwitował mężczyzna.– Powiedz nam wtakim razie, skąd jesteś iczym się zajmujesz.


  Odetchnęła.


  – Mieszkam od urodzenia na wsi, jakieś dwieście kilometrów stąd na północny wschód. Nazwa nie ma znaczenia, bo itak nikt nie wie, gdzie to jest, tylko pola kukurydzy ikilka stawów hodowlanych, osiem kilometrów od głównej drogi, nie ma wsumie po co przyjeżdżać, oczywiście jeśli się tam nie mieszka. Uczyłam się wszkole wgminie, potem zrobiłam kilka kursów korespondencyjnych, ale nie było unas zajęcia dla księgowej, więc pracuję wbarze. Pomagam też wwarsztacie.


  – Wwarsztacie?– zainteresował się mężczyzna.


  – No tak, przy naprawie samochodów, ciągników iinnych maszyn. Właścicielem jest mój stryj. To świetny fachowiec, potrafi naprawić wszystko, samochód albo pralkę, jak trzeba. Nie ma dzieci ijakoś tak wyszło, że chce mi zostawić warsztat.– Zamilkła, zreflektowawszy się, że przecież tych ludzi nie mogą obchodzić szczegóły jej rodzinnych układów.


  Zapadła dłuższa chwila ciszy. Aneta przestąpiła znogi na nogę.


  – Aty chciałabyś wyjechać?


  Poczuła, że to właściwy moment, by wypowiedzieć na głos marzenie, zktórym od kilku lat kładła się spać iktóre weszło do kanonu porannej myśli dziękczynnej: „Dziękuję Ci, Boże, za ten kolejny dzień mojego życia. Niech będzie jednym zostatnich wtej dziurze, wktórej uwięzła Twoja owieczka”.


  – Tak, bardzo bym chciała. Nie pasuję tam. To znaczy może ipasuję, ale czuję, że mogłabym osiągnąć więcej. Więcej niż tam jest możliwe. Śmieją się znas, że wychodzimy za mąż za kuzynów istąd uludzi umysłowe ograniczenia, ale ja myślę, że to przez brak bodźców, takich, żeby się rozwijać. Unas co roku to samo: orka, siew, żniwa iznowu orka. Największy problem do rozstrzygnięcia, to kiedy robić oprysk.– Poczuła ulgę, jakby przyznała się do winy przed majestatem zdolnym uznać przewinienie za zasługę.


  – Dlaczego więc nie wyjechałaś wcześniej, po skończeniu szkoły?


  Zawahała się.


  – Zpowodów rodzinnych.


  – Ateraz? Produkcja programu będzie trwać kilkanaście tygodni. Potem, jeśli ci się powiedzie, pojawią się inne propozycje.


  – Ztym nie ma już żadnego problemu. Teraz już nie.– Czuła, że się rumieni.


  – Jesteś pewna?


  Zamiast od razu odpowiedzieć, dała się ponieść natrętnym myślom. Matka już pewnie leży na swoim wyrku ipostękuje, że Anety nie ma. Sąsiadka miała się nią zająć, ale wiadomo, mogło ją coś oderwać, choćby własne dzieci, atrzeba podać siemię lniane iposmarować nogę maścią. Bez tego mama nie zaśnie.


  Nabrała powietrza woczekiwaniu na ciąg dalszy.


  – Możesz iść.– Słowa przecięły ciemność.– Poproś następną– mężczyzna zwrócił się do asystenta.


  Nie mogła się ruszyć, jakby na moment stała się tym rażonym piorunem drzewem przy średnim stawie, do którego urządzało się wyprawy wdzieciństwie.


  Wreszcie kucnęła, żeby pozbierać swoje rzeczy, izopuszczoną głową zeszła ze sceny. Nie zdobyła się na odwagę, żeby spojrzeć na ludzi wpierwszym rzędzie.


  Szła przez hol, który był jeszcze bardziej wypełniony niż przedtem, ze wzrokiem wbitym wpodłogę. Nie chciała patrzeć na inne dziewczyny iswoją porażką podkarmiać ich nadzieje na sukces. Wiadomo, szanse rosną zkażdą odpadającą zwyścigu konkurentką.


  Kafle posadzki zmieniały się jej przed oczami: czarny– biały, czarny– biały, aona sunęła ku wyjściu niczym wieża szachowa.


  – Ijak?– Dziewczyna, zktórą rozmawiała wcześniej, złapała ją za nadgarstek.


  Aneta pokręciła tylko głową iwyrwała rękę zuścisku.


  Wyszła na zewnątrz iwciągnęła do płuc zimne powietrze. Była przygotowana na nocleg whotelu, miał być dodatkową atrakcją wyjazdu, ale wizja pozostania wmieście nagle zaczęła napawać ją lękiem. Spojrzała na zegarek wtelefonie. Jeśli złapie najbliższy pociąg, dotrze do domu przed północą.


  W drodze na przystanek zadzierała głowę, by popatrzeć na rozjaśnione setkami okien wieżowce skupione wnieodległym centrum. Kolorowe neony znazwami firm zcałego świata niosły posmak egzotyki iniejasną obietnicę, że wszystko jest możliwe. Widziała kiedyś film dokumentalny okorporacjach. Za historią każdej znich stał konkretny człowiek, który zakręcił kołem fortuny iwylosował globalne imperium.


  W autobusie ludzie nie patrzyli na siebie, ale wekrany telefonów. Wielu miało na uszach słuchawki. Niektórzy siedzieli zzamkniętymi oczami igłowami spuszczonymi na piersi. Mogłoby się wydawać, że głęboko śpią, ale wpewnym momencie, jakby za sprawą alarmu informującego ich ciała ozbliżaniu się do właściwego przystanku, wstawali iruszali do wyjścia.


  Uczucie całkowitej anonimowości dawało komfort niezaznawany wjej lokalnej społeczności, gdzie nie tylko każdy znał każdego, ale iżywo interesował się, co uniego słychać. Czasami miała wrażenie, że niektórzy zjej sąsiadów potrafią nawet czytać wmyślach.


  Chłonęła atmosferę miasta, jakby te wrażenia nigdy więcej nie miały stać się jej udziałem.


  Na dworzec dotarła dziesięć minut przed odjazdem pociągu, czasu starczyło akurat na zakup biletu idojście na peron. Wprzedziale zajęła miejsce przy oknie. Odczekała kilka chwil po tym, jak pociąg ruszył, aponieważ nikt się nie dosiadł, wyłączyła światło. Znaki miasta uciekały zcoraz większą prędkością, liczba jasnych punktów malała, coraz większą część obrazu za szybą wypełniała ciemność. Wspominała moment, kiedy tam, wteatrze, zatrzymał się czas. Dlaczego nie odpowiedziała, że jest wolna, swobodna, wpełni dyspozycyjna? Zmarnowała swoją szansę. Napięta do niemożliwości guma przeznaczenia wystrzeliła ją zpowrotem tam, skąd przybyła. Była sama sobie winna, że zabrakło jej odwagi podążyć za decyzją owyrwaniu się. Jak wogóle mogła uznać, że jest to realne?


  Wysiadła na swojej stacji. Zdążyła zrobić ledwie kilka kroków pustym peronem, kiedy wagony zaczęły się obok niej toczyć dalej wnoc.


  Stary ford stał samotnie na parkingu, niczym wierny pies wyczekujący powrotu pani.


  – Nie mogłam cię wziąć ze sobą. Mógłbyś rozkraczyć się gdzieś po drodze– wytłumaczyła się, zapalając silnik.


  Poczekała, aż roztopi się szron na szybach, wyjechała na opustoszałą główną ulicę miasteczka ipodążyła za znakami prowadzącymi do drogi tranzytowej. Kiedy po trzech kwadransach zniej zjeżdżała, włączyła muzykę wradiu. Raźne country dodało jej otuchy. Wysokie, ciemne ściany sosnowego lasu zdawały się zamykać wgórze niczym wieko trumny.


  Łuk wlewo, prosta. Wiedziała, co za chwilę nastąpi.


  Wypadła zlasu na oświetlone gwiazdami pola. Bieliły się szadzią.


  Reflektory auta rozjarzyły tablicę znazwą miejscowości. Dotarła do miejsca, do którego przynależała.


  Rozdział 2


  Aneta obudziła się jak zwykle wcześnie. Otej porze roku budzik nastawiony na szóstą dzwonił jeszcze przed świtem.


  Przez chwilę leżała zzamkniętymi oczami istarała się uchwycić zwiewne wrażenia, które zostawił po sobie sen. Była wnim aktorką, może modelką, wkażdym razie kimś znanym. Mężczyzna otwarzy skrytej cały czas wcieniu oprowadzał ją po salach przypominających muzeum iniskim, głębokim głosem ujawniał jakieś sekrety.


  Senne obrazy ostatecznie zniknęły, kiedy do pokoju dotarł dźwięk telewizora. Matka włączyła swojego towarzysza.


  Zapaliła lampkę przy łóżku iprzez chwilę mrużyła oczy, przyzwyczajając się do światła. Nie chciało jej się wstawać, nawet otwierać oczu. Wiedziała, co zobaczy: wypłowiałe zasłony wkolorowe paski, zrobiony przez stolarza stolik, szafę ze zwitkiem papieru wetkniętym między ramę adrzwi, żeby się nie otwierały pod swoim ciężarem, iplakat zboysbandem na ścianie. Powiesiła go, jak miała trzynaście lat. Ten zespół już od dawna nie istniał. Ona wyrosła ztej muzyki, aśliczni chłopcy zplakatu dobiegali czterdziestki.


  Kiedy się podnosiła, zatrzeszczała pod nią stalowa rama łóżka. Wsunęła stopy wdrewniaki iszurając nimi po podłodze, powlekła się do łazienki.


  Odkręciła kran iprzysiadła na krawędzi żeliwnej wanny woczekiwaniu na ciepłą wodę. Oparła brodę na dłoniach, szum lejącej się wody usypiał, powieki opadały. Zebrała się wsobie isięgnęła po szczotkę do włosów.


  – Dawaj, Rudzik, te kudły!– powiedziała do siebie, tak jak mówiła do niej matka podczas bolesnych sesji rozczesywania włosów wdzieciństwie.


  Zaczęła szarpać poskręcane rude pasma. To ojciec podobno nazwał ją Rudzikiem. Wzabawie gonił za nią po pokoju, wołając „Cip, cip, Rudzik”, akiedy złapał, piszczała, aon ją podrzucał, „żeby sobie polatała”.


  Najchętniej przespałaby cały ten kolejny dzień bez znaczenia, taki sam jak wszystkie nadchodzące.


  Przygotowując śniadanie, pomyślała, że nie może znaleźć łączności ze sobą dzisiejszą itą, która wczoraj pojechała na casting, jakby to się wcale nie wydarzyło albo dotyczyło obcej osoby. Kroiła pomidory icebulę, ziewała szeroko, przedramieniem ocierała łzawiące oczy. Czasami spoglądała przez okno. Pozbawione ciepła światło słoneczne podświetlało nisko znad horyzontu koronkowe firanki iujawniało pyliste zacieki na szybach, tę pozostałość po żniwach. Zmyciem okien czekało się na koniec jesieni. To jeszcze kilka tygodni.


  Poustawiała na stole talerze ikubki, zdjęła zgazu rondelek zowsianką.


  – Mamo!– zawołała iusiadła na swoim miejscu przy stole.


  – Idę, córuś.


  Matka szła, wspierając się na kuli. Wydawała się taka sama jak zawsze, aprzecież czas oniej nie zapominał. Sądząc po nieśmiertelnym fartuchu wpiwonie, luźnym niczym przeciwdeszczowa peleryna, kiedyś była bardziej przy kości. Blond włosy, które wciąż nosiła długie, upięte wkok albo zwykły koński ogon, nabrały perłowego poblasku od siwizny. Wmłodości była pięknością, świadczyły otym zdjęcia walbumie. Wysoka, ożywym spojrzeniu izagadkowym uśmiechu, zawróciła wgłowie przystojnemu Zbyszkowi. Aneta była ich jedynym dzieckiem, dość późnym, nie dopytywała matki dlaczego. Nie mogła prześledzić, jak matka się zmieniała wostatnich piętnastu latach, bo od śmierci męża właściwie zniknęła zfotografii. Od tamtego momentu nieliczne zdjęcia dokumentowały przepoczwarzanie się Anety zpoważnego brzdąca wdziewczynkę, potem podlotka onieproporcjonalnie długich rękach inogach, wreszcie wmłodą kobietę.


  Jadły wciszy, jeśli nie liczyć dźwięków dochodzących ztelewizora. Czy to możliwe, że obiektyw albo kamera podtrzymują wczłowieku życie iurodę? No nie, że dzieje się tak naprawdę, ale czy matka nie mogłaby być wciąż piękna izdrowa, gdyby ktoś zechciał nieustannie robić jej zdjęcia? Czy ją samą czekał podobny przyspieszony proces obumierania na tej wsi? Przecież nie ma inie będzie tu nikogo, czyjej uwagi mogłaby kiedykolwiek pragnąć.


  Jedyne, co Aneta wyraźnie dostrzegała jako zmianę, to rozszerzający się wszybkim tempie wachlarz przypadłości, na które matka się uskarżała. Do tego codzienna zależność od Anety, która narastała wtakim samym tempie, jak wcórce wzmagała się potrzeba niezależności.


  – Zjedz coś jeszcze, mamo!– Przesunęła talerz zpokrojonym pomidorem.


  – Owsianka mi wystarczy. Nie jestem głodna.


  – Dwie łyżki to zdecydowanie za mało. No już!


  Matka bez zapału wróciła do posiłku.


  – Nie lubię, kiedy traktujesz mnie jak dziecko, wiesz?– stwierdziła po chwili.


  – Muszę, bo tak się właśnie zachowujesz.


  Przez chwilę słychać było jedynie postukiwanie łyżek otalerze. Aneta sprawdziła dłonią temperaturę kubka.


  – Już wystygło. Możesz wypić ziółka.


  – Miałaś wrócić dopiero po południu.– Matka zulgą odłożyła łyżkę iobjęła kubek, wsuwając wjego ucho długie palce oopuchniętych stawach.– Nie dostałaś tej pracy, co?


  – Nie dostałam– przyznała Aneta, dziwiąc się, że nie odczuwa żadnych emocji związanych zwczorajszą porażką.– Nie ma się zczego cieszyć. Muszę dalej szukać, bo nie zarabiam tyle, żeby starczało nam na wszystko.


  – Wcale się nie cieszę. Nie musisz mi też ciągle wypominać, że nie mogę pracować. Wiem, ile kosztują lekarstwa. Może ich nie wykupuj, to zaoszczędzimy. Itak nic nie pomagają.


  – Oj, przestań już!– Aneta zaszurała krzesłem izaczęła sprzątać ze stołu.


  Włożyła talerze do zlewu, odkręciła wodę izałożyła ochronne rękawiczki. Wykosztowała się na manicure przed tym castingiem, więc niech efekt przetrwa chociaż kilka dni. Odłożyła umyte naczynia na ociekacz iwytarła stół.


  – Chcesz oglądać telewizję?– zapytała, podając matce kulę.


  – Aco innego mam do roboty?– Dźwignęła się ipostukując opodłogę, przeszła do salonu.


  Po chwili doszedł stamtąd jazgot reklam. Aneta usiadła przy stole wkuchni, oparła się łokciami ochłodną ceratę iprzymknęła oczy. Na odgłos charakterystycznego dżingla zasłoniła dłońmi uszy, ale itak dobiegł ją głos spikera. Zdawało jej się, że zapowiedź programu, którą słyszała setki razy, tym razem wybrzmiewała drwiną.


  Nie możecie przegapić następnego odcinka! Już dzisiaj wieczorem kolejna odsłona niezwykłej przemiany. Odwudziestej przedstawimy wam kolejną gwiazdę Zmiany na dobre!


  Zerwała się, ruszyła do wiatrołapu iwsunęła nogi wbuty.


  – Aty dokąd?– zawołała matka.


  – Do warsztatu– odpowiedziała, zarzucając kurtkę.– Jak wrócę, zrobię obiad.


  Zaszła do Strugaczów podziękować Marcie za wczorajszą opiekę nad matką. Wszkolnych czasach się przyjaźniły, były wjednej klasie. Marta, kiedyś sprężysta jak młoda kotka, zawsze dbająca okażdy detal ubioru (te jej wstążki we włosach!) ioganiająca się od chłopaków, teraz wydawała się zupełnie inną osobą. Dwie ciąże skradły zgrabną sylwetkę, aobcisłe sweterki zastąpił rozciągnięty T-shirt. Marcyś Strugacz, zktórym Marta wpadła, nie mając jeszcze osiemnastki, też zmężniał. Aneta widywała go często wbarze UWojaka, jak pracował nad mięśniem piwnym.


  Pchnęła skrzypiącą, obłażącą zfarby furtkę. Marcyś był widać zbyt zapracowany, żeby naoliwić zawiasy. Zchaszczy przy płocie wyszła Zewa iprzypadła do jej nóg, wijąc się wpsiej radości. Aneta podrapała ją pod siwym pyskiem ipopatrzyła wmętne oczy. Znały się od szczeniaka. Matka nigdy nie chciała się zgodzić na zwierzę wdomu, więc Aneta przelewała wszystkie dziecięce uczucia na wałęsające się po wsi koty ipsa sąsiadki. Ile to już lat, odkąd pierwszy raz wzięła na ręce tamtą kulkę wkolorze biszkoptu? Czternaście?


  Marta otworzyła drzwi zniemowlakiem na ręku iwilgotną plamą ulanego serka na ramieniu. Musiało mieć miejsce zdrowe beknięcie. Wciąż podrygiwała ipoklepywała niemowlę po pleckach, więc być może wielki finał dopiero nastąpi.


  – Chodź, zrobiłam drożdżowe.– Odsunęła się, żeby zrobić przejście.


  – Dzięki, ale nie mogę. Mam pilną robotę uStefana.– Starała się nie patrzeć na plamę na ramieniu, ina drugą, właśnie dostrzeżoną, od pokarmu na piersi.– Słuchaj, bardzo ci dziękuję, że zajrzałaś wczoraj do mamy. Jak chcesz, to kiedyś zaopiekuję się twoimi maluchami, żebyś miała chwilę dla siebie.


  Marta zignorowała propozycję, która itak była blefem. Akurat ta mama na krok nie odstąpiłaby swoich dzieci.


  – Naprawdę chcesz wyjechać do miasta?– zapytała.


  – Nie wiem. Szukam różnych możliwości. Wiesz, jak jest, zpieniędzmi krucho.


  Jeszcze kilka lat temu dzieliły się zMartą każdym sekretem, teraz najważniejsze sprawy znalazły się jakby na wierzchu inie było oczym rozmawiać. Jak miała powiedzieć, że wszystko wydaje się jej lepsze niż życie, wktóre wdepnęła, bo raczej nie wybrała, jej dawna przyjaciółka?


  Odchodząc, oglądała się na ślepą Zewę, która wbiła zadarty pysk wróg siatki iwęszyła.


  Minęła skręt na stawy iwypożyczalnię maszyn rolniczych. Adaptery do zbioru kolb, rozdrabniacze ipługi spoczywały na placu pogrążone wwegetacyjnym letargu.


  Z naprzeciwka zbliżał się pikap, agdy stary Michnicki błysnął światłami izaskrzeczał zepsutym klaksonem, pomachała mu.


  Ostatnie kilkaset metrów do warsztatu pokonała wzdłuż pola sięgającego samej krawędzi drogi. Ostre skiby głębokiej zimowej orki odchodziły równymi pasmami, które zbiegały się ku sobie wdalekiej perspektywie zamkniętej ścianą lasu. Nad polem krążyło stado wron, wypatrując łupu.


  Dostrzegła martwe drzewo przy stawie. Stało tam od zawsze, rażone piorunem zgliszcze dębu zatknięte wżywą zieleń łąki. Dawniej zastanawiała się, czy zrobiło coś złego, że nie dane mu było rosnąć dalej, azamiast tego świeciło pozbawionym kory, sinym, osmalonym pniem, pokrytym gąszczem krótkich tekstów wstylu „M. + H. = WNM”, serc przebitych strzałą, imion idat. Właściciel go nie ściął, jakby chciał, żeby odpokutowywało przewinienie latami wstydu. Amoże szkoda mu było tych wydrapanych napisów dokumentujących życie uczuciowe kilku pokoleń dzieci? Przypomniała sobie, że od zachodniej strony na dole było wyryte wdrewnie wyznanie:


  Kocham Anetę! M.


  Nigdy się nie dowiedziała, czy chodziło onią, chociaż wczasie, kiedy ten napis się pojawił (miała wtedy dwanaście, trzynaście lat), nie było unich żadnej innej osoby otym imieniu. Kiedyś podejrzewała, że napis zrobiła Marta, żeby nie było jej przykro, bo wyznania miłości do Marty uwiecznione były wkilku miejscach.


  Dom stryja Stefana wyróżniał się tym, że podwórze pełniło funkcję składu samochodowego złomu. Kiedy ktoś zokolicy chciał pozbyć się pojazdu, anie widział szans na sprzedaż, po prostu odstawiał go do Stefana. Bezużyteczne dla dotychczasowych właścicieli gruchoty stanowiły dla właściciela jedynego wokolicy warsztatu źródło darmowych części zapasowych. Aneta wdzieciństwie kręciła się po tym cmentarzysku iprzesiadała się zauta do auta, przemieniając się na kilka godzin wkierowcę wyścigowego. Dobrze pamiętała zapach rozgrzanych słońcem wnętrz iparzący dotyk skaju tapicerki. Jej ulubione samochody musiały rekrutować się spośród tych zapadających się już wziemię iprzeżartych rdzą skorup zkilku pierwszych rzędów. Amoże znalazły już swój koniec na stosie pociętej blachy leżącej nieopodal.


  Zastała Stefana wceglanej stodole przerobionej na warsztat. Ubrany wroboczy kombinezon siedział przy stoliku nad gazetą zkubkiem kawy wdłoni. Był okilka lat starszy od matki Anety istanowił dowód niesprawiedliwego traktowania kobiet przez naturę. Nie cierpiał na cukrzycę, reumatyzm, podagrę czy inną zzestawu chorób, które rzuciły się na jej matkę, jak tylko skończyła pięćdziesiątkę. Stanowił okaz zdrowia, wciąż był postawnym iprzystojnym mężczyzną. Jako kuzyn ze strony ojca dawał wyobrażenie otym, jak jej tata mógłby teraz wyglądać, gdyby piętnaście lat wcześniej nie spotkał na swej drodze pijanego kierowcy ciężarówki.


  – O, jesteś!– Stefan złożył gazetę.– Nie spodziewałem się ciebie dzisiaj izarządziłem wolne przedpołudnie. Co słychać wmieście?


  – Szkoda gadać.– Machnęła ręką.– Robimy coś?


  – Zawsze się znajdzie coś do roboty.– Podniósł się.– Idź się przebrać, aja wprowadzę pacjenta. Misiak narzeka, że coś mu stuka zprzodu.


  Po kwadransie, ubrana wkombinezon, zwłosami wciśniętymi pod bejsbolówkę zlogo Esso, zeszła do kanału iwłączyła przenośną lampę.


  Cieszyła się, że może pracować sama, bez pętającego się pod nogami młodego Kulpy. Miał wielki zapał, ale dwie lewe ręce do roboty, niestety. Stefan płacił mu kilka groszy jako pomocnikowi, co stanowiło zakamuflowaną zapomogę dla rodziny zzapijaczoną głową.


  – Mówisz, że stuka zprzodu? Zktórej strony? Przy starcie czy wczasie jazdy?– zapytała Stefana, który został na górze.


  – Zprawej, przy ruszaniu na skręconych kołach.


  – Wtakim razie to pewnie przegub– stwierdziła, oświetlając okolice zawieszenia, iszarpnęła drążkiem dochodzącym do koła.– Oho! Duże luzy na zewnętrznym.– Pomacała gumową osłonę.– Nic dziwnego, manszeta całkiem sparciała iprzepuszcza brud.


  – No to wgórę dziada!– Stefan wsunął ramię podnośnika pod podwozie.


  Po skończonej pracy, myjąc ręce, stwierdziła, że przed wyjściem do baru musi usunąć zpaznokci poobtłukiwany lakier.


  Zanim wyszła, Stefan przywołał ją do siebie iwręczył plik banknotów.


  – To więcej niż zazwyczaj– zauważyła.


  – Pomyślałem, że jeśli ztym twoim wyjazdem chodzi owiększe pieniądze, to możemy zacząć dzielić się bardziej jak wspólnicy. Kiedyś przejmiesz ten interes, prawda? Szkoda byłoby wypuścić poza rodzinę…


  – Zobaczymy. Na razie jest, jak jest– odpowiedziała, chowając pieniądze do kieszeni.– Masz coś na jutro?– Gdy potaknął, dodała:– Wtakim razie będę jak zwykle.


  – Pozdrów mamę!– zawołał, kiedy zamykała za sobą furtkę.


  Patrzył oparty oframugę drzwi, czekając, aż kanarkowożółta kurtka zniknie za zakrętem. Kiedy został zwykły widok na niebieskawą taśmę jezdni inagie łoziny obrastające przydrożny rów, spojrzał wniebo. Pociemniało. Szedł deszcz.


  Bar UWojaka zajmował parter remizy. Było tu kilka naznaczonych sękami drewnianych stołów iwyślizgane od siedzenia ławy, długi bar iwidoczny zcałej sali wielkoformatowy telewizor. Wkącie stał jeszcze stół bilardowy zpoplamionym suknem idziurami od papierosów, aza nim wisiała tarcza do gry wstrzałki, od lat nieużywana zpowodu zaginięcia strzałek.


  Od zakończenia zimowej orki do wiosny bar stawał się lokalnym centrum rozrywki. Klienci schodzili się popołudniami, jak tylko kończył się krótki dzień. Nie dałoby się wyróżnić wśród nich grupy stałych bywalców, właściwie wszyscy nimi byli. Niektórzy wpadali zabić zimową nudę rozmowami albo grą wkarty, inni żeby wtowarzystwie pooglądać telewizję. Skupiona przy jednym ze stołów drużyna zwiodącym prym Strzegowskim systematycznie pracowała nad przepiciem zarobku za ostatnie zbiory. Za kilka miesięcy zaczną kolędować po sąsiadach zprośbą opożyczenie kilku worków ziarna na zasiew ijak zwykle jakimś cudem uda im się przetrwać kolejny sezon.


  Aneta od trzech lat pracowała tu wieczorami. Na początku sprzątała, potem stanęła za barem. Wojak zaproponował jej tę pracę, kiedy matka sprzedała mu ostatni kawałek pola. Zapewne był to jedynie gest sąsiedzkiej pomocy, ale okazało się, że Aneta świetnie się sprawdziła. Pracowita, uczciwa ilubiana przez klientów, odciążyła właściciela wdyżurach.


  Skończyła napełniać kufel ipodała piwo Strzegowskiemu.


  – Trzeba powiedzieć, że Anetka strasznie ostatnio wyładniała.– Uśmiechnął się przymilnie, odsłaniając braki wuzębieniu.


  – Nic ztego. Nie dam na zeszyt. Wojak zabronił.


  – Nieużyty gad! Niech się wypcha ze swoją łaską, bo ja akurat przy pieniądzu jestem.– Położył na blacie garść drobnych.


  Odliczyła należną kwotę, aStrzegowski skrupulatnie zgarnął resztę bilonu.


  – Bo my zchłopakami tak się zastanawiamy, kiedy jakieś wesele będzie, żeby człowiek sobie potańczył iporządnie pobiesiadował.


  – Na mnie nie liczcie– zastrzegła.


  – Aja wiem, że tu jeden taki– przekrzywił znacząco głowę– mięknie wnogach, jak tylko Anetkę zobaczy. Ba! Nawet nie musi widzieć. Powiesz przy nim „Anetka”, aon się zaraz czerwieni.– Wzamglonych oczach Strzegowskiego zagrały iskierki rozbawienia.


  – Ico ja na to poradzę? Idź już, mam robotę.


  Wycierając blat, spojrzała znad ścierki wstronę krępego mężczyzny obladej twarzy ipłowych włosach ułożonych na bok zprzedziałkiem. Skórzaną kurtkę narzucił na starannie wyprasowaną koszulę.


  Natrafiła na wbity wsiebie wzrok, aMirek uznał spojrzenie za zachętę ipodszedł do baru.


  – Mówią, że wmieście byłaś, za pracą– zaczął ostrożnie.


  – Niech mówią, co chcą. Zamawiasz coś?


  Wskazał nalewak.


  Wpatrywał się wnią, kiedy napełniała kufel ideszczułką zgarniała nadmiar piany.


  – Naprawdę chcesz stąd wyjechać?– Wjego pytaniu wybrzmiał niepokój.


  Nie chciała scen, azMirkiem nigdy nie było wiadomo.


  – Nie wiem. Może. Zależy od… propozycji.– Przypomniała sobie słowo, które padło wczorajszego wieczoru. Propozycje. Wspaniale byłoby jakieś mieć.


  – Ja na ten przykład mógłbym mieć dla ciebie propozycję– odważył się Mirek, ana twarz wypłynął mu rumieniec.– Wiesz, że…


  – Daj spokój– ucięła.– Takie mnie nie interesują.


  – Kiedyś się lubiliśmy– stwierdził zwyrzutem podszytym żalem.


  – Miałam piętnaście lat. Ludzie zmieniają się, dorośleją.


  – Ja nie.


  Nie mogła powstrzymać uśmiechu.


  – No właśnie.– Przesunęła kufel wjego stronę.– Na zdrowie!


  Umoczył usta wpianie, odstawił kufel ipołożył na blacie banknot, azaczęła wydawać resztę.


  – Nie trzeba, stać mnie– rzucił hardym głosem ipoprawił poły kurtki.– Powiedz mi, oczym ty wogóle myślisz? Masz jakieś marzenia?


  Kiedy pojawiło się uniej to przeświadczenie, że nie pasuje do tego miejsca? Nie była mądrzejsza od swoich rówieśniczek, nie czuła się też ładniejsza, przynajmniej do momentu, aż zaczęły się zaniedbywać iprzedwcześnie brzydnąć.


  Spojrzała na oczekującego odpowiedzi Mirka iwtedy ją olśniło.


  Kolegowali się już gdzieś od szóstej klasy inawet go lubiła. Przychodził pod jej dom irazem szli do szkoły, często też odprowadzał ją po zajęciach. Kilka razy dostała obiad ujego rodziców, kiedy szła do nich, żeby obejrzeć świeżo urodzonego cielaka albo małe kotki. Gospodarstwo świetnie prosperowało, mieli wsumie kilkaset hektarów pod kukurydzę irzepak, zwierzęta, własne maszyny.


  Któregoś lata, wczasie wakacji, parafię wich wsi objął nowy ksiądz. Niedługo potem pojawiła się skądś gospodyni zsynem. Zamieszkali na plebanii. Syn miał na imię Bernard ipo wakacjach dołączył do ich klasy. Różnił się od innych chłopców, inaczej się wyrażał, nie ciągnęło go do kopania piłki izawodów wrzucie kamieniem do celu. Uwagę zwracała jego drobna budowa iwąskie, nienawykłe do pracy dłonie. Wkrótce się okazało, że odstaje poziomem od reszty klasy. Wyrwany do odpowiedzi nie spuszczał głowy jak inni, nie oglądał się na boki woczekiwaniu pomocy. Bez względu na przedmiot żadne pytanie nie było dla niego trudne. Szybko wzbudził zawiść. Chłopacy wyzywali go od kujonów inierobów, bo kiedy oni musieli wracać do domu, żeby pomóc wgospodarstwie, on szedł nad stawy isiedział godzinami wcieniu nad jakąś książką.


  Intrygował Anetę, był inny, obcy, ale też podobny do niej przez to, że nie miał ojca. Kiedyś poszła za nim po szkole. Nie przeszkadzało mu, że koło niego usiadła, tylko niepytany zaczął opowiadać oksiążkach, otym, że każdy powinien czytać, bo inaczej będzie głupi jak burak. Zapamiętała to, bo sama nie czytała niczego poza obowiązkowymi lekturami, ito nie wszystkimi. Uważał też, że imiona mają znaczenie. Napisał na kartce jej imię ipokazał, że czytane wspak, dawało imię potężnej greckiej bogini. Śmiała się, kiedy opowiadał, że Atena wyskoczyła zrozłupanej toporem głowy Zeusa całkiem już dorosła iwdodatku wzbroi. Była wysoka, silna iniedostępna. Nigdy nie wyszła za mąż, bo zawsze miała dużo do roboty. Kiedy tak opowiadał omądrości bogini, jej dobrym sercu ipoczuciu sprawiedliwości, Aneta wyobrażała sobie, że mówi oniej. Trochę pasowało nawet to, że jak żadną zdziewczyn ciągnęło ją do samochodów (podobnie jak Atenę do tkactwa) iwprzeciwieństwie do większości koleżanek nie bała się pająków. No ibyła nad wiek wyrośnięta.


  Od tamtego dnia zaczęli się spotykać.


  Gdzieś na jesieni rozniosła się plotka ichłopcy, awśród nich najbardziej Mirek, już całkiem nie dawali żyć Bernardowi. Do zwyczajowego zbioru epitetów dołączył jeszcze jeden. Amianowicie za jego plecami zaczęli go nazywać synem księdza. Aneta nie wiedziała, czy to dlatego Bernard ijego matka wyjechali do miasta na ferie zimowe ijuż się nie pojawili.


  Niby wszystko szybko wróciło na dawne tory, znów spotykała się zMirkiem, ale tamta krótka znajomość zBernardem była jak powiew świeżego powietrza zinnego świata. Wtedy chyba po raz pierwszy pomyślała, że chciałaby zaznać innego życia.


  Aneta odgarnęła włosy zczoła. Spojrzała wgórę, na telewizor, gdzie od kilku minut trwał jej program. Na razie widzowie mogli oglądać obrazy sprzed przemiany. Niczym niewyróżniająca się dziewczyna, sceny zrodzinnego domu, zbiura, gdzie pracowała. Ujęcia epatowały zgaszonymi pastelami. Ale za chwilę, po przerwie reklamowej…


  – Wiesz co?– Oderwała wzrok od ekranu izwróciła się do Mirka:– Za taki napiwek jestem ci winna szczerość. Marzę osamochodzie, takim bardzo szybkim.


  – Po co ci szybki samochód na te drogi?– zapytał zaskoczony.


  – Żeby puścić dym zopon, jak będę stąd odjeżdżała.


  Rozdział 3


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Fot. Grażyna Łaśko


  Olgierd Hurka urodził się w1972 roku wGdańsku. Pla­nował studiować polonistykę, ale wostatniej chwili wybrał handel zagraniczny na Uniwersytecie Gdańskim. Ukończył też studia MBA na Uniwersytecie wManchesterze. Od lat pracuje wmiędzynarodowym środowisku biznesowym. Mieszka zrodziną wpodwarszawskiej wsi na skraju Pusz­czy Kampinoskiej.


  Zadebiutował powieścią Znamię nominowaną w2021 roku do prestiżowej Nagrody Wielkiego Kalibru iuhono­rowaną ostatecznie Nagrodą Specjalną im. Janiny Paradow­skiej na Międzynarodowym Festiwalu Kryminału we Wro­cławiu. Książka znalazła się też wścisłym finale Konkursu oGrand Prix Festiwalu Kryminalna Warszawa. Show to jego druga powieść.
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