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  Rozdział pierwszy


  Londyn, jesień 1949 roku


  Wielmożna panna Vera Strathmore dotknęła swego nagiego palca serdecznego, obrysowując miejsce, które niegdyś zdobił pierścionek zaręczynowy. Dziś klasyczny dwukaratowy brylant osadzony wwalijskim złocie błyszczał na smukłej dłoni wielmożnej Ursuli Lawrence, stojącej na przedzie sali balowej Weatherly Hall uboku narzeczonego, Davida Lowella, wnowej brzoskwiniowej sukni zsatyny, która musiała ją chyba kosztować stuletni przydział kartek. Gdy wciśnięty wbiałą kamizelkę opinającą wydatny brzuch lord Lowell wzniósł toast za rozpromienioną parę, Vera pomyślała, że jego spiczasty nos iwyzierające spod rzednących włosów wysokie czoło są bliźniaczo podobne do rysów Henry’ego, jej dawnego narzeczonego.


  Starą salę balową po brzegi wypełniał tłum gości wkażdym wieku, arodzinne klejnoty zdobiące nadgarstki iszyje dam skrzyły się wprzyćmionym świetle kryształowych żyrandoli. Młodzi lokaje wwypożyczonych czerwonych liberiach przemykali między towarzystwem, dolewając szampana izastępując zagubione kieliszki nowymi; od zaproszonych dżentelmenów wczarnych smokingach różnili się jedynie jaskrawym strojem. Nawet wtych chudych powojennych latach lord ilady Lowell szarpnęli się na wystawne przyjęcie zaręczynowe dla syna.


  Vera splotła ciasno dłonie, przełykając rosnący gniew. Ursula iDavid mieli pełne prawo pławić się wzalewie życzeń, tak jak przed pięciu laty cieszyli się nimi Vera iHenry, stojąc dokładnie wtym samym miejscu– on przystojny wswoim mundurze, ona wsfatygowanej sukni balowej, wktórej debiutowała. Teraz rozchichotana Ursula wsunęła rękę pod ramię Davida, opierając się na nim, by tym lepiej zaprezentować migotliwy brylant zdobiący jej dłoń, który był wrodzinie Lowellów od czasów Jerzego I. Henry dał go Verze, ale po jego śmierci nie miała serca go zatrzymać.


  Lord Lowell uniósł kieliszek wostatnim toaście, awiwaty iaplauz gości raz jeszcze wypełniły salę balową aż po gipsowe medaliony na suficie. Vera nie klaskała– bała się poruszyć, by nie stracić itak już kruchej kontroli nad sobą. Stanie tam zgodnością igracją kosztowało ją tyle samo, co zachowanie stoicyzmu wojennej żałobnicy na pogrzebie Henry’ego. Wtedy wszyscy jej współczuli inawet próbowali pocieszać, ale dziś nikt już otym nie pamiętał.


  –Za grosz elegancji– usłyszała zboku melodyjny głos, gdy ucichły wiwaty ikwartet smyczkowy znów zaczął grać. Matka stała wniedbałej pozie, zkieliszkiem szampana opartym obiodro. Miała na sobie stosowną do wieku, prostą ciemnoszarą suknię zsatyny zszeroko skrojonymi ramionami. Była szczupłą kobietą opiwnych oczach ijasnych włosach, jedynych cechach, które Vera po niej odziedziczyła. Znad długiego nosa zerknęła na mijającą ich starą lady Malvern wfutrzanej etoli pachnącej naftaliną.– Iczemu nie włączą wszystkich świateł? Kogo chcą oszukać tym półmrokiem?


  –Może wten jeden wieczór pragną udawać, że jest jak dawniej– szepnęła Vera, rozglądając się zobawą, że ktoś usłyszał bezduszną uwagę jej matki. Po długich wojennych latach, wczasach zaciskania pasa ireglamentacji, wprzyćmionym świetle łatwiej było uwierzyć, że nic się nie zmieniło, atytuły nadal oznaczają pieniądze, status ipozycję. Jasne światło bezlitośnie uwidoczniłoby wypłowiałe dywany, przetarte poduszki iodpryskującą farbę na sztukaterii oraz poręczach foteli.


  –Do diabła zHitlerem iprzeklętym podatkiem od spadku.– Matka Very wychyliła ostatnie krople drugorzędnego szampana, kręcąc nosem na jego bukiet, ale sięgnęła po następny kieliszek ztacy przechodzącego lokaja. Nie zaproponowała drugiego Verze, pozwalając, by lokaj ijego taca zniknęli wtłumie.– Twoja ciotka Augusta właśnie przekazała mi zdumiewające wieści. Córka lady Sommeville, Matilda, jest zaręczona. Wciąż trudno mi wto uwierzyć. Należy do tych młodych arystokratek, których istnienie woła osurowsze egzekwowanie zakazu małżeństw między bliskimi krewnymi.


  –Mamo, proszę– westchnęła Vera. Nie była wnastroju na jej uszczypliwości.


  –Nie bądź niemądra, dobrze wiesz, że to prawda.


  Owszem, ale takie uwagi wydawały się nie na miejscu. Vera raz jeszcze dotknęła swojego palca serdecznego.


  –Zkim się zaręczyła?


  –Zjakimś oficerem marynarki. Wybór księżniczki Elżbiety zapoczątkował prawdziwą modę.– Matka Very zamachała na wpół pełnym kieliszkiem, prawie rozlewając szampana.– Ślub zaplanowano na grudzień.


  W tym samym miesiącu ona sama miała wyjść za mąż, gdyby wojna skończyła się wcześniej albo niemiecka artyleria wtedy przestrzeliła. Vera rozejrzała się za lokajem ijego srebrną tacą zszampanem, zastanawiając się, gdzie zniknął. Do diabła zgodnością istoicyzmem, musiała się napić. Może zatrzyma nawet całą tacę.


  –Wyślę im prezent zprzeprosinami za moją nieobecność.


  –Byłoby lepiej, gdybyś jednak pojawiła się na ślubie. Jej narzeczony na pewno ma mnóstwo przyjaciół, aciebie nie stać na przebieranie wabsztyfikantach. Wkońcu nikt nie lubi zgorzkniałych starych panien.


  –Można by pomyśleć, że nie mam powodu do rozgoryczenia.– Współczucie iwyrozumiałość matki nigdy nie przestawały jej zadziwiać. Właśnie dlatego zachowała dla siebie marzenia opisaniu wNowym Jorku; nie chciała, by zostały poszatkowane przez cięty język rodzicielki.


  –Można by pomyśleć, że masz na tyle oleju wgłowie, by być miłą iprzynajmniej postarać się kogoś usidlić, zamiast sterczeć tu jak kołek. Nie sądzisz chyba, że będziemy zojcem do końca życia łożyć na twoje utrzymanie. Nie mamy kieszeni bez dna.


  Pięści Very odruchowo się zamknęły. Wduchu pomstowała na matkę za przeniesienie zwyczajowego tematu ze śniadania na wieczór. Czegóż by nie dała, by uciec od tego wszystkiego!


  –Mam swoje pisanie.


  –Wielka mi pociecha.– Matka jednym haustem dopiła szampana.– Gryzmolenie artykulików owyspiarskich manierach dla nieokrzesanych Amerykanów. Zaiste lukratywne zajęcie.– Wcisnęła Verze pusty kieliszek, po czym wmieszała się wtłum.


  Vera zacisnęła palce na szkle. Miałą ochotę roztrzaskać je oposadzkę iroznieść po wypastowanym parkiecie, ale robienie scen nie leżało wjej naturze. Zamiast tego odwróciła się na pięcie ipomaszerowała do otwartych drzwi balkonowych prowadzących na portyk ztyłu rezydencji. Minąwszy portret jakiegoś dalekiego krewnego Lowellów, zamieniła ciepłą salę balową na przejmujący chłód jesiennego wieczoru.


  Gdy wkońcu znalazła się sama, odetchnęła zulgą, posyłając wgórę obłoczek pary. Dla dam odzianych wcienki, sfastrygowany przedwojenny szyfon ijedwab było tu za zimno, ale Vera dopiero teraz odzyskała spokój. Oparła dłoń na grubej balustradzie, dzwoniąc podstawą kieliszka owilgotny kamień. Zbudowany wstylu georgiańskim Weatherly Hall leżał na wsi pod Londynem, aangielscy królowie przyjeżdżali tu niegdyś na polowania. Na widok migoczących na horyzoncie świateł metropolii Vera zadrżała. Po raz ostatni stała tu wieczorem wstyczniu 1944 roku, przyglądając się reflektorom przeczesującym nocne niebo iodległym błyskom niemieckich bomb zrzucanych na miasto wostatniej desperackiej próbie powalenia Wielkiej Brytanii na kolana. Obok niej stał szesnastoletni wówczas David oraz lord ilady Lowell. Podczas zaciekłego bombardowania wszyscy czworo modlili się, by Londyn, Anglia iHenry przetrwali. Bóg ocalił dwa ztrzech istnień.


  U jej stóp rozciągał się zielony trawnik, którego niknące wzagajniku łagodne zbocze oświetlało słabe światło półksiężyca. Ledwie widoczna wgęstej trawie żwirowa ścieżka prowadziła do jeziora za drzewami. Kiedy Henry przyjeżdżał na przepustkę, chadzali tam na spacery. Nad taflą wody górowała stara grecka świątynia postawiona tam przez jego przodka, który chyba nie wiedział, co robić zpieniędzmi. Henry oświadczył się Verze pod kopułą altanki, wcieniu jednej zpodtrzymujących ją kolumn. Na szczęście teraz, ztego miejsca, nie mogła jej dostrzec.


  Ścisnęła szorstki, wrzynający się wskórę kamień. Po kiego czorta wogóle tu przyszła? Samobiczowanie nie leżało wjej zwyczaju, amimo to przyjęła zaproszenie, cierpliwie znosząc matkę ikwaśnego szampana irobiąc dobrą minę do złej gry. Bądź co bądź nie ma sensu płakać nad przeszłością, jak mawiała jej rodzicielka, bo itak nie można już niczego zmienić.


  Tak naprawdę doskwierał jej kompletny brak czegoś, co choćby wjednej dziesiątej zastąpiłoby jej to, zczego okradła ją tamta kula. Nieważne, jak ciężko pracowała, bez względu na każdy grosz, jaki odkładała, marzenia Very oucieczce do Nowego Jorku zwilgotnej Anglii ijej pokrytych pleśnią domów itytułów– ozgryźliwych rodzicach nie wspominając– pozostawały poza jej zasięgiem. Ale przecież nie mogła być zgorzkniałą dwudziestoczteroletnią starą panną. Wjej sferze to po prostu nie wchodziło wgrę.


  Wyrzuciła kieliszek za balustradę, czekając na przyjemny dźwięk roztrzaskującego się na żwirze szkła, ale usłyszała jedynie stłumiony brzęk. Gdy jeden ze służących znajdzie go rano wtrawie, cholerny kieliszek pewnie nie będzie nawet wyszczerbiony.


  –Zgoda, ten szampan jest ohydny, ale nie aż tak.– Męski głos otulił ją jak dobiegające ze środka dźwięki walca.


  Vera błyskawicznie się odwróciła, przyklejając do ust szeroki uśmiech, by nikt nie zobaczył jej cierpienia. Ale akurat przed tym człowiekiem nie musiała udawać.


  –Rupert.– Objęła mocno kuzyna igo wyściskała.– Nawet nie wiesz, jak się cieszę, że cię widzę.


  –Zamieniwszy parę słów ztwoją matką, mogę to sobie wyobrazić.– Poklepał ją czule po plecach, nie wypuszczając zobjęć. Zrozkoszą wypłakałaby mu się wsmoking, gdyby uronienie choć jednej łzy nie groziło kompletnym rozklejeniem się na oczach wszystkich gości. Wtedy dopiero zaczęto by szeptać. Wszyscy pewnie tylko czekali, aż się załamie, by było oczym rozmawiać na następnym przyjęciu.


  –Jak się trzymasz, staruszko?– Rupert odsunął ją od siebie, by zajrzeć jej woczy.– To pewnie dla ciebie trudne.


  –Owszem.– Był jedynym członkiem rodziny, któremu mogła się do tego bez strachu przyznać.


  –To czemu przyszłaś?


  Oswobadzając się zjego objęć, znów bezwiednie dotknęła palca serdecznego.


  –Lord ilady Lowell zawsze byli dla mnie dobrzy. Pomyślałam, że udowodnię wszystkim, iż zamknęłam ten rozdział iprzestałam rozpaczać.– Bo tym, zczym tak naprawdę nie zdołała sobie poradzić, była pustka po stracie Henry’ego.


  –Nigdy do końca go nie zamkniesz.– Kuzyn wyjął zkieszeni srebrną papierośnicę, która błysnęła wświetle księżyca, gdy wyciągnął ją wstronę Very.– Najlepiej wcale się za siebie nie oglądać.


  –Chciałabym, żeby to było takie proste.– Gestem odmówiła cienkiego białego papierosa, którym on się poczęstował.– Co tu robisz? Nie przypuszczałam, że jesteś miłośnikiem wiejskich rozrywek.


  –Nie jestem, ale mama nalegała. Lady Lowell potrzebowała jeszcze jednego tancerza dla wyrównania sił między płciami. Nasze szeregi są trochę przetrzebione.– Rupert stuknął papierosem wsrebrną papierośnicę, dzwoniąc ometal sygnetem po starszym bracie, który nosił na małym palcu.


  Położyła mu dłoń na ręce.


  –To prawda.


  Zatrzasnął papierośnicę iwłożył papierosa wusta. Wyjąwszy zkieszeni srebrną zapalniczkę, przypalił sobie iwydmuchał dym, tworząc między nimi siwy obłoczek.


  –Twoja matka zpewnością jest ci dziś oparciem.


  –Jak zawsze.– Vera oparła się obalustradę. Przez cienki szyfon błękitnej sukni czuła chłód kamienia.


  W otwartych drzwiach tarasowych przemykały pary tańczące wrytm muzyki. Tuż za nimi, po drugiej stronie sali balowej, jej matka rozmawiała zlady Sommeville, prezentując pierścionek zbrylantem na lewej dłoni młodszej siostry Very, Alice. Kamień był dużo mniejszy niż klejnot rodowy Lowellów, ale hipokrytka Alice zgodziła się go przyjąć. Apo śmierci Henry’ego Verze zostało jedynie snucie marzeń opisaniu wielkiej powieści ipracy wNowym Jorku, ale nawet ono zkażdym rokiem stawało się coraz odleglejsze. Przy tym tempie dewaluacji funta jej ztrudem uciułane oszczędności wciągu kilku miesięcy jeszcze bardziej straciły na wartości. Zupełnie jakby rząd zawiązał spisek zlosem, by zatrzymać ją wAnglii iwszystko przekreślić.


  Ściągając łopatki, wyprostowała się, zmęczona rozczulaniem się nad sobą. Słabość, jak mawiała jej matka, nie jest atrakcyjną cechą. Wtym jednym się zgadzały.


  –Ja już miałam swój wielki dzień. Teraz kolej kogoś innego.


  –Tak trzymaj, staruszko.– Rupert zaciągnął się papierosem istrzepnął popiół na krzewy pod tarasem.– Zdradzę ci pewien sekret, który powinien cię rozchmurzyć.


  Vera skrzyżowała ręce na piersi.


  –Jeśli chodzi ocórkę lady Sommeville, to sobie daruj. Już wiem.


  –Och, to coś owiele bardziej interesującego.– Zaciągnął się znowu iwypuścił powietrze.– Mam kogoś, kto chciałby cię poznać.


  –Któregoś ztwoich przyjaciół ztytułem iprzyczepionym doń workiem pieniędzy?– Wtych czasach była to rzadkość. Rodzina Very zpewnością do niej nie należała, ale większość młodych mężczyzn zkręgów towarzyskich Ruperta stanowiła dobre partie. Wizyta któregoś znich wich miejskim domu wystarczyłaby, żeby matka odstawiła drinka isię zainteresowała, ale nie mieściło jej się wgłowie, by ona sama mogła kogoś takiego zainteresować. Wprzeciwieństwie do Ruperta nie obracała się wdystyngowanych kręgach.– Odgrywanie swatki jest do ciebie niepodobne.


  –Nie odgrywam swatki ito nikt zmojego towarzystwa.– Wycelował wnią papierosem.– Tylko ztowarzystwa księżniczki Małgorzaty.


  –Pełnego bogatych kawalerów ztytułami, na tyle oczarowanych rodziną królewską, by zechcieć, że się tak wyrażę, zerwać kwiat zjej ogrodu?


  –Żaden znich nie jest na tyle oczarowany jej ogrodem, by zapragnąć włączyć go na stałe do swych włości. To ciężka orka, wiem coś otym.– Wświetle księżyca obwódki pod oczami Ruperta zdawały się jeszcze ciemniejsze. Na łamach prasy jego nazwisko często pojawiało się wgronie młodych arystokratów towarzyszących księżniczce wwyjściach do ekskluzywnych klubów na całonocne tańce, jakby życie było niekończącym się balem debiutantek.– WCiro’s wydałem fortunę na jej drinki, za które słyszałem jedynie królewskie „dziękuję”, aito rzadko.


  –Ana co liczyłeś? Na spacer po jej ogrodzie?– zakpiła Vera, choć wduchu podziwiała go za ambicję.


  Uniósł znacząco brew, po czym rzucił niedopałek na ziemię, przydeptując go lśniącym lakierkiem.


  –Przykro mi cię rozczarować, ale to nie mężczyzna.– Nachylił się do niej konfidencjonalnie zzadowolonym uśmieszkiem.– To księżniczka Małgorzata.


  Vera popatrzyła na niego, czekając, aż odrzuci głowę ze śmiechem, ale on nawet nie parsknął.


  –Żartujesz sobie.– Pacnęła go wklapę smokingu, zmuszając, by się wyprostował.


  –Mówię jak najbardziej poważnie.– Oparł się obalustradę, aświatło wylewające się zsali balowej oświetliło jego wysokie czoło inabłyszczone brylantyną czarne włosy. Ta sama poświata nadała delikatny pomarańczowy odcień białej koszuli ikamizelce opinającej wąski tułów Ruperta, jeszcze bardziej podkreślając czerń tonącego wmroku smokingu.


  –Niby dlaczego miałaby się mną interesować?– Samo to, że księżniczka wiedziała ojej istnieniu, było dla Very nie do uwierzenia, choć też odrobinę jej schlebiało. Własna rodzina prawie jej nie zauważała, atu nagle Rupert twierdzi, że zainteresował się nią członek rodziny królewskiej. Na co dzień poczynania Windsorów ciekawiły ją wtakim samym stopniu jak działalność klubu brydżowego matki, ale dziś była zaintrygowana.


  –Nie tobą, ale twoim alter ego. Jej Wysokość jest wielką miłośniczką twoich, nazwijmy to, mniej ugrzecznionych dzieł literackich.


  –Ciii…– Vera znów trzepnęła go dłonią, zerkając na drzwi tarasowe wobawie, że ktoś ich usłyszał.– Nikt otym nie wie.


  –Ja wiem.


  Chwyciła go za łokieć iodciągnęła na bok.


  –Tylko dlatego, że na początku potrzebowałam twojej pomocy zwydawcą. Ale miałeś nikomu nie mówić.


  –Nawet księżniczce?


  –Zwłaszcza księżniczce.


  –Nie ujawniłem twojej tożsamości, ale gdy wyraziła uznanie dla twojej iście szekspirowskiej wrażliwości– uśmiechnął się szelmowsko, bo oboje wiedzieli, że nikt ozdrowych zmysłach nie przyrównałby powieści, które pisała wsekrecie, do twórczości wielkiego barda– wspomniałem, że autorka jest moją bliską przyjaciółką izchęcią przedstawię ją Jej Wysokości, jeśli sobie tego życzy. Powinnaś się znią spotkać. Spodobasz się jej. Macie ze sobą wiele wspólnego.


  Vera przewróciła oczami.


  –Otak, nie licząc klejnotów rodowych, tłustej królewskiej pensji itytułu, jesteśmy praktycznie jak siostry.


  –Wiesz, co mam na myśli. Tak jak ona umiesz żonglować słowami. Jeśli chcesz, mogę was sobie przedstawić jeszcze dziś.


  Skrzyżowała ręce na piersi, patrząc spode łba na kuzyna. Nie wiedziała, co irytuje ją bardziej: jego żarty czy wrodzony brak delikatności jej matki.


  Z tym że Rupert wcale nie żartował; wyczytała to zjego zarozumiałej miny. Ztakim samym błyskiem woku dokuczał jej siostrze iswojemu starszemu bratu na świątecznych przyjęciach urządzanych przed wojną wParkston Hall, jej majątku rodzinnym. Ale to było zanim oboje doświadczyli bolesnej straty.


  –Dziś wieczór?


  –WDorchester jest bal charytatywny, na który, tak się składa, mam zaproszenie. Jeśli od razu wyjdziemy, za godzinę będziemy na miejscu. Nie musimy się nawet przebierać. Zrobi ci to oniebo lepiej niż siedzenie wtym mauzoleum.


  –Nie mogę wyjść. Moja matka…


  –Co? Byłaby rozczarowana?


  –Od tego nie ma ucieczki.


  –To czemu miałabyś nie pojechać ze mną?


  Vera objęła wzrokiem trawnik iciemną linię drzew zasłaniającą świątynię. Rupert miał rację; nie było powodu, by tu zostać. Wszystkie jej nadzieje na przyszłość prysły jak bańka mydlana iżadne rozdrapywanie ran ich nie wskrzesi. Ale co jej przyjdzie ze spotkania zksiężniczką? Wymienią kilka grzecznych słów idostanie pochwałę za coś, co ukrywała równie skrzętnie jak pieniądze, które na tym zarabiała. Niemniej to itak było lepsze niż powrót na salę, ado tego stanowiło okazję, by wreszcie nacieszyć się uznaniem za potajemną pisaninę. Choćby dla tego warto było wyciągnąć zszafy starą suknię iułożyć włosy.


  –To jak będzie? Nie daj się prosić, Vero.– Kuzyn wyciągnął do niej rękę; wysadzane brylantami spinki do mankietów po ich dziadku odcinały się czernią na tle śnieżnobiałej koszuli.– Ruszamy do Londynu?


  Rano rodzice urządzą jej piekło za tę ucieczkę, ale zawsze to jakaś odmiana od zatwardziałego milczenia ojca ipełnych rozczarowania westchnień matki.


  Podała mu dłoń imocno ścisnęła.


  –Dobrze.


  Rozdział drugi


  –I jak wrażenia?– zapytał szeptem Rupert. Jego głos niemal ginął wskocznych dźwiękach orkiestry.– Było warto?


  –Było.– Vera stała zkuzynem uwejścia hotelowej sali balowej wDorchester, starając się nie gapić jak sroka wgnat. Wostatnich latach była na wielu balach debiutantek, ale wszystkie urządzano wrodowych rezydencjach, wponurych salach takich jak te Weatherly Hall czy Parkston Hall. ODorchester nie można było tego powiedzieć. Wszystkie żyrandole skrzyły się migotliwym światłem, które odbijało się wpozłacanych kinkietach iwypolerowanych lustrach zdobiących ściany. Wszystko– od gipsowej sztukaterii wieńczącej filary przy oknach po misterne draperie– było nowe, eleganckie iutrzymane widealnym stanie, bez śladów zmatowienia, brudu czy odpryskującej farby. Nic tu nie świadczyło ozaciskaniu pasa, nie wyłączając grającej walca orkiestry iotaczających parkiet okrągłych stolików obleczonych śnieżnobiałymi obrusami.


  Nawet przebrzmiałe toalety wplecione gdzieniegdzie wmorze najmodniejszych kreacji nie raziły wświatłach sali balowej, co Vera przyjęła zniemałą ulgą. Choć zdrugiej strony wśród całego tego przepychu tym boleśniej odczuwała brak efektownej biżuterii iniedociągnięcia swojej skromnej sukni. Gdyby to nie oznaczało pożegnania się zciężko zarobionymi pieniędzmi, wykorzystałaby poluzowanie reglamentacji na tekstylia isprawiła sobie coś bardziej szykownego. Ale wjej sytuacji podobna rozrzutność była bezsensowna. Nie miała zbyt wielu okazji, by zadać szyku, chyba że Rupert zechciałby częściej zapraszać ją weleganckie miejsca.


  –Wstydź się, że dopiero teraz dzielisz się salonami.


  –Piekło chyba zamarzło, skoro przyznajesz, że chcesz się obracać wtakich kręgach.– Rupert zaczął się witać zsąsiadami zkolejki, wtym ze stojącym tuż za nią wysokim mężczyzną, który zakołysał się na piętach lakierek, uśmiechając się pod nosem na widok przechodzącej kobiety wmisternym brylantowym diademie; napotkawszy wzrok Very, puścił jej perskie oko, zupełnie niezakłopotany tym, że przyłapano go na podśmiewaniu się zgości.


  –Miałabym pretekst, by sprawić sobie nową sukienkę, amoja matka inny temat do rozmów przy śniadaniu niż mój brak perspektyw.– Uśmiechnęła się do wytwornego młodzieńca, który odpowiedział skinieniem głowy, po czym wróciła do rozmowy zRupertem.


  –Ja nie jestem ci do tego potrzebny. Widziałem twój cięty dowcip wakcji. Czemu nie zaskoczyć nas obojga inie zrobić dziś zniego użytku?– Kuzyn skinął komitetowi witającemu gości, wskład którego wchodziło kilku wysokich dżentelmenów wgranatowych mundurach ozdobionych jasnymi medalami iwstążkami.


  Gdzieś między nimi stała księżniczka Małgorzata, ale była za niska, by Vera mogła ją dostrzec. Od czasu do czasu, gdy kolejka przesuwała się do przodu, zauważała skinienie diademu albo błysk złotej sukni, ale nic ponadto.


  –Nie bądź niemądry. Jej Wysokość codziennie poznaje tysiące ludzi. Wątpię, by jeden krótki ukłon zdołał odmienić moje życie. Nie, żebym tego chciała.– Rupert uniósł brew zniedowierzaniem.– Awkażdym razie nie na tę modłę; wiesz przecież.


  –Tak, ale nawet wNowym Jorku takie znajomości otworzyłyby przed tobą niejedne drzwi.


  W duchu niechętnie przyznała mu rację; zakładając, że kiedykolwiek tam wyjedzie. Przeświadczenie, że pewnego dnia zamieni angielskie duchy przeszłości na nieskończone możliwości Ameryki, aswoje skandaliczne powieści na coś bardziej budującego, zdążyło osłabnąć.


  –Skoro tak, to mogę liczyć na twoją pomoc, prawda?


  Rupert pokręcił głową.


  –To tak nie działa. Owszem, mogę jej kogoś przedstawić, ale to ona decyduje, czy przyjąć go wswoje łaski. Ja jedynie uchylam drzwi, wyważyć je musisz sama.


  Vera splotła przed sobą dłonie wrękawiczkach, kołysząc zawieszoną na nadgarstku torebeczką na złotym łańcuszku.


  –Dziś zadowolę się zajrzeniem do środka.


  –Skoro tak mówisz.


  Kolejka przesunęła się dalej, aoni razem znią. Stojący za Verą mężczyzna, który, jak się jej zdawało, przysłuchiwał się ich rozmowie, zbliżył się odrobinę.


  –To głupota zamieniać eleganckie salony na nowojorskie slumsy– powiedział zamerykańskim akcentem, ale głos miał ciepły iprzyjazny, tak jak ciemnobrązowe oczy.


  –Otak, bez sensu rezygnować zkartek, smogu, deficytu cukru imroźnych zim na rzecz Nowego Jorku.– Uśmiechnęła się wodpowiedzi na tę przyjacielską radę, nie wiedzieć czemu zaskoczona jego bezpośredniością. Tych paru Amerykanów, których wżyciu poznała, nie zawracało sobie głowy formalnościami.


  Wzruszył szerokimi ramionami, wprawiając wruch monolit rysującej się pod czarnym smokingiem klatki piersiowej. Biel muszki ikołnierzyka podkreślała rozbawienie tańczące na ostrych konturach jego policzków ipodbródka.


  –WNowym Jorku zimy bywają równie mroźne. Może inie mamy mgły, ale proszę mi wierzyć, nie chciałaby pani tam mieszkać.


  –Amoże ja lubię slumsy– odparowała Vera, zuchwale odrzucając głowę, czym wywołała jeszcze szerszy uśmiech nieznajomego.


  –Uwaga, staruszko, zaraz my.– Gdy Rupert dał jej lekkiego szturchańca, błyskawicznie odwróciła się do kuzyna, zapominając odziwnym Amerykaninie.


  Starszy mundurowy zpodkręconym wąsem ijego pulchna, siwowłosa żona skłonili się Jej Wysokości iprzeszli dalej, robiąc miejsce dla Very iRuperta, którzy wreszcie stanęli przed drobną księżniczką.


  Jej nieskazitelną cerę dziewiętnastolatki rozświetlał czarujący uśmiech, azaczesane ciemne włosy opadały lśniącymi falami, by ztyłu iprzy skroniach zakręcić się wgrube loki. Szyję zdobiły cztery splecione sznury pereł podkreślających mleczną cerę ich właścicielki. Była niewysoka, ale miała figurę jak marzenie każdego mężczyzny: wąska talia, gibkie ramiona iobfity biust podkreślony przykuwającą wzrok suknią bez ramiączek. Jej olśniewający krój sprawiał, że suknia Very wyglądała przy niej jeszcze bardziej staromodnie. Ztym że Vera nijak nie mogła porównywać się do księżniczki Małgorzaty. Zachodziła wgłowę, skąd pomysł kuzyna, że jest podobna do młodszej córki króla. Ta opływająca wdostatki młoda kobieta onieziemskiej urodzie była przecież istotą jak zbajki.


  Z nienaganną gracją księżniczka podała dłoń Rupertowi, który się przed nią skłonił. Iwtedy Vera wreszcie pojęła, dlaczego on iinni dżentelmeni prześcigali się zdrinkami izaproszeniami do tańca pomimo nikłych szans na nagrodę za swoje wysiłki. Rodzina królewska była otoczona magicznym nimbem, który nigdy nie udzielił się jej samej– aż do tej chwili. Mknąc swoim czerwonym jaguarem, Rupert przez całą drogę instruował ją, jak najkorzystniej się zaprezentować, aona żartowała zniego, że przypomina bardziej starą lady Bixton niż wielmożnego Ruperta Everstona. Teraz żałowała, że słuchała go jednym uchem. Stojąc przed księżniczką uboku poważnego, wytwornego kuzyna, zdała sobie sprawę, że żarty się skończyły.


  –Wasza Królewska Wysokość, niech mi będzie wolno przedstawić moją kuzynkę, wielmożną Verę Strathmore– oznajmił Rupert, zagłuszając kwartet smyczkowy.


  Vera złożyła iście dworski ukłon, który wprawiłby wdumę nawet jej matkę, gdyby go widziała. Choć lekcje manier zaserwowane jej na rok przed debiutem, wtym, jak się jej wtedy zdawało, zbędny instruktaż prezentacji przed rodziną królewską, były dla Very obiektem kpiny, teraz dziękowała za nie wduchu. Nigdy nie sądziła, że się jej przydadzą, ale tylko dzięki tej wpojonej wiedzy oszołomiona nie popełniła żadnej gafy.


  Wyprostowała się ipróbując nie okazywać zazdrości, patrzyła zpodziwem na złotą suknię księżniczki zgorsetem haftowanym wpołyskliwe listki iszerokim tiulowym dołem. Dotychczas widziała ten nowy styl jedynie na łamach rubryk towarzyskich opatrzonych zdjęciami Jej Królewskiej Wysokości, nigdy na żywo. Kindersztuba powstrzymywała ją przed odezwaniem się jako pierwsza iskomplementowaniem księżniczki za śmiały krój gorsetu, ale wreakcji Małgorzaty, wdelikatnie uniesionych kącikach ust izadowolonym skłonieniu głowy, przy którym zamigotały brylanty wjej diademie, było coś, co mówiło Verze, że ucieszyłaby się zpochlebstwa– ba, łaknęła go. Miała już otworzyć usta, gdy Małgorzata zwróciła się do Ruperta:


  –Czy to kuzynka, októrej mi pan opowiadał, panie Everston?– Wjej głosie znać było poufałość zaprawioną świadomością różnicy wich pozycji iobecności licznej świty przysłuchującej się rozmowie.


  –Tak, pani– odparł Rupert zszacunkiem, jakiego Vera jeszcze nigdy uniego nie słyszała.


  Wtedy księżniczka spojrzała na nią iVera momentalnie ściągnęła łopatki, prostując plecy.


  –Panno Strathmore, pan Everston mówił mi, że jest pani pisarką– zwróciła się do niej Małgorzata cichym, melodyjnym głosem zakcentem tak wytwornym, że doprowadziłby dawnego korepetytora Very do łez wzruszenia.– Co pani pisze?


  Rupert rzucił jej ukradkowe spojrzenie mówiące, że oto szansa, by pochwalić się swoją wątpliwą twórczością literacką, bądź co bądź po to właśnie ją tu sprowadził. Raczej nie nabijał jej wbutelkę– ten zaszczyt był zarezerwowany dla bardziej statecznych członków rodziny– ale jakże miała zdradzić swój sekret wobecności tych wszystkich wojskowych, zerkających na nią zza okularów, istojącego obok Amerykanina, który przysłuchiwał się wszystkiemu zwiększym zaciekawieniem, niż powinien? Mogłaby oczywiście wyrecytować standardową formułkę opisaniu artykułów na potrzeby żądnych dworskich plotek Amerykanów izostawić sprostowanie Rupertowi wbardziej sprzyjających okolicznościach, ale tak jak wprzypadku tamtego niewypowiedzianego komplementu czuła, że księżniczka pragnie szczerości idla odmiany odrobiny rozrywki. Wkońcu Rupert przyprowadził ją tu, by Jej Królewska Wysokość poznała jedną ze swoich ulubionych pisarek. Zatem najwyższy czas się przedstawić.


  –Piszę romanse pod pseudonimem Rose Lavish, pani.


  Otaczający księżniczkę oficjele wybałuszyli oczy, zszokowani, aAmerykanin zbliżył się jeszcze bardziej, wytężając słuch. Rupert nawet nie drgnął, stojąc ujej boku ze splecionymi ztyłu rękoma, jakby właśnie odpowiedziała na zwykłe pytanie ogodzinę.


  Księżniczka zerknęła to na nią, to na niego, po czym jej królewski wzrok ostatecznie spoczął na Verze.


  –Doprawdy?


  Pytanie było tak chłodne iostre, że Vera miała ochotę uciec izaszyć się wmiejskim domu rodziców. Izrobiłaby to, gdyby okrągłe ciemnoniebieskie oczy księżniczki nie wypełniły się podziwem górującym nad zdumieniem. Jeśli wcześniej nie dowierzała zapewnieniom Ruperta, że Małgorzata czytała jej powieści, teraz wszelkie wątpliwości się rozwiały.


  –Tak, pani. Cieszą się popularnością wśród gospodyń domowych, które chcą myśleć oczymś więcej niż Anglia, gdy przyjmują pozycję horyzontalną.


  Ze strony świty dostojnych dygnitarzy rozległo się chóralne chrząknięcie dezaprobaty, zkolei Amerykanin odwrócił się, by przykryć parsknięcie śmiechu udawanym atakiem kaszlu. Księżniczka Małgorzata natomiast zniezmąconym spokojem isplecionymi przed sobą dłońmi wrękawiczkach przez chwilę przyglądała się Verze znieodgadnionym wyrazem twarzy, po czym spojrzała pytająco na Ruperta.


  –To prawda, pani– rzekł.– Właśnie stąd znam autorkę, októrej rozmawialiśmy wCiro’s. Jestem znią spokrewniony.


  Jeden zdostojników nachylił się do Małgorzaty, szepcąc jej coś do ucha. Przeszył przy tym Verę znad królewskiego ramienia wzrokiem tak lodowatym, jakby chciał bezzwłocznie usunąć tę bezwstydnicę sprzed oblicza księżniczki.


  –Wasza Wysokość, inni czekają.


  Maniery nakazywały Verze, by grzecznie odejść na stronę, zanim wywoła jeszcze większą sensację, ale się nie poruszyła. Stała dalej przed Jej Wysokością, dając wszystkim do zrozumienia, że rozkazy może jej wydawać jedynie księżniczka ito ona dzierży władzę na tej sali, anie któryś zdżentelmenów bądź dam zjej świty. Brak reakcji Very spotkał się zkolejnymi zszokowanymi spojrzeniami reszty arystokratów czekających na prezentację– zwyjątkiem Amerykanina, który przyglądał się im ztakim samym rozbawieniem jak wcześniej obwieszonym klejnotami matronom.


  –Dziękuję za wielce interesującą prezentację, panno Strathmore– odezwała się wreszcie księżniczka tonem na równi pochlebnym co odprawiającym.


  Vera dygnęła zgracją ipodała rękę Rupertowi, by ją odprowadził, ale zkażdym krokiem, jaki oddalał ich od oślepiającego blasku królewskiego majestatu izbliżał wobjęcia anonimowego tłumu, czuła, że odwaga ją opuszcza. Przez jedną krótką chwilę udało jej się zadziwić izabawić prawdziwą księżniczkę, ateraz stała się na powrót zwykłą córką szlachcica, nadającą się jedynie do ozdoby nadgryzionej zębem czasu sali balowej wpodupadłej wiejskiej rezydencji. Gorycz rozczarowania była nie do przełknięcia.


  –Zrobiłaś nie lada wrażenie, daję słowo.– Rupert był wstanowczo zbyt dobrym humorze, jakby właśnie udało jej się osiągnąć coś doniosłego, anie zrobić zsiebie pośmiewisko.


  –Tak byś to nazwał? Zrobieniem wrażenia?


  –Jak najbardziej.– Sięgnął do kieszeni po papierośnicę, ale przypomniawszy sobie, że jest pusta, schował ją zpowrotem.– Myślę, że czeka cię miła niespodzianka.


  –Aja myślę, że czeka na mnie maszyna do pisania iopowieści oposępnych lordach na swoich włościach oraz pałających do nich miłością guwernantkach.– Vera zaczęła się przyglądać otaczającym ich gościom, zastanawiając się, do którego ze starszych lordów osłabym sercu irodzinnym majątku sama mogłaby zapałać miłością, by uciec od beznadziei obecnego życia. Słowa zachęty Ruperta wWeatherly Hall obudziły wniej wielkie nadzieje na spotkanie zksiężniczką, które teraz rozwiały się na wietrze, tak jak wiele innych jej marzeń.


  –Nie bądź taka przygnębiona. Bądź co bądź…


  –…nikt nie lubi zgorzkniałych starych panien– dokończyli zgodnym chórem, naśladując piskliwy, afektowany głos jej matki, dzięki czemu trochę łatwiej było jej przełknąć to wyświechtane powiedzenie.


  –Tak lepiej.– Rupert ujął jej podbródek.– Pójdę po drinki.


  Ruszył do baru, zostawiając Verę samą ze spostrzeżeniami na temat otoczenia itowarzystwa. Tyle że była tu tylko jedna osoba, która ją interesowała. Jej Wysokość, uwolniwszy się od ogonka czekających na prezentację gości, rozmawiała zjakimiś dwoma górującymi nad nią wzrostem młodymi damami, blondynką ibrunetką. Ich zażyłość była widoczna gołym okiem, ale podczas gdy brunetka sprawiała wrażenie poważnej idostojnej, blondynka żywo gestykulowała, co rusz wywołując chichot uksiężniczki, ajej sposób bycia sugerował śmiałość niespotykaną wśród typowych angielskich róż.


  Gdyby nie olśniewające brylanty Małgorzaty iotaczający je wianuszek oficerów, zktórych jeden był szczególnie oczarowany brunetką, absorbując jej uwagę jeszcze bardziej niż księżniczka, Vera pomyślałaby, że to debiutantki na swoim pierwszym balu. Nie miała pojęcia, kim są, ale ku swojemu zdumieniu poczuła nagłe ukłucie zazdrości na widok ich zażyłości zcórką króla. Rodzice Very iwszystkie stare ciotki, które od końca wojny na każdym rodzinnym weselu patrzyły na nią ztaką pogardą iwspółczuciem, bardzo szybko zmieniłyby śpiewkę, gdyby weszła do królewskich kręgów. Ale to była tylko mrzonka iRupert nie powinien był robić jej złudnych nadziei. Nikt nie staje się zmarszu powiernikiem księżniczek.


  Gdy obie młode damy zabawiały ją rozmową, Małgorzata zerknęła ukradkiem na Verę, która zdumnie uniesioną głową izadziwiającą pewnością siebie przytrzymała jej wzrok. Wkońcu nie miała nic do stracenia ani powodu, by ztej odległości bić pokłony. Czekała na zmarszczenie brwi czy niemą prośbę do jednego zoficerów onatychmiastowe wyprowadzenie Very zsali, ale wyraz twarzy księżniczki nie zdradzał choćby śladu niezadowolenia. Wprost przeciwnie– kąciki jej pełnych ust uniosły się lekko, po czym ich właścicielka wróciła do rozmowy ze swoimi przyjaciółkami.


  W pewnej chwili brunetka odłączyła się od grupy, odprowadzana na parkiet przez swojego umundurowanego adoratora, ablondynka zniknęła wtłumie, przekazując honorowe miejsce uboku księżniczki tyczkowatemu młodzieńcowi oczarnych włosach iwybitnie zaokrąglonym podbródku.


  Jego imponujący wzrost zmusił księżniczkę do odchylenia głowy izaprezentowania łabędziej szyi, przy której zakołysały się ogromne migotliwe brylanty wkolczykach.


  Wróciwszy, Rupert podał Verze martini, po które się wybrał. Sięgnęła po kieliszek, wdzięczna, że ma się czym zająć, zamiast jak zwykle stać bezczynnie na skraju parkietu bez partnera do tańca.


  –Nudy jak na moim debiucie.


  –Ja tam się nie nudziłem. Siostrzenica lady Bixton była bardzo zajmująca.


  –Doprawdy?


  –Zdziwiona?


  –Przyznam, co nieco obiło mi się ouszy. Ale nie dawałam wiary plotkom.– Vera wskazała nieznacznie głową księżniczkę.– Ate oniej są prawdziwe?


  –Niektóre tak, inne nie.


  –Które są które?


  –To już zostawiam twoim domysłom.– Kuzyn uśmiechnął się szelmowsko znad kieliszka.


  –Wporządku, zachowaj sobie swoje sekrety, ale powiedz przynajmniej, kim jest ten wysoki mężczyzna, zktórym rozmawia.


  –Wielmożny Billy Wallace. Aco, czyżbyś chciała, żebym ci go przedstawił?


  –Nie. Ma okropny podbródek.


  –Ten okropny podbródek jest dziedzicem starego rodu iwłaścicielem tłustego konta wbanku. Nie żebym mu to wytykał. Jako jedyny zpięciu braci przeżył wojnę.– Rupert przekręcił sygnet na małym palcu. Na krótką chwilę wjego oczach zagościł smutek, ale szybko opuścił dłonie isię uśmiechnął.– Jeszcze nie jest za późno, żeby go zauroczyć swoim dowcipem.


  –Nie, dziękuję.– Vera upiła haust martini.– Wystarczy mi czarowania jak na jeden wieczór.


  –Rupert, skarbie, cudownie cię widzieć!– Ich uszu dobiegły wytworne słowa wypowiedziane zamerykańskim akcentem.


  Odwróciwszy się, Vera zobaczyła przed sobą blondynkę, tę od księżniczki Małgorzaty. Wprzeciwieństwie do drobnej postury Jej Wysokości, jej przyjaciółka była postawna, jak przystało na Amerykankę wykarmioną kukurydzą.


  –Sass, widzę, że wrażenia wieczoru nie odbiły się na twojej formie.– Rupert nachylił się nad Verą, by ucałować pulchne policzki swojej znajomej.– Ale mam nadzieję, że to jeszcze nie koniec.


  Skinął głową pękatym matronom wobjęciach brzuchatych mężów przemieszanym zpannami na wydaniu zaciągniętym tu przez swoje mamusie wnadziei na upolowanie dobrej partii.


  –Och, broń Boże.– Sass machnęła lekceważąco ręką, po czym splotła konspiracyjnie palce.– Noc jeszcze młoda.


  –Kamień zserca.– Wskazał gestem Verę.– Panno Strathmore, niech mi będzie wolno przedstawić pannę Sharman Douglas, córkę amerykańskiego ambasadora.


  Vera podała jej rękę.


  –Miło mi panią poznać, panno Douglas.


  –Przyjaciele mówią mi Sass.– Blondynka potrząsnęła energicznie dłonią Very.– Amam nadzieję, że zostaniemy przyjaciółkami. Niestrudzenie szukam interesujących gości na przyjęcia wambasadzie, by trochę je ożywić. Isądzę, że jest pani właśnie taką osobą. Uwielbiam pani powieści, panno Strathmore. Czy raczej panno Lavish? Nigdy bym nie zgadła, że córka lorda może pisywać romanse.


  –Cieszę się, że się pani podobały.– Vera próbowała odzyskać dłoń, ale Sass ani myślała jej puścić.


  –Bardzo. Są takie… gotyckie. Jak połowa najpyszniejszych rezydencji Wielkiej Brytanii. Czy pani rodzina zamieszkuje jedną znich?


  –Owszem, choć nie jest tak pyszna jak kiedyś.– Podobnie jak wiele innych rzeczy.


  –Ale na pewno jest wielce inspirująca.– Gdy zgłębi sali księżniczka Małgorzata przywołała ją gestem, na odchodnym Sass zwróciła się do Ruperta:– Idziemy dziś do Monty’s. Będą Danny iNoël, aJej Wysokość marzy, by ztobą zatańczyć.


  –Doprawdy?– Spojrzał ponad jej głową na księżniczkę, ściągając zzaciekawieniem brwi.


  –Ima wielką nadzieję, że przyprowadzisz ze sobą pannę Strathmore.– Wciąż nie puszczając jej dłoni, Sass odwróciła się do Very.– Powiedziała mi, że od lat nie bawiła się tak dobrze jak podczas dzisiejszej prezentacji.


  –Miło mi, że zdołałam choć trochę uprzyjemnić jej wieczór– odparła Vera.


  –Otak. Musi pani wybrać się znami, by nadal go uprzyjemniać.


  –Postaram się.


  –Cudownie, zatem widzimy się na miejscu.


  Wreszcie puściła dłoń Very, apotem, machając jej po amerykańsku na pożegnanie, odwróciła się na pięcie. Wirując różową satynową suknią, pomaszerowała zpowrotem do swojej królewskiej przyjaciółki.


  Rupert uśmiechnął się triumfalnie do kuzynki.


  –Anie mówiłem? Zrobiłaś nie lada wrażenie.


  –Zwracam honor.– Zatem intuicja jej nie myliła. Cóż, zawsze musi być ten pierwszy raz.


  –Co nam pokażesz wdrugim akcie?


  –Jeszcze nie wiem– odparła. Ale podobnie jak on iJej Wysokość była tego ciekawa.
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