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Kilka uwag wstepnych

Zebrane w tej ksigzce studia, eseje, szkice oraz rozmowy powstawaty
w ciggu ostatnich kilkunastu lat. Ich cechg wspdlng jest to, ze dotyczg
kluczowych dla mnie do$§wiadczen wywotanych przemianami dziejgcy-
mi sie w naszej cze$ci Europy, ale takze w Azji, a szczegdlnie w Indiach,
gdzie moglem obserwowa¢ w latach 1995-2001 proces przeksztalcer
gospodarczych i - w o wiele mniejszym stopniu - kulturowych ana-
logiczny do tego, ktéry przezywalismy w Polsce po roku 1989. Nowa,
ciagle przejsciowa, liminalna sytuacja domagala si¢ innej odpowiedzi
ze strony sztuki w ogdélnosci, a sztuki teatru - tak bardzo zwigzanego
z tym, co tu i teraz - w szczeg6lnosci. Do$wiadczajac liminalnos$ci
egzystencjalnej i kulturowej, wiecznotrwalego in statu nascendi, zna-
lezlismy performatywnos¢ jako paradygmat naukowy i jako teatralnie
inspirowany oglad rzeczywistosci i bycie w niej. Cigglg koniecznos¢
odpowiedzi na wezwanie i przekonanie o mozliwosci wptywu, zmiany.

Nawet w tak skonwencjonalizowanej formie sztuki widowiskowej,
jaka jest opera tybetariska — lhamo, w ramach ktdrej znano tylko dziesig¢
kanonicznych opowiesci, pojawila sie nowa, dotyczgca jednego z naj-
wazniejszych mistrzéw buddyzmu tybetariskiego - Milarepy, ucznia
Marpy Ttlumacza. Te nowg historie-spektakl stworzyli artysci pracujgcy
w Tibetan Institute of Performing Arts, majacym swojg siedzibe nie-
daleko rezydencji przywddcy duchowego Tybetariczykéw w indyjskiej
miejscowosci McLeod Ganj. Instytut ufundowat X1V Dalaj Lama w roku
1959, aby ocali¢ dziedzictwo kulturowe Tybetariczykdw. Przejsciowa,
wydawaloby sie, sytuacja wygnania stala sie trwalym, niemajgcym
korica doswiadczeniem egzystencjalnym. Losy Milarepy dajg nadzie-
je na osiggniecie zamierzonego celu, co prawda trzeba w to wlozy¢
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maksymalny wysitek i nie positkowa¢ sie przemoca. By¢ moze takiej
opowiesci potrzebowali Tybetaniczycy po ponadpieédziesiecioletnim
zyciu na wygnaniu, kiedy wéréd mlodych mogly pojawi¢ sie pomysty
bardziej radykalne.

Wspomniane do$wiadczenia, a moze tylko $lady doswiadczen, zosta-
ty uporzgdkowane w czterech czesciach. W pierwszej, Studia, pomiesz-
czono opisy, analizy i interpretacje waznych spektakli teatralnych ostat-
niego dziesieciolecia. Wybor ich jest oczywiscie do pewnego stopnia
arbitralny, jednak ich znaczenie zostalo potwierdzone chociazby przez
recenzentow i réznorodne gremia przyznajace nagrody w dziedzinie
teatru. Najlepszym przyktadem niech bedzie spektakl Sprawa Dantona
na podstawie dramatu Stanistawy Przybyszewskiej w rezyserii Jana
Klaty, ktéry otrzymat bodaj najwiecej nagréd w historii powojennego
teatru w Polsce. Takie czy inne decyzje juroréw nie moga by¢ roz-
strzygajace, ale biorgc pod uwage ulotnos¢ sztuki teatru, do pewnego
stopnia legitymizujg wybdr. Pomieszczono tu tez studia przekrojowe,
jedno dotyczgce zwigzkéw wspolczesnego teatru z kulturg popularna,
a drugie obecnosci/roli dziecka w teatrze. Rozpoczyna te czes¢ artykut
prébujacy szukaé drég do odpowiedzi na pytanie, ktdre przewija sie
niemal przez calg historie¢ sztuk widowiskowych: ,Po co nam dzis$ teatr?”.

W czesci drugiej - Rozmowy - zebrano wywiady z twércami teatral-
nymi starszego pokolenia o uznanej randze w Polsce i w Europie -
Mistrzami, jak Krystian Lupa i Eugenio Barba, oraz aktorami, ktorzy
od dawna zaslugujg na monografie ksigzkowe, jak Krzesistawa Dubie-
l6wna, Halina Rasiakéwna i Piotr Skiba. W tej cze$ci znalazly sie takze
rozmowy z Klatg i Wiktorem Rubinem, ktére dobrze charakteryzujg
sposdb myslenia o teatrze i jego roli wérdd pokolenia czterdziestolatkow.
Tesknili oni, jak Mrozkowski Artur, za $wiatem bardziej przewidywal-
nym i skonwencjonalizowanym, a jednoczesnie szukali uzasadnienia dla
swych teatralnych wyboréw w analizach politycznych, socjologicznych
czy filozoficznych. Dopetniajg tego méwionego teatru wywiady z Kora,
wokalistkg zespotu Maanam, oraz z nestorem fotografii w Polsce Ste-
fanem Arczynskim, w ktdrego atelier przy ulicy Wiadystawa Lokietka
we Wroctawiu powstawal Teatr Pantomimy Henryka Tomaszewskiego.

Cze$¢ trzecia - Zapiski etnograficzne - z jednej strony jest swiadec-
twem globalizujgcego sie $wiata, dla ktérego kultura wspoétczesna to
nie tylko kultura obszaru euroamerykarnskiego. A z drugiej - wbrew
globalizujgcej homogenizacji — dotyka partykularnych tematéw, nie-
przebijajacych sie do gtéwnego dyskursu kulturowego, mieszczacych sie



Kilka uwag wstepnych

na jego marginesach: teatr na Sri Lance ogladany przy okazji podrozy
$ladami Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Bronistawa Malinowskiego,
opera tybetariska, Swieto Wegetariariskie na tajskiej wyspie Phuket,
kobiety z plemienia Karen ze Ztotego Trojkata, nagos¢ w przestrze-
ni publicznej na subkontynencie. Jedynie indyjski przemyst kinowy -
Bollywood - miat zawsze globalny odbidr, nie tylko wspolczesnie, kiedy
stal sie modny w Europie. Jeli policzymy widzéw w Indiach, Nepalu,
Pakistanie, Bangladeszu czy Sri Lance, oddzialywanie masala movies
nie da sie poréwna¢ do oddzialywania chyba zadnej ze znanych sztuk
widowiskowych.

Czwarta cze$¢ — Przypisy — dotyka tematow relacji polsko-zydow-
skich: korzeni antysemityzmu i $ladéw po nieobecnych sgsiadach
w miasteczkach Lubelszczyzny, oraz polsko-niemieckich stereotypdw,
przez ktére do dzi$ patrzymy na ludzi miedzy Odra i Labg. Dopelniajg ja
rozprawy o nowej/starej roli dramaturga w polskim teatrze instytucjo-
nalnym oraz o Archiwum Zdzistawa Grywalda. Ten poeta, aktor i wielo-
letni dyrektor teatréw w Katowicach (wtedy Stalinogréd), Wroctawiu,
Jeleniej Gérze i Kielcach, odchodzac z zajmowanych stanowisk, zabierat
ze sobg wszystko, co zgromadzit w czasie sprawowania swych funkgji:
komplety programoéw, afiszy, korespondencje oficjalng, listy od pisarzy,
rezyserow, aktoréw etc., ale takze sprawozdania, oceny pracownikéw
i donosy. Caly teatralny $wiat w swej réznorodnosci.

Ksigzka nie stawia zadnej diagnozy, rejestruje zjawiska teatralne i te
z pogranicza sztuk widowiskowych, ktére na sztuke teatru miaty lub
mogly mie¢ wplyw. Sztuke teatru rozumiang nie jako rozrywke, ale jako
akt komunikagji i potencjalnej przemiany jego uczestnikow.
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Postdramatyczny, postteatralny,
performatywny - ,totalny betkot™!

Po co nam dzis teatr?

Prawdziwe s3 tylko te mysli,
ktére same siebie nie rozumiejg2.

Wstepne zatozenia

Kwestia tego, czy sztuka teatru jest tworcza, czy tylko odtwdrcza, jest
réwnie stara jak historia teatru. Podobnie jak kwestia, czy jest ona
autonomiczng dziedzing, czy tylko stuzy wystawianiu literatury. Nie ma
miejsca tutaj na drobiazgowe rozwazania diachroniczne, skonstatujmy
tylko, zdajac sobie sprawe z daleko idgcych uproszczen, ze od wieku
XVIII wraz ze zwiekszajaca sie rolg mieszczanstwa nastepuje powolna
degradacja teatru traktowanego jako niesamodzielna dziedzina twor-
czo$ci, a nawet nie tyle tworczosci, ile rzemieslniczej dziatalnosci stuza-
cej mniej lub bardziej wyrafinowanej rozrywce klasy $redniej. Dopiero

naturali$ci, jak chociazby Konstantin S. Stanistawski, a potem tworcy
Wielkiej Reformy Teatru, dla przyktadu Edward G. Craig, starali si¢ przy-
wroci¢ dzielu teatralnemu range sztuki i nada¢ mu status specyficznej,
posiadajacej autonomie dziedziny twdrczosci. 1 gdy poczatek wieku XX
to okres rezyseréw i inscenizatordw, ktdrzy - jak chciat Craig® - jedno-
osobowo odpowiadali za koherencje dziela teatralnego, to w drugiej

1 Por. ]. Derkaczew, Totalny barlég Lupy, ,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 211, http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/123295.html?josso_assertion_id=3CB8A26DE49CG65E6
(dostep: 151X 2011) - pod tym tytulem tekst ukazal si¢ w wersji drukowanej, w wersji
onlinezatytulowanybyl Porazka Krystiana Lupy,,GazetaWyborcza” 2011, 101X, http://
wyborcza.pl/1,75410,10262859,Porazka_Krystiana_Lupy.html (dostep: 9 1 2019).

2 TW.Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia, przel. i przyp. opatrzyt
M. Lukasiewicz, post. M.J. Siemek, Krakéw 1999, s. 228.

3 Por. E.G. Craig, Sztuka teatru - dialog pierwszy, [w:] idem, O sztuce teatru,
przel. M. Skibniewska, wstep i noty Z. Hiibner, Warszawa 1985, s. 131-101.
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potowie wieku - od, umownie rzecz ujmujgc, drugiej reformy teatru -
wiekszg uwage zaczeto poswiecal sztuce aktorskiej.

Na wiek XX przypadajg jeszcze dwie wazne i skorelowane, z naszego
punktu widzenia, zmiany w teatrze. Z jednej strony dokonat si¢ w nim -
tak jak wczesniej w sztukach plastycznych, muzyce i literaturze - ,,zwrot
performatywny™, a z drugiej ukonstytuowat sie ,teatr postdramatyczny”.
Tak wigc - w skrocie - przedstawienie teatralne nabieralo rangi jednora-
zowego wydarzenia, w ktorym na nowo musiaty by¢ okre$lone relacje mie-
dzy sceng i widownig® - to najpierw. Potem zas teatr catkowicie uwolnit
sie od stuzebno$ci wobec literatury, od koniecznosci opowiadania fabuly,
konstruowania dookres$lonych bohateréw, od reprezentowania innej
rzeczywistosci poza sceniczng, stajac sie autoreferencyjny, wreszcie od
tworzenia syntezy. ,Szczegdlnie trudne do zaakceptowania przez publicz-
nos¢, wyrosta w tradycji teatru dramatycznego - przekonywal Hans-Thies
Lehmann w ksigzce Teatr postdramatyczny - jest «odebranie wladzy» zna-
kom jezykowym i zwigzane z tym odpsychologizowanie postaci i akcji™.
Dzisiaj, oczywiscie, mozemy potraktowa¢ oba tak wyrdznione procesy
jako jeden nurt zmian opisywany z réznych perspektyw i z odmiennymi
zatozeniami. Zasadne byloby nazwanie interesujgcego mnie tutaj rodzaju
teatru ,teatrem performatywnym”® lub ,teatrem z potencjatem perfor-
matywnym”, ktérego przykladem sg chocby spektakle Tadeusza Kantora
czy Krystiana Lupy, by przywotac tylko tych dwéch tworcdw. W szer-
szym porzagdku przemian zachodzacych w sztuce zachodniej od poczatku
XX wieku do dzi$ w opisywanych tu procesach dostrzec trzeba, najogélniej
rzecz ujmujac, dwie fazy: przejscie od reprezentacji do ekwiwalengji,
charakterystyczne dla pierwszej awangardy, i przejécie od ekwiwalencji
do obecnosci, kiedy to na nowo zdefiniowano relacje nadawca-odbior-
ca, materialno$¢/cielesno$¢-znakowos¢ oraz naruszono dychoto-
miczny porzgdek reprezentacji i obecnosci, sztuki i rzeczywistosci’.

4 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przel. M. Borowski, M. Sugiera,
Krakéw 2008, s. 24-27.

5 Por. H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przel. D. Sajewska, M. Sugiera, Kra-
kéw 2004.

6 E.Fischer-Lichte, op. cit., s. 26.

7 H.-T. Lehmann, op. cit., s. 147.

8 Por. M. De Marinis, Performans i teatr. Od aktora do performera i z powrotem?, przet.
E.Bal, ,Performer” 2012, nnr 5, http://www.grotowski.net/performer/performer-s/
performans-i-teatr-od-aktora-do-performera-i-z-powrotem (dostep: 11 V 2010).

9  Por. E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 26 i passim.
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Wstepne zatozenia

W tak zakreslonych ramach dzielo teatralne bedziemy traktowac
jako - po pierwsze - $wiadomy lub nie do konica uswiadamiany twor
cztowieka o walorze estetycznym, czyli ,machine poetycky” (od grec-
kiego stowa makhana, w ktérym rozblyskuje zaréwno celowos¢, jak
i to co$, co umozliwia, daje site’®, oraz poiein albo poein rozumianego
jako ‘stwarzad’, ‘robi¢, ‘dokona¢™). Wobec obserwowanych w dyskur-
sie publicznym, a szczegdlnie politycznym, préb ,naturalizowania”
i ,esencjonalizacji” kultury koniecznie trzeba przypomnie¢ koncepcje
wspotczynnika humanistycznego sformutowang przez Floriana Zna-
nieckiego. Rozwazajgc zasadnicze réznice pomiedzy danymi natural-
nymi i kulturowymi, socjolog z przekonaniem stwierdzit:

kazdy system kulturowy istnieje dla pewnych $wiadomych i czyn-
nych podmiotéw historycznych, tzn. w sferze doswiadczenia oraz
dzialalno$ci pewnego okres$lonego ludu, jednostek i zbiorowosci,
zyjacych w okreslonej czesci ludzkiego $wiata w okreslonej epoce
historycznej™.

79

Tak wiec dane kulturowe sg zawsze ,czyjes”, nigdy ,niczyje”, ,naturalne”.

Po drugie, dzielo teatralne traktuje jako ,wehikul performatywny”,
ograniczajgc rozumienie performatywnosci do narzedzia wplywu na
odbiorce, majgcego w intencjach artysty wywota¢ jego, tzn. odbiorcy,

10 Por. ,machine (n.) - 1540s, «structure of any kind», from Middle French machine
«device, contrivance», from Latin machine «machine, engine, military machine;
device, trick; instrument» (source also of Spanish maquina, Italian macchina), from
Greek makhana, Doric variant of mékhané «device, means», related to mekhos
«means, expedient, contrivance», from PIE *magh-ana «hat which enables»,
from root *magh- «to be able, have power» (source also of Old Church Slavonic
mogo «be able» [...])"; Online Etymology Dictionary, http://www.etymonline.
com/index.php?term=machine (dostep: 11 V 20160).

Por. ,poet (n.) - early 14c., «a poet, a singer» (c. 1200 as a surname), from Old
French poete (12¢c., Modern French poéte) and directly from Latin poeta «a poet»,
from Greek poetes «maker, author, poet», variant of poietes, from poein, poiein
«to make, create, compose», from PIE *kwoiwo- «making,» from root *kwei- «to
pile up, build, make» (source also of Sanskrit cinoti «heaping up, piling up», Old
Church Slavonic &nu «act, deed, order»)”; Online Etymology Dictionary, http://
www.etymonline.com/index.php?term=poet&allowed_in_frame=o (dostep: 11 V
2010).

F. Znaniecki, Wspdiczynnik humanistyczny danych kulturowych, [w:] idem, Wspdt-
czynnik humanistyczny, wstep i dobor tekstdw A. Przestalski, . Whodarek, Poznan
2011, S. 180.

1
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zmiane, i tu tradycja odsyla nas az do Poetyki Arystotelesa i zawartej

tam definicji procesu transformacji, momentalnego lub dlugotrwatego,
czyli katharsis. Jak stusznie podkreslat Leszek Sosnowski:

Nie ma watpliwosci, ze mamy tu taricuch zalezno$ci artystyczne;:
poeta: postaé sceniczna - aktor: ten, ktéry przemawia (do prze-
konania) - odbiorca: ten, do ktérego przemowa jest skierowana
(by zareagowal owymi przekonaniami). Warto zauwazy¢, ze Sta-
giryta formuluje tu postulat realistycznego traktowania gry aktor-
skiej; artysta odtwarza (nasladuje) emocjonalny potencjat postaci
stworzonej przez poete, widz przezywa uczuciowo ogladany efekt
nasladownictwa®.

Wreszcie, po trzecie, pamietajac o Arystotelejskim anagnorisis (rozpo-

znaniu), traktowac trzeba dzielo teatru jako ,wehikut epistemologiczny”,
ktory wlgcza w proces poznania nie tylko intelekt, rozum, logos, ale

takze emocje i cialo. Jeszcze raz zacytujmy Sosnowskiego:

To, co byto nagang u Platona, zyskuje walor pochwaty u Arystotelesa.
Dla pierwszego sita emocjonalnego oddzialywania sztuki blokowata
zdolno$¢ myslenia czlowieka, stagd poeta i dzieto sztuki nie zastu-
giwali na przychylnos¢ filozofa. Podstawg oceny artysty przez Pla-
tona jest jego redukcjonistyczne postrzeganie istoty cztowieka. Dla
drugiego owa sila otwierala cztowieka na swoje wnetrze i uwalniata
tym samym przezycie i poznanie jego tresci'*.

Trzeba doda¢, ze logocentryzm, rozumiany najprosciej jako ,trakto-

wanie stow i jezyka jako podstawowego sposobu ujmowania rzeczywi-

»15

stosci, charakterystyczne zwlaszcza dla umystowosci Zachodu™, szcze-

g6lnie uposledza odbidr dzieta teatralnego, ktdre jako wydarzenie dzieje
sie tu i teraz za sprawg wspotobecnosci wykonawcéw i odbiorcédw!e.

13
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L. Sosnowski, Emocjonalizm Arystotelesa i znaczenie pojecia katharsis, ,Estetyka
iKrytyka” 2011, nnr 21, 5. 147, http://estetykaikrytyka.pl/art/21/abstro.pdf (dostep:
11 V 2010).

Ibidem, s. 147-148.

Stownik Jezyka Polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/logocentryzm;2566287
(dostep: 11V 2010).

Celnie napisat o tym Theodor Adorno (op. cit., s. 143): ,Z chwila, gdy wytepi sie
ostatnie $lady emocji, z myslenia nie pozostanie nic procz absolutnej tautologii”.



Przestrzen transgresji

Jako$¢ tej czasowej wspdlnoty budujg réwniez cielesno$c i zmysly. Rzec
by mozna, przywolujgc pojecie neuronéw lustrzanych, iz obie strony
nieswiadomie imitujg siebie. Przypomnijmy zwigzle okreslenie tej czgsci
mozgu:

Neurony lustrzane to takie systemy komdrek nerwowych, ktore
pozwalajg nam poja¢, co si¢ dzieje w drugim umysle nie przez zrozu-
mienie pojeciowe, ale przez bezposrednie imitowanie, uczuciem, nie
mysla. To uruchamianie réwnoleglych obwodéw w dwdch mézgach
pozwala natychmiast wyczug, co sie liczy w danej chwili. Wytwarza
sie dzieki temu poczucie bezposredniosci, wspdlnego przezywania
danego momentu. Neurobiolodzy nazywajg ten stan wzajemnego
wspdtbrzmienia ,rezonansem empatycznym”, tacznoscig mdzgu
z mozgiem, dzieki ktorej tworzy sie za po$rednictwem drogi niskiej
dwuosobowy obwdd nerwowy".

Nieswiadome nasladowanie, jak dowiodla Patricia S. Churchland, to
jedna z najwazniejszych kompetencji spotecznych, ktérg nabywamy
od wczesnego dziecifistwa, i jedno ze zrodet moralno$ci'®. Bytaby wiec
sztuka teatru mocnym katalizatorem systemow etycznych, nie tylko
estetycznych. Mocnym takze dlatego, ze niepoddajacym sie, w ramach
przyjetego tu rozumienia spektaklu, kontroli wladzy/wiedzy albo ina-
czej — majacym potencjal, aby owej kontroli sie wymkna¢.

Przestrzen transgres;ji

Rozpoczaé przyjdzie takze od Arystotelesa, gdyz to on w swej Poety-
ce zawarl zwiezlg definicje tragedii z jasno okre§lonym celem, ktory
przekraczal, zdajac sobie sprawe z grozby popadniecia w anachronizm,

17 B. Sosnowska, Czy neurony lustrzane stanowiq wspdtczuciowy podkltad ludzkiej
moralnosci?, [w:] Neurokognitywistyka w patologii i zdrowiu 2009-2011. Sympo-
zja I, red. 1. Kojder, Szczecin 2011, s. 26, https://www.pum.edu.pl/__data/assets/
file/0019/47431/NK_2011_021-032.pdf (dostep: 15 V 2010).

18 Por. P.S. Churchland, Moralnos¢ mézgu. Co neuronauka méwi o moralnosci, przet.
i przedm. poprzedzili M. Hohol, N. Marek, Krakéw 2013, s. 256-261. Cho¢ autorka
zaznacza, ze nie ma jeszcze twardych dowodoéw, iz za zachowania imitacyjne
odpowiadajg tylko neurony lustrzane.
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horyzont estetyczny w kierunku horyzontu psychoterapeutycznego®
i politycznego. | zanim padnie wszystkim znana definicja, trzeba podkre-
$li¢ raz jeszcze, iz rozumienie poezji bylo inne niz dzisiaj, nie dotyczyto
tylko sprawnego ukladania zdan, ale odwotywato sie do zZrédlostowu,
czyli czasownika poiein, tak wiec dramatopisarz ,nie byl - jak prze-
konywal Mirostaw Kocur - autorem stéw sztuki, ale sprawca dzieta
teatralnego pojmowanego jako calo$¢”?°. A teraz juz definicja Stagiryty:

Tragedia jest to nasladowcze przedstawienie akcji powaznej, skon-
czonej i posiadajacej (odpowiednia) wielko$¢, wyrazone w jezyku
ozdobnym, odmiennym w réznych czesciach dziela, przedstawienie
w formie dramatycznej, a nie narracyjnej, ktére przez wzbudze-
nie lito$ci i trwogi doprowadza do ,oczyszczenia” (katharsis) tych
uczuc®,

By¢ moze po to, by po wyjsciu z teatru widz stat sie dobrym obywatelem
greckiego demokratycznego polis, w ramach ktdrego teatr w starozyt-
nosci przezywal swéj najswietniejszy okres. Sg to sugestie, do ktérych
przestanek w dziele Arystotelesa nadajacym tragedii walor uniwersalny
nie ma*?. Z pewnoscig natomiast teatr obok agory, gdzie najprawdo-
podobniej zaczela sie jego widoczna historia jako sztuki widowiskowej,
i sali sgdowej byl najwazniejszg instytucja polis okresu klasycznego
starozytnej Grecji.

Podazajac mozliwie szybko ku wspotczesnosci, wspomnijmy o odro-
dzeniu czy ponownych narodzinach teatru w $redniowiecznej Euro-
pie, wykorzystywanego takze, a moze przede wszystkim, dla potrzeb
chrystianizacji. Warto konserwatywnie zorientowanym badaczom czy
krytykom przypomnie¢, ze nawet tak ,wiecznotrwata” instytucja jak
Koscidt zmieniata swoje nastawienie do wielu kwestii, w tym do teatru.
Jeden z wczesnochrzescijariskich autoréw, dziatajacy w Kartaginie Ter-
tulian, niewlaczony w poczet Ojcow Kosciota, gdyz po roku 207 prze-
szedl na pozycje heretyckie, w dziele De spectaculis, powstalym miedzy
198 a 200 rokiem, wzbranial prawdziwym chrze$cijanom uczestniczenia

19 Por. G. Thomson, Litos¢ i trwoga, [w:] idem, Ajschylos i Ateny. Studium nad spoleczng
genezq dramatu, przetl. A. Debnicki, Warszawa 19506, s. 380-392.

20 M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wroctaw 2001, s. 6.

21 Arystoteles, Poetyka, przet. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1983, s. 17.

22 Por. M. Kocur, op. cit., s. 30.
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w widowiskach, poniewaz traktowal je jako poganskie i batwochwalcze.
Ponadto stanowily zrédto silnych emocji prowadzgcych do niekontro-
lowanej przemiany:

Pan Bég przykazal, zeby$smy wobec Ducha Swietego, ktéry ze swej
natury jest subtelny i delikatny, zachowali bezwzgledny spokoj
i zupelng cisze. Nie mamy za$ niepokoi¢ Go swym szalem, niena-
widcia, gniewem, ztoscig. Czy mozna pogodzi¢ Go z widowiska-
mi? Kazdemu bowiem widowisku towarzyszy duchowy wstrzas
[podkreslenie — P.R.]: tam, gdzie rozkosz, tam i namietnos¢, ktdra
powoduje rozkosz. Ale gdzie wspdtzawodnictwo, tam szal, niena-
wis¢, gniew, zto$¢ i pozostale tego rodzaju uczucia, ktére tgcznie
z wymienionymi, nie zgadzajg si¢ z zasadami moralnosci®.

Jak wida¢, Tertulian najbardziej obawial sie subwersywnego potencjalu
emocji: my$li da si¢ kontrolowac i na nie wptywaé, emocje temu nad-
zorowi sie nie poddaja. 1 jeszcze jeden cytat z rozprawy, ktory wprost
wykazuje, ze nasze obrzedy po$wiecone przodkom majg pogariski rodo-
wod. Sprzeciwiajgc sie krwawym ofiarom z ludzi sktadanym w czasie
ceremonii organizowanych przez Rzymian ku czci zmarlych, Tertulian
przekonywal: ,Natomiast te uroczystosci sg przejawem balwochwal-
stwa, bedgcego przeciez przejawem kultu zmarlych. Tak pierwsze jak
drugie stuzg zmarlym, a w wizerunkach ludzi zmartych przebywajg
demony™*,

Co nie do korica zaskakujgce, podobne mysli przeciwko emocjom,
jakie wzbudza dzielo teatralne, zawarl Jean-Jacques Rousseau w Liscie
do d’Alemberta o widowiskach, rozprawie, w ktdrej odradzat obywatelom
republiki genewskiej otwieranie przybytkow Melpomeny: ,Zarzucamy
widowiskom nie tyle to, ze budza wystepne namietnosci, ile ze skla-
niajg serca do gnusnych uczud, ktérym trzeba nastepnie czynié zado$¢
z uszczerbkiem dla cnoty”®. Diugotrwale oddziatywanie spektakli na
widownie doprowadzi, wedlug Rousseau, do przeobrazeri w mental-
nosci i spotecznych zachowaniach genewczykow:

2 Tertulian, O widowiskach, przel. S. Naskret, [w:] idem, O widowiskach. O balwo-
chwalstwie, przel. i oprac. S. Naskret, A. Strzelecka, Poznan 2005, s. 41-42.

24 Jbidem, s. 39.

25 ].-]. Rousseau, List do d’Alemberta o widowiskach, [w:] idem, Umowa spoleczna i inne
rozprawy, przel. W. Biertkowska, Warszawa 1960, s. 392.
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Jednym z nieuniknionych skutkéw teatru w tak matym miescie jak
nasze bedzie zmiana zasad albo, jesli kto woli, naszych przesagdéw
i pogladéw publicznych; z konieczno$ci zmienig si¢ takze nasze
obyczaje na inne, lepsze lub gorsze, nie przesgdzam jeszcze, ale na
pewno mniej odpowiednie dla naszego ustroju®®.

Co wiecej, wspomniane zmiany nie poddajg sie¢ kontroli rzadu, oczywi-
$cie, co dla Rousseau bezdyskusyjne, dzialajgcemu na podstawie ,,ustawy
konstytucyjnej” (institution primitive), i nawet jego wladza nie bedzie
w stanie zatrzymac negatywnych rezultatéw tych przeobrazen:

Madroé¢ ludzka moze jedynie zapobiec tym zmianom, zawczasu
zazegna wszystko, co je wywoluje; kiedy jednak sie zmiany toleruje
i zezwala na nie, rzadko panuje sie nad skutkami i nie mozna nigdy
mieé pewnosci, ze sie zapanuje [podkreslenie - P.R.]%.

W tych skokach koniem po teatralnej szachownicy trzeba zatrzymac
sie na polu ,Adam Mickiewicz, Wyktad XVI”". Uzywajac dzisiejszego
jezyka, mozna powiedzie¢, ze ta radykalnie performatywna koncepcja
dziela teatralnego dobrze wpisuje si¢ w zaproponowang tu hipoteze
interpretacyjng. Przemiana, jakiej miatby doswiadczy¢ odbiorca, byla
dla poety czyms oczekiwanym i czyms$ unikatowym, wlasciwym sztuce
jako domenie ducha. Tak rozumiana tworczo$¢ artystyczna odwotuje
sie do idei - rzec by mozna - sztuki wysokiej, a wszelkie jej przejawy
stuzace li tylko rozrywce to zwyrodnienie:

Na poczatku kazdej epoki stowo natchnione obiera sobie geniusze,
by nada¢ jej poped; 0gét jednak dlugo pozostaje bierny, a wtedy
sztuka uzywa wszelkich mozliwych sposobéw, wzywa do pomocy
architekture, muzyke, a nawet taniec, by og6t ten ozywié; lecz jesli
sztuka wyradza sie w komedie, farse, natenczas zanika?®.

I wreszcie najbardziej znany fragment z tego wyktadu, w ktérym poeta
jasno i radykalnie formutuje zadanie scenicznej dziedziny twoérczosci:

26 Ibidem, s. 418-419.

27 Ibidem, s. 419.

28 A. Mickiewicz, Wyktad XVI, [w:] idem, Literatura stowiariska. Kurs trzeci i czwarty,
przel. i oprac. L. Ploszewski, Warszawa 1955, s. 117.
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,Przeznaczeniem tej sztuki [dramatu, teatru - P.R.] jest pobudzad,
a raczej, jesli wolno sie tak wyrazié, zniewala¢ do dziatania duchy
opieszate”. W tym kontekscie, jawnie przeciez politycznym, warto
wspomnie¢ o nowoczesnym polskim nacjonalizmie albo ,Judowym
polskim nacjonalizmie”, wedtug okre$lenia Timothy’ego Snydera, w jaki
wpisano przestanie catosci dziela Mickiewicza. Jak wyluszcza amery-
kanski historyk w ksigzce Rekonstrukcja narodow. Polska, Ukraina, Litwa
i Biatorus 1569-1999:

Nowozytna idea Litwy jako kraju wielu narodéw, ktérych los pozo-
stawal wszelako catkowicie tozsamy z losem Polski, peina byla
sprzecznosci charakterystycznych dla stulecia, kiedy to pojmowa-
nie narodowosci radykalnie si¢ zmienito. Cho¢ on sam [Mickie-
wicz - P.R.] nie byl ludowym nacjonalistg i nigdy nie odwiedzit ani
Warszawy, ani Krakowa, stworzona przezen wspaniala poezja stata
sie - po jego $mierci w 1855 1. - zaczynem ludowego nacjonalizmu
polskiego®®.

Wiecej, wraz ze wzrostem aspiracji niepodlegtosciowych Litwindw stat
sie Mickiewicz ich autorem narodowym:

Cho¢ poeta nigdy nie wyobrazal sobie, by Litwa mogla zostac
oddzielona od Polski, jego wizje wykorzystali dzialacze litewscy,
ktorzy odwotywali sie do odmiennej tozsamosci etnicznej i narodo-
wej. Pod koniec XIX w. w péinocno-zachodnim regionie dawnego

Wielkiego Ksiestwa jezyk litewski stat sie fundamentem kulturowe;

tozsamosci, ktdrg z czasem postuzy¢ sie mieli narodowi dzialacze

etnicznej Litwy. Ten zabieg przeksztalcil Mickiewicza w litewskiego

poete narodowego®".

Co paradoksalne, gdyby postuzy¢ sie stworzong wtedy wlasnie przez
dzialaczy litewskich i polskich etniczng definicjg narodowosci, Mickie-
wicza trzeba by byto uzna¢ za Bialorusina. Koriczac ten watek, trzeba
powiedzie¢, ze polityka postuzyta sie dzielem wieszcza, interpretujac

29 ]Jbidem.
30 T. Snyder, Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina, Litwa i Biatorus 1569-1999,

przel. M. Pietrzak-Merta, Sejny 2009, s. 40.
3t Ibidem.
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je w duchu ,najdalszym od oryginatu (litewski i polski nacjonalizm
etniczny), i marginalizowala najwierniejszg jego interpretacje poli-
tyczng (biatoruski i polski federalizm)™2. Cho¢ Snyder, piszac te stowa,
odwolywal sie tylko do Pana Tadeusza, w moim przekonaniu mysl ta
jest stuszna w odniesieniu do calej tworczosci Mickiewicza, o czym
przekonuje i dzisiejsze, calkowicie instrumentalne traktowanie jej prze-
stania. Dobitnym przykladem na ciagle jej zawlaszczanie jest chocby
przygotowana przez Michata Zadare ,po literach” inscenizacja catosci
Dziadéw w Teatrze Polskim we Wroctawiu®®, Uzmystawia ona, ze watki
mesjanistyczne, narodowo-niepodleglosciowe i tyrtejskie sg jedynie
marginalnie obecne w dramacie, ktéry prezentuje bogactwo trady-
¢ji, postaw, wartosci dawnej wieloetnicznej, wielokulturowej, wielo-
jezycznej i wieloreligijnej Rzeczypospolitej**. 1 jeszcze Snyder: ,ldea
zjednoczonej Polski automatycznie nasuwala wizje umartej nie tak
zndéw dawno Rzeczypospolitej — tym bardziej ze Rzeczpospolita tuz

przed swym zgonem oglosila pierwszg europejskg konstytucje™.

Teatr zawsze polityczny

W roku 1982 ukazala sie w PRL-u ksigzka Carla Gustava Junga Nowo-
czesny mit. O rzeczach widywanych na niebie. Szwajcarski psycholog
zaprezentowal tam hipoteze cyklicznego rozwoju kultury, biorgc pod
uwage jej mozliwosci skutecznego realizowania w postaci symboli tre-
$ci nieswiadomosci zbiorowej. Innymi stowy - takich symboli i mitéw,
ktore przezyte emocjonalnie przez jednostke powodujg ukojenie jej
metafizycznego niepokoju, by uzy¢ okreslenia Stanistawa Ignacego

32 ]Jbidem, s. 41.

33 A. Mickiewicz, Dziady, rez. M. Zadara, dramaturgia D. Przastek, scen. R. Rumas,
kostiumy J. Kornacka, A. Slesiniski, $wiatto i wideo A. Sienicki, muz. J. ,Budyn”
Szymkiewicz, Teatr Polski we Wroclawiu, Scena im. J. Grzegorzewskiego, pre-
miera 20 11 2016.

3¢ Warto podkresli¢ te oczywisto$¢, iz w czwartej czesci Dziadéw to nie katolicyzm
jest fundamentem metafizycznym, ale Koscidt greckokatolicki (unicki). Pozorna
niekoherencja miedzy tg cze$cig a czescig drugg niknie, kiedy uzmystowi¢ sobie,
ze - jak zaznacza J6zef Kallenbach - w pierwotnym tekscie zamiast Guslarza byt
Ksigdz (,widocznie z powodu cenzury ulegt zmianie”); J. Kallenbach, Z pierwot-
nego tekstu drugiej czesci ,Dziadéw”, [w:] A. Mickiewicz, Pisma, t. 2, wyd., objasn.,
wstepem poprzedzit J. Kallenbach, Brody 1911, s. 217.

35 T. Snyder, op. cit., s. 40.
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Witkiewicza. Tak wiec nie tyle zanika 6w niepokéj w miare cywiliza-
cyjnego rozwoju, czego efektem miatoby by¢ szczesdliwe spoleczen-
stwo ludzkich automatoéw (jak chcial Witkiewicz), ale starzeje sie i traci
znaczenie dominujgcy duchowy, metafizyczny paradygmat kultury.
Zasadnicze zmiany - zdaniem Junga - dokonujg sie co jeden platonski
miesigc, czyli co 2160 lat (czas miedzy kolejnymi przesunieciami sie
punktu réwnonocy wiosennej wedtug ekliptyki o 30 stopni):

Jak wiemy juz z historii starozytnego Egiptu, kresowi jednego

platoniskiego miesigca i poczgtkowi nastepnego towarzyszg zjawi-
ska zwigzane z przemiang psychiczng. Sg to, jak si¢ zdaje, zmiany
w konstelacji dominant psychicznych, archetypéw, ,bogéw”, ktére

wywolujg sekularne przemiany psychiki zbiorowej lub im towarzy-
sz3. Przemiana ta zaczela sie w czasach historycznych i pozostawita
$lady przede wszystkim przy przejéciu z epoki Byka do epoki Barana,
anastepnie z epoki Barana do epoki Ryb, ktérej poczatek zbiega si¢
z powstaniem chrze$cijanstwa. Obecnie zblizamy sie do wielkiej

przemiany, ktérej nalezy oczekiwaé wraz z wejsciem punktu réw-
nonocy wiosennej w gwiazdozbiér Wodnika®.

W tej perspektywie widzial tez Jung przyszto$¢ chrzedcijanistwa: ,,Domi-
nujgce wyobrazenie Posrednika i Boga, ktory stat sie cztowiekiem, swego
czasu wyrugowato wyobrazenia politeistyczne i dzis z kolei jest bliskie
zaniku™’.

Ernst Cassirer z kolei, w rozprawie Esej o cztowieku. Wstep do filozofii
kultury, zwracal uwage na ewolucje kulturowych form realizacji ducho-
wych potrzeb cztowieka, wynikajgcg ze zmian w sposobie postrzegania
przez ludzi swojego miejsca w §wiecie, zmian stosunkéw spotecznych
czy zmian w organizacji pracy. Nie powigzat ich z cyklami astrono-
micznymi, szukal ponadto elementéw wspdlnych dla poszczegdlnych
etapow transformacji. Jak w przypadku mitu i religii:

Nie potrafimy w rozwoju kultury ustali¢ momentu, w ktérym kon-
czy sie mit, a zaczyna religia. Religia jest w calym przebiegu swych
dziejow przesycona elementami mitycznymi i nierozerwalnie z nimi

36 C.G. Jung, Nowoczesny mit. O rzeczach widywanych na niebie, przel. i wstepem
poprzedzit ]. Prokopiuk, Krakéw 1982, s. 48.
37 Ibidem, s. 273.
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zwigzana. Z drugiej strony mit, nawet w swych formach najbardziej
prymitywnych i rudymentarnych, kryje w sobie motywy zapowiada-
jace w pewnym sensie pdzniejsze idealy religijne wyzszego rzedu®®.

Pozorng sprzecznos$¢ miedzy koncepcjg Cassirera i hipotezg Junga
mozna rozwigza¢ na gruncie rozwazan o obrzedach przejécia Arnolda
van Gennepa, gdyby je zastosowa¢ do trwania paradygmatu duchowego
kultury. Tak jak jednostka zyjgca w spotecznosci doswiadcza cyklicznie:
symbolicznej $mierci, kiedy wyczerpuje sie jej dotychczasowa rola spotecz-
na (faza preliminalna), wylgczenia z porzadku spotecznego, pozostawania

»poza”jakakolwiek rolg (faza liminalna) i wreszcie symbolicznych narodzin,
kiedy dotgcza do spotecznos$ci w nowej roli (faza postliminalna), tak tez - za
Jungiem - mozna by stwierdzi¢, iz wiodacy paradygmat duchowy prze-
chodzi przez trzy takie stany. A faza liminalna to okres zmiany dominant
psychicznych. Okres przejscia - doda¢ mozna - miedzy jednym porzad-
kiem duchowym a kolejnym, w ktérym - jak chciat Cassirer - odnalez¢
mozna elementy poprzedniego. Van Gennep do pewnego stopnia zasuge-
rowat cykliczno$¢ przemian makrokosmosu na poczatku swej rozprawy:

Co wiecej, ani spoleczenistwo, ani jednostka nie zyjg w oderwaniu
od natury, od wszech$wiata, ktdry z kolei podlega odwiecznemu
rytmowi, odciskajgcemu sie pietnem na zyciu ludzkim. We wszech-
$wiecie takze istniejg etapy i momenty przejscia, stadia posuwania
sie naprzdd i okresy przestoju®.

Koncepcje van Geneppa rozwinat Victor Turner, zakladajgc ,funda-
mentalng réznice pomiedzy spoteczeristwami przed i po rewolucji prze-
mystowej”°. Dla tych pierwszych charakterystyczna jest liminalno$¢,
ktéra konserwuje istniejgcy tad spoleczno-kulturalno-polityczny

38 E. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, przel. A. Staniewska, przedm.
B. Suchodolski, Warszawa 1977, s. 184.
39 A.van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii. O bramie i progu,
o0 goscinnosci i adopdji, o cigzy i porodzie, o narodzinach, dzieciristwie, dojrzewaniu
i inicjacji, o Swigceniach kaptariskich i koronacji krélow, o zareczynach i zaslubinach,
o pogrzebie i porach roku i o wielu innych rzeczach, przel. B. Bialy, wstep J. Tokarska-
-Bakir, Warszawa 2000, s. 30.
40 V. Turner, Od liminalnosci do liminoidalnosci w zabawie, przeplywie i rytuale,
[w:] idem, Od rytuatu do teatru. Powaga zabawy, przel. M. i ]. Dziekanowie,
‘Warszawa 2005, s. 290-90.
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i w ktdrej uczestnictwo byto obowigzkowe. Natomiast dla spoteczeristw
nowoczesnych i - dodajmy - ponowoczesnych Turner ukul kategorie
liminoidalno$ci - strefy wolnego wyboru uczestnika, ktéra pojawita sie
wraz z czasem wolnym i ktéra stwarza mozliwos¢ podwazania dominu-
jacego porzadku albo testowania alternatywnych dla niego rozwigzan:

,<Liminoidalno$¢ jest przesigknieta wariantowo$cig, w liminalnosci nie

ma na nig miejsca. Pierwsza jest zabawg i wyborem, rozrywka, druga

sprawg powazng, moze nawet przerazajgcg”’*'. Przyktadami miejsc czy

laboratoriéw liminoidalnych sa, wedtug Turnera, uczelnie wyzsze oraz

przestrzenie do$wiadczen artystycznych:

Uniwersytety, instytuty, kolegia to ,liminoidalne”: przestrzenie

wolnodci i eksperymentowania, nasycone formami dziatania sym-
bolicznego, przypominajgcymi niektore fenomeny liminalne znane

z opisow etnograficznych (chocby rytualy wprowadzajgce w amery-
kanskich college’ach). Nie znaczy to jednak, ze liminoidalne wytwory

nie majg znaczenia politycznego, wystarczy wspomnie¢ Deklaracje

Praw Czlowieka i Manifest Komunistyczny. Albo Republike Platona

i Lewiatana Hobbesa*>.

I jeszcze jeden cytat z rozprawy Turnera, w ktérym odnosi sie do arty-
sty ijego wolno$ci w procesie kreacji:

Nie znaczy to, ze twdrca liminoidalnych symboli, idei, obrazéw
itp. bierze je ex nihilo; znaczy za to, ze ma on przywilej dowolnego
potraktowania swojego dziedzictwa kulturowego w stopniu nie-
osiagalnym dla cztonkéw spoteczenstw, w ktérych liminalnosé jest
otaczana najwyzszg czcig®.

Tak wiec przestrzen sztuki, w tym oczywiscie teatru, daje mozliwos¢
bezpiecznego naruszania dominujgcego porzadku, a nawet istnieja-
cych tabu. To odbiorca ma decydowad, co z takg wiedzg/do$wiadcze-
niem moze zrobié. Nie dziwi zatem, ze wszelkie systemy polityczne
z celami autokratycznymi, podwazajgcymi liberalng demokracje, sta-
raja sie pozbawi¢ sztuke tej potencji, gdyz stanowi ona zagrozenie dla

41 Jbidem, s. 67.
42 Jbidem, s. 51.
43 Ibidem, s. 83.
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wyznawanego, jedynie akceptowanego tadu, wizji historii czy tradycji.
Stad takie nerwowe reakcje wladz r6znego szczebla choc¢by na spektakl
Smier¢ i dziewczyna Elfriede Jelinek wyrezyserowany przez Eweline
Marciniak w Teatrze Polskim we Wroctawiu** czy na spektakl Biata sita,
czarna pamied, ktory na podstawie ksigzki Marcina Kackiego przygoto-
wal w Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Wegierki w Bialymstoku
Piotr Ratajczak®.

W kontekscie rozwazan nad politycznoscia teatru rzadko bywa-
ja przywolywane koncepcje Hannah Arendt, najpelniej zapisane
w ksigzce Kondycja ludzka z 1958 roku, zgodnie z ktérymi tym, co
ujawnia, odkrywa cztowieka jako byt spoteczny, a nie tylko zwierzecy,
stwarza - dzi$ powiedzieliby$my - jego unikatowg odmiennos¢, jest
mowa i podejmowane na nowo dzialanie, odréznione od wytwarzania
bedacego domeng rzemieslnikow nadajgcych nowy ksztatt milczgcej
lub w przypadku ludzi pozbawionej glosu ,materii”. ,Surowiec nie
ma w tym procesie prawa glosu - konstatowala za Arendt Margaret
Canovan, autorka Wstepu do drugiego amerykanskiego wydania Kon-
dycji ludzkiej z 1998 roku - i nie majg go istoty ludzkie przygotowane
jako surowiec do préby stworzenia nowego spoleczenstwa lub two-
rzenia historii”*®. Filozofia polityki przyjmujgca za pewnik istnienie
cztowieka jako twdrcy wlasnych dziejow jest skazona btedem, gdyz nie
istnieje kto$ taki jak pojedynczy cztowiek, a wspdlistnieje wielo$¢ istot
ludzkich, ktére mowia i moga podjaé w relacjach interpersonalnych
alternatywne wobec dominujacego porzadku dziatanie. Ow pew-
nik milczaco zaktadany przez wielu myslicieli, w tym Karola Marksa,
zawdzieczamy Platonowi. Od czaséw, gdy

odwrdcit sie plecami do ateriskiej demokracji i wylozyt swéj plan
idealnego miasta-paristwa, filozofowie polityczni pisali o polityce,

4  E Jelinek, Smierci dziewczyna, przel. M. Borowski, M. Sugiera, rez. E. Marciniak,
oprac. tekstu i dramaturgia L. Wojtysko, scen., kostiumy i rez. $wiatta K. Borkow-
ska, muz. P. Kubiak, choreografia D. Knapik, Teatr Polski we Wroclawiu, Scena
im. Jerzego Grzegorzewskiego, premiera 21 XI 2015.

4 Biala sila, czarna pamigé, na podst. powiesci M. Kgckiego Bialystok. Biata sita, czar-
na pamigé, adaptacja P. Rowicki, rez. i oprac. muz. P. Ratajczak, scen. i kostiumy
M. Kotliniska, Teatr Dramatyczny im. A. Wegierki w Bialymstoku, prapremiera
16 1V 2016.

46 M. Canovan, Wstep, [w:] H. Arendt, Kondycja ludzka, przel. A. Lagodzka, Warszawa
2010, 8. 9.
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systematycznie ignorujac najbardziej uderzajace cechy polityczne
istot ludzkich - to, ze jest ich wiele, ze kazda z nich jest zdolna przy-
ja¢ nowe perspektywy oraz podja¢ nowe dzialania i ze nie dopasuja
sie do schludnego, przewidywalnego modelu, dopdki owe zdolnosci
polityczne nie zostang sttumione®”.

Platonowi zawdzigczamy tez przekonanie, ze ,spraw ludzkich”
i ,rezultatu dzialania” nie nalezy traktowac zbyt powaznie: ,dziata-
nia ludzi pojawiajg si¢ jak ruchy lalek poruszanych niewidzialng rekg
spoza sceny, tak ze cztowiek wydaje sie zabawka boga™®. W tej per-
spektywie to nie czlowiek jest podmiotem dziejow czy podmiotem
politycznym, ale jaka$ bezosobowa moc: Opatrzno$¢, Przyroda, duch
$wiata, interesy klasowe czy niewidzialna reka rynku Adama Smitha.

Dziatania i mowa zawsze odbywaja sie pomiedzy ludzmi i, zda-
niem Arendt, maja potencjal ujawnienia ,dzialajacego” (chciatoby
sie napisa¢: performera) nawet wtedy, gdy odnoszg si¢ do §wiata
rzeczy, w ramach ktdrego ludzie poruszajg sie i z ktérego pocho-
dzg ich ,obiektywne, $wiatowe interesy”. Przywolajmy znamien-
ne i bardzo bliskie okresleniu performansu, ktére zaproponowat
Richard Schechner*?, wyjasnienie owych intereséw wytozone przez
Arendt:

Interesy te stanowig co$, co inter-est w najbardziej dostownym zna-
czeniu tego stowa, co lezy ,pomiedzy” ludzmi, zatem moze wzajem-
nie ich wigzac i Igczy¢é. W wiekszo$ci mowa i dzialanie zajmuje si¢
owym ,pomiedzy”, ktére jest odmienne w kazdej grupie ludzi, z tym
ze w wiekszosci stow i czynow ich odniesienie do jakiej$ swiatowej
obiektywnej rzeczywistosci jest dodatkiem do odstaniania dziata-
jacego i méwigcego podmiotu®®.

Sferze pomiedzy, between and betwixt (Turner), Arendt nadata tak samo
rzeczywisty charakter jak $wiatu rzeczy widzialnych, nazwata j ,siecig
miedzyludzkich wiezi”. Zgodnie z jej wyjasnieniem:

47 Ibidem, s. 10.

4 H. Arendt, op. cit., s. 215.

49 R.Schechner, Performatyka. Wstep, przet. T. Kubikowski, red. przekt. M. Rochow-
ski, Wroclaw 20006, s. 45.

50 H. Arendt, op. cit., s. 213.

27



Postdramatyczny, postteatralny, performatywny — ,totalny betkot”

Sie¢ ta wprawdzie zwigzana z obiektywnym $wiatem rzeczy réw-
nie silnie, jak mowa zwigzana jest z zywym ciatem, ale nie jest to
ten rodzaj zwiagzku, ktory taczy fasade czy, uzywajgc terminologii
Marksa, zasadniczo zbyteczng nadbudowe z uzyteczng strukturg
samej budowli®’.

Tre$¢ i sens dziatania mogg zosta¢ zobiektywizowane w dziele

sztuki, ktore korzystajac ze swoich charakterystycznych srodkéw,
przedstawia zdarzenie w ,pelnym znaczeniu”. Jednak, jak przekonuje
Arendt, unikatowa forma ,ujawniania”, jakga majg dzialanie i mowa,
yhierozerwalnie” taczy sie z ,zywym przeplywem” pomiedzy podmio-

tami w relacji. W zwigzku z tym jedyng odpowiednig dziedzing sztuki,
ktéra reprezentuje 6w ,zywy przeplyw”, jest teatr. Dzi§ mogliby$my
dodad, ze nie tylko reprezentuje, ale i uobecnia, nie tylko odnosi sie
do rzeczywistosci pozateatralnej, ale takze jest autoreferencyjny,

719

wzmacniajgc tym samym swojg ,prawdziwos¢”. Innymi stowy - §wiat
fikcyjny sceny nabiera takiej samej mocy co rzeczywisty, albo nawet
staje sie od niego mocniejszy, jak w spektaklach Kantora czy Lupy,
by przywotaé po raz kolejny tylko tych dwdch twércéw. Koniec
koricow przedstawienie istnieje dluzej w takiej samej postaci jak
przeszto$¢ $wiata rzeczywistego, czyli jako subiektywne wspomnie-
nie uczestnika, podmiotu, ktéry méwi i moze podjaé dziatanie, takze
wynikajgce z do§wiadczenia teatralnego. Tylko aktorzy/performerzy,
odtwarzajgc/tworzac fabule, ujawniajg zaréwno znaczenie historii,
jak i ,nieuchwytng” tozsamo$¢ dziatajgcych sprawcdw, gdyz ona nie
poddaje sie zadnemu uogdlnieniu. 1 najbardziej nas tutaj interesujgca
konkluzja Arendt:

51

52
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Jest to réwniez powodem, dla ktdrego teatr jest sztukg polityczng
par excellence, polityczna sfera ludzkiego zycia zostaje tu tylko prze-
niesiona w sztuke. Jest on jedyng sztukg, ktérej jedynym tematem
jest cztowiek w jego powigzaniach z innymi ludZzmi®.

Ibidem. Wida¢ dokladnie, ze wszelkie tendencje odérodkowe, ktdre zarazajg dzis
kraje Unii Europejskiej, wynikajg takze ze skupienia sie politykéw neoliberalnych
wlasnie na wspomnianej przez Arendt ,budowli” i ignorowania tego, co pomiedzy,
a co jest sferg kultury i aksjologii.

Ibidem, s. 218.
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Krotka wycieczka do Azji: pozaintelektualne
formy wgladu i teatr zmuszony do politycznosci — lhamo

Zacznijmy od pozaintelektualnych form poznania i przypomnienia
pola semantycznego terminu ,aporia”. Pochodzi od greckiego stowa
dporos, to znaczy ‘nieprzebyty’, ‘trudny’, do filozofii europejskiej zostat
wprowadzony przez eleatow. Zgodnie z Oksfordzkim stownikiem filozo-
ficznym to: ,Powazna trudnos$¢. Niekiedy sokratejskg metode stawiania
probleméw bez podawania rozwigzan nazywa si¢ metodg aporetycz-
ng"3. Jednakze nie do europejskiej, ale wschodniej, ciggle zywej mysli
chciatbym si¢ odwotac.

Dwa lata po $mierci Claude’a Lévi-Straussa ukazala si¢ we Francji
ksigzka zbierajaca i publikowane wczeéniej, i pozostajgce w rekopisach
jego artykuly poswiecone Japonii, zatytulowana Druga strona ksigzyca.
Zna¢ w nich sympatie i fascynacje antropologa tym krajem datujace sie
od wczesnego dziecinstwa, wywolane i podtrzymywane przez kolej-
ne japornskie ryciny, jakimi ojciec nagradzal jego sukcesy edukacyjne.
W latach 1977-1988 Lévi-Strauss odby! pie¢ podrézy do Japonii, ktore
poglebily podziw i szacunek dla tak odrebnej od europejskiej kultury.
Teksty z jednej strony podkreslajg unikatowos¢ japonskiej drogi, wydo-
bywajac to, czego Zachdd moze sie od niej nauczyé, z drugiej — szukajg
dla niej analogii w kulturze francuskiej.

W eseju po$wieconym zyjagcemu w latach 1750-1837 mnichowi bud-
dyzmu zen i znanemu takze w Europie autorowi rysunkéw - Sengai
Gibonowi - antropolog zwraca szczegdlng uwage na nieodpowied-
nios$¢ europejskiej dychotomii estetycznej piekno-brzydota do opi-
su jego prac. Tradycja buddyzmu zen, odrzucajgcego wszelkie formy
dualizmu, korzeniami siega i do literatury sanskryckiej, i do taoizmu

»gteboko zakorzenionego w umystowosci ludowej”. My$l buddyjska
dazy, jak pisze Lévi-Strauss, ,przez Przebudzenie do stanu, gdzie znie-
sione zostang wszelkie rozrdznienia miedzy istnieniem a nieistnieniem,
zyciem i $miercia, pustkg i petnig, «ja» i innym, pieknym i brzydkim”*.
Z punktu widzenia kanondéw dziewietnastowiecznej sztuki europejskiej
rysunki Sengai wygladajg jak zaimprowizowane szkice albo studia do

53 S. Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, przel. C. Cieslinski et al., red. nauk.
J. Woleniski, Warszawa 1997, s. 27.

5¢  C. Lévi-Strauss, Druga strona ksigzyca. Pisma o Japonii, przet. M. Falski, przedm.
J. Kawada, Krakow 2013, s. 96.
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wlasciwego dziela, niedokoriczone prace, w ktérych manifestuje sie poza
tym do$¢ lekcewazacy stosunek do kwestii kompozycji, $wiatta i koloru.
Figury przedstawione na nich majg czesto charakter komiczny, satyrycz-
ny, zwyczajowo nielgczony z kanoniczng europejska sztukg sakralng.
Sengai byl czlonkiem szkoly Rinzai, jednej z trzech gléwnych
galezi buddyzmu zen w Japonii (pozostale to Soto i o wiele mniejsza
Obaku). Buddyzm zen wychodzi z zatoZenia, Ze nie ma zadnej doktryny,
mistrzowie nie majg niczego do przekazania swoim uczniom, a $wie-
te teksty sg pozbawione wartosci. Jak przyjmuje tradycja zen, Budda,
czyli Siddhartha Gautama, mial powiedzie¢: ,Nie uzyskalem nawet
najdrobniejszej rzeczy z niezréwnanego, catkowitego przebudzenia -
i z tego wlasnie powodu jest ono zwane «niezréwnanym, catkowitym
przebudzeniem»"®. Lévi-Strauss wspomina o jeszcze jednym wyda-
rzeniu zwigzanym z Budda, do ktérego odwotuje sie zen. Indagowany
przez jednego z uczniéw Budda miat wykonywaé w odpowiedzi na
kazde pytanie jeden gest. Niezrozumialy dla ucznidéw, wiec ciagle nad
nim medytowali. Takie korzenie ma pedagogika buddyzmu zen, ktéra
w szkole Sengai przyjela kategoryczng i momentami do$¢ brutalng
forme. Wszelka intelektualna komunikacja miedzy mistrzem i uczniem
byta wykluczona. Mistrz w kontakcie z uczniem wydawat nieartykuto-
wane, pozbawione sensu okrzyki, a wiec betkotliwe, posuwat sie nawet
do aktéw przemocy cielesnej, uderzajgc go piescia lub kijem, co miato
na celu - zgodnie z opisem Lévi-Straussa - ,zaburzenie réwnowagi
psychicznej ucznia, pograzonego w umystowym chaosie, z ktérego by¢
moze dzieki nagtemu impulsowi wyltoni sie o$§wiecenie™®.
Mniej inwazyjng metoda jest koan, nazwany przez Alana W. Wattsa
~przeciw-grg’, bedacy pytaniem, ktore postawione jest w sprzeczny, para-
doksalny, aporetyczny, bezsensowny z racjonalnego punktu widzenia
sposdb. Najbardziej znane pytania to: ,Jak brzmi dZwigk jednej dtoni?”’,
,Czy psy tez maja Nature Buddy?” albo ,,Co to jest?”*® bez wskazania na
jakikolwiek obiekt. Nie wchodzgc w hipotetyczne rozwazanie na grun-
cie psychologii zwigzane z dominujgcym w kulturze Zachodu poczu-
ciem ego, mozna stwierdzi¢, ze odpowiedz nie polega na z-rozumieniu,

55 Cyt. za: AW. Watts, Przeciw-gra, przel. K. Gebert, [w:] Psychologia wierzeri religij-
nych, przet. K. Gebert et al., wybor i wstep K. Jankowski, Warszawa 1990, s. 204.

56 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 98.

57 AW. Watts, op. cit., s. 298.

58 C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 99, 100.
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ale na prze-zyciu, u-$wiadomieniu. Chodzi raczej o reakcje psycho-
fizyczng. Wymagania wobec ucznia poddanego takiej prébie Watts

sformutowat w pieciu punktach. Zada si¢ od niego - po pierwsze - aby

pokazal swoje ,autentyczne” ,ja”, i to w obecnosci osoby reprezentujacej

najwyzszy autorytet jego kultury. Po drugie, aby dzialal spontanicznie

w warunkach niesprzyjajgcych aktywnosci bezrefleksyjnej. Ma sie - po

trzecie - skupi¢ na czyms$ i jednoczesnie o tym nie mysle¢. Po czwarte,
nie powinien wypowiadac sie na temat koanu, gdyz myslenie o nim nie

jest odpowiedzig i kazda reakcja werbalna zostanie odrzucona. I wresz-
cie - po pigte - nie moze uciec od problemu w trans®. Intelektualna

reakcja wywola tylko kolejne paradoksalne pytanie mistrza, naruszajace

racjonalne i jezykowe granice. Nie musze chyba podkresla¢ performa-
tywnego nastawienia tej szczegdlnego rodzaju pedagogiki.

W innej czesci Azji, tez buddyjskiej, ale lamaistycznej — w Tybecie -
zrodzit sie specyficzny gatunek sztuki widowiskowej — lhamo, ktéry
w ubogim pi$miennictwie europejskim mu po$wieconym bywa okreslany
jako ,operaludowa” albo ,,opera tybetariska™?, tak tez opisuja go autorzy
tybetaniscy chcacy przyblizy¢ odbiorcy spoza ich kraju ten gatunek. Co
charakterystyczne, pojawil si¢ on przynajmniej trzy wieki wczesniej niz
nasza opera, ale to do niej go poréwnano. Europocentryzm, koloniza-
torskie przekonanie o wyzszo$ci i pierwotnosci naszej kultury odbija
sie nawet w terminologii teatrologicznej, gdyz w gruncie rzeczy, jesli
pomysle¢ globalnie o kulturze i jej chronologii, to nasza opera winna
by¢ okreslana jako ,europejskie lhamo”. Ponadto w odréznieniu od
europejskiego teatru czy teatru subkontynentu indyjskiego pochodze-
nie tego gatunku nie ma bezpo$redniego zwigzku z rytem religijnym.
Cel, dla ktérego zyjgcy na przetomie wiekdw X1V i XV lama Thangtong
Gyalpo (znany takze jako Chaksampa) powotal lhamo do zycia, byt jak
najbardziej praktyczny - zebranie funduszy na budowe mostéw na
gtéwnych rzekach Tybetu, aby efektywniej propagowa¢ nauki Buddy
i utatwi¢ ludziom komunikacje, w tym przemieszczanie sie ze stadami
zargo ijakow. Gyalpo opracowal rodzaj arii operowych, dla ktérych pod-
stawa byly teksty religijne, i dal je siedmiu towarzyszacym mu kobietom.

59 Por. AW. Watts, op. cit., s. 298.

60 Wymieni¢ moge tylko nastepujace pozycje: J. Ross, Lhamo. Opera from the
Roof of the World, New Delhi 1995; P. Rudzki, Shotén - swigto Tybetu, ,Dida-
skalia” 2000, nr 37/38; oraz tybetariskie w jezyku angielskim: J. Norbu, Lhamo:
The Opera of Tibet, ,Tibetan Review” 1972, Vol. 7, No. 7; L. Dorjee, Lhamo: The
Folk Opera of Tibet, ,Tibet Journal” 1984, Vol. 9, No. 2.
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Uczyly sie $piewad, a on im akompaniowal na bebnie (nga) i talerzach
(bubcha), ktére odtad zawsze towarzyszg przedstawieniom [hamo.

Kanon [hamo zawiera tylko dziesie¢ opowiesci, bedgcych rodzajem
buddyjskich hagiografii poréwnywalnych do sredniowiecznych mirakli.
Oproécz znaczenia bezpo$redniego kazda historia ma sens symboliczny,
taczacy sie z buddyzmem lub dziejami Tybetu. Cho¢ zesp6t Thamo zwig-
zany z Tybetanskim Instytutem Sztuk Widowiskowych, powotanym do
istnienia przez X1V Dalaj Lame w roku 1959 i majacym siedzibe w miej-
scowosci Dharamsala®, a wlasciwie w jej pie¢set metrow wyzej potozone;j
cze$ci, nazwanej jeszcze przez Anglikow McLeod Ganj (ok. 1800 m n.p.m.),
zaprezentowal w czasie festiwalu Shoton w roku 1999 nowg lhamo - opo-
wie$¢ o zyciu Milarepy, jednego z najwazniejszych nauczycieli duchowych
w Tybecie, ucznia Marpy. Tak wiec ten kanon liczy dzi$ tylko jedenascie
opowiesci, ktore prezentowane sg co roku na wspomnianym festiwalu
Shoton. Sho, czyli jogurt’, poniewaz w Tybecie Centralnym, przed chin-
ska inwazja, organizowano go wczesng jesienia, kiedy bylo najwiecej
mleka potrzebnego do wytwarzania jogurtu. Festiwale organizowane
byly w klasztorze Drepung, potozonym niedaleko Lhasy.

Widzowie, siedzgcy wokdt sceny w ksztalcie okregu (skojarzenie
z grecky orchestrg nasuwa si¢ samo) na roztozonych kocach i szalach,
zywo reaguja na ogladane sceny, szczegdlnie na te, ktére majg charakter
komiczny®?. Ale potrafig takze zaja¢ sie rozmowgq z sgsiadami, gdy czuja
sie znudzeni dzialaniami artystéw. Zresztg trudno moéwic tu o nudzie,
gdyz wszyscy znajg ogladane historie. Nic poza kunsztem aktoréw
i zabawnymi scenkami wplecionymi w zasadniczg opowies$¢ (rodzaj
interludiéw) nie moze ich zaskoczy¢. Spektakle trwajg od $witu do
zmierzchu. W poludnie wykonawcy opuszczajg przestrzen gry, zaczy-
na sie godzinny ,antrakt”, w czasie ktorego publiczno$¢ zjada posi-
tek. Tybetaniczycy nie uczestniczg w pokazach lhamo tylko dla wrazen

61 W deklaracji programowej Instytutu czytamy: ,W Tybecie Chinczycy zaczeli
atakowac tybetariskg tozsamo$¢ kulturows, niszczac klasztory i biorgc pod kon-
trole kazdy aspekt zycia ludzi. Korzystajac z wolnosci na wygnaniu, Tybetariczycy
szukali sposobdw, aby zachowa¢ swojg tozsamos¢. Tybetaniski Instytut Sztuk
Widowiskowych, zalozony w Kalimpong, niedaleko od granicy z Tybetem, byt
pierwszg z wielu instytucji powolanych dla tego celu przez rzad na wygnaniu Jego
Swigtobliwosci Dalaj Lamy”; The Tibetan Institute of Performing Arts Presents Two
Operas: “Sukyi Nyima” and “Pema Woebar”, ed. P. Russell, published by TIPA, [bez
miejsca i roku wyd.], s. 2.

62 Por.]. Ross, op. cit., s. 35.
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estetycznych. Ta czasowa spoteczno$¢ wzmacnia ich pozateatralng
wspolnote, wiec sg tutaj takze mate dzieci, aby ,,oddycha¢” dawng trady-
cja. Tutaj potwierdzajg swa tozsamo$¢ jako grupa etniczna. Obecnosé na
widowni jest takze rodzajem deklaracji politycznej zwigzanej z sytuacja
ich ojczyzny po zajeciu jej przez Chiny. Zreszta w Paristwie Srodka, jak
mnie informowali Tybetaniczycy, wystawia sie lhamo, ale sg to spekta-
kle propagandowe, ich tre$¢ nie ma niczego wspdlnego z tradycjg, ma
raczej zniecheci¢ do niej mieszkancow Tybetu Centralnego i umozliwi¢
im stanie sie lojalnymi obywatelami paristwa zarzgdzanego z Pekinu.

Z dwudziestowiecznych dokonan polskiej sztuki dramatycznej,
ktore takze wspottworzg najnowszy jej okres, wybieram tylko trzech
tworcow, aby tym teoretycznym rozwazaniom przydac praktyki dra-
matopisarskiej i scenicznej. Te exempla, w podwdjnym znaczeniu tego
stowa, to: Witkiewicz, Kantor i Lupa. Zwigzki - bezpo$rednie i posred-
nie - ich tworczoséci z opisanym wyzej kontekstem wschodnim nie
ulegajg watpliwosci. Podobnie jak bezdyskusyjny jest wptyw Wschodu
na sztuke w Europie w calym XX wieku, nie tylko u jego zarania.

Niepokéj metafizyczny Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
czyli teatr postdramatyczny

Najbardziej bezkompromisowg na gruncie polskiego teatru koncepcjg
zrywajaca z mimetycznymi powinno$ciami dziela jest teoria Czystej
Formy Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Zgodnie z nig powinno ono
spelnia¢ dwie podstawowe funkcje - estetyczng i metafizyczng, gdyz
dostarcza dwojakiego rodzaju przezy¢: z jednej strony zwigzanych
z dominujgcym w dziele poczuciem piekna, a z drugiej - wynikajacych
ze wspolnych korzeni, jakie laczg sztuke z religia i filozofig. Tym, co
odré6znia przedmiot artystyczny od kazdego innego, jest w pierwszym
rzedzie jego forma estetyczna, na ktdrej koncentrowacé sie winien wysi-
tek tworcy i ktéra przycigga¢ ma uwage odbiorcy, a nie przedstawiane
wydarzenia, akcja. Tak zwana tres$¢ jest elementem koniecznym, jak
wszystkie inne skladniki dziela (systemy znakdw teatralnych, wedtug
klasyfikacji Tadeusza Kowzana, obejmuja: mimike, gest, ruch, charakte-
ryzacje, fryzure, kostium, rekwizyt, dekoracje/scenografie, o$wietlenie,
stowo, intonacje, muzyke i efekty dZzwigkowe®), ale nie najwazniejszym.

6 Por. T. Kowzan, Znak w teatrze, ,Pamietnik Teatralny” 1970, z. 1/2.
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Zasadnicze znaczenie ma uklad, konstrukcja wszystkich elementéw,
a nie one same. W odczycie z roku 1921 Witkiewicz wyjasniat:

Sztukarealistyczna jest zawsze mniej lub wiecej dobrym udaniem
czegos$, a aktorzy lepszymi lub gorszymi udawaczami jakichs przy-
puszczalnych stworéw. Sztuka majgca tendencje ku Czystej For-
mie jest czyms$ absolutnym, identycznym ze sobg, czyms, w czym
dzialajgce stwory z ich wypowiedzeniami istniejg tylko jako czesci
calosci zajmujgcej dany odcinek czasu. Nic nas nie mogg obchodzi¢
ich przezycia przeszte jako takie, o ile nie sg formalnie zwigzane
z terazniejszoscig, a tym bardziej ich przysztos¢. Sens czy tez logi-
ka formalna: czyz jeszcze niedostatecznie okreslitem to, o co mi
chodzi?®*

1 dalej opisywal, jak sobie wyobraza sceniczng realizacje tych zatozen:

A wiec: aby wystrzal z rewolweru w piers jakiego$ bubka nie byt
warunkowany tylko tym, ze wla$nie bubek 6w znaleziony zostat
u stop jakiej$ pani, i gniewem meza, ktory od dziecifistwa (jak to
wiemy z ekspozycji) zdradzal gwaltowny charakter, tylko aby byt
absolutng konieczno$cig pietnastej minuty 11 aktu, w zwigzku z tym,
ze ogrodnik miat fioletowy krawat i zapomnial podla¢ w pore klomb
rézowych astrow, albo w zwigzku z tym, ze ulubiona suka owego
meza, stynnego z tagodnosci, urodzita sze$¢ szczenigt, z ktérych
jedno nazwano Ylajali®.

Wiasciwym impulsem do podjecia aktu kreacji przez artyste nie jest
jednak taka czy inna teoria sztuki, ale prawdziwie przezyty, jak pisal Wit-
kiewicz, niepokdj metafizyczny. Uczucie odrdzniajgce gatunek ludzki od
innych gatunkdw, a takze czlowieka myslacego i wrazliwego od bezre-
fleksyjnego - dzisiaj powiedzieliby$§my - konsumenta kultury masowej,
zanurzonego w $wiecie telewizyjnych seriali, amerykaniskich mega-
hitéw kinowych i prasy brukowe;j. Zrédtem niepokoju metafizycznego
jest Tajemnica Istnienia, naczelna zagadka bytu, na ktérg odpowiedzi

64

65

34

S.1. Witkiewicz, Odczyt o Czystej Formie w teatrze zawierajgcy czes¢ polemiki z Fall-
kiem, Rostworowskim i prof. Szyjkowskim (Warszawa 29 XII 1921 1.), [w:] idem, Teatr
i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler, Warszawa 1995, s. 127.

Ibidem.
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intelektualnej i emocjonalnej ludzkos$¢ w czasie swego rozwoju histo-
rycznego szukata w religii, filozofii i sztuce. Postep w dziedzinie nauki
i zwigzany z nim rozwdj cywilizacyjny spowodowaly, iz religia utracita
swg moc wyjasniajacg. Filozofia zaczela o wiele bardziej zajmowac sie
sama sobg niz tworzeniem spojnych systemoéw opisujacych sens i cel
istnienia. Zagrozona jest takze sztuka, ktéra przybiera forme li tylko
rozrywki: zamiast przezycia estetycznego daje odbiorcy czysto zyciowe
zadowolenie, stajac sie jednym z Freudowskich srodkéw odwracajacych
od rzeczywistosci i znieczulajgcych®®.

Witkiewicz obawiat sie, ze nieodwracalny i uzasadniony nierow-
nosciami ekonomicznymi rozwoj spoteczny i zwigzany z nim zanik
indywiduum nieuchronnie doprowadzg do sytuacji, w ktérej zaréwno
sztuka, jak i filozofia podzielg los religii i przestang by¢ potrzebne, gdyz
catkowicie zanikng uczucia metafizyczne. Cena, jaka ludzie zaptaca
za demokratyczng rownos¢ i materialny dostatek, bedzie catkowita
redukcja potrzeb duchowych, a co za tym idzie - kultury w dotychczas
znanej postaci. Powstanie syte i zadowolone z siebie spoleczeristwo
zanurzone, co juz dzisiaj wiemy, po uszy w obiegu kultury masowe;j.
Nim do tego dojdzie, cztowiek wspdtczesny, w opinii Witkiewicza,
moze doswiadczy¢ Tajemnicy Istnienia tylko na gruncie sztuki zro-
dzonej z prawdziwego uczucia metafizycznego przezywanego przez
artyste. Ten subiektywny, w zaden sposéb niemierzalny i niespraw-
dzalny warunek powstania dzieta Czystej Formy byl najczesciej trak-
towany przez jej komentatoréw jako najstabszy element, stajac sie
zasadniczym argumentem dla jej odrzucenia, a arty$cie zarzucano
propagowanie bezsensu w sztuce: ,Jedni z krytykdw zarzucaja mi po
prostu bezsens, inni, nie rozumiejgc mojej teorii Czystej Formy, maja
do mnie pretensje o to, ze mimo programowego bezsensu, o jaki mnie

niestusznie posgdzaja, sztuka moja miata sens jakis"®’.

6 Por. Z. Freud, Kultura jako Zrédlo cierpien, przel. ]. Prokopiuk, Warszawa 1992,
S. 70-7L.

67 S.1. Witkiewicz, Druga odpowiedz recenzentom ,, Pragmatystow”, [w:] idem, Teatr
i inne pisma..., s. 186. Prawie dziewieldziesiat lat pdzniej Grzegorz Dziamski,
szukajgc wyznacznikdw sztuki poczatku XX1 wieku, przekonywat: ,Sztuka moze
przyjmowac¢ formy bliskie reklamie, modzie, rozrywce, moze przypominad
dziatalno$¢ spoteczng lub polityczna, ale nie moze realizowac celéw, ktérym
te formy normalnie stuzg, musi pozostaé bezcelowa, bezinteresowna, niein-
strumentalna”; G. Dziamski, Sztuka po koricu sztuki. Sztuka poczqtku XXI wieku,
Poznan 20009, s. 8.
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Teatr Niemozliwy Tadeusza Kantora, czyli postteatr

Jednym z bohateréw ksigzki Lehmanna o teatrze postdramatycznym
jest Kantor. Przywotam jego ostatni spektakl, ktérego tytut odsytat do
dramatopisarstwa Witkacego, czyli Nadobnisie i koczkodany®®. W oglo-
szonym w Warszawie Manifescie 1970 Kantor po raz kolejny, tym razem
wykorzystujac doswiadczenia z happeningiem i Teatrem Happeningo-
wym, a szczeg6lnie te zwigzane z sytuacjg odbioru, rozwazat problem
ontologii dzieta sztuki. Obroncy zasadnosci jego istnienia podnosili,
zdaniem artysty, absolutnie falszywe argumenty, ktére sprzeczne byly
z samg istotg sztuki. Przekonywanie, ze dzieto sztuki albo stuzy, albo
daje $wiadectwo, albo ulatwia poznanie rzeczywistosci, albo oferuje
idealne modele rzeczywistosci, w efekcie doprowadzito do sytuacji,
w ktdrej twdrczo$¢ nabrala charakteru produkeji, a dzieta sztuki byty
konsumowane przez masowego odbiorce. Tymczasem, czego dowodzit
Kantor, istota sztuki i jej twordw jest ufundowana na gruncie bezce-
lowosci: ,Tylko przez absolutng bezcelowo$é moze TWORCZOSC
1 DZIELO SZTUKI UZYSKAC PRAWDZIWE ROWNOUPRAWNIE-
NIE!", W zakoficzeniu Manifestu 1970 wyliczyt cechy dziela, ktore
sprawilyby, Ze stanie sie ono réwnoprawne rzeczywistosci i zachowa
autonomie:

DZIELO BEZ FORMY,

BEZ WALOROW ESTETYCZNYCH,

BEZ WALOROW ANGAZUJACYCH,

BEZ PERCEPCJ],

NIEMOZLIWE,

tzn. MOZLIWE TYLKO PRZEZ TWORCZOSC™.

Wtasnie w tym tekscie Kantor po raz pierwszy formulowat idee dziela
niemozliwego, umykajacego percepcji odbiorcy, ktérg wkrétce prze-
nidst na grunt teatru. Natomiast w innym programowym tekscie, Teatr
Niemozliwy, stwierdzat:

68 S.1. Witkiewicz, Nadobnisie i koczkodany, insc. T. Kantor, Teatr Cricot 2, Galeria
Krzysztofory w Krakowie, premiera 4 V 1973.

% T. Kantor, Manifest 1970, [w:] W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982,
S. 155-150.

70 Ibidem.
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Happeningowy rodzaj interwencji, ktéra doprowadza do partycy-
pacji widza - stanowigcy metode moich wieloletnich doswiadczen -
zaczal sie powoli wyczerpywac (tak jak wszystko zreszta) i tracit site
swojego dziatania.

Sublimowanie zbyt fizycznej happeningowej realnosci i obec-
no$ci w czasie i przestrzeni przeniosto caly wysitek w sfere bardziej
wolng, o rozszerzonych granicach, wyobrazni bardziej myslowej niz
wizualnej, niemozliwej”.

Postulowana ,niemozliwo$¢” odnosita sie zaréwno do idei stwo-
rzenia spektaklu wolnego od iluzji i fikcji, jak i do dwéch proceséw
zwigzanych z jego odbiorem. Pierwszy to trudno$¢, przed jaka stawat
odbiorca w zwigzku z takim nagromadzeniem rozmaitych sktadnikéw
dziela teatralnego, ze w trakcie jego percepcji gubit sie, nie potrafit go
ogarng¢ i zrozumie¢ zasad, ktére nim rzadzily. Ten proces inicjowat
i w pelni kontrolowat Kantor. Drugi proces, w ktéry ingerencja tworcy
jest mocno ograniczona, to konkretyzacje przedstawienia dokonywane
przez widzow post factum. W efekcie dzielo to nie materialna manife-
stacja oglagdana w sali teatralnej, a mentalna konkretyzacja.

W przedstawieniu Nadobnisie i koczkodany, okreslanym jako ,,postepo-
wanie sceniczne”, w ktérym Kantor zrealizowal idee Teatru Niemozliwego,
niemozliwo$¢ zyskala jeszcze jeden aspekt”. Widzowie nie mieli mozli-
wosci dotarcia do sali teatralnej, zatrzymywano ich w szatni, stanowigcej
wlasciwe miejsce akeji. Aktorzy wchodzili do tej przestrzeni zza przesuwa-
nych drzwi, na ktérych wisial napis: , Teatr. Wejscie”. Przed drzwiami stat
niski podest, publicznos¢ sadzano w dwoch grupach wzdtuz $cian dhugiej
sali w Galerii Krzysztofory, miedzy nimi tworzy! sie wybieg dla aktoréw.
Jak w prawdziwej szatni byly tez rzedy metalowych wieszakéw, na ktérych
wisialy kostiumy oraz okrycia zdarte z widzdw przez dziwnych Szatniarzy
(Lech i Waclaw Janiccy), z ktérych jeden ubrany byt w sukienke, opinajaca
olbrzymi, sztuczny biust. Oni tez niepodzielnie rzadzili w tej przestrzeni
przedsionka teatru. Jeszcze przed wejsciem musztrowali widzéw glosno
wydawanymi komendami: ,W kolejke”, ,Nie pcha¢ sie” i przypominali,
ze: ,Pierwszym i najwazniejszym obowigzkiem widza jest pozostawie-
nie plaszczy i kapeluszy w szatni”. Sadzali ich wedtug wlasnego planu

7L Cyt. za: ). Klossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 47-48.
72 Spektakl Kantora zostal dokladnie zrekonstruowany przeze mnie w ksigzce
Witkacy na scenach PRL-u (Wroclaw 2013). Tutaj wykorzystano tamten opis.
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i kontynuowali musztre: ,Podnie$¢ numerki”, ,Opus$ci¢ numerki”, az
osiggali pozgdane zdyscyplinowanie. Prawie niepostrzezenie wchodzili
aktorzy, ktorzy takze poddawali sie tyrani Szatniarzy. Trzecig postacig ter-
roryzujaca widzow i wykonawcow byla Bestia Domestica (Maria Stangret)
z olbrzymia Lapka na szczury, ktorg straszyla postaci i w ktorej unicestwiata
Pandeusza Klawistariskiego (Zbigniew Bednarczyk) pod koniec spekta-
klu. Oprécz tego Lapka spelniata takze funkcje bufetu z wodg sodows.
Postaci podejmowaly dziatania, ktére nie mialy niczego wspdlnego
z tekstem sztuki. Wiecej - do wlasciwego przedstawienia, czyli insceniza-
gji sztuki Witkiewicza, nie dochodzito. Ono, jak sugerowat uktad przed-
stawienia, odbywalo sie za drzwiami. Wykonawcy, probujac wywigzad
sie z zadan aktorskich i spelnia¢ powierzone im role, kontynuowali gre
i wypowiadali swe kwestie, mimo ze Szatniarze zmuszali ich do podej-
mowania absolutnie zbednych czynnosci, jak przesypywanie topatg
kopczyka ziemi, lub ograniczali ich swobode poruszania, jak wtedy, gdy
wszystkich zapedzali do kurnika-klatki. W dziatania sceniczne wciaga-
no publiczno$¢ jeszcze wyrazniej niz w happeningowej Kurce Wodnej”>.
Oprocz tresury Szatniarzy, ktorej poddawano wszystkich, czesé widzow
zapraszano do opuszczenia sali. Po jakims$ czasie grupa wracata, jej czton-
kowie, odziani w okragte kapelusze i dlugie surduty, z przyprawionymi
ciemnymi brodami, stawali sie Mandelbaumami i odtagd na komende
Goldmana Barucha Teebroma - Gléwnego Mandelbauma (Zbigniew
Gostomski) - musieli wstawac i odtwarza¢ wspdlnie jego gesty lub skan-
dowaé chérem podawane przez niego albo dochodzgce z glosnikéw hasta.
W najbardziej dramatycznym i, wydawaloby sie, decydujacym

momencie nastepowata sekwencja catkowicie nieuzasadniona i burzgca
napiecie. Postaci pedantycznie i skrupulatnie zaczynaly mierzy¢ odleg-
Yosci, sprawdzad, celowac i manewrowacd lusterkami. Jak pisal Wiestaw
Borowski: ,Wszystko w tej scenie odbywa sie w my§l zagadkowych

prawidlowosci i w niewiadomym celu”*. Lektura recenzji przekonu-
je, ze Kantorowi udalo sie osiggna¢ zamierzony efekt, do tego stop-
nia nawet, ze anonimowy sprawozdawca , Tygodnika Powszechnego”
w ogble odmdwit przedstawieniu waloru dzieta sztuki, uzasadniajac, ze

nie wszystko, co robi artysta, musi by¢ sztuka”, a recenzent ,,Odgloséw”

73 S.1. Witkiewicz, Kurka Wodna, insc., rez. i scen. T. Kantor, Teatr Cricot 2, Galeria
Krzysztofory w Krakowie, premiera 28 IV 1967.

74 W. Borowski, op. cit., s. 133.

75 Tygodnik Powszechny” 1973, nr 20, s. 6.
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z kolei zarzucit Kantorowi formalizm, majacy wynika¢ z lekcewazenia
tresci’®. Najbardziej bezpardonowo zaatakowat rezysera Maciej Szybist
na tamach ,Zycia Literackiego”. Jego twérczoéé okreslit jako ,kon-
wencjonalny, konserwatywny awangardyzm”, a jemu samemu zarzucit
artystyczne tchdérzostwo i konformizm:

Nie narazajac sie ani widowni, ani czasom, nie ryzykujac zadnego bte-
du - gdyz w istocie pozostajgc w bezruchu - sprzedaje [Kantor - P.R.]
swojg pozorng awangarde tym, ktérzy sami siebie chcieliby takim
kosztem ujrze¢ w szatach wtajemniczonych rewolucjonistéw ducha””.

Nie do$¢ tego: wedlug recenzenta przedstawienia Cricotu w gruncie
rzeczy schlebialy gustom mieszczaniskiego odbiorcy, gwarantujac mu
dobre samopoczucie.

Przewazaly jednak glosy zyczliwe spektaklowi, cho¢ podkreslano
klopoty zwigzane ze zrozumieniem cato$ci, jak czynita to Leonia Jabton-
kéwna:

Wiadomo przeciez, ze tego rodzaju wybuchowa mieszanka kryje
w sobie wszelkie, najbardziej nieoczekiwane mozliwosci, ze wcho-
dzi tu w gre eksperyment, ktory z calg pewnoscig pogwalci wszel-
kie ustalone zasady, wymknie sie wszelkim uchwytnym prawom
przyczynowosci i pozostanie dla widzéw zjawiskiem niepojetym
i niedocieczonym.

Zwraca uwage wspominane juz logocentryczne nastawienie recen-
zentow nie tylko tego przedstawienia Kantora, potrzeba pojecia i zrozu-
mienia. Przy podejmowaniu takich préb zawsze pojawialy sie odwotania
do dramatu i niemal konieczno$¢ oceny intersemiotycznego przekladu,
zakladajacego pierwszenstwo literatury. Mozliwos$¢ innego odbioru/
uczestnictwa w Kantorowskim wieczorze znajdujemy w artykule Fran-
cuzki Raymond Temkin, ktéra ogladata poprzedni spektakl tworcy,
czyli Kurke Wodng, pokazywany w Nancy w roku 1971, bez napisow,
w oryginalnej wersji jezykowe;j:

76 AK. Lewkowski, ,Nadobnisie i koczkodany”, ,Odglosy” 1974, nr 10, s. 9.

77 M. Szybist, Szybkos¢ bezpieczna, ,Zycie Literackie” 1973, nr 23, s. 16.

78 L.Jablonkéwna, Szatniarze i widzowie w Teatrze Niemozliwym, ,Teatr” 1973, nr 13,
S. 14.
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Ani w zab nie rozumialo sie sztuki, co nie miato zadnego znaczenia:
nie chodzilo o to, by zrozumie¢ [podkreslenie - P.R.], lecz bawi¢ sie
po prostu tak wielkim zgeszczeniem komicznej fantastyki, grote-
skowej makabreski; ,partycypowad” jak nawotywali do tego aktorzy;
podda¢ sie magii oddzialywania osobliwej postaci Kantora, ktdry
ubrany na czarno, z czerwonym szalem przewieszonym przez ramie,
nie zdawat sie pelni¢ zadnej okreslonej funkcji w spektaklu, ale byt
jego dusza”.

Odnotowane przez Temkin zapraszanie widzéw do uczestniczenia
w wydarzeniu scenicznym lub, zgodnie z oksymoronicznym okresleniem
Kantora, teatrze happeningowym, jak nazywat etap, w czasie ktérego
tworzyl Kurke Wodng, to juz wyrazny sygnatl performatywnego nastro-
jenia jego machiny teatralnej. Do wspomnianych juz wyzej dychotomii,
ktére zostaly naruszone przez zwrot performatywny, dopisa¢ trzeba
Kantorowska opozycje miedzy manekinem i aktorem: ,MANEKIN
w moim teatrze ma sta¢ sie modelem, przez ktéry przechodzi silne odczu-
cie SMIERCI i kondycji Umartych. Modelem dla zywego AKTORA™®,
Obecnos¢ aktora w spektaklu powinna by¢ tak intensywna, iz wywota
wstrzgs metafizyczny u widzéw dzieki zewnetrznemu podobienistwu
do nich i jednoczesnej absolutnej wobec nich obcosci. W przestrzeni
teatru, zdaniem artysty, zycie da sie wyrazi¢ tylko poprzez brak zycia.

Teatr jako narzedzie poznania, czyli teatr performatywny
Krystiana Lupy

Historia teatru przyzwyczaila nas, ze punktem wyjscia przedstawie-
nia jest istniejacy tekst. Nieliczne wyjatki z przesztosci, jak choéby
commedia dellarte, tylko potwierdzaly te zasade. Koniec XIX wieku,
czego dowodzi Patrice Pavis, to czas, kiedy rodzi sie teatr inscenizatoréw.
Opisujgc ewolucje inscenizacji do potowy pierwszej dekady XXI wieku,
autor niemal ciggle odwotuje sie do istniejgcego tekstu sztuki:

7 R. Temkin, Cricot 2 we Frangji, przel. 1j. [L. Jablonkéwna], ,Teatr” 1974, nr 18,
s. 23-24. Podobny odbiér sugerowat Wojciech Natanson po obejrzeniu Nadobnis
i koczkodanow w tek$cie Dwa znakomite spektakle Witkiewiczowskie, ,Za i Przeciw”
1973, nr 18.

80 T. Kantor, op. cit., s. 158.
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Gdy dzieta dramatyczne stajg si¢ otwartymi tekstami bez jasnej fabu-
ly badz gdy inscenizatorzy ,w swoich spektaklach [nie dajg - P.R]
nigdy wrazenia fabuly traktowanej jako to, czym jest”, wowczas
inscenizacja koncentruje si¢ na zadaniu ,reperowania” tej fabuty lub
przynajmniej na zastapieniu jej przez inng strukture organizacyjng®.

Oczywiscie Pavis przywoluje tez przyktady ,kolektywnego pisania”, jak
przedstawienia Ariane Mnouchkine, odwotujgce si¢ do praktyki teatru
kontrkultury, okreslonej u nas pod koniec lat sze$¢dziesiatych przez
Konstantego Puzyne jako ,pisanie na scenie”®2,

Trzecig droge - o ile mozna sie pokusi¢ o takie okre$lenie zapozy-
czone z polityki - wyznaczalyby ostatnie spektakle Lupy, kiedy to tekst
sceniczny powstaje jako koricowy - by sie tak wyrazi¢ - produkt pierw-
szego, nietradycyjnego etapu prob, w czasie ktorego aktorzy improwizu-
ja na tematy podsuwane przez rezysera. Ten sposob pracy do pewnego
stopnia weryfikuje definicje teatru zaproponowang przez Tomasza
Kubikowskiego. O teatrze chce on méwié tylko wtedy, gdy ,,aktor obda-
rzony pewna postacig realng na podstawie instrukcji stworzy schemat
roli, a na jego z kolei podstawie - przedstawiang postac sceniczng; widz
zas$, ogladajac ja, utworzy dla siebie domniemang posta¢ sceniczng”®>.
Aktor w teatrze Lupy od poczgtku ,hoduje” w sobie postaé bez wyraz-
nej instrukgji i bez schematu roli, stajgc sie prawdziwym wspottworeg
przedstawienia. Zatarciu ulega tez wyrazna granica pomiedzy postacia
realng i postacig sceniczna. Jak powiedziat o oczekiwaniach Lupy wobec
aktor6ow Piotr Skiba, niemal alter ego rezysera, a na pewno najwazniejszy
wspottworca jego spektakli:

On chce, aby$my coraz bardziej $wiadomie pracowali na tym pasmie,
na rozszczepieniu pomiedzy... Aby to nie byla ani posta¢, ani aktor,
zeby to nie bylo jednoznaczne, jednowymiarowe. [...] Krystian
wymaga od aktora, aby mial §wiadomo$¢ performera®.

81 P, Pavis, Wspdlczesna inscenizacja. Zrédla, tendencje, perspektywy, przet. P. Olkusz,
Warszawa 2011, s. 370.

82 Por. K. Puzyna, Pisac na scenie, [w:] idem, Burzliwa pogoda. Felietony teatralne,
Warszawa 1971, s. 32-38.

83 T. Kubikowski, Siedem bytow teatralnych. O fenomenologii sztuki scenicznej, War-
$Zawa 1994, s. 108.

8¢ P. Rudzki, Racja marzenia. Rozmowa z P. Skiba, ,Notatnik Teatralny” 2011-2012,
nr 66/67, s. 31.
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W teatrze Lupy to nie aktor z rezyserem konstruuje, rekonstruuje
czy dekonstruuje doswiadczenia zapisane w dramacie. Kierunek jest
odwrotny: od doswiadczenia do tekstu scenicznego. Co istotne, w tym
teatrze mamy raczej do czynienia z triadg cztowiek-aktor-postac,
w ktorej aktor jest rolg spoteczng, rzemie$lniczym filtrem, z jakiego
korzysta cztowiek, hodujac i wylaniajac z siebie postac.

Odmienny niz Kantor w Nadobnisiach i koczkodanach rodzaj stra-
tegii w zacieraniu réznic miedzy reprezentacjg i obecnoscia, sztukg
i rzeczywistoscig dostrzec mozna w spektaklu Poczekalnia.0% Lupy,
przygotowanym na Scenie na Swiebodzkim Teatru Polskiego we Wro-
clawiu. Kantor - o czym wspominano - zatrzymat publiczno$¢ w szatni
i uniemozliwil odbidr ,wlasciwego” przedstawienia, w zamian dosta-
wala ona jakie$ fragmenty, skrawki, $cinki, kiedy Szatniarze rozsuwali
drzwi. Ta szatnia zostala zaaranzowana w podtuznym korytarzu Galerii
Krzysztofory w Krakowie, ale mogtaby by¢ urzgdzona w jakimkolwiek
innym miejscu, gdyz nie tyle chodzito o realng galerie, ile o fikcyjng
szatnie. Spektakl Lupy miescitby sie natomiast w nurcie zwanym site
specific performance, ktorego charakterystyczng cechg jest tworzenie
poza budynkiem teatralnym i w zwigzku z tym budowanie nowej relacji
pomiedzy sceng i widownig. Pavis takimi stowy opisat oddzialywanie
tych przestrzeni odnalezionych:

Jednoczesnie wykorzystywana w ten sposob realna przestrzen stwa-
rza nows sytuacje wypowiadania, ktéra - jak w wypadku land art -
nadaje rzeczywisto$ci nowy wymiar i nowe funkcje, a widowisku
szczegOlna, niekiedy niezwyklg site oddziatywania®.

Przypomnijmy, ze trzecia scena Teatru Polskiego we Wroclawiu
miesci sie w przestrzeni budynku bytego Dworca na Swiebodzkim
(niemiecki Breslau Freiburger Bahnhof). Jego dzialalno$¢ zainauguro-
wano uroczyscie w roku 1842, a zakoriczono bez zadnych fanfar niemal
sto pieédziesigt lat pdZniej. Poniewaz do dzi$ nie ma on ostatecznie
wybranego przeznaczenia, najtatwiej byloby go zburzy¢, jak budynki

85 K. Lupa + kreacja zbiorowa, Poczekalnia.0, rez. i scen. K. Lupa, kostiumy P. Skiba,
rez. wideo B. Nalazek, ambient D. Marianski, Teatr Polski we Wroctawiu, Scena
na Swiebodzkim, prapremiera 8 1X 2011.

86 P. Pavis, Stownik terminéw teatralnych, wstep A. Ubersfeld, przel., oprac. i uzup.
S. Swiontek, Wroctaw 1998, s. 203.
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po cukrowni na Klecinie czy rzezni przy ulicy Legnickiej, i postawié¢
w tym miejscu biurowiec lub galerie handlows. Na szczeécie nikt ofi-
cjalnie takiego pomystu nie forsuje, ale w zwigzku z tym trzecia scena
Polskiego to dzialajgca od roku 1994 ,prowizorka” ze wszystkimi zale-
tami (liminalno$¢ przestrzenna) i wadami (brak wlasnosci nie pozwala
dyrekcji teatru na potrzebne tam inwestycje). Poza wszystkim jest to
przestrzen znaczaca i ,opowiadajgca” swojg przesztosé, kiedy stuzyla
jako poczekalnia. Dzisiaj juz inne tam sg opowiesci, gdy w kazdg nie-
dziele caly Dworzec Swiebodzki jest przeksztatcany w najwickszy targ
we Wroclawiu.

Podkreslana przez Pavisa ,niezwykla sita oddziatywania” w przy-
padku Poczekalni.0 zostala wzmocniona przez §wiadomy zamyst arty-
styczny rezysera. Nie inscenizowal on gotowego tekstu, ale wykorzystat
nagrane i spisane wypowiedzi, jakie pojawiaty sie w trakcie aktor-
skich improwizacji, ktérym poswiecono pierwsza czes¢ cyklu prob.
Wykonawcy poznali zarys sytuacji, cala reszta powstawata w trakcie
wielomiesiecznych spotkan. Wszystko miato zdarzyc¢ sie w poczekalni
dworcowej. Na skutek nieporozumienia, blednego komunikatu czy
niedostyszenia informacji o0 3.34 nad ranem z pociggu wysiadajg pasa-
zerowie jednego z wagonéw i przychodzg do zdewastowanej poczekalni,
w ktdrej nie ma zadnej obstugi. Tutaj bedg musieli spedzi¢ ze sobg noc,
kilka godzin, kilka dni. Nikt nie wie. Pociag odjezdza, a oni muszg sie
odnalez¢ w nowej sytuacji. Nie mogg sie wydostad z tej poczekalni jak
bohaterowie filmu Luisa Bufiuela Aniof zagtady z przyjecia w eleganc-
kiej mieszczaniskiej willi.

Poza tym ,sile oddzialywania” zwiekszal niewielki dystans dzielgcy
widownie od pola gry. Miesci sie ona na tym samym poziomie co scena,
oddziela je tylko metalowa linka - resztka czwartej §ciany naturalistow.
Nad polem gry wiszg dwa wielkie ekrany, na ktorych pojawiajg si¢
postaci w duzym zblizeniu, widz widzi kazdy ich grymas, zmarszczke,
mrugnigcie powiek, usmiech, skrzywienie, wydecie warg etc. Ale kamery
takze zagarniajg publicznos¢, staje sie wiec ona jednym z wykonawcow,
uczestnikéw tego wydarzenia.

Po trzech miesigcach pracy z aktorskich monologéw wewnetrznych
iimprowizacji, ktére oczywiscie byly sterowane przez rezysera, wykluty
sie nastepujgce postaci: zagubiona w tej rzeczywistosci starsza pani -
Panistawa (Krzesistawa Dubieléwna), malzeistwo w $rednim wieku
tkwigce w toksycznym zwigzku - Paristwo Hubertowie (Halina Rasia-
kéwna i Wojciech Ziemianski), naduzywajaca alkoholu dziennikarka,
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ktora stracita prace - Falaczi (Ewa Skibiriska), urodzony w O$wiecimiu
ekstremalnie pryncypialny ideolog-choleryk - Martin (Marcin Czar-
nik), mato dopasowana do siebie para mlodych ludzi - Ania i Rafat
(Anna llczuk, Rafat Kronenberger), wycieczka studentéw z Pafistwowej
Wyzszej Szkoty Teatralnej w Otwocku, ktérzy wracajg z Auschwitz,
gdzie mieli sie zainspirowa¢ do pracy nad Hamletem, ich przedsta-
wieniem dyplomowym - Marta, Daga, Sylvia, Mirek (Marta Zieba,
Dagmara Mrowiec, Sylwia Boron, Miroslaw Haniszewski), oraz mto-
dzi anarchisci, podzegacze, podgladacze i grafficiarze - o i f (Adam
Szczyszczaj i Marcin Pempus).

Wymienitem wszystkich bohateréw z krétkimi charakterystykami
po to, zeby wyeksponowac ich powszednios¢, ,,zwyklo$¢”. To nie wielcy
artysci, jak Andy Warhol i Marilyn Monroe, czy wybitni filozofowie, jak
Friedrich Nietzsche i Simone Weil - bohaterowie poprzednich przed-
stawien Lupy: Factory 2, Persona. Marylin, Zaratustra i Persona. Ciato
Simone, czy byli artysci, jak w Wycince, ktorzy zamienili swoje ideaty na
ordery, nagrody i stanowiska. Ale to takze nie jednostki egzystujace -
z wyboru lub przymusu - na granicach akceptowalnej rzeczywistosci:
kloszardzi, domoro$li Mesjasze, nawiedzeni pisarze, narkomani - jak
to bylo w przypadku szwajcarskiej Salle dattente®. To ,zwykli” ludzie,
ktoérych mozna spotkaé w pociagu, na plazy, w galerii handlowej, na
deptaku, w poczekalni na lotnisku czy dworcu kolejowym. Mamy takich
sgsiadow, znajomych, przyjaciét. Wiecej, wiekszo$¢ z postaci nazywa sig
tak, jak aktorzy, ktorzy ich kreuja. To kolejny sygnat zaklécajacy jasny
przedzial miedzy tym, co sceniczne, a tym, co rzeczywiste. Niecodzienna,
ale prawdopodobna jest sytuacja, w jakiej sie znalezli ci ludzie, akto-
rzy, postaci, a wraz z nimi widzowie: studenci, kierownicy, naukowcy,
dziennikarze, kierowcy, muzycy, przedsiebiorcy i inni.

Zmeczenie, irytacja, zniecierpliwienie, zdenerwowanie, zto$¢, alko-
holowy rausz (Falaczi caly czas popija), marihuanowe przyptywy i dopty-
wy energii (adepci aktorstwa popalajg ,,trawke”, jej zapach niesie sie po
calym pomieszczeniu) wylgczajg mechanizmy samokontroli, luzujg
wiezy spotecznych norm. Obserwujemy proces rozpadu kulturowo
uksztattowanych person, rél spotecznych, zza tych fasad wynurza sie
niemal biologiczne bycie. Jako reakcje i obrone przed tym bolesnym
do$wiadczeniem bohaterowie bezwiednie podejmujg gry w ,.kto kogo

87 Lasalle d'attente, na podst. L. Norén, Krgg personalny 3.1, rez., scen. i $wiatta K. Lupa,
kostiumy P. Skiba, Théatre Vidy-Lausanne, premiera 9 V1 2009.
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bardziej upokorzy”. W czasie dwoch gwattownych kulminacji tych gier
mowi sie i dziala pod dyktando sytuacji, ktéra rozwija sie poza kontrolg
w nieprzewidywalnym i skandalicznym z punktu widzenia racjonalno-
$ci, norm spotecznych i akceptowalnych zwigzkow przyczynowo-skut-
kowych kierunku. Wyrazistym przyktadem jest scena Wywiad i taczaca
sie z nig E’Arrivato Zampano, kotficzace pierwszy akt. Rozjuszona Falaczi
atakuje studentéw aktorstwa w nadziei, ze nagra materiat na reportaz.
Rozmowa rozlazi sie, podejmowane sg najrozniejsze tematy: od aktor-
stwa, przez biede, wykorzystywanie krajow rozwijajacych sie, Holocaust,
Auschwitz, nielegalng emigracje etc. M6wig do siebie, ale sie nie stysza.
Nie trzeba rozumie¢, wystarczy méwicé. Krzycza, emocje majg starczy¢
za argumenty. Nikt nie odpowiada, wszyscy zagadujg. Mogg tak bez
korica. Dluzsza prébka tego dialogu bez dialogu:

Daga: Nie, prosze pana... jestem, kurwa, aktorkg?

Marta: Czyli kurwg...

Daga: Pilnuj jezyka - okey?

Marta: Okey.

Martin: Ty masz racje, wiesz? Dlaczego masz sie przez cale zycie
zajmowac tym, ze jacy$ — twoi, nie twoi - dziadkowie spierdolili
$wiat, bo im sie, kurwa, wydawalo, ze sg ludZmi... Wszystkim sie,
kurwa, wydaje, ze sg ludzmi. A czy wiesz, co to jest w ogdle? Moze
sie najpierw lepiej nauczy¢ by¢ zwierzeciem?! Bo tego nawet nie
potrafisz. Od pieluchy ci, kurwa, wmawiaja, ze jeste$ cztowiekiem,
i pokazujg ci r6zne pomniki morderstw...

Daga: Kretynka...

Falaczi: Prosze pana... przez dwa tysigclecia ludzie... z prosze pana,
najwiekszym wysitkiem...

Martin: Tak jak i pani z najwiekszym wysitkiem...

Falaczi: ...tworzyli kulture, niewazne jak ghupio to brzmi, zeby czto-
wiek, indywiduum... po prostu CZLOWIEK MIAL NARZEDZIA
DO REWIDOWANIA SWOICH IDEOLOGII. Pan nie ma takich
narzedzi i dlatego to, co pan méwi, jest niebezpieczne...

Marta: O kurwa, ale zdanie! Brawo!

Falaczi: ,Cztowiek” jest pracg, jest zadaniem...

Martin: Réb co$ innego lepiej, a nie cztowieka. Lepiej ci wyjdzie.
Falaczi: Tacy ludzie wychodza na ulice i sa zagrozeniem. To znaczy,
nie dlatego. Znaczy ja...

Sylwia: Ale jacy ludzie? O czym wy bredzicie?
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Falaczi: No nie, nie, to znaczy: nie do korica do pana, ale jednak
do pana. To nie pan kreuje swoje sady i idee, to kreacja panskich
agresji... I kreuje pan sobie alibi...

Daga: Intelektualistka sie znalazla kolejna. Wszyscy chyba chca...
Falaczi: Samotny wilk...

Daga: Wez bron, idZ na ulice, no. To jest, kurwa — bedzie stat i pier-
dolit.

Martin: Mozesz méwi¢ glo$no.

Daga: O co ci chodzi cztowieku, chcesz co$ mi powiedzied, czy tylko
chcesz przypierdoli¢?

Martin: Trzeba ci przypierdolié, bo jeste$, kurwa, cdrunig jakiego$
pierdolonego putkownika, ktéra nie ma pojecia, ze co$ boli...
Daga: Co ty mozesz wiedziel, czyja jestem cOrunig... Gadasz
o Os$wiecimiu, jakby tam palit w piecu mdj ojciec, a to przeciez
robil niejaki Hitler!

Martin: Bo miat wiecej szczescia i lepsze wyposazenie...

Ania: ]Ja nie moge tego shuchac.

Daga: To si¢ nie wtrgcaj.

Ania: No ale nie moge tego stuchad.

Martin: Wydaje wam sie, ze jeste$cie humanistami, nie?

Ania: Ale kogo to obchodzi w ogdle, co to bylo czterdziesci lat temu?!
Martin: Ta ma racje...

Daga: Zajmij si¢ narzeczonym, co?!

Ania: Ale nie rozmawiam w tej chwili z tobg, tak? Ale co to ciebie
obchodyzi to, co, co...

Daga: Ale nie rozmawiaj z nim, tak?

Ania: Co bylo czterdziesci lat temu?

Martin: No i dobrze...

Ania: W tej chwili dzieje sie doktadnie to samo tysigc kilometréw
dalej. W dziewieédziesigtym czwartym w Bo$ni i Hercegowinie byly
takie same obozy i tego nikt po prostu nie pamietal!

Daga: Pan spod stupa nadaje, jakis$ debil po prostu histeryczny, bo
sie urodzit w O$wiecimiu, teraz tutaj przypierdala i nie mozna po
prostu normalnie rozmawiadl...

Ania: W tej chwili pojedziesz na wakacje do Hiszpanii, a tam grupy
murzyndw, grupy murzynéw, kurwa, rece oderwane, kapiesz sie
na Tarifie...

Marta: Ja, kurwa, kapie sie...?! A, bo ciebie sta¢ na wyjazd do Hisz-
panii, kurwa, kapiesz sie na Teneryfie!
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Ania: Tak, bo sta¢ mnie na to!
Marta: Kurwa, opowiadasz o wyjezdzie do Hiszpanii, a zobacz, co

sie dzieje w Polsce, kurwa, jebnieta!®®

Nie wytrzymuje tej presji Pan Hubert - reprezentant $wiata opar-
tego na klarownych i dyscyplinujacych normach, §wiata przymu-
suiopres;ji, gasi $wiatto w poczekalni i narzuca wszystkim - postaciom
i widzom - cisze:

Pan Hubert: Dosy¢ tego! Przekroczone wszelkie granice. To jest
miejsce publiczne... GASIMY SWIATLO 1 SPOKO]J!

Pani Hubert: GASIMY SWIATL.O... Jakie my? Gdzie jest to MY? Kto
to jest?

Pan Hubert: SWIATLO BEDZIE ZGASZONE... 1 BEDZIE TU
CISZA®.

Sekwencje nocne, czyli akt drugi, to czas grafficiarzy, ktérzy pod-
gladajg i animujg jednocze$nie ruchomg kamera pograzajacych sie
w letargu lub prowadzgcych rozmowy na granicy nocy i dnia, nieswia-
domosci i $wiadomosci. Wraz z nimi $ledzg ich na dwoch wielkich
ekranach widzowie. Mogg ogladac zywy plan, ale obraz czasem dziata
o wiele bardziej hipnotycznie, ujawnia niewidoczne z daleka grymasy
twarzy, przyruchy, zmarszczki mimiczne, jakie$ szaleristwo w oczach,
jak w przypadku Panistawy trzykrotnie podchodzacej do tajemnicy,
prébujacej nawigzac kontakt z nieobecnym. Pani Hubert, tkwigca od
lat w martwym zwigzku, poddaje sie ci$nieniu sytuacji i pozwala sobie
na realizacje pragnienia przezycia mitosci, nie wiedzac, ze a zalozyt
sie z kolegg, iz ona go pocaluje po pieciu minutach rozmowy. Mar-
ta wyzwala sie z roli konwencjonalnie rozumianej aktorki, ulegajac
autentycznej - w jej mniemaniu - potrzebie twérczodci B i rozbiera
si¢ dla niego, a to byta druga stawka zaktadu. Sciggajac kolejne czesci
garderoby i wpisujac sie w graffiti B, Marta intonuje Modlitwe Bulata
Okudzawy, $piew podejmujg wszyscy studenci PWST. Eksces gestnieje,
rozrasta sie, za chwile zarazi widzéw i wtedy Pan Hubert przekreca
wylgcznik - zaczyna sie akt trzeci.

88 K. Lupa + kreacja zbiorowa, Poczekalnia.0, ,Notatnik Teatralny” 2011-2012,

nr 66/67, s. 395-397.
89 Jbidem, s. 398.
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W ostrym $wietle wida¢ stloczone po prawej stronie postacie, do
ktorych z pistoletu celuje Pan Hubert siedzacy na krzesle ustawionym
na $rodku sceny, do tej pory razi tylko stowami:

Bata zabraklo na tych ludzi. Postoicie sobie, az... az wytrzezwiejecie.
Zidiocieli$cie od narkotykéw. Doczekali$my sie... SPOLECZENSTWA...
Nie widzicie tego, nie widzicie swojej paranoi? Logicznego zdania nie
umiejg skleci¢ i sie o$mielajg zabiera¢ glos o O$wiecimiu... Mys$lisz,
ze jestem pierdziel, ze mnie speszysz przez te jaja?... Stabe to jest...
kolego, stabe... Lepsze jaja byly, kurwa... Pierdolisz mi o brud-
nym kutasie. Wyssane z palca géwna... Ze to jest groteskowe, tak?
Ajaci wpierdole kule w teb, rozumiesz, géwniarzu. Sta¢ mnie, zeby
ci wpierdoli¢ kule w feb... Co, myslisz, ze tylko mtodzi pojebancy,
tacy jak ty, maja prawo robic jatki? Moze ja tez mam prawo zro-
bi¢ jatke... Krwawa miazge... MoZe mnie tez géwno obchodzi¢, co
sie potem stanie... Bo mam sobie wielkg ochote strzeli¢ prosto
w twoj glupi pysk. Prosto w to twoje bezczelne, gtupie pierdolenie®...

Strach wyladowuje sie w stownej agresji. Trzezwiejaca Falaczi z dzienni-
karskg dezynwolturg proponuje: ,WYLUZUJMY... WYLUZUJMY!...”".
Juz wszyscy wiedza, ze strzaly nie padna, tylko Sylvia przekonuje, ze co$
sie w tej poczekalni stalo, Ze grozenie bronig jest karalne, ale nikt jej
nie stucha. Tylko ona domaga sie, aby Pan Hubert poniést konsekwen-
cje. Pozostali stadnie reagujg ulga, Falaczi przypomina sobie cudowne
rozmnozenia chleba i wina, wiec mozna by co$ zje$¢, wypic i pospac.
Nagle z oddali stycha¢ gwizd pociggu, wszyscy rzucajg sie do wyjscia,
zostaja tylko niezdecydowani a i p. Swiatlo przygasa, zaraz tez wyjda
z tej poczekalni przemienionej w teatr widzowie, aby mogli przyjs¢
nastepni, jak to do poczekalni, i sytuacja bedzie sie powtarzac.

Lupa nie przyglada sie cztowiekowi jako takiemu, widzi go uwikla-
nego w dyskursy polityczne, ekonomiczne, emancypacyjne i edukacyjne,
by wymieni¢ tylko te najwazniejsze. Spektakl, ktérego akcja dzieje sie
w zdegradowanej poczekalni, mozna w planie przedstawiajacym potrak-
towac jako requiem dla wybudowanego w potowie XIX wieku budynku
dworcowego, zamknietego w roku 1991, requiem dla cywilizacji i kultury,
ktore takie dworce zrodzity. W planie przedstawianym staje sie requiem

9  Ibidem, s. 425.
91 ]Jbidem, s. 4206.
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dla cztowieka wieku XX, pozbawionego pewnosci, statych punktéw
odniesienia, ciggtosci, tych - by¢ moze - najwiekszych pozornych aksjo-
matoéw zakladanych przez dominujgcy jeszcze w X1X wieku porzagdek
kulturowy. Zamkniecie w rodzaju przestrzeni liminalnej, gdzie panujg
chaos i absurd, przygodnos¢ i anarchia, fragment i przypadek, ujawnia
iluzoryczno$¢ — wydawatoby sie - mocnych fundamentéw ego, histo-
ryczno$¢ podmiotowosci, jak przekonywal Michel Foucault®®. Boha-
terowie tam zamknieci postepujg niedojrzale. Utozsamieni ze swoimi
personami reagujg agresja, histerycznie broniac status quo, jak Pan
Hubert, albo starajg sie - zgodnie z przyzwyczajeniami - manipulowac
innymi dla wlasnych korzysci, jak Falaczi. Niepewni swych spolecznych
rol poddajg sie ci$nieniu sytuacji, ale dzialaja w gruncie rzeczy stereo-
typowo, jak Pani Hubert i Marta.

Dezintegracja osobowosci nie prowadzi do integracji na wyzszym
poziomie, tylko do usztywnienia rél sprzed kryzysu. Bohaterowie nigdy
nawet nie u§wiadamiali sobie, ze mieli taka szanse. Agresja i strach przed
nowym i samym sobg spoza pola $wiadomego prowadzg do tradycjo-
nalizmu i braku otwarto$ci na sygnaly wspolczesnego $wiata. Zwycieza
reaktywnos¢, prowadzgca do obrony starego porzadku, poniewaz jest
znany i bezpieczny. Profanacja staje sie bluznierstwem, a nie gestem
odnawiajgcym sacrum®?, przekroczenia karykaturyzujg sie do postaci
czynow kryminalnych. Spektakl Lupy w $wiecie pozbawionym jednego
organizujacego catos¢ swiata spotecznego wzorca ma na celu nie tyle
oczyszczenie, ile zainfekowanie publiczno$ci. Obnazenie absurdalnosci
coraz stabszych - i w zwigzku z tym majacych tendencje do usztyw-
nienia - rdl spotecznych bedgcych pochodng ptynnej nowoczesno-
$ci otwiera przestrzen mozliwej zmiany. Widz zyskuje szanse rebelii,
kultura - szanse rozwoju. Tak ostentacyjne zanurzenie publiczno$ci
w $wiecie ludzi pozbawionych zakorzenienia kulturowego dziatato
szokowo. Bolesne do$wiadczenie, ze ci na scenie to my, ze jakikolwiek
rodzaj przestrzeni przej$ciowej zawiesza nasze nabyte w procesie enkul-
turacji kompetencje, uswiadamia ten znany, ale najczesciej zapominany
fakt, iz powloka kultury jest bardzo cienka. W sytuacjach granicznych
gore biorg instynkty i prymarne postawy wobec Innego: etnocentryzm,

92 Por. M. Foucault, Nadzorowac i karaé. Narodziny wigzienia, przel. T. Komendant,
Warszawa 1998, s. 211.

9 Por. G. Agamben, Profanacje, przel. i wstepem poprzedzit M. Kwaterko, Warszawa
2000, s. 93-1I15.
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megalomania i ksenofobia, prowadzgce do agresji i odrzucenia albo
anihilacji, mentalnej czy fizycznej, tej odmiennosci, tym bardziej ze
w Poczekalni.0 jednym z tematéw bylo Auschwitz. Stamtad wracali
studenci, ktérym te wycieczke zadal rezyser przygotowujgcy z nimi
przedstawienie dyplomowe. Tam tez urodzit sie Martin, opowiadat
o swoim dorastaniu w cieniu barakéw w jednym z filméw wyswietla-
nych w czasie antraktu. Zastosowane przez Lupe $rodki zagarniajgce
publiczno$¢ oraz aktorstwo performatywne, czyli tutaj miedzy innymi
takie bycie na scenie, ktére zakladalo istnienie widza i wlgczato go
w fikcyjny $wiat sceny, nie pozwalato zachowacd estetycznego dystansu
wlasciwego dla postawy kontemplacyjnej wobec dziela sztuki. Bycie,
dodajmy, ktére jest tylez $wiadome, co niewiadome, ale z potencjg
u-$wiadomienia, gdyz podazajgce za Mindellowskim ,$nigcym ciatem”.
Zwiezle okreslenie tej instancji psychofizycznej znajdujemy w ksigzce
Psychologia i szamanizm:

Strumieni doswiadczen znanych jako $nigce ciato plynie nie tylko
w nocy, w trakcie snu, ale wydaje sie istnie¢ przez caly czas. [...] Sny,
ktore sobie przypominasz, sg interesujgce, ale nie sg one réwnowaz-
ne z doswiadczeniem procesu $nienia. Podobnie medyczny, ana-
tomiczny i fizjologiczny opis twojego ciala nie jest rbwnowazny
z do$wiadczeniem $nigcego ciala. [...] Przewaznie skupiasz sie tylko
na tych dochodzacych z ciala wrazeniach, ktére sg zbiezne z twoim
programem dnia. Pozostale wrazenia wypierasz®*.

Ponadto, wracajac do Poczekalni.0, wszechobecno$¢ kamer, podgla-
dactwo znane z rzeczywistosci pozateatralnej wytwarzalto ten rodzaj
ci$nienia, na ktore reakcja ukladata si¢ w dychotomiczng pare: jedno-
znaczne odrzucenie lub trudna zgoda na przezycie.

Tworzenie teatru jest dla Lupy aktem epistemologicznym. Nie
mamy argumentdw na to, aby podwazy¢ zdania zanotowane w ksigzce
Utopia 2. Penetracje, nie ma tez chyba takiej potrzeby. Bez zaufania nie
ma ani spoteczeristwa, ani dialogu. To Lupa:

Nigdy nie wiem, co chce powiedzie¢ przez spektakl. Tworzenie
spektaklu jest dla mnie aktem poznawczym... jest wplataniem sie¢

w proces (sprowokowany proces) przemiany materii. Jest aktem

9 A. Mindell, Psychologia i szamanizm, przet. R. Palusiniski, Katowice 2002, s. 43-44.
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fermentacji przeczud, wlasnie tych, ktdre sg niemozliwe do sprecy-
zowania. Mysli, ktére moge rozwija¢ jako mysli, powinny pozostac
myslami, nie robie z nich przedstawien®.

Jest jednym stowem, jak to okresla rezyser, ,przygods” dla niego samego
i dla aktorow. Ekwiwalentem teatralnej i epistemologicznej ,przygody”
Lupy moglyby by¢ i emocje, i nastawienie twdrcze wywolywane przez
,dobra” fotografie, tak jak opisat je Roland Barthes w ksigzce Swiatfo
obrazu:

Jak to nazwaé? Fascynacja? Nie, ta fotografia, ktéra lubie i wyr6z-
niam, nie ma w sobie nic oszalamiajgcego, kolyszgcego sie przed
oczami i przyprawiajgcego o zawrdt glowy. To, co we mnie wywo-
luje, jest nawet przeciwieristwem ostupienia, to raczej podniecenie
wewnetrzne, §wieto, a takze oddzialywanie, nacisk czego$ niewy-
razalnego, co chce sie wypowiedzie¢. [...] W koncu wydato mi sie,
ze najwlasciwszym (prowizorycznie) stowem dla oddania tego, ze
niektdre zdjecia mnie przyciagaja, bedzie stowo przygoda. To zdjecie
porusza mnie, inne nie®®,

Kontynuujac te analogie: aktor ,ozywia” swym cialem, emocjami
i do$wiadczeniem zarodek postaci, embrion innej, alternatywnej i nie-
zrealizowanej w rzeczywisto$ci pozateatralnej egzystencji. 1 jeszcze raz
Barthes:

Na tej ponurej pustyni nagle pojawia sie przede mng zdjecie: ozywia
mnie i ja uzyczam mu zycia. Bo tak musze nazwac site przyciggania,
ktora sprawia, ze zdjecie istnieje: ozywianie. Zdjecie samo w sobie
nie jest ozywione (nie wierze w zdjecia ,jak zywe”), ale mnie ozywia:
tak wiasnie oddziatuje kazda przygoda®.

Przywolajmy jeszcze opini¢ Jeana-Pierre’a Sarrazaca, ktéra dobrze
pasuje do zaproponowanego przez Lupe teatru i tekstu scenicznego
powstatego w procesie préb Poczekalni.O.

9 K. Lupa, Utopia 2. Penetracje, Krakéw 2003, s. 452.
%  R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ]. Trznadel, Warszawa 1995,

s. 33.
97 Ibidem, s. 35.
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To teatr i dramat, ktéry powodowany checig wyzwolenia si¢ z tego,
co zawsze cigzyto nad nim jak przekleristwo, czyli z przypisywanego
mu statusu sztuki ,kanonicznej”, katem oka podpatruje powies¢,
poezje, esej. To teatr i dramat aspirujacy do bycia ,z definicji
a-kanonicznym?”, jak mozna to okresli¢, postugujac sie sformutowa-
niem, ktére Bachtin rezerwowat dla powiesci i ktdrego niestusznie
odmawiat formie dramatycznej®®.

I dlatego, mozna doda¢, wzbudzajacy najczesciej skrajnie negatywne
emocje naszych recenzentow, ktérzy nie majac narzedzi do analizy
nowych form, po prostu je dyskredytuja. Ponadto recepcja krytyczno-
teatralna Poczekalni.0 - tego, moim zdaniem, najbardziej radykalnego,
majac na uwadze jego forme, spektaklu Lupy, w ktérym ujawniajg sie
niemal ostentacyjnie i postdramatycznos¢, i postteatralno$é, i potencjat
performatywny - dowodzi wprost opisywanej przez badaczy uswiada-
mianej albo nieSwiadomej nieufnosci do drugiego cztowieka w Polsce.
1, dodac trzeba, pozostajgc w sferze sztuki: leku przed Innoscig, nieka-
nonicznoscig, niekonwencjonalnoscia, nienormatywnoscig, brakiem
jasno wyznaczonych granic.

Jeszcze jednym powodem, ktdry wywolatl takie reakcje krytykdw,
byto poczucie absurdu towarzyszace percepcji przedstawienia. Absurdu
nie tyle jako figury stylistycznej, ile barwy kondycji ludzkiej. To odkrycie
Lupy jeszcze z czasow, kiedy wystawial sztuki Witkiewicza. Wbrew obo-
wigzujgcym wtedy z grubsza dwom konwencjom inscenizacyjnym, czyli
albo spektaklom aluzyjnym politycznie, albo kabaretowym, groteskowo
przerysowanym, artysta potraktowat bohateréw Witkacego powaznie,
pokazujac absurd jako wpisany w ich zycie, a nie jako artystyczng kon-
wengcje. Zblizenie sie do tego, co absurdalne, groteskowe, a czego nor-
malnie sie wstydzimy, pozwala przekroczy¢ ramy §wiadomego i urucha-
mia nie$wiadome. ,Jesli zadasz sie z glupkiem, jesli wejdziesz w taniec
z glupkiem - powiedzial w cytowanej juz rozmowie Skiba - zaczniesz
tariczy¢ po co$ wazniejszego. Glupiec to wisielec, nie§Swiadome, ktore
jest wazniejsze od tego, co wiemy”®.

Jakze aktualnie i adekwatnie do dzisiejszej sytuacji spoleczno
-politycznej brzmig uwagi Kwame Anthony’ego Appiaha, ktéry stara sie

98 ].-P. Sarrazac, Wstep. Kryzys dramatu, [w:] Stownik dramatu nowoczesnego i naj-
nowszego, red. J.-P. Sarrazac, przel. M. Borowski, M. Sugiera, Krakow 2007, s. 22.
9 P. Rudzki, op. cit., s. 38.
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przywréci¢ zapomniang, a zrodto majaca w mysleniu cynikow postawe
kosmopolity. W jego rozumieniu kosmopolita to cztowiek rozmowy,
a w pojeciu kosmopolityzmu widzi dwa splatajace si¢ watki:

Pierwszym jest idea gloszaca, ze mamy obowigzki wobec innych,
obowiazki, ktore rozciggaja sie poza tych, z ktérymi jesteSmy pola-
czeni wigzami przyjazni i pokrewienstwa czy nawet bardziej formal-
nymi wiezami wspdlnego obywatelstwa. Drugim - to, ze traktujemy
powaznie warto$¢ nie tylko ludzkiego zycia, ale zycia konkretnych
ludzi, co oznacza zainteresowanie praktykami i przekonaniami,
ktore nadajg im sens'®.

Trudno sobie wyobrazi¢ nawotywanie do kosmopolityzmu jako
postawy etycznej w dzisiejszej Polsce, w ktorej gros obywateli dekla-
ruje przeciez katolicyzm jako $ciezke wiary. Albo w réznych czesciach
Europy, w tym tych chrze$cijanskich, zainfekowanych ksenofobig
i megalomanig. Moze wlasnie dlatego trzeba takie otwierajgce na dialog
postawy upowszechniac poprzez teatr. Nie jako nachalng propagande,
ale jako $ciezke przezycia, wspot-doswiadczenia z postaciami scenicz-
nymi, a takze z sgsiadami siedzgcymi obok na widowni. Taki teatralny
gest ,przekazania sobie znaku pokoju”, gdyz - jak wida¢ to szczegdlnie
dotkliwie dzisiaj - w ko$ciotach w Polsce jest to pusty znak, odtwarzany
rutynowo podczas nabozenistwa, nieprowadzacy do jakich$ zasadni-
czych przemian. Znak bez desygnatu, w ktérego miejsce podsuwa sig¢
falszywe znaczone.

Jeszcze raz Wschod

W dziele Natjasastra przypisywanym legendarnemu wieszczowi
i medrcowi Bharacie, a powstalym - jak sie przypuszcza - miedzy
11 wiekiem p.n.e. a1l wiekiem n.e. autor relacjonuje mityczne poczatki
sztuki teatru. Zgodnie z jego opisem zamieszczonym w pierwszym
rozdziale w bardzo dawnych czasach, kiedy ludzie zyli tylko przyjem-
nosciami zmystowymi: pozgdaniem, chciwoscig, zazdroscig i gniewem,
Indra - bog wojny i pogody, gromowtadny - poprosit Brahmana, boga

100 K.A. Appiah, Kosmopolityzm. Etyka w swiecie obcych, przel. J. Klimczyk, Warszawa
2008, s. 13.
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