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    Пролог


    


    


    На похороні зібралось доволі багато людей— родичі, колеги, друзі, знайомі. Тому майже ніхто не помічавРене.


    «Де взагалі вони взялися?»


    Рене стояла зкам’яним обличчям. Вона не могла сказати, що сумувала за загиблим чи потерпала від великого болю втрати. Навіть не гнівалася через події, що передували цьому похорону. Рене геть нічого не відчувала. Навіть радості чи полегшення, якіб мали сповнювати її нутро. Їй було цілковито байдуже.


    Вона лишень стояла йдивилася на коштовно оздоб­лену труну, яка була вся оповита квітами. Труна була закрита. Рене пояснила всім, що після такої трагедії, яка сталася зїї чоловіком, ховати тіло увідкритій труні не можна. Атоді стала збоку йне чула геть нічого, що відбувалося навколо неї. Жінці було однаковісінько, що подумає про неї натовп, який зібрався на кладовищі. Вона не могла більше тут бути.


    Рене розвернулась іпішла геть зкладовища. Зда­валося, ніхто йне помітив, як вона зникла. Цікаво, щовони думають зцього приводу? Невже всі отак запросто повірили вту маячню, що розповіла їм Рене? Вусі ті байки, що вона встигла вигадати? Навряд… Проте вона цим не переймалася. Головне, що Рене зараз тут, авін по той бік— серед мертвих.


    Жінка зупинилася біля воріт цвинтаря йозирнулася. Священик продовжував читати молитву. Люди стояли зпохиленими головами. Ніхто не дивився на неї. «От ідобре»,— подумала Рене. Зітхнула зполегшенням івийшла за огорожу. «Тепер ясправді вільна».

  


  
    


    Розділ 1. Прощавай, Париже


    


    


    1879 рік, серпень


    


    Коли Рене вперше побачила Томаса, вона нічого не відчу­ла. Спочатку їй узагалі здалося, що то якийсь подорожній переплутав двері будинку йзайшов не туди. Та її батько Габріель був дуже привітний зним інаказав Рене та її сестрі Хлої спуститися до вітальні йпочастувати гостя.


    Дівчата були добре виховані йувесь час усміхалися. Мати завжди навчала доньок чемно поводитися збудь-ким. Чоловік відрекомендувався сестрам, івони неабияк здивувалися, дізнавшись, що Томас Браунінг приїхав із самої Англії. «Він добре володіє французькою»,— завважила про себе кожна зсестер.


    Трохи згодом, коли вже настав час вечері йРене звикла до присутності незнайомця, вона почала помічати дещо незвичайне. Він поводив себе так, ніби давно знає батька, хоча було очевидно, що вона зсестрою імати бачать його вперше. До тогож він часто кидав погляд то на Рене, то на Хлою, при цьому щось шепочучи на вухо батькові.


    Рене не подобалось, як поводив себе незнайомець. Їй здавалося, що вньому криється якась прихована загроза. Але батько всміхався до нього йнамагався будь-що догодити чоловікові, тому дівчина вирішила, що немає приводу для хвилювань.


    Після вечері дівчата разом зматір’ю Еммою зібралися увітальні, щоб, як завжди вечорами, читати одна одній історії. Поки жіноча половина розважалась біля каміна, мсьє Жерар із містером Браунінгом зачинилися вкабінеті— нібито через якісь невідкладні справи. Іхоч дружина намагалася вмовити чоловіка йгостя приєднатися, обидва чемно відмовилися.


    Сестри читали Шекспіра воригіналі, амати слухала йвиправляла деякі помилки (варто сказати, що сім’я Жерарів була дуже освічена, тож, окрім французької, усі знали англійську, латину йтрохи німецьку). Дівчата завжди багато читали, любили вивчати мови, могли дискутувати на рівні зчоловіками, якщо дозволяли обставини. Завважимо, що Емма працювала вредакції, тож за вдало підібраним слівцем укишеню не лізла— тут вона була вже професіоналкою. Мадам Жерар змалку навчала доньок етикету, привчала до хазяйновитості та вихованості. Адже кожна зних умайбутньому мала би стати гарною дружиною йматір’ю. Аосвіченість та вихованість грали не останню роль устосунках змайбутніми чоловіками вподружньому житті. Тому Емма завжди піклувалася про виховання Рене та Хлої.


    Раптом жінки почули якийсь гуркіт. Їхнє помешкання було невелике, тож жодних сумнівів утому, що звуки лунали збатькового кабінету, не виникло. Вони перезирнулися, не розуміючи, що коїться. Мати зреагувала першою.


    — Піду гляну, що там.


    Ця маленька витончена жіночка, що на зріст ледве сягала ста п’ятдесяти сантиметрів, хутко схопилася здивану, мов пір’їнка. Каштанові кучері підстрибували втакт дрібним крокам жінки. Її вишукана зачіска була прикрашена гребінцем із квітами. На щоках пашів рум’я­нець, агуби були пофарбовані врожевий колір. Попри свій вік, сорок вісім років, Емма Жерар не забувала доглядати за собою. Адже вона була дружиною для свого чоловіка йматір’ю для доньок— взірцем їхнього майбутнього заміжнього життя. Мадам Жерар завжди вдягала нову гарненько випрасувану та вичищену сукенку, хоча йне мала їх забагато усвоїй шафі. Емма научала дівчат, що чоловіки кохають очима. Але не потрібно через те втрачати розум ізабувати читати книжки абож вивчати щось нове, бож дурепи їм також не до смаку.


    Сама пані Жерар завжди мріяла стати відомою письменницею. Читаючи книги сучасників чи попередників, вона завжди захоплювалась тим, як дивовижні історії можуть змінювати кругозір, думки, аподекуди йжиття людей. Та доля Емми склалася так, що вона обрала замість кар’єри сім’ю йжодного разу про те не пожалкувала. Часи були такі, що жінкам не доводилося багато вибирати, але, на щастя, її чоловік був не зтого кола деспотів, котрі позбавляють права вибору. Саме тому Емма мала змогу влаштуватися до місцевої типографії, де передруковувала рукописи інших авторів для газети. Аколи дозволяв час відпочити від повсякденних справ, Емма писала власні коротенькі оповідання про життя.


    Зкабінету було чутно чоловічу розмову на підвищених тонах. Емма зупинилася, обертаючись до доньок.


    — Мамо, може, не треба?— тепер піднялася Хлоя, старша із сестер.— Якщо ти туди увірвешся, батько точно не зрадіє!


    Рене відчувала, що відбувається щось неправильне. Недарма вона мала те дивне відчуття щодо незнайомця. Але чому так поводив зним себе батько? Що їх пов’язує? Ічи пов’язує взагалі? Рене сиділа зкнижкою вруках іне могла второпати, учомуж справа. Її мати так істояла, застигши перед самими дверима, не наважившись зайти всередину, асестра, підвівшись, дивилась на матір, ніби благаючи, щоб та не втручалася всправи батька.


    Аж тут відчинилися двері йдо вітальні вийшов батько зусміхненим обличчям. Та Рене помітила, що та усмішка натягнута йнещира. «Щось точно сталося!»— промайнуло вголові удівчини.


    — Я проведу містера Томаса Браунінга до його карети.— Ібатько чемно пропустив гостя вперед. Але той не поспішав. Спочатку він підійшов до Емми йпоцілував їй руку на прощання, як це заведено вповажному товаристві.


    — Хлоє,— уклонився він,— Рене,— дівчині здалося, що він зиркнув на неї якось особливо,— був радий знайомству.— Ічоловік попрямував до парадних дверей.


    Щойно Габріель зачинив за ним двері, як усі одразу кинулися до батька із запитаннями, щож сталося вкабінеті. Але той лише побажав усім доброї ночі йпішов нагору спати.


    Усвоїй кімнаті дівчата розплітали зачіски одна одній перед сном іобговорювали день, що минав. Хлоя, копія батька— висока, худорлява, світле волосся по пояс— завжди холоднокровно оцінювала життєві ситуації. Старша сестра підтримувала Рене за будь-яких обставин, тож ізараз намагалася вгамувати її сумніви.


    Рене зсестрою довго не могли заснути, гадаючи, щож насправді сталось між чоловіками. Але, трохи повигадувавши, дівчата змінили тему на більш приємну. Обидві вже були на виданні йне раз приймали вдома кавалерів, які приходили свататися. На щастя, батько мав здівчатами довірливі стосунки, вони ділилися секретами ймогли щиро поговорити. Доньки були дуже вдячні обом батькам за те, що їх не змушували виходити заміж силою за нелюбих, як це було заведено вінших сім’ях, заради підвищення рівня статків чи статусу. Уродині Жерарів на першому місці були сімейні цінності йстосунки між її членами, авже потім соціальні, тож Габріель давав змогу дівчатам вибирати. Як не дивно, Рене, яка була молодша за сестру на чотири роки (тій уже було двадцять чотири), першою вирішила, за кого хоче вийти заміж.


    Вона ніколи не думала, що можна відчувати щось подібне до людини, яку побачила вжитті лише раз. Джек Вайт, який приїхав зЛондона навчатись до Парижа, помітив дівчину водному зпарків. Як він сам казав, вона його заворожила, коли читала Шекспіра. Він не був графом чи якимось лордом, але дівчині цього йне було потрібно. Того вечора, щойно він пішов зїхнього дому, Рене одразу сказала батькові, що вийде лише за нього іщо Габріель може більше нікого не кликати до оселі. Апотім Рене ще йдізналася, що вони навчаються водному університеті.


    Його очі полонили її. Такі глибокі йбездонні, темно-сині, немов море, вякому хотілося потонути. Айого манера триматися на людях просто вражала— здавалося, що його виховували вкоролівському палаці. Аж ні, простий хлопчина зі звичайними статками, як іїї сім’я.


    Коли він говорив, то Рене відчувала щирість цих слів, ініщо не тривожило йне лякало. «Він ніби янгол, що зійшов знебес»,— любила повторювати потім Рене сестрі. Дівчина не могла дочекатися наступного разу, коли мав прийти Джек. І, здавалось, такий довгоочікуваний день уже майже настав, але до нього була ще ціла ніч!


    — Хлоє, як думаєш, він зробить мені пропозицію?— Дівчата лежали вліжку йне могли заснути.— Якщо він цього не зробить, мені здається, що ясама ладна йому про це сказати.


    — Чи ти зглузду з’їхала, Рене? Хтож так робить? Треба дочекатись!— Хлоя повернулась на бік іглянула на сестру, яка не могла зімкнути очей.— Зробить, сестричко, обов’язково зробить!


    Іобидві усміхнулись.


    — А тепер треба спати, азавтра вставати раненько, щоб зробити зтебе лялечку перед приходом Джека. Адже це тяжка робота— навести марафет.— Ісестри тихенько захихикали.


    Наступного ранку так усе йсталось, як казала Хлоя. Дівчата встали якомога раніше, прийняли ванну, гарненько розчесали волосся, зробили одна одній зачіски, вдягнули свої найкращі сукні йзійшли вниз до сніданку. Хлоя намастила Рене найдорожчими парфумами, котрі вних лиш були. Габріель подарував їх одразу всім жінкам на Новий рік, іжіноча половина родини користувалася ними лише на свята. Аось іпривід. Уволосся Хлоя вплела Рене коштовну брошку збілим камінням, аувуха почепила такіж сережки. Трохи рум’ян на щоки та губи— іРене було годі впізнати. Хлоя раділа за меншу сестру, немов сама виходила заміж. Адже вони зсестрою ділили все на світі— немов близнючки.


    — Bonjour!— Водин голос привіталися сестри, але усмішки зникли зїхніх облич водну мить, щойно вони побачили своїх похмурих батьків за обіднім столом.


    — Мамо, тату, що сталося?— Серце Рене забилося зусіх сил. «Невже Джек відмовився від своїх слів іяне вийду заміж? Ні, не може цього бути!» Дівчина не хотіла вірити тому, що вже майже заполонило її серце, іна очі почали навертатися сльози.


    — Скажіть! Це Джек? Він відрікся від свої слів? Скажіть, будь ласка! Яне витримаю.


    Мати підняла очі на доньок і,зітхнувши, мовила:


    — Дівчата, сядьте. Батько має вам дещо сказати. Ні, Рене, це не стосується Джека.


    Сестри сіли за стіл. «Дякувати Богу! Язнала, що він не поступиться! Він не такий! Не такий». Але дівчинабачила, що щось трапилось, атому її радість була швидко­плинною йзмінилася новими хвилюваннями. Щось не так, іце стосується всієї сім’ї!


    Сива голова підвелася, погляд батька впав на доньок. Каламутні очі чоловіка дивилися ніби крізь дівчат. Набряки під очима здавалися ще важчими через смуток, що сповнював обличчя Габріеля. Укуточках очей стояли сльози.


    — Донечки мої! Виж знаєте, як явас люблю!— почав Габріель, іцей початок Рене зовсім не сподобався.— Яне хотів, щоб так вийшло, але це сталося, іяне можу цьому зарадити. Ви всі знаєте, що ятривалий час працюю вбанку. Але наш банк збанкротував ітепер ябезробітний.— Батько взявся за голову йопустив її на руки.— Яне знаю, як нам бути, дівчатка. Мати майже не заробляє, івам це відомо, ми не виживемо на той дріб’язок.— Габріель печально зітхнув.— Чоловік, який учора приходив до нас угості, євласником банків зцієюж назвою вЛондоні.


    Он воно що! Ось ізв’язок! Але чому він приходив саме до батька? Адже батько не сам там працював. Рене була збита зпантелику. Вона не знала, як реагувати на цю новину, адже те, що їх наразі не викидали зречами на вулицю,— уже добре.


    — Оскільки всі банки пов’язані між собою, то містер Браунінг приїхав до Парижа особисто перевірити, як тут справи. Інатрапив на ситуацію, про яку явам щойно розповів.— Батько потер лоба іпродовжив, щоб не затягувати йбез того невеселу розповідь.— Через те, що головним увідділенні був я,він, звісно, прийшов до мене йспитав, як таке сталось, іяйому все розповів. Можу сказати лише, що мені пощастило, бо він не хазяїн паризьких банків, інакшеб мені добряче перепало. Та справа не втому, любі мої,— сестри переглянулись. Що ще не так?— Япроговорився містеру Браунінгу, що опинився вбільшій халепі, напевно, ніж увесь Париж, оскільки нещодавно взяв позику усвогож банку, коли ми добудовували другий поверх будинку.


    — Що? Тату, ви брали позику?— Хлоя була шокована не менше, ніж Рене.


    — Так, якбиж язнав, що таке трапиться! Але містер Томас, послухавши мене ймої нарікання, запропонував мені угоду: він заплатить за мене борг, якщо яйому зроб­лю одну послугу. На що я,звісно ж, погодився одразу.


    Рене зпідозрою подивилася на батька. Їй не вірилось,що все може бути так просто. Знаходиться якийсь добрий самаритянин ізненацька сплачує чужий борг за одну маленьку послугу.


    — Батьку, що він попросив натомість?— запитала Рене зподивом.


    — Якбиж язнав!— чоловік схлипнув іна очі йому навернулися сльози.— Він сказав, що давно вже хоче одружитись, але не може знайти підхожої партії. На це явідповів, що маю двох доньок. Та він не здивувався, бо вже звідкись знав про це. Янавіть спершу зрадів, бо подумав, що він захоче взяти собі за дружину Хлою, оскільки вона йстарша, іне засватана ще. Але…— батько замовк, іРене вся закаменіла.


    — Тату? Що означає ваше «але»?


    — Тоді він сказав, що прийде йподивиться, апотім обере. Коли вчора він приходив, то обрав тебе, донечко.— Ічоловік глянув на Рене.— Янамагався йому пояснити, що ти вже засватана, але він не захотів нічого слухати йне забув мені нагадати про борг, який він за нас сплатив.


    Усі замовкли. Рене не знаходила, що сказати. Вона не могла повірити своїм вухам. «Джеку, ще хвилю тому ти був так близько». Дівчина встала з-за столу йпросто мовчки пішла до своєї кімнати.


    


    Хлоя постукала удвері спальні, але не почула відповіді йвирішила зайти без дозволу. Сестра лежала вліжку ймовчазні сльози лилися по її обличчю.


    — Рене, дорогенька!— Хлоя підбігла до Рене йобійняла сестру за плечі.— Будь ласка, не плач!


    — Я не можу повірити вте, що відбувається!— Авголові крутилось: «Він мене продав! Рідний батько мене продав! За якусь нещасну позику продав незнайомцю!»— Хлоє! Ямала вийти за Джека! За Джека!— Ісльози знову полилися по обличчю Рене.


    — Як мені тебе шкода! Серденько моє, не плач! Явважаю, що він має бути хорошим, якщо отак просто заплатив борг за незнайомця!


    — Але який хороший чоловік потім погрожує своїми добрими ділами! Хлоє, яж його зовсім не знаю!


    — Ну, буде час ще— познайомитесь! Рене, адже ти йДжека майже не знаєш!


    — Але яйого кохаю, Хлоє!— Рене люто зиркнула на сестру. Невже вона не розуміє?


    Десь перед обідом до Хлої вкімнату зайшла мати йсказала, щоб сестра допомогла Рене приготуватися до візиту містера Браунінга. Рене більше не плакала, адже, як їй здавалося, вона вже виплакала все, що могла. Та її дивувало те, що Джек так іне з’явився. Мати пояснила, що батько відправив йому телеграму звідмовою, атому чекати його марно. «Усе за мене вирішили». «Ікуди поділася та довіра, ті сімейні цінності, про які нам завжди говорили?»— лютувала Рене.


    По обіді вона мала розмову збатьком. Спочатку дівчина на нього сердилася, але побачила, як він страждає, іїй стало його шкода. Вона не могла нічого вдіяти зі своїми почуттями, атому вирішила для себе раз іназавжди: те, що вона робить— на благо сім’ї, тому треба йти впевнено йдо кінця.


    Перед приходом Томаса сім’я Жерарів натягнула веселі маски на обличчя йприготувалася до зустрічі. Та все було не так уже йпогано, як собі уявляла Рене. Томас насправді був чемним, привітним ірозумним. Хоча вона йне хотіла цього помічати, але мусила визнати, що їй це буде необхідно, якщо вона збирається прожити зцим чоловіком решту свого життя. Лише різниця вдесять років її трохи бентежила, проте, як казала мати, «вік для чоловіка— лише прикраса».


    Ближче до вечері Томас зробив пропозицію Рене, коли вони залишились удвох увітальні йрозмовляли про сучасну прозу та поезію. Дівчина вдала, що здивована, мовила декілька фраз про те, як містер Браунінг її збентежив та змусив почервоніти,— це викликало лише дружню усмішку на його обличчі. Утім, вона таки мусила погодитися— івже за вечерею Томас разом із батьками Рене вирішили, що молодята покинуть Париж за два дні. Хоча можна сказати, що вирішив це Томас, абатьки Рене лише погодилися.


    Ця новина дівчину схвилювала ще дужче, ніж попередня. Невже їй доведеться покинути Париж так скоро? Вона думала, що спочатку принаймні одружиться змістером Браунінгом. Закінчить свій університет. Пройдуть місяці. Але отак швидко… Рене поклала виделку на тарілку йбільше не торкнулася їжі. Та було помітно, що її рідні стурбовані не менше, ніж вона сама. Хоча ніхто йслова всупереч не мовив.


    Томас за десертом пояснив, що хоче одружитися зРене вАнглії, щоб вона стала громадянкою Великої Британії. Так їм умайбутньому буде легше здітьми та іїй зроботою, якщо вона, звісно, захоче працювати, адже його статки дозволять дружині сидіти вдома йзайматися всім, чим вона лише забажає. Адже пані її статусу не личитиме заробляти на життя самостійно.


    Діти, робота, громадянство Британії— Рене здавалося, що Браунінг усе досконало спланував перед тим, як приїхав сюди, не залишивши їй вибору. Вона аж ніяк не хотіла, щоб її життя хтось розписав по пунктиках ісам казав, що їй робити. Але, здавалося, було вже запізно. Тепер вона— дружина власника мережі банків уЛондоні йзалишає Париж аж ніяк не зі своєї волі.


    Рене піднялася з-за столу:


    — Вибачте, але ясебе недобре почуваю.


    Томас ібатько одразу теж підвелися.


    — Можливо, щось із їжі не засвоїлося вмоєму організмі,— Рене вдавано усміхнулась, але ніхто не по­мітив тієї награності.— Містере Браунінг, дуже рада була знову вас зустріти. Знетерпінням чекаю нашої наступної зустрічі йподорожі до Англії.— Дівчинаприсіла вреверансі. Томас солодко всміхнувся увідповідь:


    — Я також на це очікую, моя дорога Рене.


    — Тату, мамо, Хлоє, на добраніч.— Дівчина всіх по черзі окинула поглядом іпопрямувала до сходів. Вона не думала ні про що, лиш молила Бога, щоб сльози полилися, коли вона зайде до кімнати, ане зараз, увсіх на очах. Зціпивши зуби, піднялася нагору йлише за зачиненими дверима дала волю своїм почуттям. Їй так боляче було цілий день усміхатися йудавати, ніби вона дуже рада бачити цього чоловіка, натомість увесь час подумки була зДжеком.


    — Де ти, мій милий? Невже повірив тому, що батько написав? Невже повірив, що ятебе не кохаю більше? Чому не прийшов?


    Рене сповзла по стіні йобійняла себе за коліна. «Сім’я. Ярятую свою сім’ю! Ніщо інше не має мене турбувати». Дівчина закусила губу, щоб не розридатися вголос. Не вистачало ще, щоб містер Браунінг почув, як його майбутня дружина плаче від щастя через прийдешнє весілля.

  


  
    


    Розділ 2. Родинні стосунки


    


    


    1881 рік, травень


    


    Уже майже два роки Рене була місіс Браунінг. Але вона не відчувала жодних змін усвоєму житті, принаймні духовних чи душевних. Вони жили зчоловіком учудовому маєтку за містом Челмсфорд графства Ессекс. Хоча той іпрацював угамірному Лондоні, але любив спокій та затишок, тому їхньою оселею став саме такий будинок. Оскільки Томас був власником мережі банків, він міг ні вчому собі не відмовляти, до тогож нечасто з’являтися на роботі. Та йРене як його дружина не зазнавала якихось утисків.


    Триповерховий дім стояв на березі озера. Світлокоричнева цегляна будівля здіймалася до неба гострими шпилями даху. Подекуди неоднорідна крівля майоріла то рудою, то шоколадною черепицею. Громіздкий вхід до будинку був із високими сходами та колонами встилі класицизму. Вікна першого поверху —у формі арок, на всю стіну. Вони забезпечували дім світлом навіть унайбільш туманний день. По краях будинку височіли башти зкруглими дахами, що нагадували церковні бані. Між першим та другим поверхами була деко­ративна ліпнина. На другому та третьому поверхах були прямокутні видовжені вікна на весь зріст. Авцентрі даху над будинком майорів прапор із гербом сім’ї Браунінгів.


    Спершу, щойно вони сюди перебралися, Рене щоранку вставала здумкою про те, що все це заради її сім’ї та боргу, який сплатив за батька Томас. Першої шлюбної ночі вона, нещасна, мало не розплакалася, бо мусила її провести знекоханою людиною. Хіба могла вона уявити, що втратить цноту зтим, хто їй чужий?


    Та згодом Рене почала сумніватися: може, цей чоловік унеї по-справжньому закоханий? Іладен будь-що для неї зробити, якщо, звісно, справа не лише вйого матеріальній забезпеченості. Одного разу вона обмовилася, що понад усе мріє стати письменницею, івже ввечері до будинку доставили друкарську машинку. Рене ні вчому собі не відмовляла. Носила одяг за останньою модою. Чоловік часто робив їй подарунки, іРене бачила, що це приносить йому задоволення.


    Та вона не могла сказати, що відчувала до нього щось на кшталт кохання.


    Перші місяці щодня згадувала Джека, який, на її думку, мав так само страждати, як івона. Писала листи сестрі, яку благала знайти Джека івсе йому пояс­нити, щоб той не думав, що вона його зрадила. Але Хлоя не завжди відповідала, аякщо йписала, то стверджувала, що Джека вПарижі ніхто не бачив після від’їзду Рене.


    Згодом, трохи примирившись із ситуацією, вякій опинилася, вона намагалася побачити вТомасі не просто незнайомця звулиці, атаки свого чоловіка. За порадами та настановами, котрі колись давала Емма, вона почала примушувати себе бути його дружиною, відчувати до нього ніжність, повагу, врешті, любов. Спершу не хотіла вірити, що Браунінг ісправді може бути добрим, як передрікала її сестра, але десь за пів року подружнього життя мусила визнати, що звиклася.


    Рене намагалася бути вдячною Томасові за те, що він урятував її сім’ю від злиднів, однак не могла викликати всобі відповідних почуттів до нього, атому продовжувала вдавати, грати роль закоханої дружини. Навіть коли минуло півтора року, Рене не змогла пробачити батькові. Він із матір’ю годував доньок обіцянками про те, що бере до уваги думку обох, асам учинив так, як уважав за потрібне. До тогож не поставив Джека до відома. Її коханий житиме все життя здумкою про те, що Рене його зрадила.


    Жінка вкотре тяжко зітхнула.


    Можливо, вона була гарною акторкою, хтозна? Амож­ливо, закоханий Томас нічого не помічав, але так день за днем, тиждень за тижнем вони прожили вже понад півтора року, іРене не могла сказати жодного лихого слова на його адресу. Він її не скривдив жодного разу— ні. Але вона не була щаслива зним як жінка. Мати часто повторювала їм із Хлоєю, що роль жінки всуспільстві— вдало вийти заміж, народити йвиховати дітей. Але… Напевно, якщо подивитися збоку, вони видалисяб ідеальним подружжям, та якби хтось зазирнув уїї душу…


    «Я порожня»,— часто про себе повторювала Рене, натягала маску щасливої дружини йвиходила до ­чоловіка.


    Сьогодні жінка сиділа на терасі за друкарською машинкою (щобуло доволі часто останнім часом) інамагалася почати писати такий бажаний роман. На противагу суспільним устоям, Рене намагалася творити власне життя посеред того розпачу, вякому перебувала її душа. Але що писати? Що може написати нещасна жінка, яка одружена зчоловіком, якого не кохає? Чи можна писати роман, якщо сама не відчуваєш чогось романтичного? Чи, навпаки, саме про те, чого немає насправді, іслід писати?


    — Кохана!— від голосу чоловіка її морозом обдало.— Тебе неважко було знайти.— Томас нахилився йпоцілував Рене вщоку. Він тримав якогось листа вруці, якого жінка не одразу помітила.— Умене гарні новини.— Сів поруч іпоклав руки на коліна дружині.— За три чи чотири дні до нас приїде моя сестра!


    — Сестра?— Рене вигнула ліву брову.— Ти не казав, що втебе єсестра.


    — А ти не запитувала,— Томас ще раз цьомкнув дружину вщоку йпідвівся.— Вона надовго не за­тримається, унеї попереду ґранд-тур. Але на декілька днів усе-таки залишиться внас. Іядумаю, що вам маєбути разом дуже весело.— Він трохи помовчав, апотім додав.— Прислуга вже почала готувати будинок. Ясподіваюся, що ти захочеш з’їздити зі мною вмісто вибрати подарунок для сестри. Унеї скоро день народження.


    — Звісно.— Рене відсунула машинку йпідвелася.— Чому ти ніколи не розповідав про сестру, Томе?


    — Не знаю. Не думав, що тобі буде цікаво.— На мить Рене здалося, що Томас зціпив зуби йзробився похмурий, але він знову різко всміхнувся йвзяв її руки усвої.— Серденько, річ утому, що внас різні батьки. Я,правду кажучи, не сподівався, що вона загляне вгості.


    Томас провів рукою по коротко стриженому чорнявому волоссю, ійого гострі вилиці хутко злетіли вгору.Тонкі вигнуті брови зайняли своє місце, щойно погляд чоловіка пом’якшився. Тонкі губи розплилися вусмішці йТомас притяг долоню дружини до своїх вуст, щоб закінчити розмову поцілунком.


    Не знайшовши, що сказати, Рене лиш запитала, окотрій годині вони вирушать до міста. Насправді вона не була аж так здивована, адже мало знала про свого чоловіка, лише ім’я свекра— Чарлі Браунінг. Навіть на їхньому весіллі були лише родичі Рене. Так, іще купа людей збоку Томаса, але самі лише колеги йжодних родичів чи близьких, зякими вонаб мала познайомитися. Це спершу дуже дивувало жінку йвикликало певні підозри, але згодом вона звиклася.


    Навіть коли питала Томаса про його матір, той лише хмурився йказав, що не хоче говорити на цю тему. Тому дуже скоро Рене взяла собі за звичку взагалі не чіпати тему родичів Томаса. Нащо пхати свого носа куди не слід.


    До Челмсфорда вони їхали близько години. Рене була рада кожній нагоді вибратися змаєтку. Вона не мала уявлення, що порадити купити вподарунок сестрі чоловіка, яку не знала йніколи не бачила. Але як порядна дружина вона готова була допомогти своєму чоловікові всім, чим зможе. До тогож поїздка вмісто означала, що Рене зможе відправити чергового листа Хлої. Ізапитати про Джека.


    — Як твій роман?— запитав Том, коли вони під’їхали до книгарні.


    — Я ще йне починала.— Жінка зробила паузу.— Навіть не уявляю, про що писати.


    — Напиши про нас,— Томас солодко всміхнувся, відчинив перед Рене двері йпропустив її до книгарні.


    Жінка нічого не відповіла, подумавши про себе, що її чоловікові навряд чи сподобавсяб такий роман, якби вона написала там правду. Зчого вона почала б? «Усе почалося зтого, що мій батько вирішив продати одну здоньок чоловікові, який сплатив за нього борг. На жаль, ця доля випала мені. Спершу язненавиділа свого чоловіка…»


    — Рене!— Томас збентежено дивився на дружину.— Ти мене слухаєш?


    — Так, вибач. Япросто задумалася.


    — Так от якажу, що Рейчел дуже любить читати книжки.— «Рейчел— так от як звати твою сестру».— Але яне дуже знаюся на сучасній прозі йдумав, що ти мені допоможеш щось вибрати.


    «Чомуж не розумієшся? Коли ти прийшов мені робити пропозицію, то дуже непогано говорив про Еміля Золя йҐюстава Флобера. Цей день яніколи не забуду. День, коли моє життя пішло шкереберть».


    — Як щодо Чарльза Дікенса чи Ґі де Мопассана?— власне кажучи, Рене помітила, що сам Томас не особливо захоплюється читанням, але вона не вірила, що він не міг не згадати таких відомих сучасників. Найпевніше він, як завжди, захотів більше часу провести здружиною, яка вічно ховалася від нього здрукарською машинкою. Хвала Господу, квадратні метри їхньої оселі це дозволяли.


    — А що тобі більше до вподоби?


    — Дікенс. Більше реалізму вісторіях. Життя показане таким, яким воно є.


    — Гаразд. Хочеш вибрати йсобі якусь книжку?


    Рене походила трохи між стелажами.


    — Ні. Яхочу написати власну. Не маю часу на інші. Може, потім. Вертаймося додому, Томе.


    Покірно заплативши за придбану єдину книгу вмагазині, чоловік вийшов зкнигарні слідом за дружиною.Карета чекала на них одразуж біля входу. Погода на вулиці стояла ясна йсонячна. Рене зраділа, що все не затягло туманом, як зазвичай буває наприкінці весни вАнглії.


    Коли вони повернулись до маєтку, служниця Мері чекала на них біля входу йуже зпорогу почала звітувати, що обід поданий, іщоб господарі не зволікали, бо все вистигне.


    Рене сказала, що переодягнеться йодразуж спуститься. Маєток був для Рене направду величезним. Вісім спалень, шість ванних кімнат, гостьові, бібліотека, кабінет Тома йспеціальна кімната, де моглаб займатися своїми справами Рене. Аще кімнати слуг, винний погріб іпідвал. На кожному поверсі вітальня зкаміном іїдальня, де можна було влаштувати бенкет. Спершу жінці здавалось, що тут можна загубитись, але невдовзі вона звикла. Звикла до всього.


    Рене зТомасом мали окремі спальні. Але коли Томас хотів розділити подружнє ложе здружиною, він сам приходив до неї. Рене не могла сказати, що їй було погано зним. Ні. Алеж вона йне знала, як має бути добре, що має відчувати, щоб опинитися на сьомому небі від задоволення. Та вона не нарікала. Він був дуже лагідним іобережним знею. Ніколи не робив чогось такого, чогоб вона не хотіла. Ніколи не брав її силою. Апісля того, як закінчував, засинав уїї обіймах. На мить Рене здавалося, що вона щаслива жінка, адже задовольняла свого чоловіка, як імусила робити покірна дружина. Але до ранку те примарне відчуття минало йпорожнеча вній прокидалась разом із першими промінчиками сонця.


    Ще однією своєю проблемою Рене вважала те, що вних досі не було дітей. Хоч він ідивиться на неї такимиж закоханими очима, але це триватиме недовго, якщо вона не народить. Жінка зітхнула: «Можливо, яб ісама тоді стала трохи радіснішою зпоявою малюка вдомі».


    Спустившись до їдальні, Рене побачила, що Томас уже читає «Таймс». Вона сіла навпроти йвзялася до їжі. Не те щоб вона була дуже голодна, але не знала, про що говорити зчоловіком за обідом.


    — Смачного!— ось івсе, що спало їй на думку.


    Томас відклав газету йпильно глянув на дружину.


    — Тебе щось турбує?


    Рене відклала виделку йзітхнула. Вона сама не могла сказати напевно, щож так її гнітило. Але щоб то не було— чоловікові про те знати не потрібно. Вона живе вповному достатку йні вчому собі не відмовляє— тож іне хоче ненароком викликати гнів Томаса.


    — Томе, приходь сьогодні до мене вспальню,— Рене підняла очі йпронизливо заглянула вочі чоловіка.— Ятак хочу дитину, Томе.


    Чоловік устав із-за столу, підійшов до дружини йміцно її обійняв.


    — Як ія,кохана. Як ія.— Він поцілував її вскроню йвідхилився.— Але не сумуй, моя мила. Ми молоді йусе ще попереду! Унас обов’язково будуть діти. Атепер їж. Яне хочу, щоб стан твого здоров’я погіршився через такі дрібниці.


    Дрібниці? Можливо. Рене не могла сказати, що бажала всім серцем мати дитину від чоловіка, якого не кохала, але всеж таки це булаб її дитина. Ініхтоб не зміг відняти внеї хоч цієї радості. Та йобмовилася про дітей Рене лише задля того, щоб чоловік повірив управдивість почуттів, які написані були на її обличчі.


    Рене навчилася гарно грати за весь час свого життя зТомасом. Іноді їй було його шкода. Що було б, думала вона, якби він дізнався, що їхній шлюб тримається на брехні. Але дуже часто жінка згадувала, що він сам винен утому, що вона його не кохає, адже її батько Габріель казав йому, що вона вже засватана. Та Томас Браунінг, якому, здавалось, підкорявся весь світ, не послухав.


    Увечері до маєтку приїхав гонець від Томової сестри йсповістив, що Рейчел приїде за два дні. Мері нагодувала молодика, адже той заявився вже після того, як подружжя повечеряло, іпоказала йому покої, які так чемно відвів йому хазяїн дому.


    Сидячи біля каміна разом із чоловіком, Рене намагалась уявити собі, якою може бути сестра Томаса. Якщо вних спільний лише батько, чи буде вона такоюж доб­рою, чи ні. Чи євній такаж авторитарна жилка, як убрата? Жінці було цікаво познайомитися зРейчел.


    За два роки, які Рене провела вАнглії, вона відвідала багато різних вечорів, зустрічей завдяки її чоловіку. Томас відрекомендував її багатьом упливовим людям, вона познайомилася здружинами десятків заможних молодиків, таких як іТом, але серед них так іне знайшла собі хоч однієї справжньої подруги.
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