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    Частина перша


    


    Врятуй мене від темряви ночей,


    від голосу німої тиші,


    від поглядів чужих очей,


    від рук чужих, від дотиків, думок…


    Знайди мене, скажи, що не залишиш.


    Врятуй мене, дістань із небуття


    промінчик світла для дороги.


    Чекай мене, іяприйду,


    бо всі шляхи


    йдуть до твого порогу.


    


    Три зполовиною місяці. П’ятнадцять тижнів. Сто п’ять днів…


    Саме стільки часу минуло, відколи Марія покинула його. Зникла, не залишивши ані найменшої надії знову повірити вкохання йбути щасливим…


    — Аміґо, ти впевнений, що хочеш вертатись?


    Дружнє поплескування по плечу вирвало Івана із задуми, івін навіть спробував усміхнутись увідповідь.


    — Ма`рко, аміґо, вдячний за пропозицію іза гостинність, але так, яповертаюся додому. Тиж знаєш…


    — Знаю— ітому не розумію. Ти збираєшся вертатись ухаос, атут утебе блискуче майбутнє. Пластика такого рівня ізтаким досвідом візьмуть убудь-яку престижну клініку. Що тебе тримає вУкраїні?


    — Батьки…


    — То забери їх сюди! Їм сподобається Барселона.


    — Ти не розумієш…


    — Абсолютно. Івзагалі, вас, слов’ян, важко зрозуміти. Убудь-якому разі, умоїй клініці завжди буде вакансія для тебе.


    


    Цьогорічний березень уБарселоні видався на диво холодним, зранку морозний вітер приносив колючі сніжинки, які вкривали все навколо невагомим покривалом івже за годину танули, посічені дрібним дощем. Сонячне іпривітне місто, яким пам’ятав його Іван, здавалось ображеним та похмурим. Як івін сам.


    Іван спостерігав із вікна автобуса за усміхненими людьми, за парами, що трималися за руки, за дітьми, за туристами змасивними фотоапаратами на шиях. Зовсім недоречно подумалось, що із цифровиком булоб набагато легше йпростіше. Принаймні Марія завжди ним користувалась…


    Чоловік повільно йголосно видихнув, аж сусідка укріслі здивовано подивилась на нього.


    — Вам погано?


    — Ні, все добре, дякую.


    Він помилився, повернувшись умісто, де був дуже щасливим. Це не допомогло позбутися болю та відчаю. Від кожної згадки про Марію, про дитину, від думок про те, що він втратив, горло стискало судомою інило там, де, напевно, малаб бути душа.


    Іванові здавалося, що Барселона вилікує рани, допоможе почати все спочатку, однак минали дні, тижні, місяці, абіль нікуди не зникав. Лише змінювався, став ниючим, тягучим, майже непомітним, але постійним. Іван знав, чому так відбувається: він почувався винним утому, що сталося. Винним утому, що не міг зрозуміти Марії, її комплексів, які несподівано повернулись удругій половині вагітності. Винним утому, що вже не міг іне хотів приховувати роздратування увідповідь на її постійні підозри та ревнощі. Вин­ним утому, що волів затриматись на роботі, аніж повернутися додому вчасно, як просила, апотім наполягала Марія. Аодного дня просто не встиг…


    Чоловік гнав від себе думки іспогади, але вони повертались унайнесподіваніші моменти, будили ночами ізмушували відводити погляд від людських усмішок. Здавалось, уцій круговерті він почав утрачати себе— аж одного дня Ма`рко попросив прийти уклініку, хотів похвалитись новим обладнанням іще раз спокусити його вакансією.


    Тоді Іванові здалося, що переживає дежавю. Двері упалату чомусь були прочиненими, іІван побачив, як Марко знімає бинти зобличчя молодої жінки. Ліва щока внеї ще підпухла, на вилиці виднівся рожевий чіткий рубець, але Іван знав, що Марко зробив усе бездоганно ізчасом рубець стане майже непомітним, акосметика приховає його зовсім. Іїї погляд, наляканий та нетерплячий, став враженим іщасливим, коли їй дали дзеркало. Жінка самими кінчиками пальців торкнула щоку, зочей потекли сльози, аМарко підбадьорливо стискав їй руку.


    Іван відвернувся. Уголову закралась ображена думка, що Марко зробив це навмисне, наче ненароком показав, від чого той відмовляється. Але саме цей момент став переломним. Іван згадав, заради чого вчився іпрацював багато років: він хотів дарувати людям надію та віру. Натомість бездарно витрачає час, жаліючи себе, авйого професії це непростимо.


    Марко, як завжди, мав рацію. Робота та її результат— це те, що Іван обожнює, що завжди додавало енергії, іте, що допоможе йому жити далі. От тільки не вБарселоні, атам, де його насправді потребують, — удома.


    


    Рідне місто зустріло Івана снігом, морозом, івін змерз одразу, щойно вийшов заеропорту. Чоловік підійшов до першого таксі, не задумуючись, назвав адресу івсю дорогу їхав із легкою усмішкою. Виявляється, він так скучив за Львовом, небом, повітрям… домом.


    Доки таксист діставав речі збагажника, Іван дивився на свій будинок іраптом чітко зрозумів, що не зможе увійти. Він знав, що мама навідувалася провітрити, підлити квіти, забрати пошту, але цей будинок— уже не його дім. Ця споруда порожня, холодна, ітиша вній страшна та глибока. Він не зможе там бути сам.


    — Почекайте, ми їдемо за іншою адресою.


    Таксист здивовано звів брови ізавмер із сумкою вруках, атоді роздратовано почав складати речі назад убагажник.


    Коли таксі зупинилося біля висотки, Іван подумав, що треба було зразу їхати вготель. Він знав, що уквартирі батьків єкімната, яка завжди чекає на нього, і,можливо, там навіть досі нічого не змінилось.


    Іван не жив із батьками від часів студентства. Як тепер пояснити їм, що не зможе перебувати увласному домі? Вони зрозуміють його небажання, але не сприймуть того, що не здатен навіть увійти всередину.


    Натиснувши на дзвінок, Іван затамував подих іприслухався. Йому навіть захотілося, щоб удома нікого не було. Чоловік не попередив батьків, що повертається та ще йхоче попроситись на кілька днів пожити. Вони не відмовлять, але дивитимуться на нього змовчазним питанням вочах— іце буде нестерпно.


    Двері відчинила мама— іІван нарешті видихнув. Мама зрозуміє його без слів. Вона йсправді не запитала нічого, побачивши купу сумок біля дверей, лише усміхнулась івідступила на кілька кроків, щоб не заважати йому заносити речі.


    — Сину, чому не попередив, що повертаєшся? Ябприготувала щось особливе, прибрала утвоїй кімнаті. Та йбатько переніс би чергування на інший день.


    Іван мовчки обійняв маму і,заплющивши очі, глибоко вдихнув. Наче нічого не змінилось, не було років, що злетіли швидко йнепомітно, на кухні так само тихесенько грало радіо, налаштоване на улюблену мамину хвилю, ледве чутно шипів фільтр вакваріумі, імама пахла корицею та ліками.


    — Тебе так довго не було, ми вже почали хвилюватись…


    — Яб не залишився там.


    Мама відсторонилась ізаглянула Іванові вочі так, наче хотіла переконатися, що той сказав правду. Атоді усміхнулась тією усмішкою, яку він любив найбільше: теплою, щирою, від чого її очі ледь примружились, розсипаючи густу павутинку дрібних зморщок. Жінка взяла його під руку йповела на кухню.


    Іван мимоволі всміхнувся. Роки минають, амама все така сама: щойно випадає вільний день, обов’язково береться за випічку. Із роботи приносить лікарняні запахи, яких ніяк не вдається позбутися, зате руки завжди пахнуть корицею…


    Тепло, затишок, спокій— те, чого Іван потребував останнім часом, тому подумав, що на кілька годин, поки не повернеться батько, може дозволити собі побути маленьким безтурботним хлопчиком. Маминим синочком.


    Просто сидіти на кухні, пити чай із маминим печивом іні про що не думати…


    Слухати шурхіт води, коли мама миє посуд…


    Спостерігати за рибками вакваріумі…


    Покласти голову на складені руки, примружити очі так, щоб сонячні зайчики заплутались увіях, ідихати домом…


    — Сину, іди лягай уліжко, відпочинь здороги нормально.


    Іван здивовано потер очі йпозіхнув. Він навіть не помітив, як спогади перетекли вмарення, залишивши відчуття нереальності йнав’язливої слабкості увсьому тілі.


    Син зловив мамину руку йпоцілував. Він навіть не здивувався своєму несподіваному пориву, хоч ніколи раніше так не робив. Йому просто необхідно було вихлюпнути вдячність, любов та повагу.


    — Я скучив за вами.


    Мама усміхнулась, хоч було помітно, що ледве стримує сльози. Іван легко стис її руку йпішов усвою колишню кімнату.


    Там ісправді нічого не змінилось. Іван не розумів, чому мама зберегла все так, як колись. Простіше йпрактичніше булоб винести всі дитячі та підліткові речі, акімнату перетворити на гостьову: однаково після школи він тут майже не жив. Хоча, ніде правди діти, було приємно бачити все те, що колись любив, колекціонував ітримав на виду для стимулу.


    Іван ліг на ліжко, заклав руки за голову і,заплющивши очі, кілька разів глибоко вдихнув. Знайомі запахи зледь вловимою нотою старих: злежаних речей, шкіри, паперу йосвіжувача для повітря— наповнювали його відчуттям повернення, івін зусіх сил гнав від себе інші думки.


    Потім. Завтра. Не сьогодні.


    Утома повільно накочувала, ітіло почало нити. Здавалось, він неправильно лежить: тиснуть м’язи йкістки, терпне шия, печуть очі— не хотілось абсолютно нічого, лише спокою та невагомості.


    Іван повернувся на бік ізачепився поглядом за плакат на дверях— на нього дивився усміхнений Ребров. Згадка про дитячу мрію— єдина, яку він залишив після того, як вирішив стати хірургом…


    


    Іван, 15 років


    


    Скільки себе пам’ятав, Іван завжди тримав м’яч. Він зм’я­чем були єдиним цілим на всіх дитячих фото, успогадах батьків, сусідів, друзів. Тітка Зоя навіть казала, що Іван був футболістом уминулому житті, на що тато відповідав:


    — Усі хлопці бавляться м’ячем. Переросте.


    Не переріс. Іван мріяв бути футболістом. Спочатку як Блохін, потім— як Шевченко, Ребров, Воронін. Хлопчик знетерпінням чекав кожного матчу улюбленої команди імріяв— ні, був певен, що одного дня стане частиною золотого складу клубу.


    Батьки спочатку не надто серйозно ставилися до його планів. Медики вдругому поколінні, вони не сумнівалися, що син продовжить традицію. Але коли після третього класу Іван заявив, що хоче уфутбольну секцію, вони несподівано погодились. Іван страшенно радів іне думав про причини. Він забув мамину улюблену фразу «от коли ти виростеш істанеш лікарем…»— пам’ятав лише одне: коли тато серйозно питав його, ким син хоче бути, Іван завжди відповідав одне йте саме: найкращим футболістом усвіті.


    І він викладався як міг. Щоранку робив зарядку, ачерез два роки почав бігати на стадіоні, який належав технікуму. Байдуже, що було холодно чи падав дощ, що мама мовчки нервувалась іспопеляла тата поглядом, — Івана вела мрія, ізаради неї він змушував себе прокидатись ошостій ранку йтренуватися.


    На початку дев’ятого класу мама не витримала. Унеділю перед сніданком Іван вловив уповітрі напругу— отже, батьки сварилися. Хлопець вирішив за краще втекти до друзів.


    — Ма, яне голодний, мене Назар чекає.


    — Сядь.


    Іван завмер удверях іздивовано дивився на маму. Вона дуже рідко говорила до нього таким тоном, навіть після капітальних косяків.


    — У нас із батьком єдо тебе розмова.


    — Може, ввечері?


    — Сядь.


    Іван поплівся до столу, шукаючи поглядом підтримки втата, але той лише звів брови, іце мало означати: ащо яможу? Не яавторитет.


    — Сину, ти зовсім занедбав навчання…


    — Ма, та нормально явчуся.


    Іван ще не розумів, чого від нього хочуть, але передчуття підказувало, що це йому не сподобається. Хай там що, але через навчання мама так би не поводилась. Тим паче, що це не випускний клас.


    — Ненормально. Ти думаєш про майбутнє? Ким ти будеш?


    Іван здивовано переводив погляд змами на тата: це жарт? Прекраснож знають, що буде футболістом. Це вирішено давно йназавжди. Чи вони думають, що це несерйозно?


    — Мам, тиж знаєш…


    — Так, знаю. Іянавіть не проти, але мене це не влаш­товує?


    — Як то?


    Іван зовсім уже нічого не розумів: мама не проти іводночас проти?


    — Можеш робити кар’єру футболіста, але яхочу, щоб ти отримав диплом про вищу освіту на твій вибір.


    — Що?


    — Це моя умова. Ти отримаєш професію— інакше про моє схвалення йпідтримку можеш забути. Іпідтягнеш навчання вшколі на нормальний для тебе рівень. Чи ти думаєш, що дівчатам подобаються обмежені спортсмени?


    Іван почервонів до самих коренів волосся. Чомусь йому почало здаватися, що вся ця розмова— жарт. Але мамин тон не залишав сумнівів: вона серйозна, як ніколи, іне злізе знього, поки не отримає згоди.


    — Я сподіваюсь, ти мене почув ізрозумів.


    Іван кивнув івилетів з-за столу. Чому мама завела розмову саме тепер? Може, якось дізналася, що йому подобається Настя, ітак вирішила натиснути?


    Іван вийшов укоридор івже на сходах зрозумів, що забув м’яч, аНазар чекає внизу. Хлопець вернувся йпочув, що батьки сперечаються.


    — Алеж, Аню, ти прекрасно знаєш, що після Інституту фізкультури він отримає повноцінний диплом.


    — Не сміши мене. Ічому ти раптом став на його бік? Сам же завжди казав: «переказиться». Навіть усекцію записав, бо думав, що він там довго не витримає. АІван витримав інавіть не думає переказитись.


    — Аню…


    — Що «Аню»? Добре, припустімо, що все склалось. Іван отримав диплом, став професійним футболістом ітак далі. Атоді, не дай Боже, отримає травму— ікінець кар’єрі. Іким тоді буде зтим своїм дипломом? Учителем фізкультури? Іза сумісництвом тренером? Аякщо на той час одружиться іматиме дитину? Як буде їх утримувати?


    — Аню, ну чому ти завжди впадаєш украйнощі? Іван тільки вдев’ятому класі, ще може сто разів передумати, ати вже розписала його життя внайгіршому варіанті.


    — Бо яреалістка. Хай наш син буде найкращим усвіті футболістом із фантастичним рахунком убанку. Ябуду щасливою. Але доти яхочу, щоб він мав запасний варіант. Щоб уразі чого не опинився зпорожніми руками йбез перспектив. Володечку, тиж знаєш, що ямаю рацію. Іванко ще мені подякує…


    Іван тихо вийшов. Його душила образа, ізовсім не хотілося нікого бачити, навіть Назара. Хлопець зійшов униз ісказав другові, що погано почувається, атоді, дочекавшись, поки той зникне зполя зору, рушив упарк.


    Уже дорогою Іван згадав, що сьогодні неділя, там повно народу— ані присісти, ані заховатись. Айому хотілося плакати. Мама не вірить унього. Не вірить, що йому все вдасться. Що він усе зможе. Мама хоче змусити вчити те, що йому нецікаво йнепотрібно— аби їй було спокійно йсовість не мучила. Чому вона так із ним? Іван завжди знав, що мама— єдина людина, на яку завжди можна розраховувати, тому довіряв їй навіть більше, аніж татові…


    Хлопець звернув на стадіон івирішив побігати, щоб трохи заспокоїтись. Думки зринали одна за одною, іпочало здаватися, що він справді захворів. Боліла голова, трохи нудило, авід кожного подиху хотілося плакати ще більше.


    Несподівано на Івана накотила зла рішучість довести імамі, ітатові, що вони помиляються. Він вибере якусь професію— щось найпростіше, найлегше, — отримає той довбаний диплом ініколи ним не скористається, тому що буде мегапопулярним футболістом. Найкращі команди планети боротимуться за нього, івін сам об’їздить цілий світ…


    Іван зупинився так різко, що ледь не впав, ірозширеними очима дивився перед собою, ащаслива усмішка розповзалась по обличчю. Мама таки геніальна людина, івін послухає її, вступивши увиш на факультет іноземних мов. Цеж два, ні— три водному! Імама буде задоволена, ійому самому це дуже треба. Англійська, французька, німецька, італійська— потрібно лише обрати івчити мови тих країн, уяких найкращі футбольні команди. Крім того, можна буде грати за команду вишу, щоб не втратити навичок. Аякщо колись, не дай Боже, збудуться мамині погані пророцтва, із таким дипломом він без проблем знайде хорошу роботу.


    А на сьогодні Іван запланував собі завантажити знету аудіоуроки англійської іслухати їх під час ранкових пробіжок.


    Світ знову став добрим, яскравим іпрекрасним.


    


    Іван уже ненавидів сьогоднішній день, хоч чекав його цілий місяць. Із самого ранку сонце пекло немилосердно, іздавалося, що надворі не український, асправжній африканський серпень. Десь такий, як уцентрі Сахари.


    Хоч Іван не знав, як там насправді, уцентрі Сахари, але приблизно так собі йуявляв: сонце нагріло землю та повітря так, що неможливо було дихати, інавіть зачинені та зашторені вікна не допомагали. Здавалося, розпечене повітря без проблем проходить крізь бетонні стіни, тисне на тіло, вичавлює знього вологу йтакоюж вологою вливається влегені. Прохолодний душ допомагав ненадовго, ачас тягнувся, наче сам застрягав узагуслому повітрі.


    Іван зайшов на кухню йзі здивуванням помітив, що мама почувається досить нормально і,здається, майже не помічає спеки. Авін місця собі не знаходить від хвилювання, зостанніх сил стримуючи нервове тремтіння.


    Від згадки про співбесіду Івана знов кинуло вжар ісперло дихання. Він знервовано подивився на годинник ірозхвилювався ще більше: до зустрічі залишилося дві зполовиною години, атата досі нема зроботи. Хоч він обіцяв піти зним!


    — Ма, аколи тато приїде? Ми не спізнимось?


    — Якраз збиралася тобі сказати. Телефонував тато, уних там якийсь аврал, він не встигне додому. Їдь до нього. Піде­те на співбесіду злікарні.


    Іван стиснув руки вкулаки, щоб вони перестали тремтіти, іспробував заспокоїтись. Якщо він ідалі буде так хвилюватися, то знепритомніє десь на вулиці, айому нізащо не можна спізнюватись. Співбесіда зпредставниками молодіжної збірної дуже важлива, івід цієї зустрічі залежить усе його майбутнє. Якщо він отримає можливість тренуватись уних на базі, то зробить усе, щоб залишитись іпіти далі. Такий шанс випадає раз ужитті, івін не має права все зіпсувати.


    


    Перше, що Іван зробив, вибігши на потрібний поверх лікарні, — подивився, чи єхтось під батьковим кабінетом. Укоридорі було порожньо йна диво прохолодно. Але чи там єтато? Аякщо є,то чи сам?


    Іван гучно стукнув іувійшов. Тато сидів за столом іщось писав. Він на мить відірвав погляд від паперів, іІванові здалося, що тато не одразу його впізнав.


    — Добре, що ти тут. Сідай. Язараз закінчу зкартками ійдемо.


    Іван усівся на тапчан біля стіни йпочав уважно розглядати батьків кабінет. Він не любив лікарні, навіть попри те що був дитиною лікарів ідосить часто бував укабінетах імами, ітата. Але навіть під час таких вимушених візитів Іванові не було цікаво, він не розглядався, нічого не питав інічого не намагався взяти вруки. Був певен: кожен вияв цікавості батьки одразуж почнуть заохочувати, щоб, як їм здавалось, ненав’язливо вказати на його справжнє покликання. Тому Іван просто сидів, опустивши голову, ічекав. Асьогодні йому несподівано захотілося зрозуміти, чому тато так захоплений своєю роботою.


    Перше, що Івана здивувало, — стіни не були стандартно білими. Легкий лаймовий відтінок гармонійно підкреслював рамки зі світлого дерева, уяких висіли татків диплом іще якісь відзнаки. Іванові стало соромно за те, що зовсім нічого не знає про них. Невже він настільки зациклений на собі?..


    — Володимире Богдановичу, ви ще тут?


    Запитання, трохи панічне, прозвучало ще до того, як відчинилися двері, івкабінет влетіла медсестра.


    — Як добре, що ви ще тут! Унас терміновий випадок, аЛеонід Борисович на обході.


    Іван стерп. Часу йтак мало, атут ще один пацієнт. Хлопець майже перелякано глянув на батька, атой лише важко зітхнув.


    — Я швидко. Ніно, давай сюди той випадок.


    У цю мить Іванові здалося, що він ненавидить батька. Як так можна? Він же знає, наскільки мегаважливою єця зустріч, іприймає пацієнта, хоч його робочий час уже годину як закінчився.


    Двері відчинились, івкабінет зайшли троє: чоловік, жінка ідівчинка. Чоловік вів дівчинку за руку, ажінка йшла трохи позаду, прикриваючи рот хустинкою, іплакала.


    Іван не розумів, чому вона плаче: усіж наче прийшли, ні вкого нічого не зламано…


    — Що сталося?


    І Іван злякався. Він бачив трійцю зі спини, але батько дивився просто на них, івйого голосі… щось схоже на страх?


    — Діти бавились іїї штовхнули. Вона вдарилась об скляні двері.


    — Як тебе звати?


    Голос тата змінився, став м’яким та спокійним. Він простягнув руку іпоманив дівчинку до себе, аїї мама знов зайшлася плачем. Тато глянув на медсестру, іНіна, заспокою­ючи, вивела жінку зкабінету.


    — То як тебе звати?


    — Маша…


    — Добре, Машо, зараз ти сядеш отам на тапчан, іми подивимось, чим ти так налякала маму.


    Тато розвернув дівчинку, іІван відчув, як до горла підступила гірка нудота. Дівчинка притискала до обличчя великий шматок марлі, весь просочений кров’ю. Хлопець швидко зліз із тапчана, поступаючись місцем дитині, івідійшов до батькового столу.


    — Ніно, принеси інструменти.


    Медсестра зачинила за собою двері, залишаючи маму дівчинки вкоридорі, іприкотила візочок, укритий тканиною.


    — Та-ак, подивимось.


    Іван не помітив, коли тато вдягнув рукавички, він спостерігав за дівчинкою. Їй було, напевно, не більше десяти років, страшенно худа ізвеличезним переляканим оком, не затуленим марлею, — вона теж невідривно дивилась на нього. Іван чомусь подумав, що не може показати їй, наскільки йому страшно йгидко дивитися на все це.


    Тато обережно відвів її руку йзабрав марлю, аІванові здалося, що йому вживіт застромили величезний бур, на який повільно намотують нутрощі.


    Рана мала страшний вигляд, скло розсікло брову рівно посередині йрозрізало шкіру на чолі. Іван завжди думав, що вцьому місці лише шкіра йкістка, але зараз бачив, як усе напухло, здавалося, що з-під шкіри назовні випирає плоть, аброву нагнало так, що вона повністю закрила око. Кров уже не йшла, але видиво все одно було страшним ібридким.


    У Івана перед очима почали стрибати сірі мушки, але дів­чинка дивилась на нього невідривно, івін лише до болю закусив губу.


    Хлопець не міг бачити реакцію батька, але почув, як той протяжно видихнув, атоді спробував обережно підняти напухлу брову вгору. Дівчинка зі свистом втягнула повітря, але не смикнулась іне заплакала. Лише вчепилась руками втапчан так сильно, що пальці здавалися блакитними на фоні білого покривала.


    — Добре… Це дуже добре. Треба шити. Ніно?..


    Медсестра швидко відпиляла кінчик ампули йнабрала рідини вшприц.


    — Ти хоробра дівчинка? Ябачу, що так. Буде трошки боляче, але ми зробимо укол, аколи знов буде боліти, ти скажеш, іми зробимо ще один. Може, приляжеш? Так усім буде зручніше…


    Дівчинка похитала головою, іВолодимир Богданович не став наполягати, аІван не міг змусити себе відвести погляд. Його нудило, перед очима час від часу стрибали різнокольорові мушки, аживіт скрутило так, що, здавалось, зараз він вибухне. Але попри все хлопець уперто продовжував дивитись: як тато обробляє рану, як робить укол унабухлу плоть, як стягує кінці рани великою загнутою голкою, як заклеює все пластирем.


    Дівчинка, зціпивши зуби, сиділа нерухомо, мов статуя, ібула такоюж блідою, лише час від часу вдихала короткими судомними ривками…


    — Ти насправді відважна, Марічко. Не кожен дорослий так може…


    Іванів тато підвівся йповернувся до батька дівчинки:


    — Обов’язково приведіть її завтра на перев’язку. Рана глибока, ітреба переконатись, що не почнеться запальний процес. Язараз випишу вам ліки йчекаю завтра одванадцятій.


    — Лікарю, скільки знас?..


    — Як вас звати?


    — Андрій Стецюк.


    — Андрію, купіть дитині вітаміни.


    Коли чоловік із дівчинкою вийшли, Іванові здалося, що нарешті стало легше дихати. Спазми вживоті помаленьку почали зникати, але зовсім несподівано його чоло вкрилося холодним потом, аруки почали тремтіти.


    — Шкода дитину.


    Голос медсестри наче розбудив Івана змарення, івін прислухався до розмови.


    — Так, шкода. Хоча це йтак диво: при такому глибокому порізі не зачепило повіку йоко… Шкода, вирослаб справжньою красунею.


    — Вона йтак виросте гарною, просто все життя проходить із густою довгою гривкою.


    — А чому?


    Медсестра йтато разом подивились на Івана.


    — Тому що дівчинку привезли трошки запізно, усе набрякло і,хоч як ястарався, усе одно залишиться товстий рубець ісліди від швів.


    — А хіба не можна зашити так, щоб нічого не лишилось?


    — Розумієш, сину, якби тут був лікар, який спеціалізується на такому, може, йомуб івдалось.


    — А чому його не покликали?


    І медсестра, ітато всміхнулись, але якось дивно.


    — Проблема втім, що внас нема такого лікаря.


    — Як то?


    — У нашій країні на таке не вчать. Унас просто немає такої спеціальності, як… косметичний хірург.


    — Алеж ти дуже хороший хірург!


    Тато засміявся і,підійшовши до Івана, поклав йому руку на плече.


    — Дякую, мені дуже приємно, що ти так думаєш, але тут ябезсилий. Розумієш, яможу зашити— ізашити дуже добре, але прибирати наслідки зашивання не вмію, — якусь мить він мовчки дивився на сина, атоді всміхнувся. — Ну, нам уже час. Тиж не хочеш спізнитись?


    Іван ішов за татом, наче втрансі, івсю дорогу мовчав. До цієї миті він зовсім по-дитячому йабсолютно щиро вірив, що його тато— лікар, який може все. Скільки разів він чув, як батько ділився змамою враженнями від роботи, як захоплено розповідав, що врятував комусь руку чи ногу, як утомився під час операції, але абсолютно задоволений результатом, знав, що часто тата викликали посеред ночі на особливо складні випадки, що часом унього були невдачі. Іраптом почути від нього «тут ябезсилий»— наче грім серед ясного неба.


    — Ти готовий?


    Іван здригнувся ікивнув. Так, він готовий. Зараз він за крок до мрії йне повинен думати ні про що інше. Показати себе, довести тренерам, що він найкращий кандидат для них— перспективний іналаштований на успіхи та перемоги. Івзагалі, він найкращий зусіх, хто сьогодні прийшов на відбір.


    Іван подумки повторював промову. Увесь останній тиждень він обмірковував можливі запитання тренерів та відповіді на них ізусіх сил старався, щоб це не звучало завчено чи банально. Вони повинні повірити, що для нього футбол— усе життя. Усе, про що він мріє. Усе, чим живе йдихає.


    А тренери поділили всіх хлопців на команди, видали форму йзапропонували гру на один тайм. Іван здивувався, але ще більше— зрадів: ось вона— нагода показати все, на що здатен.


    І хлопець грав, наче востаннє: вдало обходив усі маневри суперників, паси були вчасними йточними, авсамого було враження, що він летить над полем. Захват, ейфорія, неймовірний сплеск енергії йвідчуття того, що він на своєму місці. Іван знав, що ніколи не грав краще. Івін став одним із десяти, кому тренери призначили співбесіду за кілька днів.


    Іван бачив, що тато задоволений грою та її результатом, але його здивувало те, що всю дорогу додому той мовчав. Хлопець кидав короткі погляди на тата йбачив на його обличчі щось незрозуміле: суміш радості йглибокого суму. На мить синові здалося, що поміж ними рвуться невидимі нитки івін втрачає частину зв’язку збатьком.


    Іван ще раз глянув на тата йопустив голову. Хлопець прекрасно розумів, що відбувається. Тато завжди підтримував його, бо вважав, що кожен повинен іти своїм шляхом, але лише зараз обоє усвідомили, що насправді чоловік ніколи не переставав сподіватися, що син продовжить сімейну традицію. Чомусь Іванові стало соромно, івже зовсім несподівано юнак зрозумів, що почувається винним. Так, наче зрадив батьків, не виправдав їхніх сподівань.


    Хоча чому він так думає? Іван бачив, якою гордістю світилися татові очі, коли виявилось, що син потрапив удесятку. Тоді Іван ні на мить не сумнівався, що пройде до кінця йзалишиться вклубі, атепер це чомусь здавалося неправильним.


    Іван не розумів, що зним відбувається. Він мав би шалено радіти йрозповідати татові про неймовірні можливості, які перед ним тепер відкриваються; про безліч речей, якими марив останні кілька років; про найфантастичніші плани на майбутнє; про те, що вирувало вньому весь місяць, поки чекав сьогоднішнього дня, — іне міг. Іван прислухáвся до себе івловлював дивне йнезрозуміле відчуття, схоже на розгубленість— так, наче вгонитві за дитячою мрією він проґавив щось надзвичайно важливе.


    Удома їх чекав мамин фірмовий швидкий тортик ічай зльодом.


    — Ну, розповідайте, як усе було?


    Іван вдихнув, розтулив рот і… не зміг нічого сказати. Чомусь захотілося розплакатись івтекти усвою кімнату.


    — Та… нормально було…


    Мама здивовано звела брови йперевела погляд на тата. Іван не бачив його обличчя, анаступної миті відчув поплескування по плечу, ітато легким рухом спрямував його до столу.


    — Іван пройшов далі йнаступного тижня унього співбесіда. Аню, шкода, що ти не бачила, які чудеса він витворяв із м’ячем. Наш син— природжений футболіст.


    Юнак мовчав іледь стримувався. Він прекрасно чув ірозумів: утатових словах нема йтіні фальші або нещирості, він відверто радів за нього, але Іванові чомусь здавалося, що це звучить як глузування. Ще хвилина— івін не витримає…


    — Іване, телефонувала мама Ілони йпросила, щоб ти приніс їй книжку— казала, ти знаєш яку.


    І все своє роздратування Іван спрямував на Ілону. Прин­цес-с-са! Сидить собі вдома, авін має бігати. Треба було взяти книжку до того, як бібліотекарка піде увідпустку.


    — Могла сама прийти…


    — У неї ангіна.


    — Влітку?


    — Уяви собі, деякі люди хворіють на ангіну саме влітку.


    У маминому тоні відчувалось роздратування, тому Іван зовсім опустив голову йбуркнув собі під ніс:


    — Блін…


    — Іване, та що зтобою? Таке враження, що ти провалив усе на світі. Навіть торта не спробував, аядля тебе готувала.


    — А якби мене не взяли?


    Мама округлила очі, ісинові стало соромно: він має радіти, анатомість казиться знезрозумілої причини, та ще ймамі грубіянить.


    — Я навіть не сумнівалась, що тобі все вдасться.


    Івана кинуло вжар іпочало щипати очі. Тепер він по-справжньому образив маму йнавіть не міг пояснити, за що.


    — Ма, вибач. Яперехвилювався. Занесу книжку, атоді поїм тортика, добре?


    — Іди вже.


    Хлопець залетів усвою кімнату йпочав перекидати речі на столі. Книжка мала бути десь тут, але Іван ніяк не міг її знайти іврешті, спершись руками об стіл, заплющив очі йпочав дихати так, як учили на тренуванні.


    Іван згадав, як ще кілька годин тому його розпирало від радості, передчуття успіху йвіри вте, що його довгоочікувана мрія— на відстані простягнутої руки. Крок, пів кроку— івін міцно вхопить свого щасливого птаха. Івін таки вхопив його. Юнак ні на секунду не сумнівався, що після співбесіди отримає перепустку вомріяне життя, повне перемог та міжнародної слави…


    То чому зараз біля серця тремтить не радість, ащось невідоме йнезрозуміле? Щось схоже на тривогу, неспокій, погане передчуття. Чому хочеться плакати замість того, щоб зусієї сили кричати від радості?


    Іван розплющив очі йпросто перед собою побачив потрібну книжку. Лев Толстой «Війна імир». Чотири водному. Іван усміхнувся від думки, що жодна хвороба не змусить Ілону прочитати більше тих кількох розділів, які задали на літо. Треба занести йузяти її на понт: він прочитав цілу, аїй слабо?


    


    Двері відчинила Ілонина старша сестра, іІван, мимоволі почервонівши, опустив очі. Ну так, усвої сімнадцять Анеля була справжньою красунею йзавжди зачіпала Івана питаннями, на які він не знаходив відповіді. Здавалося, вона навмисне його дражнить.


    — Я приніс книжку…


    — Заходь.


    Іван почув, як дівчина хмикнула івідступила трохи вбік, пропускаючи його. Хлопець протиснувся удвері, нама­гаючись не торкнутись Анелі, на що вона майже вголос за­сміялася.


    — Такий великий, атакий встидливий.


    Іван майже влетів вІлонину кімнату йзосередився на тому, щоб добре зачинити двері.


    — Анеля знов тебе дістає?


    Юнак ледь не підстрибнув. Голос, який почув за спиною— хрипкий, уривчастий, схожий на гавкіт, — не міг належати Ілоні. Іван різко повернувся, але побачив саме Ілону— під ковдрою, із грубезним шарфом на шиї йприлиплим до чола волоссям.


    — Ти. Приніс. Книжку. Мать таки заставить мене прочитати, як температура впаде. Давай сюда. Блін, ти знущаєшся?! Усі чотири водній. Ванькіс, чого ти не як усі нормальні люди? Ангіну япереживу, ацю епопею ніяк.


    Іван підійшов до ліжка і,поки Ілона крутила книжку вруках, уважно роздивлявся її. Здавалось, бачить дівчину вперше. Так, вони однокласники йзустрічалися майже щодня весь цей час, тому Іван звик івже не помічав очевидного— потворного шраму над верхньою губою.


    Хлопець несподівано чітко згадав перший клас іте, якою соромливою йбоязкою вона була. Ілона завжди намагалася сховатись, без потреби не підводила голову йнавідріз відмовлялася від участі вшкільних виступах. Зчасом, коли всі учні перезнайомились івбулись1, Ілона стала трохи сміливішою, але будь-яку критику чи дражнилку сприймала аж занадто емоційно.


    Іван ще вперший тиждень спитав тата, чому вйого однокласниці таке на губі. Той пояснив, що Ілона народилася з раною, яку треба було зашити. Але рана була великою, тому залишився рубець. Ана питання, хто зробив дитині рану, тато відповів, що часом так стається, івін пояснить краще, коли Іванко трохи підросте. Але хлопець, як івсі інші, настільки звик до Ілониного вигляду, що це вже не викликало питань…


    — Ілоно, япозичу твого кавалера на кілька хвилин. Тобіж усе одно не треба.


    Іван побачив, як Ілона почервоніла аж до самих очей і,здавалося, зараз розплачеться, аІван уперше зрозумів чому. Хлопець стиснув зуби йповільно повернувся до Анелі.


    Вона стояла, трохи зігнувши одну ногу вколіні, тонка, на пів голови вища від нього, укоротенькій спідничці та обтислій майці. Густе чорне волосся, лише над вухами закріплене яскравими заколками, вільно спадало на плечі. Ідеально правильні риси обличчя, ідеально вищипані брови, ідеально окреслені губи йтака впевненість усобі, що Іван мав би безвільно поплентатися за нею.


    Однак він раптом відчув повну байдужість, атоді злість. За яким правом вона, отримавши від природи гарну зовнішність, так поводиться? Тим паче— ображає сестру. Свідомо. Невже не розуміє, що всі нові люди вжитті Ілони бачитимуть спочатку її рубець? Хай удаватимуть, що не помічають, але спочатку обов’язково буде рубець, атоді Ілона. Її гарні глибокі очі, рівненькі зуби, специфічне почуття гумору йрозум завжди будуть на потім. Анеля повинна підтримувати сестру, анатомість поводиться як стерво. Як бездушна лялька.


    Іван не зразу помітив, як самовпевнена посмішка зникла зобличчя Анелі, натомість здивування змінилося розгубленістю. Тоді вона не витримала:


    — Чого вилупився?


    — Ти ш-шось хотіла, чи так, поприкалуватись?


    — Та пішов ти!


    Анеля вийшла зкімнати, гримнувши дверима, аІван розвернувся до Ілони йвідповів із майже щасливою усмішкою на її вирячені від подиву очі:


    — Ну, ти жри лимони, запивай молоком змедом іне заший книжку— вона на мене записана.


    Хлопець ішов додому йусміхався. Як не дивно, але саме тепер напруження зникло, тому він почувався розслабленим та задоволеним. Іван знову йзнову згадував сутичку зАнелею йтріумфував. Уперше дивився на неї не як засоромлений пацан, аяк оцінювач, як чоловік. Він бачив її по-іншому, так само, як наступної миті по-іншому бачив Ілону. Він навіть уявив, якоюб дівчина була, якби операцію робив лікар умілий та небайдужий.


    Іванові здавалося, що нічого не змінилось, та одночасно він був певен, що бачить усе навколо по-іншому. Юнак іще не розумів своїх нових вражень, але вже відчував, що дивиться вправильному напрямку. Уньому зароджувалося щось нове йхвилююче, іці відчуття наповнювали його легкістю та силою.


    


    Іван постукав удвері татового кабінету об одинадцятій. Люди вчерзі, які до того лише спостерігали, як він пробирається до дверей, усі разом почали невдоволено гудіти, адехто вже рвався перехопити його. Хлопець розгубився, але одночасно розумів, що пояснити нічого не зможе. Його не пустять. Тому швидко відчинив двері і,забігши всередину, ледь не гримнув ними, зачиняючи просто перед розлюченою жінкою.


    Коли Іван повернувся, перед ним стояла не менш розлючена медсестра. Причому новенька, зовсім молода, яка не знала, хто він.


    — Ти на медогляд?


    — Ні.


    — То чого влітаєш без дозволу? Улікаря пацієнт, аза дверима черга. Ітебе вній не було.


    — Але я…


    — Ніяких «але»! Вийди.


    — А якщо вмене внутрішня кровотеча?


    Іван ляпнув фразу, яку кілька разів чув удома, іпобачив, що медсестра розгубилась. Уся її бравада зникла, дівчина тривожним поглядом швидко окинула юнака, атоді стала ще злішою. Вона набрала повні легені повітря, та вцей момент зоглядової, знімаючи рукавички, вийшов тато.


    — Іване? Щось сталося?


    Медсестра закашлялась інедобре примружила очі, дивлячись на Івана.


    — Ні, нічого не сталось. Удома сумно… Можна мені трохи втебе побути?


    Тато здивовано звів брови, але погодився:


    — Одягни халат ісядь десь укуточку. Тоню, підготуй оглядову.


    Медсестра стисла губи ймовчки зникла всусідній кімнаті. Поки тато виписував рецепт чоловікові із забинтованою долонею, Іван думав, що медсестра малаб бути добрішою.


    — Тат, ачого вона така зла?


    Тато простежив за Івановим поглядом, атоді дуже уважно подивився на сина.


    — У лікарню приходять різні люди, деякі зних вважають себе кращими за інших, адеякі не поважають не тільки медсестер, але йнавіть лікарів.


    Іван дивився на тата великими очима йнамагався вкласти його слова усвою, уже не зовсім ідеальну картинку. Ну, добре, його тато може не все, але щоб були люди, які не поважають такого лікаря, як він?


    У кабінет зайшла бабця, іхлопець всівся вкуточку біля вікна. Чому він прийшов сюди? Хіба справді було сумно вдома? Невже тато вце повірив? Чому не запитав нічого про тренування? Чому він узагалі тут, ане на тренуванні? Тому що цікаво? Чому раптом йому стало цікаво? Що змінилось від учорашнього дня?


    Іван раптом чітко усвідомив, що його ідеальний світ розсипався, коли він зустрівся поглядом із тою дівчинкою. Марічкою. Уїї очах не було страху, лише розпач інадія. Вона ще не до кінця зрозуміла, що сталось, але істеричний плач її мами був красномовнішим за всі слова. Хоч яким ідеальним був світ дівчинки— його більше не існує. Лише вуяві. І,напевно, саме тому вона невідривно дивилась на нього, бо хотіла побачити, що все насправді не так страшно. АІван не зміг приховати, що йому неприємно. Гидко. Відразливо. Він не відвернувся. Не вийшов. Він вирішив довести самому собі, що сміливий. Ідіот. Придурок. Своєю показною бравадою лише зайвий раз показав дівчинці, що тепер вона спотворена.


    Хлопцеві стало так соромно, що аж почало щипати вносі. Учора він повівся неправильно йсьогодні прийшов саме через це. Йому насправді цікаво побачити перев’язку. Він повинен знати, що все не так страшно, як було вчора, іпоказати тій дівчинці, що може дивитися на неї зусмішкою йбез відрази. Його тато— прекрасний лікар, який зробив усе можливе, ісьогодні всі вцьому переконаються.


    — Тоню, умене на дванадцяту запис, простеж, будь ласка.


    — Добре.


    Медсестра все ще незадоволено зиркала на Івана, івін вирішив зробити для неї покаянний вигляд— принаймні на вчительку математики це діяло завжди. Хлопець злегка прикусив кутик губи і,вловивши черговий злий погляд Тоні, подивився на неї так, як, йому здавалось, дивиться на господаря собака, що завинив.


    Тоня завмерла, її очі розширились від подиву, атоді дівчина відвернулась, порскаючи сміхом вкулак.


    — Тобі однокласниць мало?


    Хлопець здивовано вирячився на тата, аТоня, не стримуючи реготу, вибігла всусідню кімнату. До Івана нарешті дійшло, що медсестра старша за нього лише на п’ять-шість років ійого покаянний вигляд могла сприйняти як загравання. Хлопець відчув, як червоніє, і— що найгірше— зовсім не мав що сказати.


    — То, кажеш, тобі вдома сумно? Атренування? Тиж повинен готуватись.


    — Не хочу… потім.


    — А…


    — Володимире Богдановичу, там чоловік здівчинкою. Каже, що їх записали на дванадцяту, але він приїхав зараз, бо потім не зможе. Пускати?


    — Так, звичайно.


    Іван швидко підвівся зкрісла йзавмер, дивлячись на двері. Спочатку увійшла дівчинка йледь не спіткнулась, побачивши його. Їхні погляди зустрілись, івона озирнулась на тата, ніби збиралася щось сказати, атоді, густо почервонівши, опустила голову.


    — Вітаю, Марічко. Як справи? Болить?


    — Пече…


    — Значить, гоїться. Сідай, подивимось.


    Іван підійшов ближче йпостарався стати так, щоб усе бачити, але водночас нікому не заважати. Уживоті знов усе скрутило, хоча це була вже не нудота, авідчуття, схоже на передекзаменаційне.


    — Лікарю, усе буде добре?


    Тато дівчинки стояв, стиснувши руки вкулаки, весь напружений, іІван прекрасно зрозумів суть питання.
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