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    I. Лотос


    


    Когда-то давным-давно впустыне жили отшельники. По берегам Нила были разбросаны сооруженные ими из веток иглины бесчисленные хижины, находившиеся, однако, одна от другой на таком расстоянии, чтобы их обитатели вслучае необходимости могли помочь друг другу. Кое-где над хижинами высились церкви, увенчанные крестами, имонахи ходили туда по праздничным дням, чтобы принять участие вбогослужениях ипричаститься. На самом берегу реки стояли также обители, вкоторых затворники, заточившиеся каждый вотдельной келье, селились лишь для того, чтобы еще более ощутить одиночество.


    Отшельники имонахи соблюдали воздержание ипринимали пищу только после захода солнца, вкушая лишь хлеб столикой соли ииссопа1. Некоторые, уходя далеко впустыню, находили себе пристанище вкакой-нибудь пещере или гробнице ивели еще более уединенную жизнь.


    Все блюли целомудрие, носили власяницу икуколь, спали на голой земле после долгих бдений, молились, пели псалмы— то есть каждый день совершали чудеса покаяния. Памятуя опервородном грехе, они отказывали своему телу не только врадостях иудовольствиях, но даже втой заботе, которая считается необходимой всоответствии смирскими представлениями. Они считали, что наши болезни очищают наши души ичто лучшим украшением плоти являются язвы ираны. Так исполнялось слово пророков, сказавших: «Пустыня покроется цветами».


    Некоторые жители этой святой Фиваиды2 проводили свои дни всозерцании иаскетизме, другие зарабатывали на пропитание плетением пальмовых волокон или нанимались на время жатвы работниками кместным земледельцам. Язычники подозревали, что некоторые монахи живут разбоем, присоединяясь ккочевникам-арабам, грабящим караваны. Однако отшельники презирали богатство, ифимиам их благочестия возносился кнебесам.


    Ангелы вобличье молодых людей спосохами вруках навещали жилища отшельников как путешественники, адемоны под видом эфиопов или диких зверей бродили поблизости, пытаясь ввести их вискушение. Придя утром кисточнику, чтобы наполнить кувшины водой, монахи видели на песке следы сатиров икентавров. Сдуховной точки зрения Фиваида являла собою поле битвы, где непрерывно, но особенно ночью, происходили священные сражения между Небесами ипреисподней.


    Аскеты, осаждаемые полчищами нечистых, защищались от них благодаря вере вБога иангелов его, приняв обет покаяния иумерщвления плоти. Иногда жало плотских желаний терзало их так жестоко, что они вопили от боли, иих стенаниям вторил под звездным небом хохот голодных гиен. Итогда демоны представали перед ними всоблазнительных обличьях. Ведь бесы могут иногда прикрыть свое уродство внешней красотой, которая не даст увидеть их подлинную сущность. Аскеты Фиваиды жили всвоих кельях встрахе, созерцая дивные образы, которых не могли себе даже вообразить величайшие мирские распутники. Но на отшельниках был знак креста, иэто помогало им не поддаваться искушению— потому злые духи бежали на заре, приняв свое истинное обличье, исполненные стыда иярости. Нередко можно было встретить утром одного из них, шедшего прочь вслезах иотвечавшего на вопросы так: «Ястенаю иплачу, потому что один из живущих здесь христиан отхлестал меня розгами иизгнал спозором».


    Старейшины пустыни распространяли свою власть на грешников иневерных. Их доброта подчас бывала ужасна. Они унаследовали от апостолов право карать за преступления против истинного Бога, иничто не могло спасти тех, кого они осудили. Жители других городов идаже Александрии сужасом говорили отом, что земля разверзалась, поглощая грешников, которых они ударяли своим посохом. Поэтому их очень боялись люди, ведущие жизнь неправедную, особенно актеры-мимы, шуты, женатые священники иблудницы.


    Праведность этих монахов была такова, что им подчинялись даже свирепые звери. Когда один отшельник готов был уже отойти вмир иной, лев лапами вырыл ему могилу. Святой отец, догадавшись по этому знаку, что Бог призывает его ксебе, пошел облобызать своих собратьев на прощание. Затем он срадостью лег вмогилу, чтобы почить вБозе.


    И вот, когда Антоний, которому было уже более ста лет, удалился на гору Кольцинскую со своими любимыми учениками Макарием иАмафасом, не было во всей Фиваиде монаха более усердного, чем Пафнутий, антинопольский настоятель. По правде говоря, Ефрем иСерапион руководили множеством монахов ипрославились земным идуховным руководством своих монастырей, но Пафнутий более строго держал пост ииногда голодал по три дня подряд. Он носил власяницу более жесткую, бичевал себя утром ивечером ичасто падал ниц идолго лежал на земле.


    Его двадцать четыре ученика, построившие хижины рядом спристанищем отшельника, подражали его аскетизму. Он горячо любил их во Христе ипостоянно призывал кпокаянию. Среди его духовных чад были мужчины, которые много лет занимались разбоем, но увещания праведного настоятеля растрогали их настолько, что они приняли монашеский постриг. Чистота их жизни стала примером для их собратьев. Был среди них ипостоянно ливший слезы бывший повар королевы Абиссинии, которого тоже обратил вистинную веру антинопольский настоятель, идиакон Флавиан, который отлично знал Писание ибыл наделен даром красноречия. Но самым замечательным из учеников Пафнутия был молодой крестьянин по имени Павел, которого прозвали Юродивым за крайнюю наивность. Люди смеялись над его простодушием, но Бог кнему благоволил инаделил его даром пророчества, посылая ему видения.


    Пафнутий заслужил благодать, посвящая все время обучению учеников ипрактике аскетизма. Он также часто размышлял над священными книгами, стараясь найти вних аллегории. Вот почему, будучи еще довольно молод, он имел множество заслуг. Бесы, осаждавшие добрых отшельников, не осмеливались приблизиться кнему. Ночью, при свете луны, семь маленьких шакалов сидели возле его хижины неподвижно итихо, навострив уши. Считают, что это были семь демонов, которым он преградил путь силою своей святости.


    Пафнутий родился вАлександрии ибыл сыном благородных родителей, которые обучили его светским наукам. Его вводили всоблазн вымыслы поэтов, ивранней юности он так заблуждался, амысли его шли по столь неверному пути, что он верил, будто род людской утонул вводах потопа во времена Девкалиона3, идискутировал со своими соучениками оприроде, символах идаже осамом существовании Бога. Он вел тогда беспутную жизнь, подобно всем язычникам. Об этом времени он вспоминал со стыдом исмирением.


    — В те дни, — говорил он собратьям, — япредавался ложным удовольствиям.


    Он хотел этим сказать, что ел искусно приготовленные мясные блюда ипосещал общественные бани. Итак вмиру жил он до двадцати лет жизнью, которую следовало бы скорее назвать смертью. Но, вняв наставлениям отца Макрина, стал другим человеком.


    Пафнутий имел обыкновение повторять, что правда пронзила его, будто кинжал. Он уверовал вкрестный путь ивозлюбил распятого Христа. После крещения он еще год оставался среди мирян, где его удерживала сила привычки. Но однажды, войдя вцерковь, он услышал, как дьякон читает стих из Святого Писания: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твое ираздай нищим». Он сразу же продал все свое имущество, раздал нищим вырученные деньги ипринял монашеский постриг.


    И те десять лет, которые провел вдали от людей, он больше не предавался плотским утехам, но залечивал тело идушу целительным бальзамом покаяния.


    Итак, однажды, когда по своей благочестивой привычке он вспоминал часы, прожитые вдали от Бога, ианализировал все свои ошибки, чтобы постичь все их безобразие, он вспомнил, как втеатре Александрии увидел красавицу-актрису по имени Таис. Эта женщина выступала на сцене, не гнушаясь участвовать втанцах, движения которых, отработанные сневероятной точностью, отражали самые похотливые страсти. Она также изображала некоторые из тех постыдных действий, которые языческие мифы приписывают Венере, Леде или Пасифае4. Так она разжигала взрителях огонь похоти; акогда красивые юноши или богатые старики, воспылав кней любовью, вешали гирлянды цветов над дверью ее дома, она их принимала иотдавалась им. Погубив свою душу, она погубила имножество других.


    Таис чуть было не ввела вплотский грех исамого Пафнутия. Она зажгла вего крови желание, иоднажды он приблизился кдому Таис. Но на пороге дома блудницы его остановила естественная робость ранней юности (ему тогда было пятна­дцать лет) ибоязнь быть отвергнутым из-за отсутствия денег, ибо его родители следили за его расходами. Бог всвоем милосердии поставил эти две преграды, чтобы спасти юношу от падения. Но Пафнутий сначала вовсе не был ему благодарен, так как вто время плохо понимал собственное благо ижаждал ложных утех. Итак, стоя на коленях всвоей келье перед деревянным крестом, на котором был распят Спаситель мира, Пафнутий думал оТаис, ибо она была его грехом, ион долго размышлял сточки зрения аскетизма острашном уродстве плотских утех, вкус ккоторым разбудила внем эта женщина, однях смущения иневежества. После нескольких часов таких размышлений образ Таис предстал перед ним чрезвычайно ясно. Она явилась ему искусительницей, прекрасной во плоти своей. Сначала она предстала перед ним вобразе Леды, раскинувшейся на богатом ложе, запрокинув голову. Глаза ее были влажны иметали молнии, ноздри трепетали, рот был приоткрыт, молодая грудь прекрасна, аруки напоминали два ручейка. Представляя себе ее, Пафнутий бил себя вгрудь иповторял:


    — Господь мне свидетель, яосознаю всю гнусность моего греха!


    Однако образ незаметно менялся. Опущенные кончики губ Таис свидетельствовали оее тайном страдании. Врасширившихся глазах ее сверкали слезы, из груди вырывались стоны, адыхание было прерывистым. При виде ее преображения Пафнутий был смущен до глубины души. Простершись на земле, он начал читать молитву:


    — Ты, вселивший внаши сердца жалость, подобную утренней росе на лугу, справедливый имилосердный Боже, будь благословен! Слава, слава тебе! Избави раба Твоего от этой ложной нежности, которая ведет кпохоти, ипозволь мне любить все создания только вТебе, ибо они преходящи, аТы вечен. Если меня иинтересует эта женщина, то лишь потому, что она Твое творение. Сами ангелы заботливо склоняются над нею. Разве она не есть, Господи, Твое дыхание? Нельзя позволить, чтобы она продолжала грешить со столькими своими согражданами ииноземцами. Великую жалость испытываю якней. Преступления ее отвратительны, при одной мысли оних ясодрогаюсь ичувствую, как волосы мои становятся дыбом. Но чем более она виновна, тем сильнее ядолжен ее жалеть. Яплачу, думая отом, что бесы будут терзать ее вечно.


    Размышляя подобным образом, он увидел, что маленький шакал сел уего ног. Он был чрезвычайно удивлен, так как дверь вего келью была заперта сутра. Животное как будто прочитало мысли монаха изавиляло хвостом, как собака. Пафнутий перекрестился: зверь исчез. Поняв тогда, что впервые дьявол проскользнул вего комнату, он прочитал краткую молитву, апотом снова подумал оТаис.


    — С Божией помощью, — сказал он себе, — ядолжен ее спасти!


    И уснул.


    На следующий день, помолившись, он отправился ксвятому человеку, Палемону, который внекотором отдалении от его хижины вел жизнь отшельника. Пафнутий застал его всаду, где тот по своему обыкновению со спокойной улыбкой копал землю. Палемон был стар, дикие звери лизали ему руки, абесы уже не мучили его.


    — Хвала Господу, брат Пафнутий!— сказал он, опершись на лопату.


    — Хвала Господу!— ответил Пафнутий. — Да пребудет стобой мир, брат мой!


    — И стобой да пребудет мир, брат мой Пафнутий!— ответил старец Палемон, утирая рукавом пот со лба.


    — Брат Палемон, все наши речи должны славить Того, кто обещал прийти клюдям, которые собираются во имя его. Вот почему яхочу поговорить стобой отом, что задумал совершить во славу Господню.


    — Да благословит Господь твой замысел, Пафнутий, так же, как он благословил мой салат! Каждое утро он благословляет меня росой вмоем саду, аяславлю его огурцами итыквами, которые он мне посылает. Помолимся же, чтобы он ивпредь даровал нам покой, ибо нет ничего страшнее смятения, терзающего наши сердца. Когда наше сердце мечется, мы становимся похожи на пьяниц ишатаемся то вправо, то влево, готовые постыдно упасть. Иногда эти метания вызывают унас бурную радость, итот, кто ей предается, оскверняет воздух безбожным хохотом. Эта постыдная радость ввергает грешника во всякого рода прелюбодеяния. Но иногда также это смятение души ичувств ввергает нас вкощунственную грусть, втысячу раз более пагубную, чем радость. Брат Пафнутий, явсего лишь несчастный грешник, но за долгую жизнь понял, что уотшельника нет большего врага, чем грусть. Яговорю отом глубоком унынии, которое окутывает душу, как туман, искрывает от нее свет Господень. Нет ничего более опасного для спасения души, идьявол одерживает самую большую победу, когда вселяет это испепеляющее черное чувство вдушу монаха. Если бы посылал нам лишь радостные искушения, он инаполовину не был бы так опасен. Увы! Ему прекрасно удается нас печалить. Разве не посылал он нашему отцу Антонию видение черного ребенка такой красоты, что вид его вызывал слезы? СБожией помощью наш отец Антоний избежал искушения дьявола. Япознакомился сним, когда он еще жил среди нас; он радовался вместе со своими учениками иникогда не впадал вуныние. Но ведь ты, брат мой, пришел рассказать мне освоем замысле? Ябуду рад, если ты поведаешь мне онем, если только это замысел во славу Господню.


    — Брат Палемон, яистинно хочу славить Господа. Укрепи же меня своим советом, ибо ты многоопытен игрех никогда не затмевал света твоей мудрости.


    — Брат Пафнутий, янедостоин того, чтобы развязать ремешки твоих сандалий, ипрегрешения мои так же бесчисленны, как песчинки впустыне. Но ястар иопытен ине откажу тебе впомощи советом.


    — Признаюсь тебе, брат Палемон, что ястражду, думая отом, что живущая вАлександрии гетера по имени Таис пребывает во грехе ивводит людей всоблазн.


    — Брат Пафнутий, это действительно мерзость, окоторой подобает скорбеть. Среди язычников многие женщины живут подобным образом. Ты нашел лекарство от этого великого зла?


    — Брат Палемон, яхочу пойти вАлександрию, найти эту женщину исБожией помощью обратить ее вверу истинную. Таков мой замысел. Одобришь ли ты его, брат мой?


    — Брат Пафнутий, ялишь несчастный грешник, но наш отец Антоний имел обыкновение говорить: «Где бы ты ни находился, не спеши покинуть это место».


    — Брат Палемон, узрел ли ты что-то нехорошее вмоем замысле?


    — Милый Пафнутий, упаси меня Господисомневаться внамерениях брата моего! Но отец наш Антоний также говорил: «Если рыбу вытащить из воды, она умрет, подобно тому как монах, который покинет свою келью ипойдет кмирянам, отклонится от пути праведного».


    Сказав это, старец Палемон вонзил вземлю острие лопаты иначал усердно окапывать землю вокруг молодой яблони. Пока он копал, газель, вмиг, не примяв листвы, перепрыгнувшая через окружавшую сад изгородь, остановилась, удивленная ииспуганная, трепеща, азатем вдва прыжка приблизилась кстарцу иположила изящ­ную голову на грудь своего друга.


    — Да благословен будет Господь впустынной газели!— сказал Палемон.


    Он взял всвоей хижине ломоть черного хлеба, иизящная газель принялась есть из его рук. Пафнутий стоял некоторое время, задумавшись, глядя на дорожные камни. Затем он медленно пошел всвою келью, размышляя об услышанном. Он крепко задумался.


    «Этот отшельник, — думал он, — хороший человек, он весьма осторожен. Ион сомневается вмудрости моего замысла. Однако мне тяжко было бы идалее оставлять Таис во власти одолевшего ее демона. Пусть Господь просветит инаставит меня!»


    Продолжая свой путь, он увидел ржанку, попавшую всеть, которую какой-то охотник расставил на песке, ипонял, что это самка, так как самец подлетел кней истал клювом разрывать ее ячейки, пока там не образовалось отверстие, через которое его подруге удалось выбраться. Божий человек, наблюдая за этим зрелищем, понял мистический смысл вещей: он догадался, что пойманной птичкой была Таис, попавшая вмерзостные сети, ичто, подобно самцу ржанки, разрывавшему своим клювом конопляную сеть, ему надлежало разорвать своими пламенными речами невидимые нити, которые удерживали Таис во грехе. Пафнутий воздал хвалу Господу иукрепился всвоем первоначальном решении. Но затем он увидел, как лапки самца запутались всети, которую он только что разорвал, иего вновь одолели сомнения.


    Он не спал всю ночь, ина заре ему было видение. Вновь ему явилась Таис. На лице ее не лежала печать греховной похоти, ина ней не было ее привычных прозрачных одежд. Она была закутана всаван, который скрывал даже часть лица ее, так что настоятель видел только глаза, из которых лились сверкающие слезы.


    Тогда он исам заплакал, думая, что это видение было послано ему Господом, иутвердился впервоначальном решении. Он встал, взял узловатый посох— символ христианской веры, вышел из своей кельи, тщательно закрыв за собой дверь, чтобы живущие впустыне животные иптицы небесные не могли испачкать книг Святого Писания, лежавших уизголовья его кровати, позвал дьякона Флавиана ипоручил ему руководство своими двадцатью тремя учениками. Затем, одетый лишь вдлинную власяницу, направился кНилу, решив пешком пройти вдоль ливийского берега до города, основанного Александром Македонским. От самой зари брел он по песку, пренебрегая усталостью, голодом ижаждой; солнце уже склонялось кгоризонту, когда увидел он великую реку, несущую свои кровавые воды меж золотых скал иогня. Он пошел вдоль реки, испрашивая во имя Господа хлеба удверей редких хижин, ирадостно принимал оскорбления, отказы иугрозы. Пафнутий не боялся ни разбойников, ни диких зверей, но старательно обходил города идеревни, лежавшие унего на пути. Он боялся наткнуться на детей, играющих вбабки возле дома, или увидеть возле колодца улыбающихся женщин скувшинами ивголубых рубахах. Все может погубить отшельника: иной раз даже опасно прочитать вСвятом Писании, что божественный учитель ходил из города вгород иужинал со своими учениками. Узоры, которые отшельники вышивают на ткани своей веры, столь же нежны, сколь ивеликолепны: мирское же прикосновение может заставить цвета поблекнуть. Вот отчего Пафнутий избегал заходить вгорода, опасаясь, как бы его сердце не смягчилось при виде людей.


    Он шел по безлюдным дорогам. По вечерам, когда легкий ветерок, лаская ветви тамарисков, заставлял их шелестеть, он, содрогаясь, надвигал куколь на глаза, чтобы не видеть окружающей красоты. После шести дней ходьбы он пришел вместо, называемое Сильсиле. Река там течет по узкой долине, которую окаймляет двойная цепь гранитных гор. Именно там египтяне во времена, когда поклонялись демонам, высекали своих идолов.


    Пафнутий увидел там огромную голову Сфинкса, еще не отделенную от скалы. Страшась, что вней заключена некая дьявольская сила, он перекрестился ипроизнес имя Иисуса, итотчас же летучая мышь вылетела из одного уха зверя— Пафнутий понял, что он изгнал злого духа, гнездившегося вэтой голове на протяжении нескольких веков. Набравшись решимости, он схватил большой камень ибросил влицо идола. Итогда на загадочном лице Сфинкса отразилась такая глубокая грусть, что Пафнутий растрогался. Всамом деле, выражение нечеловеческой боли, которым было отмечено это каменное лицо, растрогало бы самого бесчувственного человека. Вот почему Пафнутий сказал Сфинксу:


    — О зверь, следуя примеру сатиров икентавров, которых увидел впустыне отец наш Антоний, признай божественную природу Иисуса Христа, ияблагословлю тебя во имя Отца, иСына, иСвятого Духа!


    После этих слов розовый свет мелькнул вглазах Сфинкса, тяжелые веки его задрожали, игранитные губы струдом, как бы подражая голосу человека, вымолвили святое имя Иисуса Христа. Вот почему Пафнутий, простерши правую руку, благословил Сфинкса из Сильсиле.


    Затем он продолжил путь. Когда долина расширилась, он увидел руины огромного города. Еще не разрушившиеся храмы поддерживались колоннами ввиде идолов, ипо попустительству Божию женские головы скоровьими рогами вперяли свой пристальный взгляд вПафнутия; он побледнел. Так шел он семнадцать дней, питаясь лишь травами иночуя вразрушенных дворцах, среди одичавших кошек икрыс фараона, ккоторым иногда присоединялись женщины стуловищами, заканчивающимися рыбьими хвостами. Но Пафнутий знал, что эти женщины— порождение преисподней, иотгонял их, осеняя себя крестным знамением.


    На восемнадцатый день он увидел вдали от селений жалкую хижину из пальмовых листьев, наполовину занесенную песком, который принес ветер пустыни. Он подошел кней внадежде, что там живет какой-нибудь набожный отшельник. Двери ухижины не было, ион увидел внутри кувшин, немного луковиц иложе из сухих листьев.


    — Вот обстановка, достойная аскета, — сказал он себе. — Обычно отшельники не уходят надолго из своей хижины. Яобязательно сним встречусь. Хочу дать ему поцелуй мира, по примеру святого отца Антония, который, пришедши кзатворнику Павлу, облобызал его трижды. Мы поговорим овечных материях, и,может быть, Господь пришлет нам ворона схлебом, который хозяин предложит мне скромно разделить сним.


    Так разговаривая сам ссобой, он обошел вокруг хижины внадежде увидеть кого-нибудь. Не прошел он иста шагов, как увидел человека, сидящего со скрещенными ногами на берегу Нила. Человек был обнажен, его волосы иборода были абсолютно седыми, атело было краснее кирпича. Пафнутий не усомнился, что это отшельник. Он приветствовал его словами, которыми обычно обмениваются при встрече монахи.


    — Мир тебе, брат мой! Да будет тебе дано вкусить однажды сладость рая!


    Человек ничего не ответил. Он сидел непо­движно и,казалось, не слышал приветствия. Пафнутий вообразил, что это молчание было вызвано блаженным восторгом, так свойственным святым людям. Сложив руки, он стал на колени рядом снезнакомцем итак молился до захода солнца. Тогда, увидев, что незнакомец не двигается, он сказал ему:


    — Отец, если ты вышел из молитвенного созерцания, вкоторое был погружен, благослови меня во имя Господа нашего Иисуса Христа.


    Человек ответил ему, не поворачивая головы:


    — Незнакомец, яне понимаю, очем ты говоришь, ияне знаком сэтим Господом Иисусом Христом.


    — Как?!— воскликнул Пафнутий. — Пророки предсказали его появление, легионы мучеников повторяли имя Его, даже Цезарь стал поклоняться ему, ивот совсем недавно язаставил Сфинкса из Сильсиле славить его имя. Возможно ли, что ты его не знаешь?


    — Друг мой, — ответил тот, — это возможно. Это даже было бы совершенно очевидно, если бы вэтом мире существовало хоть что-то очевидное.


    Пафнутий был удивлен иогорчен невероятным неведением этого человека.


    — Но если ты не знаешь Иисуса Христа, — сказал он, — тогда все твои труды будут напрасны иты не заслужишь жизни вечной.


    Старик ответил:


    — Тщетно действовать или воздерживаться от действия; безразлично, жить или умереть.


    — Но как же?— спросил Пафнутий. — Разве ты не хочешь жизни вечной? Скажи мне, не ты ли живешь вхижине впустыне, подобно отшельникам?


    — Возможно.


    — Не ты ли живешь обнаженным илишенным всего?


    — Возможно.


    — Не ты ли питаешься кореньями ине ты ли блюдешь целомудрие?


    — Возможно.


    — Не ты ли отказался от всей тщеты этого мира?


    — Я действительно отказался от суетных вещей, которые обычно так заботят людей.


    — Итак, ты, так же как ия,беден, целомудрен иодинок. Но ты поступаешь так не из любви кГосподу, как я,ине ради вечного блаженства. Этого яне могу понять. Для чего же ты добродетелен, если не веришь вИисуса Христа? Для чего ты отказываешься от мирских благ, если не надеешься заслужить блага вечные?


    — Незнакомец, яне отказываюсь ни от каких благ инадеюсь, что выбрал для себя удовлетворительный образ жизни, хотя на самом деле жизнь не может быть ни хорошей, ни плохой. Ничто само по себе не является ни достойным, ни постыдным, ни справедливым, ни несправедливым, ни приятным, ни тягостным, ни хорошим, ни плохим. Лишь суждения наделяют вещи определенными качествами, как соль придает вкус блюдам.
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