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    Дом в Грантеме, где 13 октября 1925 года родилась первая женщина — премьер-министр Британии
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    Соммервилл-колледж, Оксфорд. Здесь Маргарет Робертс училась в 1943—1947 годах
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    Маргарет Робертс в 1938 году
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    Дороти Ходжкин, лауреат Нобелевской премии по химии 1964года. Под ее руководством Маргарет Робертс училась в1943—1947 годах
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    Маргарет Робертс выступает перед избирателями Дартфорда, 1951 год
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    Маргарет Тэтчер — член парламента, 1961 год
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    Британский премьер-министр Гарольд Вильсон выслушивает вопросы журналистов на пресс-конференции в Гааге в1967году. В том году Франция заблокировала очередную попытку Британии вступить в Общий рынок
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    Премьер-министр Эдвард Хит в ходе визита в Западную Германию в 1972 году. Вступление Британии в Европейские сообщество было высшим достижением его правительства
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    Даунинг-стрит, 10, 4 мая 1979 года, в первый день одиннадцатилетнего проживания по этому адресу
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    Маргарет и Денис Тэтчер на пороге Даунинг-стрит, 10
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    Женщины, протестующие против американских крылатых ракет средней дальности, база Гринэм-Коммон
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    Современный мурал в Белфасте, посвященный участникам голодовки заключенных ирландских республиканцев в 1981 году. Слева внизу — Бобби Сэндс, первый из голодающих, избранный депутатом британского парламента во время голодовки
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    Судно ледовой разведки «Эндьюранс». Попытка сэкономить бюджетные средства и вывести «Красную сливу» из вод близ Фолклендов подтолкнула аргентинскую хунту к агрессии
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    Аргентинский крейсер «Генерал Бельграно» был потоплен торпедами британской подводной лодки 2 мая 1982 года
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    Маргарет Тэтчер на первой полосе аргентинского бульварного издания Tal Cual после потопления крейсера «Генерал Бельграно»
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    Взрыв аргентинской бомбы на британском эсминце «Ардент» в день высадки британского десанта на Восточном острове 21мая 1982 года
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    Британские парашютисты охраняют аргентинских военнопленных. Порт-Стэнли, июнь 1982 года
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    Лидер лейбористов Майкл Фут привел свою партию к наиболее катастрофическому в послевоенной истории поражению на всеобщих выборах 1983 года
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    Демонстрация в Лондоне в поддержку бастующих шахтеров, 1984 год
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    Артур Скаргилл, инициатор забастовки шахтеров
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    Здание Grand Hotel в Брайтоне, поврежденное взрывом бомбы, заложенной Ирландской республиканской армией. 12октября 1984 года при взрыве погибло пять человек, но главная цель террористов, Маргарет Тэтчер, не пострадала
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    Американский президент Рональд Рейган и Маргарет Тэтчер в загородной резиденции американских президентов Кэмп Дэвид, 1986 год
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    Маргарет Тэтчер и Михаил и Раиса Горбачевы во время визита советского лидера в Британию в 1989 году
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    Трафальгарская площадь в Лондоне 31 марта 1990 года. Полиция и протестующие выясняют недостатки системы общественного сбора
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    Маргарет и Денис Тэтчер покидают Даунинг-стрит, 10 навсегда. 28 ноября 1990 года
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    В 1992 году Маргарет Тэтчер был пожалован титул баронессы Кестевен. К титулу полагался герб, который был создан Геральдической палатой
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    Леди Тэтчер во время похорон своего друга президента Рейгана 9 июня 2004 года
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    Празднование смерти Маргарет Тэтчер в Ливерпуле
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    Гроб с телом баронессы Тэтчер вносят в собор Святого Павла. Лондон, 17 апреля 2013 год
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    Мерил Стрип получила премию «Оскар» за роль Маргарет Тэтчер в фильме «Железная леди»

  


  
    


    Предисловие. Ненависть


    


    Люди, сформировавшиеся вусловиях предзакатных лет Советского Союза, наверняка помнят, что вежевечерней программе «Время», главной новостной телевизионной передаче СССР, после надоевшей жвачки первых пятнадцати-двадцати минут оповышении надоев стали, урожайности скота ипрочем проценте жиров вмасле хоть какой-то интерес узрителей возбуждал международный блок. За рубежом постоянно что-то происходило, вотличие от уверенности взавтрашнем дне впределах самого рубежа. Зрителей приятно грели сообщения об очередных успехах мудрой внешней политики коммунистической партии исоветского правительства, орастущем влиянии первого вмире государства рабочих икрестьян среди рабочих икрестьян, которым пока приходится стенать итомиться вмрачных странах капитализма, где правит чистоган, аагрессивная монополистическая, атакже империалистическая буржуа­зия только имечтает развязать захватническую войну против Советского Союза (настраже которого, естественно, помимо международного движения за мир, стоят доб­лестные советские вооруженные силы, оснащенные новейшим оружием, для производства которого трудился всвое рабочее время значительный процент телезрителей СССР). Вэтой картине мира противниками мудрых вождей1, убеленных сединами иукрашенных значительным (ипостоянно растущим) числом высших государственных наград, была целая галерея почему-то постоянно сменяющихся (чтообъяснялось «чехардой внутренней политики», авсовременных терминах все тем же «отсутствием стабильности») первых лиц из противоположного лагеря. Лиц этих по возможности старались представлять всмешном, нелепом икарикатурном виде. Это обычно несоставляло труда— здесь советским пропагандистам охотно, добровольно инеосознанно помогали оппозиционные партии иоппозиционные средства массовой информации стран Запада.


    С конца 1970-х годов постоянным обитателем бестиария советской пропаганды стал лидер британской Консервативной партии, азатем премьер-министр Соединенного Королевства Великобритании иСеверной Ирландии— Маргарет Тэтчер. Она заняла, можно сказать, почетное место «главного врага Советского Союза», соперничая даже спрезидентом «врага номер один», Соединенных Штатов Америки. Советские карикатуристы нередко придавали ее черты образу холодной войны. Очень уж решительно голос Маргарет Тэтчер призывал страны Запада неверить мирным инициативам СССР впериод, когда вмоду вошла так называемая «разрядка напряженности», то есть вкороткий промежуток середины— конца 1970-х годов, от завершения войны во Вьетнаме до начала военных действий вАфганистане. Ауж когда вотношениях между Востоком (чтотогда понималось как «страны социалистического лагеря») иЗападом случилось новое похолодание, Железная леди, как ее регулярно называли всоветских газетах ителепередачах, стала воплощением враждебного капитализма.


    Советские газеты злорадствовали, живописуя экономические проблемы, скоторыми столкнулось правительство Тэтчер. Слова «безработица» и«инфляция» были малопонятны, однако пугали. Как же выживают несчастные простые англичане, гадали советские телезрители, инедо­умевали, каким образом это антинародное правительство получило мандат избирателей на выборах (последнее тоже было неособо понятно простому советскому человеку: как это— выбирать правительство?) Впрочем, для большинства этих самых простых человеков вполне работало обычное объяснение советских специалистов-международников, мол, разницы между всеми этими партиями вкапстранах никакой, авыборы— лишь спектакль для маскировки власти капиталистических монополий. Тем неменее партия, возглавляемая Тэтчер, одерживала победу за победой, да еще инад партией лейбористов2 (автор предпочитает называть последнюю «Партией труда», хотя такое название инепривычно читателю), ипоэтому специалистам-международникам пришлось переключиться инацелиться на привлечение внимания кнесправедливости британской избирательной системы.


    Потом была Фолклендская война, ивтелевизоре градус злорадства вадрес правительства Тэтчер поднялся еще на несколько делений. Все это было сдобрено насмешками над отставшими от эпохи империалистами, цепляющимися за колонии. Внимание советских граждан дальновидно незаостряли ни на мнении жителей колонии, ни на том, что свободолюбивым народом Аргентины руководила военная хунта, пожалуй, снаибольшим количеством человеческих жертв на совести. Тем неменее поддержка Британии чилийским правительством генерала Пиночета, главного военного диктатора вбестиарии советской пропаганды, позволяла дополнительно потыкать пальцем: эвон, мол, скем они дружат, поделом же им.


    Но после окончания Фолклендской войны насмешки прекратились, уступив место неприкрытой ненависти. Ладно бы только бастующие шахтеры (чейлидер получал финансирование из сундуков компартии СССР— иавтор помнит, как вего студенческие годы собирали пожертвования для английских горняков, отстаивающих дело международного рабочего класса), но ведь итеррористы из Ирландской республиканской армии были героями советских телевизоров. Когда Маргарет Тэтчер чудом нестала жертвой бомбы, заложенной ирландскими террористами вгостинице города Брайтона, вголосе телеведущих сквозило явное разочарование.


    Но активное присутствие вцентре советского пропагандистского нарратива имело— для самих пропагандистов— оборотную сторону. Маргарет Тэтчер стала узнаваемой ивсознании советских людей представлялась центральной фигурой на международной сцене. То, что ее рисовали черными красками, нетолько немешало, адаже способствовало интересу кее личности— вточности по старой оперной пословице: «У дьявола всегда самые лучшие мелодии».


    Поэтому когда времена начали меняться ипремьер-министр Соединенного Королевства (пусть простят читатели, но автору сложно заставить себя использовать привычное для них «Великобритания»— все же это только часть королевства, пусть ибóльшая) Маргарет Тэтчер посетила софициальным визитом СССР, интерес простых советских людей кней был огромен. Госпожа Тэтчер согласилась дать интервью советскому телевидению впрямом эфире, ибуквально вся страна прилипла кголубым экранам. Зрители неошиблись— то было незабываемое зрелище.


    Звезды советских телеэкранов (то, что звездами были «говорящие головы»— международники, само по себе показательно), матерые ветераны разъяснения миллионам простецов тонкостей внешнеполитической партийной мудрости иразоблачения коварства империалистов, рассчитывали втроем (последнее весьма необычно, но то интервью напоминало современные телевизионные ток-шоу, транслируемые более или менее оттуда же) просто задавить горлом оппонента. Они перебивали ее, произносили длинные тирады, наполненные штампами илишенные смысла (очевидно, стремясь нестолько выяснить мнение собеседника, сколько вбить вголовы телезрителей позиции своего начальства), покровительственно ухмылялись ивообще всячески стремились дать аудитории понять, что «эта баба» явно нена своем месте. Но когромному удовольствию зрителей они получили великолепный отлуп. Несмотря на все свои навыки, они забыли, что уТэтчер намного больше, чем уних, опыта общения снедружественными оппонентами, иопыт этот намного более успешный. Она хладнокровно игнорировала напор ихамство, четко, логично ипоследовательно давала ответы на якобы каверзные вопросы, аглавное— донесла до советских людей позицию Запада впрямом эфире ибез искажений ифильтрации все теми же «говорящими головами».


    Автору особенно понравился один небольшой момент. Кто-то из журналистов вскользь упомянул, неособо даже задумываясь осказанном, «преимущества социалистического строя». Это была часть стандартного пропагандистского штампа, произнесенная просто потому, что так полагалось. Тэтчер вдруг перебила говорившего: «Стоп, погодите, вы вот тут сказали опреимуществах социалистического строя. Это какие именно преимущества?» Вопрос настолько огорошил ипоставил втупик оппонентов, что они смогли только проблеять, что «ну преимущества эээ…» ибыстро съехать на другую тему. Не знаю, правда ли, но говорят, еще до окончания интервью (аоно продолжалось больше сорока пяти минут) втелестудию Останкино хлынули звонки телезрителей спросьбами продлить эту программу.


    Тэтчер водночасье стала любимицей советских зрителей. Впрочем, руководство СССР этому немешало. Оно как раз взяло курс на улучшение отношений сЗападом. Поэтому когда вконце 1990года пришло известие, что Тэтчер покинула пост иушла вотставку, оно было встречено огромным недоумением инепониманием: что же икак произошло.


    Несколько лет спустя автор оказался вБритании. Одним из многих удививших его моментов стало даже нето, что люди сразными политическими взглядами кфигуре Тэтчер относятся по-разному, это как раз было логично. Удивила буквально звериная ненависть, которую бывший премьер вызывал (ипродолжает вызывать) умногих, втом числе улюдей, вдругих отношениях вполне адекватных идаже приятных. Эта ненависть превосходила все, счем можно было столкнуться вСоветском Союзе. Году так в1996-м автор сизумлением листал водном из книжных магазинов Оксфорда глянцевый многоцветный сатирический альбом оТэтчер. Альбом представлял собой классический образец «расчеловечивания» оппонента всамом буквальном смысле. Даже рождение Тэтчер показывали (ввиде записи из роддома) так: «прорвалось сквозь грудную клетку матери»,— то есть как инопланетянин из фантастического фильма «Чужой». Там же было помещено письмо от якобы десятилетней Маргарет ккомандующему немецким люфтваффе спросьбой принять ее кним летчиком, потому что она мечтает вое­вать за Гитлера (приведен был иответ на ломаном английском стипа немецким акцентом, мол, либе Грета, мы пы раты тепя приняйт но мы сами собираемся напасть на твою страну— такой вот юмор).


    С годами ненависть неугасала, ине угасла до сих пор— фигура Тэтчер по-прежнему вызывает горячие споры среди британцев. На левом фланге политического спектра бывшего премьера на полном серьезе обвиняют вгеноциде рабочего класса, националисты «кельтских окраин» делают из нее пугало «английского угнетателя». Вмюзикле «Билли Эллиот» по мотивам хорошего фильма, вышедшего в2000году (действие разворачивается на фоне забастовки шахтеров вмаленьком городке на севере Англии), была добавлена песня шахтеров (отсутствующая вфильме), вкоторой поется: «Мы празднуем сегодня, потому что каждый новый день приближает день твоей смерти, Мэгги Тэтчер». Если что— автор музыки кмюзиклу не кто иной, как Элтон Джон.


    По отношению кМаргарет Тэтчер позволялось все, что вадрес любой другой публичной персоны считалось бы за пределами допустимого. Газетные сообщения об ухудшении ее здоровья встречали злорадством. Болезнь Альцгеймера расценивали как справедливое воздаяние за «преступления». Акогда она умерла в2013году ввесьма почтенном возрасте восьмидесяти семи лет, то ее ненавистники неудержались иорганизовали внескольких городах уличные празднества вчесть ее смерти, аБи-Би-Си получила цунами требований прокрутить по радио песню из старого фильма «Волшебник из страны Оз» «Динь-дон, ведьма умерла». Ихотя причины внезапной популярности песни были очевидны, вБи-Би-Си исполнить просьбу неотказались.


    Да, Тэтчер ненавидели нетолько левые. Для автора этот факт стал огромной неожиданностью. Ненавистники из истеблишмента ставили ей ввину, вобщем, то же, что иобвинители слева. По мнению левых, она уничтожила «старый порядок», когда «рабочий класс»/«нижние слои» трудились на тех же предприятиях, что иих отцы идеды, получая умеренное, но относительное комфортное существование, пусть инепритязательное, вто время как «государство»/«лучшие люди» благосклонно наблюдали сверху за всем этим иобеспечивали спокойное течение жизни. Справа Тэтчер обвиняли втом, что она небыла консерватором по сути, анаоборот, революционизировала «старую добрую Анг­лию», ивообще главная ее вина втом, что она— дочь бакалейщика (автор неможет на письме передать все презрение, которое неизменно сквозит вэтих словах). То есть она неимела никакого права на пост, который занимала втечение одиннадцати лет— дольше, чем кто бы то ни было вистории современной Британии.


    Забавно, что это презрение к«бакалейщикам» перекликается суничижительной (ичасто повторяемой вРоссии) оценкой жителей Соединенного Королевства Наполеоном3 (чтоне спасло последнего от смерти взаключении утех же «лавочников») иявляется политической аллюзией на мелкую буржуазию, пýгало марксизма. Забавно также ито, что на внешнеполитической арене внимание Маргарет Тэтчер было занято как борьбой сэкспансией коммунистического Советского Союза, так и— особенно вконце политической карьеры— сэкспансией Европейского протосупергосударства. Но об этом поговорим позже инамного подробнее.


    Из немного сумбурных личных воспоминаний автора можно заключить одно: фигура, вызывающая настолько сильные чувства, просто немогла неоставить яркий след вистории. Маргарет Тэтчер наложила печать на окружающий ее мир настолько мощную, что мы через тридцать лет после ее ухода споста главы британского правительства ичерез годы после ее смерти все еще отлично видим вокруг результаты ее решений. Можно спорить— илюди спорят, ожесточенно, до хрипа— обернулись ли эти решения во благо или во зло. По мнению автора, большинство— во благо, но иоб исключениях пойдет речь. Ираз яупомянул оТэтчер, как одочери бакалейщика, об этом ибудет первая глава книги.


    
      
        1 Об одном вожде уже неговорили, все же времена изменились, коллективное руководство всячески подчеркивалось; кто незабыл— даже глава государства вСССР был коллективный, Президиум Верховного Совета Советского Союза. (Здесь идалее примеч. авт.)

      


      
        2 Вначале 1980-х годов Партию труда возглавило наиболее дружественное СССР руководство, выступавшее, вчастности, за отказ Великобритании от ядерных сил.

      


      
        3 «Англичане— нация лавочников», фраза, приписываемая Наполеону.

      

    

  


  
    


    Часть I. Вверх по лестнице


    


    


    1. Дочь бакалейщика


    


    Столичная элита, вмассе своей никогда неотносившаяся кТэтчер сособой теплотой, помимо «неправильной» классовой принадлежности нередко намекала на другую причину, по которой Тэтчер неимела права претендовать на высшую власть вСоединенном Королевстве. Эта причина— глубоко провинциальное происхождение. Нередко исейчас можно услышать, что малая родина бывшего премьера— «скучнейший городок во всей Англии».


    Город Грантем, вкотором девяносто пять лет назад, 13октября 1925года, родилась будущая Железная леди, известен еще до норманнского завоевания. Сейчас здесь живет 33тысячи жителей, авдвадцатых годах прошлого века было их около 20тысяч. Графство Линкольншир, вкотором находится Грантем, расположено на восточном побережье Англии, приблизительно на полдороге от Лондона до Ньюкасла. Бóльшая часть графства— это очень плоская равнина, окраина которой была отвоевана уморя илежит ниже его уровня. Городок же занимает южную оконечность невысокой гряды известняковых холмов, пересекающих Линкольншир ссевера на юг. На той же гряде расположился иЛинкольн, центр графства, основанный еще римлянами, вкотором сохранились идо сих пор используются по назначению римские городские ворота. Кафедральный собор Линкольна, построенный вXIIIвеке, высится над городом ивиден издалека. Он по праву считается одним из лучших средневековых готических соборов.


    Графство издавна специализировалось на сельском хозяйстве— почвы тут плодородны иособенно хороши для пастбищ. На побережье многие линкольнширцы заняты ловлей рыбы вводах Северного моря, но восновном это край земледелия искотоводства, как сто лет назад. Развиты здесь ипереработка сельхозпродукции, иизготовление иремонт сельхозтехники иоборудования. Линкольн еще вXIX веке стал заметным центром сельскохозяйственного машиностроения, иГрантем, третий по величине город Линкольншира, двигался втом же направлении.


    Грантему повезло оказаться на направлении шоссейной дороги (сейчас известной под кодом А1) из Лондона вЛинкольн, апозже обзавестись узловой железнодорожной станцией. Но вистории город ничем особо неотмечен, разве что тем, что в1643году, во время гражданской войны, его на какое-то время сделал штаб-квартирой Оливер Кромвель, аза год до того всоседнем поместье Вулсторп родился один из основоположников современной науки Исаак Ньютон.


    Пожалуй, наиболее ярким событием за всю историю Грантема было сражение 13мая 1643года, когда двенадцать эскадронов парламентской кавалерии, частью которых командовал Кромвель, одержали победу над двадцатью одним эскадроном армии короля Карла I,уравновесив победу роялистов, одержанную ранее ночью. Унекоторых авторов можно даже прочитать, что вконной стычке уГрантема Кромвель доказал способность своей «новой армии» одерживать победы над элитой противника, королевской кавалерией. Но востальном история Грантема гораздо менее захватывающая.


    Отец будущего премьер-министра, Альфред Робертс, небыл уроженцем городка. Он «понаехал» из соседнего Нортхемптоншира, где четыре поколения его семьи были деревенскими сапожниками. Робертс родился в1892году. Он был книжным мальчиком имечтал стать учителем, но был вынужден оставить школу вдвенадцать лет, чтобы помогать семье. Тяга кзнаниям истремление наверстать упущенное образование остались сним на всю жизнь.


    Альфред нехотел продолжать семейное дело ивскоре покинул дом. Его дальнейшая биография словно сошла со страниц популярной книги по самосовершенствованию. Сменив несколько мест работы, в1913году он приехал вГрантем иустроился помощником управляющего водном из крупных бакалейных магазинов города. Когда на следующий год разразилась Первая мировая война, Альфред отправился на призывной пункт, но вармию его невзяли— он был очень близорук (навсех фотографиях первое, что бросается вглаза,— большие очки сочень толстыми стеклами). Возможно, этот физический недостаток спас его от участи сотен тысяч молодых людей, воевавших везде, от полей Фландрии до пустынь Месопотамии ипросторов Южной Атлантики, исложивших головы на фронтах Великой войны, как тогда ее назвали.


    Высокий (метр восемьдесят пять— на то время этот рост считался значительно выше среднего), стройный, очень светлый блондин ссимпатичными чертами, Альфред Робертс вскоре познакомился сБеатрис Этель Стивенсон, дочерью местного железнодорожника. В1917году они поженились. Беатрис (Бити) была старше мужа на четыре года, унее уже было собственное швейное дело. Через два года молодые супруги накопили достаточно денег, чтобы открыть собственный бакалейный магазин на северной окраине Грантема на развилке важных дорог по адресу 1North Parade. Еще через два года всемье Альфреда иБеатрис родился первенец, дочь Мюриэль, ав1925году— вторая дочь, Маргарет Хильда. Родители любили девочек. Вмемуарах, говоря одетстве, Маргарет Тэтчер писала: «Наши наиболее ранние воспоминания обычно представляются нам одним сплошным туманом. Мой туман был счастливым, внем всегда светило солнце, пробиваясь сквозь листья лаймового дерева внашей зале, икто-то— моя мама, сестра, аможет быть, кто-то из работниц магазина— всегда был рядом, чтобы обнять меня, или успокоить, угостив конфетой».


    К моменту рождения Маргарет уАльфреда было уже два магазина— дела его шли хорошо. Инесомненно, Альберт видел всобственном успехе руку Божественного Провидения. Для него, как идля супруги, основой жизни была вера. Семья Робертсов (какможно легко судить по фамилии) происходила из Уэльса, где весьма сильно христианство методистского толка. Альфред был нетолько методистом, но ипроповедником ивместной приходской церкви, ивокрестных селах.


    Методизм, неслишком известное внаших краях течение христианства, возник благодаря Джону Уэсли, чья жизнь практически совпала сXVIIIвеком— он умер в1791году ввозрасте 88лет. За эти годы Уэсли произнес сорок тысяч проповедей, проехал верхом ипрошел пешком 225тысяч миль (360тысяч километров), то есть вдевять раз больше длины экватора. Он проповедовал нетолько под кровом церквей исоборов, но ипод открытым небом, причем нередко собраниям до двадцати тысяч слушателей. Уэсли был священником англиканской церкви идо самой смерти считал себя одним из ее верных прихожан— несмотря на то, что расхождения смнением англиканских епископов становились все серьезнее, инеприязнь со стороны англиканской церкви все сильнее. Неудивительно, что после его смерти последователи Уэсли (которых к1791году насчитывалось семьдесят тысяч вБритании иИрландии, иеще почти столько же вНовом Свете) основали собственную церковную организацию, которая сегодня насчитывает по всему миру около пятидесяти миллионов человек.


    Надо сказать, когда Маргарет Тэтчер всередине жизни решила сменить конфессию, перейдя из методистской церкви вангликанскую, то отвечала своим критикам так: «Джон Уэсли считал себя членом Церкви Англии до самой своей смерти. Яне почувствовала, что преодолела какой-то огромный богословский барьер».


    Методизм был частью широкого религиозного возрождения XVIIIвека (мыобычно считаем его веком Просвещения, энциклопедистов иантиклерикализма— иэто вполне соответствует действительности, но неисчерпывает ее). Сбогословской точки зрения методизм неотличается от англиканской ветви христианства, особенно ее евангелистского крыла. Но вмомент создания он все же разнился сзастывшим изакостеневшим вформализме иконсерватизме англиканством, декларируя необходимость личного обращения кБогу испасения верой вискупительную жертву Христа. Проповеди Уэсли— который считал своим личным призванием спасение душ тех, кому он проповедовал— часто сопровождались сценами религиозного экстаза среди слушателей (кчему сам Уэсли относился неодобрительно, порицая чрезмерный энтузиазм).


    Деятельность Джона Уэсли иего соратников иучеников принесла учение Христа вширокие народные массы, до того отстраненные от религии отношением кним со стороны государственной англиканской церкви. Методизм распространялся как среди батраков-крестьян игорняков вотдаленных английских графствах, так исреди зарождающегося класса городского пролетариата вкрупных метрополисах страны. Не исключено, что еванге­лизация рабочего класса Англии, осуществленная черезметодизм, была одной из причин того, что Британия, вотличие от практически всех других европейских стран, избежала революций вXIXвеке. Правящие круги Британии, поначалу сопаской относившиеся кметодизму как кпотенциальной опасности, витоге пришли квыводу, что он, наоборот, способствует стабильности.


    Методизм оставил след ина англиканской церкви. Брат Джона Уэсли, Чарльз, написал около шести споловиной тысяч религиозных гимнов, которые стали частью иангликанской традиции, до того сторонившейся церковных песнопений. Но вотличие от мейнстрима англиканства, методизм всегда оставался религией прихожан, ане священников. Многие прихожане сами проповедовали на церковных службах ивесьма активно участвовали вжизни приходов. Церкви методистов становились центрами общественной жизни окрестных кварталов, организовывали систему социальной поддержки нуждающимся, сеть знакомств иразвлечений для прихожан всех возрастов.


    Постепенно методизм приобрел респектабельность— вбольшой степени оттого, что его последователи приобщались ктрезвой, размеренной, исполненной труда ибережливости жизни. Поэтому многие достигали вполне-таки материального успеха, иуже ксередине XIX столетия вметодистских приходах на севере Англии тон задавали владельцы заводов, шахт ипрочих предприятий. Встречается мнение, что методизм помогал владельцам компаний, приучая их наемных рабочих кдисциплине, атакже внед­рял всознание последователей пессимизм ичувство вины. Но вместе стем методизм, подталкивая своих адептов ксамоусовершенствованию, тем самым внемалой степени способствовал формированию руководства английского рабочего движения. Во многом благотворное влияние методизма на рабочих выражалось вкрайне неодобрительном отношении калкоголю икпьянству вообще— бичу бедноты ивесьма существенной статье расходов вбюджете семей рабочего класса. Поэтому трезвая жизнь существенно повышала его благосостояние. Вполитическом спектре Англии методизм традиционно находился на левом фланге, имея исторические связи как сЛиберальной, так исЛейбористской партией.


    Нередко можно встретить высказывания одвух основных течениях методизма— респектабельном уэслианстве содной стороны ипримитивном методизме сдругой. Именно последний часто называли «религией шахтеров». Примитивный методизм широко распространился впромышленных городах севера Англии иподдерживал тесные связи сЛейбористской партией. Вскоре после рождения Маргарет, в1932году, адепты обоих течений сделали попытку объединиться, создав на конференции вЛондоне единую Методистскую Церковь, соединившую уэслианцев, примитивных, атакже единых методистов (преимущественно ремесленников иквалифицированных рабочих). Это событие было частью более широкого движения религиозного возрождения Британии вмежвоенное время. Но полностью устранить разногласия между разными течениями вметодизме неудалось. Это, кстати, демонстрирует исемья Робертсов. Несмотря на то что по соседству сих домом имагазином были две методистские церкви примитивного направления, семья во главе сАльфредом Робертсом предпочитала посещать другую церковь за несколько кварталов от дома, вцентре Грантема (впрочем, надо сказать, что методистские общины города продолжали держаться обособленно ине признавали объединенную Методистскую Церковь вплоть до 1944года).


    В наше секулярное время упоминания орелигиозности семьи Робертсов обычно сопровождаются сарказмом вадрес «долдонящих оБиблии» зашоренных святош, идалее такого сарказма дело неидет— вся якобы итак понятно. Но надо сказать, что Альфред Робертс был далек от образа «долдонящего оБиблии». Как яуже говорил, ему пришлось рано оставить ишколу, имечту стать учителем, но тяга кзнаниям никогда неизменяла ему. Он много читал, его самообразование— весьма распространенное движение среди рабочих инижнего среднего класса— дало ему хорошее понимание того, как устроен окружающий мир. Свидетельством этого являются исохранившиеся тексты его проповедей. Из них видно, что Альфред Робертс вовсе не был фундаменталистом. Более того, он прямо заявлял, что «ортодоксия, традиционализм ифундаментализм могут быть для кого-то руководством, но они никогда недолжны быть нашими цепями».


    Альфред Робертс внаши дни скорее считался бы либеральным христианином. Он, вчастности, поддерживал эволюционную теорию Дарвина. Более того, вего проповедях сам Господь выступал ввиде эволюционной силы, дающей человечеству импульс вдвижении по пути прогресса. Ему были близки течения вхристианстве, подчеркивавшие «исторического Иисуса» впротивоположность божественному Христу ирассматривающие Библию как памятник того, как человек постепенно познавал Господа. Его проповеди несводились квыдержкам или парафразам из Священного Писания. Вних встречаются цитаты или мысли из Блаженного Августина, Лютера, Аристотеля, Милля, выдающихся английских поэтов (например, Уордсуорта или Поупа), ивто же время практически невстречаются ссылки на широко цитируемые впроповедях того времени классические богословские труды Фокса, Баньяна или даже Уэсли.


    Вероятно, Маргарет ввоспоминаниях несколько пре­увеличивала, говоря, что ее отец был одним из наиболее начитанных людей, которых она встречала всвоей жизни, но он, несомненно, имел очень широкий кругозор иобширный круг чтения, атакже всячески поощрял вдочерях любовь ккнигам ичтению, причем вовсе неограничивая их интерес ккнигам религиозно-благочестивой литературой. Тем неменее Маргарет хорошо знала илюбила читать Библию и,будучи уже на вершине своей карьеры, могла легко исо знанием дела ответить на вопрос олюбимых строках из Священного Писания. Среди других христианских книг, ценимых ею сдетства, можно отметить книги автора «Нарнии» К.С. Льюиса, втом числе саму «Нарнию».


    Из текстов проповедей ее отца (интересно, что они сохранились вшкольной тетради Маргарет, на неполностью исписанных дочерью страницах— бережливость всемье Робертсов проявлялась во всем) видно, что для Альфреда религия была делом личной ответственности. Способность достичь Спасения— это свойство, неотчуждаемо присущее личности, причем необходимо найти собственный путь кСпасению. «Истинная вера всегда основана на внутренней духовности». Его слова, обращенные кприхожанам: «Веруйте пламенно исо всем убеждением, если хотите убедить уверовать других. Стремитесь полностью посвятить себя своей работе»,— перекликаются со словами, обращенными кего дочери, окоторых она вспоминала позже: «Никогда неделай ничего просто потому, что другие так поступают» и«Сама реши, как ты хочешь поступить, иубеждай других делать так же». Но проповедник был суров ктем, кто отказывался брать на себя ответственность за свою жизнь: «Ленивый уже утратил собственную душу».


    Маргарет Тэтчер сказала однажды: «Я почти всем обязана моему отцу». Вдень, когда она стала премьер-министром Британии, она заявила, что именно ее отец воспитал ее сверой вто, во что она верит сейчас. Вмемуарах она писала об особом «проповедническом голосе», которым Альфред Робертс произносил свои речи каждое воскресенье, икоторые оставили вее душе глубокий след. Она часто упоминала, что отец научил ее ответственности, самостоя­тельности итрудолюбию, иособенно честности. «Сначала разберись, во что ты веришь, азатем так идействуй. Не иди на компромисс вважных моментах». Надо сказать, есть разные мнения отом, насколько велико было влияние отца на будущего премьера. Кто-то утверждал, что с1979по 1990год Соединенным Королевством правил из гроба олдермен Робертс, акто-то считал, что все эти рассказы Тэт­чер овлиянии отца на ее взгляды были самым обычным (пусть ивесьма успешным) пиаром со стороны дочери.


    И одним из важных моментов, которые Маргарет восприняла от отца, было стремление ксоциальной справедливости. Вот слова Альберта Робертса из его проповеди вгоды войны, когда Маргарет оканчивала среднюю школу иготовилась поступать вуниверситет: «Страх инеуверенность, горе истрадания, невежество, нищета, голод инужда, несправедливость иугнетение все еще неимеют удержу вравнодушном кним обществе— иэто равнодушие является предательством нашего Господа Бога». Когда младшая дочь автора этих строк через несколько десятилетий встала во главе страны, это трансформировалось вее стремление «сочетать христианскую любовь иблаготворительность сразумной социальной политикой».


    Для Альфреда Робертса идля Маргарет Тэтчер Библия содержала всебе две основные идеи: личную ответственность человека иего свободу выбора. Создание материальных ценностей ифилантропия должны идти рука об руку сличной ответственностью, сдерживающей количество нуждающихся всоциальной помощи, тогда как свобода выбора предусматривала нравственное руководство со стороны христианских церквей. Для Маргарет, как идля ее отца, свобода была стержнем христианства. В1983году она заявила буквально следующее: «Глубинная истина христианства состоит втом, что каждый человек имеет право выбора». Более того, она продолжила: «Отрицать нравственность свободного выбора означает прямо отрицать христианское вероучение». Для Тэтчер само Распятие было высшим актом выбора: никто неотнял уИисуса жизнь, он сам решил принести эту жертву. Свобода для Тэтчер была неактом фривольности исамоудовлетворения, но божественным дыханием, вселяющим жизнь вчелове­ческое тело.


    Пусть методизм традиционно был связан слевым флангом британского политического спектра, да ипо свидетельству младшей дочери Альберт вмолодости голосовал на парламентских выборах за либеральную партию (Маргарет добавляла, что «в то время либералы выступали за ограниченную роль государства иза частное предпринимательство»), но все же когда он всередине 1920-х годов стал активно участвовать вместной политической жизни, то выставлял свою кандидатуру на выборах ворганы местного самоуправления как независимую.


    Все детство Маргарет было организовано вокруг работы отца (онасмалолетства помогала вмагазине) ивокруг его веры. Методистская община задавала календарь ее жизни вне магазина ишколы. Ввоскресенье она со старшей сестрой Мюриэль ходила ввоскресную церковную школу, аиногда также ина вечернюю службу. Она вспоминала, что на таких службах часто выступал приглашенный проповедник, апосле службы они возвращались со старшими домой, где за ужином мог продолжаться разговор орелигии или ополитике имеждународной ситуации, ккоторым юная Маргарет синтересом прислушивалась. По вторникам она вместе сматерью иногда ходила вкружок кройки ишитья, организованный при церкви, авпятницу посещала методистскую гильдию.


    Есть разные мнения по поводу того, нравилось ли юной Маргарет такое церквоцентричное времяпрепровождение. Она однажды обронила, что «возможно, было бы чуть-чуть лучше, если бы церкви вмоем детстве было бы чуть-чуть меньше». Асвоему официальному биографу, Чарльзу Муру (последний том его трехтомной биографии Тэтчер вышел в2019году), она даже сказала так: «Постоянно церковь, церковь, церковь… Как нам это ненравилось!»


    Музыкальная сторона методизма спением гимнов ей, безусловно, была по душе— она впринципе была весьма музыкальна иочень хорошо играла на фортепиано. Но как-то она проронила, что слегка завидовала своим сверстницам-католичкам, так как те ходили на воскресную мессу вкрасивых нарядных платьях («с яркими ленточками»), тогда как уметодистов все было гораздо скромнее. Но какая маленькая девочка нестанет завидовать ярким платьям иленточкам, мелькающим упорога (причем во вполне буквальном смысле— католическая церковь стояла напротив магазина Робертсов). Тем неменее как только Маргарет осмеливалась добавить квоскресному платью хотя бы ленточку, обязательно кто-нибудь из старших строго замечал, что это «первый шаг на пути кРиму». Позже Тэтчер вспоминала: «Пожалуй, развлечения считались чем-то греховным. Жизнь была дана недля того, чтобы развлекаться. Жизнь была для работы, для свершений».


    В начале карьеры на посту премьер-министра Маргарет Тэтчер заявила водном из интервью: «Мы жили очень дружно, ибольшинство наших занятий были совместными». Это вполной мере относилось кработе вмагазине. Благосостояние семьи зависело от торгового оборота Робертса, что всвою очередь зависело от того, насколько хорошо удавалось обслуживать покупателей. Магазин был открыт влюбое время, мало ли когда возникнет нужда втом или ином продукте. Вокруге он славился качеством товаров. «Если покупаете уРобертса— значит, покупаете лучшее!»— звучала местная реклама. Обе сестры Робертс помогали родителям сраннего возраста. Это было нелегко, но Маргарет позже вспоминала, что компенсацией за труды был очаровательный аромат кофе, чая ипряностей, наполнявший их квартиру на втором этаже над магазином. Был идругой отрадный момент, окотором Маргарет вспоминала сблагодарностью: усестер из-за работы было гораздо больше возможностей общаться сотцом, чем умногих их сверстников исверстниц, чьи отцы проводили будни вцеху, мастерской или вофисе.


    Опыт дочери владельца магазина (автор сознательно неупотребляет слов «лавочник», «лавка» из-за их существенно негативных коннотаций врусском языке, следствия десятилетий коммунистического режима, считавшего частное предпринимательство ииндивидуальную инициативу смертельными врагами) постоянно проявлялся вполитической карьере Маргарет Тэтчер. Когда виюле 1981года, на втором году премьерства, она получила известие об уличных беспорядках вТокстеде (районе Ливерпуля), вкоторых пострадали многие мелкие магазины, то немогла удержаться от восклицания: «Бедные хозяева магазинов!»


    За годы карьеры Тэтчер практически невспоминала оматери икак-то даже проронила: «После того как мне исполнилось пятнадцать, нам неочем было поговорить». Похоже, устаршей сестры отношения сматерью действительно были более тесными, чем уМаргарет. Не один биограф премьер-министра, потратив много слов, выискивал здесь какие-то сокровенные окна вдушу одной из наиболее значимых женщин второй половины ХХ столетия. Писали об отчуждении, охолодности между дочерью иматерью, отом, что это показывает «душевную ущербность» и«недостаточную женственность». Но дело втом, что вообще очень немногие женщины, достигшие сравнимых вершин вкарьере, независимо от области, часто имного говорили оматерях. Ведь убольшинства этих матерей была профессия домохозяек, что неслишком впечатляло дочерей ине то чтобы освещало их жизненный путь. Аможет, Маргарет просто тяжело было говорить оматери, которую она потеряла сравнительно рано, в1960году, тогда Тэтчер было всего лишь тридцать пять лет. Бити Робертс было чуть за семьдесят, когда она умерла,— успев порадоваться тому, что дочь стала депутатом британского парламента.


    В воспоминаниях Тэтчер рассказывала, как училась уматери искусству обустраивать домашний очаг семье среднего класса. «Мама научила меня, как надо правильно гладить рубашки»,— писала она вавтобиографии ипоясняла, как следовало обращаться стяжелыми чугунными утюгами, которые разогревают на огне (автор знает из личного опыта, какая сноровка нужна вобращении сэтим казалось бы примитивным инструментом). Беатрис Робертс, как мы уже знаем, умела хорошо шить (ноне по воскресеньям— вэтот день семья воздерживалась даже от чтения газет или настольных игр, аазартные игры, как испиртные напитки, были уРобертсов вообще вне закона), атакже была также хорошим кулинаром. «Дважды внеделю мать устраивала большую выпечку— хлеб, печенье, пирожные, пироги», причем две-три буханки всегда отправлялись ких знакомым, пребывающим встесненных обстоятельствах. Чтобы необидеть их, Маргарет говорила: «Мама напекла сегодня много хлеба испрашивает, непригодится ли вам вот это. Это домашнее, лучше, чем вмагазине».


    Надо сказать, что эти материнские уроки значили для Маргарет больше, чем она признавала вслух. Ей нравилось убирать, шить, украшать дом. Живя на Даунинг-стрит, 10 (тамрасположена резиденция премьер-министра Соединенного Королевства, вцентре Лондона, как раз посредине между зданием британского парламента иТрафальгарской площадью), она часто выступала вроли «хозяйки дома», заботясь, чтобы служащие, работавшие вночную смену врезиденции главы правительства, имели возможность перекусить. Всвоих выступлениях Тэтчер нередко использовала понятные большинству избирателей бытовые метафоры: что-то ожизни семьи идомашнем хозяйстве, объясняя сих помощью основополагающие принципы своей политики иполитические императивы. «Некоторые говорят, что ятолько рассказываю салонные притчи ибайки из домашней жизни»,— заявила она на банкете лорда-мэра (главы муниципального правительства Лондонского Сити) вноябре 1982года. «Но яне раскаиваюсь. Эти притчи могли бы удержать многих финансистов от катастрофических ошибок имногие страны от кризиса».


    В годы, на которые пришлось детство Маргарет, вГрантеме небыло массовой безработицы, как вбольших промышленных городах. Позже она вспоминала: «Мое самое первое вжизни отчетливое воспоминание— это уличная суета. Меня везут вколяске по улице города впарк, ипо дороге я,должно быть, столкнулась суличной суетой Грантема. Этот случай врезался вмою память как великолепная смесь цветов иоттенков, автомобилей, людей иоглушающего шума— но, как ни парадоксально, это счастливое воспоминание. Наверное, мне понравилось мое первое знакомство сокружающим миром».


    Но именно когда маленькой Маргарет было чуть больше полугода, вжизни страны произошло одно из крупнейших потрясений. Впервой половине 1920-х годов квласти вСоединенном Королевстве впервые пришла Лейбористская партия. (Партия труда, если быть точным, но название уже настолько устоялось вязыке— советская власть всвое время нежелала, чтобы политическая партия, пусть рабочая исоциалистическая, но враждебная большевикам, ассоциировалась учитателей струдом ирабочим классом,— что автор все же решил ненастаивать на собственных предпочтениях.) Вскоре после череды скандалов (часть из которых была чрезмерно раздута недружелюбной прессой) иновых выборов лейбористов сменили консерваторы. Результатом их политики укрепления фунта стерлингов стало падение конкурентоспособности британских товаров на внешних рынках. Особенно это ударило по угольной промышленности, владельцы шахт решили сокращать расходы компаний, урезая заработную плату горняков. Шахтеры ответили забастовкой, поддержанной проф­союзами других отраслей промышленности. Всеобщая стачка, начавшаяся 5мая 1926года, продлилась всего девять дней иокончилась неудачей для горняков, которые были вынуждены признать снижение зарплат. Но стачка была одним из ключевых событий вистории страны. Она показала силу организованного рабочего класса, которая оказалась сравнимой ссилой капитала игосударства. При этом она также показала, что рабочие, во многом вспомнив организационные навыки, приобретенные вокопах Мировой войны, действовали ненасильственно, неидеологически инереволюционно. Британское общество увидело, что рабочие разделяют его ценности: уважение ксилам порядка, неверие видеологии, подозрительное отношение кнасилию как способу разрешения экономических иполитических разногласий. Всеобщая стачка поставила британских рабочих перед искушением революции ипоказала как им самим, так иболее всему обществу, что революция— это нето, очем они мечтают. Почти через шесть десятилетий Маргарет Тэтчер на посту премьер-министра пришлось иметь дело сотголоском Всеобщей стачки, иона вышла из этого достойно.


    На следующий год после Всеобщей стачки Альфред Робертс активно включился вместную политическую жизнь. Его выбрали вгородской совет Грантема от местной торговой палаты иассоциации рентоплательщиков. Он быстро возглавил финансовый комитет муниципалитета изанимал эту должность на протяжении следующих двадцати лет. Его бережливость сослужила ему хорошую службу, так как на своем посту он весьма аккуратно обходился ссобранными муниципальными налогами. Местные газеты даже прозвали его Канцлером Грантема (аллюзия кдолжности канцлера, то есть министра экономики ифинансов вправительстве страны— кстати, вконце 1920-х годов эту должность занимал Уинстон Черчилль, политик, ккоторому Маргарет Тэтчер относилась снескрываемым восхищением). Альфред Робертс занимал вто или иное время многие другие заметные должности. Он побывал на посту главы торговой палаты, президента ротари-клуба, директором Грантемского строительного сообщества (кооперативного сберегательного общества), председателем Национального сберегательного движения, председателем Образовательной ассоциации рабочих, атакже членом правления мужской иженской средних школ вгороде. Он также был местным судьей, аво время Второй мировой войны возглавлял городскую службу социальной помощи.


    Робертс был избран вгородской совет как независимый кандидат. Он нередко подчеркивал свою беспартийность (например, вобращении кротари-клубу: «Я, как имногие из вас, часто оказывался дезориентирован вмире политики, поддерживая то одну партию, то другую»). Однако всередине 1930-х годов он был сторонником Национального правительства (коалиции консерваторов ичасти лейбористов). Интересно, что врелигиозно-политических убеждениях он был близок ктогдашнему главе правительства, одному из крупнейших консервативных политиков прошлого века, Стэнли Болдуину. Болдуин (кстати, двою­родный брат Редьярда Киплинга, чья поэзия очень нравилась молодой Маргарет) также происходил из методистской семьи ибыл сходен сРобертсом вжеланиях связать христианскую мораль сполитическими убеждениями. То же можно сказать иоМаргарет Тэтчер.


    Маргарет смалых лет постоянно наблюдала, как ее отец, продолжая заниматься собственным бизнесом, тратил бездну энергии на дела общественные. Именно здесь истоки ее понимания гражданского долга, добрососедства игражданской гордости, атакже солидарности ищедрости. Все это— ценности ротари-клуба, нерелигиозной инеполитической благотворительной организации, цель которой— объединение профессионалов ибизнесменов для осуществления гуманитарных проектов, развития высоких этических стандартов впрофессиональной сфере ипомощи вустановлении мира на всей планете.


    Именно через ротари-клуб Маргарет, когда ей было тринадцать лет, познакомилась сЭдит Мюльбауэр, семнадцатилетней еврейской девочкой из Австрии. В1938году Робертсы приняли ее всемью, так как Эдит была вынуждена бежать из родной страны после аннексии Австрии нацистской Германией. Маргарет иМюриэль (которая раньше переписывалась сЭдит) несколько месяцев откладывали карманные деньги, чтобы помочь оплатить переезд девочки из Третьего Рейха вГрантем. Эдит рассказала Маргарет опритеснениях нацистской власти, внезапно обрушившихся на евреев. Стого времени Маргарет испытывала огромное отвращение клюбым проявлениям антисемитизма. Новая знакомая прожила всемье Робертсов несколько лет, пока в1940году, уже после начала войны, ее дядя, которому удалось перебраться вБразилию, невызвал ее ксебе. Все другие члены семьи Эдит погибли внацистских концентрационных лагерях.


    Альфред Робертс был решительно настроен, чтобы его дочери получили максимум доступного образования— того, чего он всвое время был лишен иочем сожалел всю жизнь. Впять лет Маргарет пошла вначальную школу на Хантингтауэр Роуд, аввозрасте одиннадцати лет она, кгордости своих родителей, получила стипендию вместную среднюю школу для девочек, Kesteven and Grantham Girls School. Школа была основана местным муниципалитетом в1910году, за двадцать шесть лет до того, как внее поступила ее самая знаменитая выпускница. Робертс, как уже упоминалось, был членом правления школы, инесколько лет даже возглавлял его.


    Однако Маргарет оказалась вграмматической школе4 вовсе непотому, что ее отец принимал участие вуправлении учебным заведением. Школьные документы свидетельствуют, что будущий премьер была прилежной ученицей, серьезной, умной, небоящейся труда, схорошим соревновательным задором. Она умела сосредотачиваться, уже вэти годы Маргарет выказывала огромную внутреннюю энергию имогла обходиться очень короткими часами сна. Похоже, крепкой дружбы ни скем из одноклассниц она незавязала, вообще она всегда предпочитала мужское общество женскому. Тем неменее Маргарет активно участвовала во внеклассной жизни. Она играла вшкольной хоккейной команде (вБритании хоккей— это наш хоккей на траве, тогда как наш хоккей называют хоккеем на льду, или канадским хоккеем), играла на фортепиано, участвовала впоэтических декламациях. Ей нравились пешие прогулки иплавание. Дабы несоздать учитателя образ этакой зануды-отличницы, отмечу, что ей также нравились танцы икино, иона демонстрировала умение красиво иэлегантно одеваться, сохранившееся на всю жизнь.


    Уже тогда проявился сложный характер Маргарет. Она была очень способной ученицей ине скрывала этого, кдостаточно сильному неудовольствию одноклассниц. Когда она победила вмузыкальном конкурсе ией сказали, мол, повезло, она жестко ответила: «Я заслужила быть первой». Аеще вначальной школе, участвуя втрадиционном рождественском представлении, какие до сих пор ежегодно происходят вкаждой начальной школе страны, она продемонстрировала достаточную силу характера и(вопреки мнению директора) настояла, что свою роль ангела будет сопровождать собственным аккомпанементом на фортепиано.


    Нам кажется странным, что на таком относительно небольшом острове, как Британия, соседствует множество диалектов английского языка. Стóит любому открыть рот, как собеседники либо тотчас, либо через какое-то время достаточно точно определят, из какого региона он икакого социального происхождения. Сейчас на телевидении, радио ивYouTube какой только акцент неуслышишь, никого это особенно нетревожит— но всередине прошлого века считалось, что если кто-то хочет достичь серьезных высот вкарьере, необходимо овладеть королевским английским (пресловутое оксфордское произношение— это нечто иное). Маргарет (может быть, по совету отца— инесомненно за его счет) начала брать уроки произношения еще вшколе. Ввозрасте десяти или одиннадцати лет она впервые занялась произношением вместе со своей школьной подругой Конни Питчфорд. Это принесло немедленную отдачу ввиде призов на уже упомянутых конкурсах чтения поэзии ивесьма помогло вдальнейшей карьере: сродным линкольнширским акцентом Маргарет было бы трудно ивОксфорде, ивЛондоне. В1937году, ввозрасте двенадцати лет, Маргарет впервые побывала встолице ибыла потрясена ею. Работать над произношением Маргарет продолжала всю жизнь. При этом практически ни один неодобрительный текст оней необходится без упоминания этого «предательства своих корней», причем отчетливо проступает второй смысл: «ссуконным рылом вкалашный ряд».
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