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    Том I


    

  


  
    


    Глава I. Я появляюсь на свет


    


    В самом начале своего жизнеописания ядолжен упомянуть отом, что родился явпятницу, вполночь. Замечено было, что мой первый крик раздался, когда начали бить часы. Принимая во внимание день ичас моего появления на свет, сиделка инесколько мудрых соседок, живо интересовавшихся моей особой еще за много месяцев до возможного личного знакомства со мной, объявили, что мне суждено быть несчастным вжизни. Они были убеждены, что такова неизбежно судьба всех злосчастных младенцев обоего пола, родившихся впятницу, вполночь.


    Мне нет надобности говорить здесь что-либо по этому поводу, ибо история моей жизни сама покажет лучше всего, оправдалось ли это предсказание или оно было ложным.


    Родился явБлондерстоне, вграфстве Суффолк, после смерти моего отца, глаза которого закрылись для земного света за шесть месяцев до того, как мои открылись. Итеперь даже, когда ядумаю об этом, мне кажется странным, что отец так никогда ине видел меня. Иеще более странны мои смутные воспоминания раннего детства, связанные сотцовским белым надгробным камнем на нашем деревенском кладбище: явсегда чувствовал какую-то невыразимую жалость кэтому камню, лежащему одиноко во мраке ночи, вто время как внашей маленькой гостиной было так светло итепло от зажженных свечей игорящего камина. Порой мне казалось даже жестоким, что двери нашего дома накрепко запираются, как будто именно от этого камня.


    Самой важной персоной внашем роду была тетка моего отца, стало быть, моя двоюродная бабушка, окоторой вскоре мне придется немало говорить здесь. Тетка, мисс Тротвуд, или мисс Бетси (какзвала ее моя матушка вте редкие минуты, когда ей удавалось, преодолевая свой страх, упоминать об этой грозной особе), вышла замуж за человека моложе себя, красавца, неоправдавшего, однако, поговорки: «Красив тот, кто красиво поступает». Его сильно подозревали втом, что иногда он бил мисс Бетси, аоднажды, впылу спора по поводу денежных дел, он вдруг дошел до того, что едва невыбросил ее из окна второго этажа. Такое красноречивое доказательство несходства характеров побудило мисс Бетси откупиться от своего муженька иполучить развод по взаимному соглашению. Сдобытым таким образом капиталом бывший супруг мисс Бетси отправился вИндию, итам, по нелепой семейной легенде, его однажды видели едущим на слоне вобществе павиана. Как бы то ни было, десять лет спустя из Индии дошли слухи оего смерти.


    Какое впечатление произвели эти слухи на тетушку, осталось для всех тайной, ибо она немедленно после развода приняла снова свое девичье имя, купила себе домик где-то далеко, вдеревушке на берегу моря, поселилась там одна со служанкой истех пор вела жизнь настоящей отшельницы.


    Мне кажется, что отец мой был когда-то любимцем тетки, но он смертельно оскорбил ее своей женитьбой на «восковой кукле», как мисс Бетси называла мою матушку. Она никогда невидела моей матери, но знала, что ей нет идвадцати лет. Женившись, отец мой больше никогда стеткой невстречался. Он был вдвое старше матушки издоровья далеко некрепкого. Умер отец год спустя после свадьбы и,как яуже упоминал, за шесть месяцев до моего рождения.


    Таково было положение вещей вважную для меня, чреватую последствиями пятницу, после полудня. Матушка сидела укамина; ей нездоровилось, инастроение унее было очень подавленное. Глядя сквозь слезы на огонь, она вглубоком унынии думала осебе иокрошечной неведомой сиротке, которую мир, видимо, собирался встретить неочень-то гостеприимно.


    Итак, вясный ветреный мартовский день матушка сидела укамина, со страхом итоской думая отом, удастся ли ей выйти живой из предстоящего испытания, как вдруг, утирая слезы, она увидела вокно идущую через сад незнакомую леди.


    Матушка еще раз взглянула на леди, иверное предчувствие сказало ей, что это мисс Бетси. Заходящее солнце из-за садовой ограды озаряло своими лучами незнакомку, направлявшуюся кдверям дома, ишла она стаким самоуверенным видом, стакой суровой решимостью во взоре, которых немогло быть ни укого, кроме мисс Бетси. Приблизившись кдому, тетушка представила еще одно доказательство того, что это была именно она: мой отец часто говаривал, что тетка его редко поступает, как обыкновенные смертные. Ина этот раз, вместо того чтобы позвонить, она подошла кокну истала глядеть внего, прижав так сильно нос кстеклу, что, по словам моей бедной матушки, он унее моментально сплюснулся исовсем побелел.


    Появление ее чрезвычайно напугало мою мать, иявсегда был убежден, что именно мисс Бетси яобязан тем, что родился впятницу. Взволнованная матушка вскочила со своего кресла изабилась позади него вугол. Мисс Бетси, медленно ивопросительно вращая глазами, подобно турку на голландских часах, обводила ими комнату; наконец взор ее остановился на матушке, иона, нахмурившись, повелительным жестом приказала ей открыть дверь. Та повиновалась.


    — Вы, полагаю, миссис Копперфильд?— спросила мисс Бетси.


    — Да,— пролепетала матушка.


    — Мисс Тротвуд,— представилась гостья.— Надеюсь, вы слышали оней?


    Матушка ответила, что имела это удовольствие. Но унее было неприятное сознание, что это «великое» удовольствие отнюдь неотражается на ее лице.


    — Так вот, теперь вы видите ее перед собою,— заявила мисс Бетси.


    Матушка поклонилась ипопросила ее войти. Они прошли вмаленькую гостиную, откуда только что вышла матушка, ибо впарадной гостиной небыл затоплен камин, вернее сказать, он нетопился ссамых похорон отца.


    Когда обе они сели, амисс Бетси все неначинала говорить, матушка, после тщетных усилий взять себя вруки, расплакалась.


    — Ну-ну-ну,— торопливо сказала мисс Бетси.— Оставьте это! Полноте! Полноте же!


    Однако матушка немогла справиться ссобой, ислезы продолжали литься, пока она невыплакалась.


    — Снимите свой чепчик, дитя мое,— вдруг проговорила мисс Бетси,— дайте-ка япогляжу на вас.


    Матушка была слишком перепугана, чтобы непокориться этому странному требованию, итотчас же сняла чепчик, при этом она так нервничала, что ее густые, чудесные волосы совсем распустились.


    — Боже мой!— воскликнула мисс Бетси.— Да вы совсем ребенок!


    Несомненно, матушка даже для своих лет была необычайно моложава. Бедняжка опустила голову, словно вэтом была ее вина, и,рыдая, призналась, что, быть может, она слишком молода идля вдовы идля матери, если только, став матерью, она останется вживых.


    Наступило снова молчание, во время которого матушке почудилось, что мисс Бетси коснулась ее волос, иприкосновение это было как будто ласково. Матушка сробкой надеждой взглянула на тетку мужа, но та, приподняв немного платье, поставила ноги на решетку камина, охватила руками колено и,нахмурившись, уставилась на пылающий огонь…


    — Скажите, ради бога,— вдруг неожиданно заговорила тетушка,— почему это «Грачи»?


    — Вы говорите онашей усадьбе?— спросила матушка.


    — Почему именно «Грачи»?— настаивала мисс Бетси.— Конечно, вы назвали бы свою усадьбу как-нибудь иначе, будь хотяб уодного из вас на грош здравого смысла.


    — Название это было дано мистером Копперфильдом,— ответила матушка.— Когда он купил эту усадьбу, ему нравилось, что кругом много грачиных гнезд.


    В этот момент вечерний ветер так загудел среди старых вязов, что иматушка имисс Бетси невольно поглядели вту сторону. Вязы склонились друг кдругу, словно великаны, перешептывающиеся между собой; затихнув на несколько секунд, они снова яростно заметались, размахивая своими косматыми ручищами, как бы взволнованные только что полученными ужасными вестями. Астарые грачиные гнезда, видавшие на своем веку немало непогод, раскачивались на верхних ветвях, подобно обломкам корабля на бурных морских волнах.


    — Но где же птицы?— спросила мисс Бетси.


    — Что?— рассеянно откликнулась матушка.


    — Грачи… что сними сталось?— допрашивала мисс Бетси.


    — Да за все время нашей жизни их вовсе ине было здесь,— ответила матушка.— Мы думали… мистер Копперфильд думал, что вэтой усадьбе множество грачей, но, видимо, гнезда слишком стары играчи давно покинули их.


    — Дэвид Копперфильд весь тут, сголовы до ног!— воскликнула мисс Бетси.— Назвать усадьбу «Грачи», когда иблизко-то нет иединого грача, только потому, что он видел грачиные гнезда.


    — Мистер Копперфильд умер,— дрожащим голосом сказала матушка,— иесли вы осмелитесь дурно говорить онем…


    Тут уматушки, мне кажется, промелькнуло желание броситься на тетушку, которая без труда могла бы справиться снею одной рукой, даже будь бедняжка ивлучшем состоянии, чем вэтот вечер. Но неуспела матушка подняться, как порыв этот мгновенно угас. Она смиренно опустилась вкресло илишилась чувств. Когда матушка пришла всебя, или, вернее, когда ее привела вчувство мисс Бетси, она увидела тетушку стоящей уокна.


    Сумерки уже сменились ночной тьмой, иобе женщины видели друг друга только благодаря горевшему камину.


    — Ну, хорошо,— проговорила мисс Бетси, возвращаясь на свое место, словно она на секунду только подходила взглянуть вокно.— Когда же вы ожидаете?


    — Явся дрожу,— промолвила чуть слышно матушка.— Уж незнаю, что со мной… Наверно, яумру…


    — Нет! Нет!— отрезала мисс Бетси.— Выпейте чаю.


    — Ах, боже мой, боже мой! Вы думаете, что это действительно поможет мне?— пролепетала матушка.


    — Конечно, поможет. Ведь все это увас одно воображение… Как звать вашу девочку?


    — Но яеще незнаю, мэм, будет ли это девочка,— простодушно сказала матушка.


    — Настоящий ребенок! Ведь яже необ этом говорю!— нетерпеливо воскликнула мисс Бетси.— Яимела ввиду вашу служанку.


    — Ее зовут Пиготти,— пояснила матушка.


    — Пиготти?!1— повторила скаким-то негодованием мисс Бетси.— Неужели, дитя мое, вы хотите уверить меня, что какое-либо существо на свете могло при крещении получить имя Пиготти?


    — Это ее фамилия,— слабым голосом отозвалась матушка.— Мистер Копперфильд звал ее по фамилии, потому что унас снею одинаковое имя.


    — Эй, Пиготти!— крикнула мисс Бетси, распахивая дверь гостиной.— Чаю! Вашей хозяйке что-то нездоровится. Только живей!


    Отдав это приказание таким тоном, словно она повелевала вэтом доме ссамого его основания, мисс Бетси выглянула вдверь, чтобы убедиться, идет ли Пиготти,— и,увидев, что та, пораженная незнакомым голосом, уже шла по коридору сзаж­женной свечой, захлопнула дверь иуселась по-прежнему: приподняла платье, поставила ноги на решетку камина иохватила колено руками.


    — Вы говорите, что, быть может, это будет девочка,— начала мисс Бетси,— аятак несомневаюсь, что будет именно девочка, предчувствую это. Ивот, дитя мое, смомента появления этой девочки…


    — Аможет быть, имальчика,— осмелилась заметить матушка.


    — Говорю вам; уменя есть предчувствие, что это должна быть девочка. Не противоречьте!.. Смомента появления этой девочки янамерена, дитя мое, стать ее другом. Хочу быть ее крестной матерью ипрошу вас назвать ее Бетси Тротвуд-Копперфильд. Уэтой Бетси Тротвуд недолжно быть ошибок вжизни. Над ее, бедняжки, чувствами небудут уж издеваться. Ей нужно дать хорошее воспитание, ее надо будет хорошенько предостеречь от того, чтобы она безрассудно недоверяла там, где неследует доверять. Уж это будет моя забота.


    После каждой фразы мисс Бетси покачивала головой, словно припоминая свои собственные старые обиды и,видимо, струдом удерживаясь от желания сказать оних больше. Так, по крайней мере, показалось матушке при слабом свете мерцающего камина.


    Помолчав немного, мисс Бетси мало-помалу перестала качать головой ивдруг спросила:


    — Дитя мое, был ли добр квам Дэвид? Дружно вы жили сним?


    — Мы были очень счастливы,— ответила матушка,— мистер Копперфильд был даже слишком добр ко мне.


    — Наверно, он избаловал вас?— допрашивала тетушка.


    — Боюсь, что да: он избаловал меня, итеперь, снова оставшись одна вэтом суровом мире, снова предоставленная самой себе, яэто очень чувствую,— рыдая, промолвила матушка.


    — Ну, неплачьте же! Вы неподходили друг кдругу, ивообще едва ли возможно это на свете,— вот почему яизадала вам такой вопрос. Вы ведь были сирота, неправда ли?


    — Да.


    — Игувернантка?


    — Яслужила бонной всемье, где бывал мистер Копперфильд. Он мне выказывал много доброты ивнимания ивконце концов сделал мне предложение. Ядала свое согласие, имы повенчались,— простодушно рассказала матушка.


    — Ах, бедная крошка!— задумчиво проговорила тетушка, продолжая, нахмурившись, смотреть вогонь.— Аумеете ли вы что-нибудь делать?


    — Простите, мэм, явас непонимаю,— пробормотала матушка.


    — Ну, например, вести хозяйство.


    — Боюсь, что ямало смыслю вэтом,— призналась матушка.— Не так, как бы мне хотелось. Но мистер Копперфильд учил меня…


    — Да много ли сам он смыслил вэтом!— перебила мисс Бетси.


    — Авсе же ядумаю, что при моем старании иего терпении явыучилась бы, еслиб неэто великое несчастье— его смерть…


    Тут рыдания недали матушке докончить фразу.


    — Не надо! Не надо!— уговаривала мисс Бетси.


    — Яаккуратно вела свою расходную книгу, икаждый вечер мы смистером Копперфильдом подсчитывали расходы…— прорыдала матушка, снова впадая вотчаяние.


    — Ну, довольно же! Довольно! Не надо плакать!— продолжала уговаривать мисс Бетси.


    — Иунас из-за этого никогда небывало ни малейшего недоразумения, разве только иногда мистер Копперфильд упрекал меня за то, что мои тройки похожи на пятерки, ахвостики моих семерок неотличить от хвостиков девяток,— заливаясь слезами, закончила матушка.


    — Вы доведете себя таким образом до болезни,— заметила мисс Бетси,— иэто, знаете, будет плохо идля вас идля моей крестницы. Полноте же! Не надо так!


    Эти доводы заставили матушку несколько успокоиться, хотя, видимо, здесь еще большую роль сыграло все возраставшее недомогание. Наступило молчание, время от времени прерываемое лишь какими-то восклицаниями мисс Бетси,— она все продолжала сидеть укамина, поставив ноги на решетку.


    Наконец тетушка снова заговорила:


    — Язнаю, что Дэвид на свои деньги приобрел пожизненную ренту. Ачто, скажите, сделал он для вас?


    — Мистер Коппефильд был так добр изаботлив, что часть доходов сэтой ренты завещал мне,— струдом ответила матушка.


    — Сколько?— спросила мисс Бетси.


    — Сто пять фунтов стерлингов2 вгод.


    — Ну что ж! Он мог поступить ихуже!— заметила тетушка.


    Это слово «хуже» соответствовало моменту. Матушке стало настолько хуже, что Пиготти, которая пришла счайным прибором исвечами, сейчас же это бросилось вглаза. Конечно, мисс Бетси заметила бы это ираньше, будь вкомнате посветлее. Тут Пиготти без дальних слов увела свою хозяйку наверх, вее комнату. Затем она немедленно послала за сиделкой идоктором своего племянника, Хэма Пиготти, которого вот уже несколько дней держала вдоме тайком от матушки на случай экстренной нужды.


    Доктор исиделка— эти «союзные державы»— явились почти одновременно. Они были очень удивлены при виде незнакомой леди величественного вида, которая, восседая укамина, со шляпкой, висевшей на левой руке, набивала себе уши ватой. Так как Пиготти ничего незнала оней, аматушка ни слова несказала, то появление незнакомки казалось таинственным. То обстоятельство, что унее вкармане был целый склад ваты, которой она непереставала затыкать себе уши, нисколько неумаляло важности ее вида.


    Доктор поднялся наверх, кматушке, апотом спустился. Предвидя, что ему, быть может, придется провести несколько часов вобществе незнакомой леди, он старался быть как можно вежливее иобщительнее. Доктор был самым кротким, самым мягким человеком на свете. Входя ивыходя из комнаты, он обычно проскальзывал бочком, стремясь занять как можно меньше места. Ходил он тише имедленнее, чем тень в«Гамлете»3, и,быть может, еще бесшумнее, аговорил так же тихо, как иходил.


    Мистер Чиллип (такзвали доктора), склонив голову набок, кротко поглядывал на тетушку, азатем, коснувшись своего левого уха, очевидно намекая на вату, слегким поклоном спросил:


    — Какое-то местное раздражение, мэм?


    — Что-о?— отозвалась тетушка, вытаскивая из одного уха, словно пробку, комок ваты.


    Мистер Чиллип, как потом рассказывал матушке, до того был ошеломлен резкостью ее тона, что удивительно, каким образом он при этом непотерял самообладания исмог кротко повторить свой вопрос:


    — Какое-то местное раздражение, мэм?


    — Что за вздор!— оборвала его тетушка, снова закупоривая себе ухо.


    После этого мистеру Чиллипу оставалось лишь сесть ибеспомощно уставиться на тетушку, глядевшую вогонь камина. Итак сидел он до тех пор, пока его непозвали наверх. Через какие-нибудь четверть часа он вернулся.


    — Ну?— проговорила тетушка, вытаскивая вату из того уха, которое было ближе кдоктору.


    — Ну что же, мэм,— ответил мистер Чиллип,— мы… мы понемножку подвигаемся, мэм.


    — Э-эх…— сполнейшим презрением вырвалось утетушки, иона опять закупорила себе ухо.


    Тут мистер Чиллип, по его словам, действительно был почти возмущен, ивозмущен именно как врач. Тем неменее он около двух часов продолжал сидеть исмотреть на тетушку, глядевшую вогонь, пока его еще раз непозвали наверх. Через некоторое время он вернулся.


    — Ну?— спросила тетушка, вытаскивая вату из того же уха.


    — Ну что же, мэм,— ответил мистер Чиллип,— мы… мы понемножку подвигаемся, мэм.


    — Э-эх…— протянула тетушка таким сердитым тоном, что мистер Чиллип несмог уже выносить дольше; он предпочел отправиться на лестницу исидел там, втемноте, на сквозняке, до тех пор, пока за ним снова неприслали.


    Хэм Пиготти, посещавший народную школу, большой знаток катехизиса, апотому свидетель, заслуживающий доверия, рассказывал на следующий день, как он имел несчастье час спустя после описанной сцены полуоткрыть дверь вгостиную. Здесь, очень взволнованная, расхаживала из угла вугол мисс Бетси. Заметив мальчика, она мгновенно набросилась на него, ион стал ее жертвой. Очевидно, вата недостаточно плотно закупоривала ее уши, икогда, сверху, из комнаты матушки, более явственно, доносилось топанье ног иголоса, мисс Бетси вымешала на зло­счастном Хэме избыток своего волнения: она, держа за ворот куртки, безостановочно заставляла его маршировать из угла вугол, затыкала ему уши ватой, очевидно принимая их за свои собственные, ивообще всячески тормошила итиранила его.


    Все это отчасти было подтверждено его теткой, Пиготти, видевшей Хэма вполовине первого ночи, сейчас же после его осво­бождения. Она уверяла, что племянник ее был неменее красен, чем я.


    Добряк доктор вообще небыл злопамятен, автакой момент иподавно. Как только мистер Чиллип, всвою очередь, освободился, он бочком пробрался вгостиную, где была тетушка, иссамым добродушным видом сказал ей:


    — Ну, мэм, ясчастлив, что могу поздравить вас.


    — Счем?— резко спросила тетушка.


    Суровость мисс Бетси снова смутила мистера Чиллипа, и,чтобы как-нибудь смягчить ее, он, улыбаясь, поклонился.


    — Господи, помилуй! Да что же творится сэтим человеком!— сраздражением воскликнула тетушка.— Немой он, что ли?


    — Успокойтесь, мэм,— проговорил мистер Чиллип самым сладким голосом,— теперь больше нет оснований тревожиться. Успокойтесь же!


    Впоследствии считалось почти чудом, что тут тетушка несхватила доктора за шиворот ине вытрясла из него то, что он должен был сказать, алишь ограничилась тем, что потрясла собственной головой, правда, так потрясла, что убедняка душа ушла впятки.


    — Ну вот, мэм, ясчастлив поздравить вас,— заговорил мистер Чиллип, собравшись сдухом.— Все кончено, иблагополучно кончено.


    Все пять минут, или около этого, пока мистер Чиллип собирался ипроизносил эту речь, тетушка пристально разглядывала его.


    — Как она чувствует себя?— спросила тетушка, скрестив руки; на левой из них продолжала болтаться шляпка.


    — Надеюсь, мэм, что вскоре она будет себя чувствовать совсем хорошо,— ответил мистер Чиллип,— настолько хорошо, насколько может себя чувствовать юная мать при таких печальных семейных обстоятельствах. Теперь нет никаких препятствий ктому, чтобы вы сней повидались. Это, быть может, даже принесет ей пользу.


    — А«она»? Как «она»?— ссуровым видом продолжала спрашивать тетушка.


    Мистер Чиллип, склонив набок голову, посмотрел на тетушку, словно ласковая ручная птичка.


    — Новорожденная здорова?— переспросила тетушка.


    — Но япредполагал, мэм, что вы уже знаете: это мальчик.


    Тетушка непроронила ни единого слова, но, схватив шляпу за ленты, хлопнула ею по голове мистера Чиллипа. Затем, напялив смятую шляпку себе на голову, мисс Бетси вышла иисчезла, как разгневанная фея. Никогда уже больше она здесь непоявлялась, да, никогда…


    Я лежал всвоей корзинке, матушка— на кровати, аБетси Тротвуд-Копперфильд навеки осталась втой стране снов итеней, откуда ятолько что явился. Луна, светившая вокно нашей комнаты, заливала своим светом одновременно ижилища многих таких же, как я,новых пришельцев земли ихолмик спрахом человека, без которого мне никогда бы непоявиться на свет…


    
      
        1 Бабушка Дэвида Копперфильда считала, что «Пиготти»— языческое имя, потому что слово «пэген» по-английски значит «язычник». (Здесь идалее прим. пер., если неуказано иное.)

      


      
        2 Фунт стерлингов— английская золотая монета; во времена, описываемые Диккенсом, равнялась приблизительно 10рублям.

      


      
        3 Втрагедии Шекспира «Гамлет» датскому принцу Гамлету является тень его убитого отца итребует, чтобы Гамлет отомстил его убийцам.

      

    

  


  
    


    Глава II. Я наблюдаю


    


    Первое, что рисуется передо мной, когда яоглядываюсь на далекие дни моего раннего детства, это матушка сее красивыми волосами июным видом. Потом— Пиготти; она какая-то бесформенная, глаза унее так темны, что бросают тень на лицо, аруки ищеки до того тверды икрасны, что яудивляюсь, почему птицы неклюют их вместо яблок.


    Мне кажется, что яприпоминаю, как матушка иПиготти на некотором расстоянии от меня присели или стоят на коленях, аянеуверенными шажками расхаживаю от одной кдругой. Якак сейчас вижу перед глазами идаже ощущаю шероховатый от шитья, как терка, указательный палец Пиготти, когда она протягивает его мне. Что же еще вспоминается мне? Посмотрим… Словно сквозь туман виднеется наш дом… Внижнем этаже кухня Пиготти, выходящая на задний двор. Посредине этого двора высится на столбе голубятня без единого голубя, авуглу приютилась большая собачья конура без собаки; по двору бродит сугрожающим, свирепым видом множество кур, они мне кажутся огромными. Хорошо помню петуха, взобравшегося на столб прокричать свое «кукареку».


    Когда ягляжу на него из кухонного окна, мне кажется, что он обращает на меня особенное внимание, иядрожу от страха, до того он представляется мне лютым. Агуси, бродящие по ту сторону ограды! Когда япрохожу мимо, они гонятся за мной, вытянув свои длинные шеи. Вот эти гуси даже снятся мне, по ночам, как, вероятно, снятся львы тому, кто живет среди диких зверей.


    Вот длинный коридор— какой бесконечный! Он ведет из кухни Пиготти квходным дверям. Вэтот коридор выходит темная кладовая, откуда, когда открывается дверь, несет затхлым запахом маринадов, мыла, перца, свечей икофе. Мимо такого едва освещенного места вечером надо пробегать как можно скорее, ибо совершенно неизвестно, что может оказаться между всеми этими кадками, кувшинами истарыми ящиками от чая, когда там никого нет стускло горящей лампочкой. Помню две гостиные: одну, вкоторой мы сидим вечерами— матушка, яиПиготти,— ведь она, когда кончает работу иникого нет, наш неразлучный компаньон; другую— парадную гостиную, где мы проводим время по воскресеньям. Она более пышна, но менее уютна икажется мне унылой, вероятно, потому что Пиготти, рассказывая мне опохоронах отца,— уж незнаю когда, но, видимо, целую вечность тому назад,— упомянула отом, что вэтой самой гостиной тогда собрались гости, все вчерном. Аоднажды вней же ввоскресенье вечером матушка прочла нам сПиготти, как воскрес из мертвых Лазарь. Ятак был этим напуган, что матушка иПиготти потом принуждены были вынуть меня из кроватки, чтобы показать вокно залитое лунным светом тихое кладбище, где умершие спокойно лежат всвоих могилах.


    Ничего незнаю такого зеленого, как трава этого кладбища, ничего такого тенистого, как его деревья, незнаю большей тишины, чем та, которая царит вокруг его могил… По утрам, когда, стоя на коленках всвоей кроватке, ягляжу туда, явижу пасущихся там овец, вижу, как красное солнышко заливает солнечные часы, испрашиваю себя, рады ли эти часы, что они снова могут показывать время.


    А вот наша скамья вцеркви; какая унее высокая спинка! Вблизи нас окно, вкоторое виден наш дом. Втечение всей обедни Пиготти неперестает поглядывать вэто окно, желая убедиться, негорит ли наш дом ине грабят ли его. Отвлекаясь сама таким образом от церковной службы, Пиготти, однако, бывает очень недовольна, когда я,взобравшись сногами на скамью, тоже гляжу вокно. Хмурясь, она показывает мне, что ядолжен смотреть на священника. Но немогу же ябез конца смотреть на него, яибез того хорошо знаю нашего священника, когда на нем нет этой белой штуки. Ябоюсь даже, что он удивится, почему ятак уставился на него, и,пожалуй, может еще прервать службу испросить, что мне надо. Ачто тогда делать? Ужасно скверно зевать, но мне надо же чем-нибудь заняться. Смотрю на матушку— она делает вид, что незамечает меня. Смотрю на мальчика, сидящего впроходе между скамьями,— он строит мне рожи. Смотрю на солнечный луч, вырывающийся через портик воткрытую дверь, ивижу вэтой двери заблудшую овцу— негрешника, нет, анастоящую овцу; она стоит враздумье, невой­ти ли ей вцерковь. Чувствую, что если слишком долго буду смотреть на нее, то неудержусь искажу что-нибудь громко. Атогда— что только будет со мной! Смотрю на мраморные надгробные доски, вделанные вцерковные стены, истараюсь думать опокойном мистере Баджерсе, прихожанине нашей церкви. Меня интересует вопрос, звали ли кмистеру Баджерсу доктора Чиллипа, аесли звали, то как это он несмог вылечить его. Ираз он невсилах был спасти больного, то как, должно быть, ему неприятно теперь каждое воскресенье смотреть на эту надгробную надпись. Смистера Чиллипа вего праздничном галстуке яперевожу глаза на кафедру священника, иуменя вдруг мелькает мысль, каким прекрасным местом для игры могла бы быть эта самая кафедра, хотя бы, например, крепостью; ябы защищал ее, другой мальчик бросился бы по лестнице ватаку, аятут швырнул бы ему вголову бархатную подушку скистями… Мало-помалу глаза мои начинают смыкаться. Яслышу еще, как священник поет нагоняющий сон псалом. Духота страшная. Вскоре яничего уже несознаю— до тех пор, пока сшумом несваливаюсь под скамью, откуда Пиготти вытаскивает меня, полумертвого от страха.


    А теперь явижу фасад нашего дома снастежь открытыми решетчатыми окнами спальни. Вних так ильется сладкий душистый воздух, всаду на ветвях все еще раскачиваются старые, растрепанные грачиные гнезда. Но вот явдругом саду— втом, что позади двора, где пустая голубятня ипустая собачья конура. Это настоящий заповедник бабочек. Вокруг этого сада высокий забор; на калитке висит замок. Деревья гнутся под тяжестью плодов. Никогда, кажется, во всю свою жизнь потом яне видывал ни водном саду такого множества чудесных спелых фруктов. Матушка рвет их икладет вкорзину, аяукрадкой набиваю себе рот крыжовником, делая вид, что совершенно им неинтересуюсь.


    Но вот поднимается страшный ветер— илета как небывало. Взимние сумерки мы сматушкой играем итанцуем вгостиной… Запыхавшись, матушка бросается вкресло. Явижу, как она закручивает на пальце свои светлые кудри, выпрямляет свою талию; никто незнает лучше моего, как она рада, что хорошо выглядит, как гордится тем, что такая красивая.


    Все это, да еще то, что мы сматушкой оба немножко побаиваемся Пиготти иво многих случаях делаем так, как она хочет,— мои самые ранние впечатления детства.


    Однажды вечером сидели мы сПиготти одни укамина вгостиной. Ячитал ей окрокодилах. Должно быть, читал яне очень-то понятно или она, бедняжка, неособенно внимательно слушала меня, но только, помнится, после моего чтения унее осталось смутное впечатление, что крокодилы— это род растений. Чтение утомило меня, имне ужасно захотелось спать. Но так как мне было разрешено ждать возвращения матушки от соседей, то яскорее умер бы на своем посту, чем лег бы вкроватку. Яуже дошел до такого состояния сонливости, что Пиготти на моих глазах стала расти иделаться огромной. Тут, чтобы незакрывались глаза, яподдерживаю веки указательными пальцами иупорно гляжу на работающую Пиготти. Смотрю на кусочек восковой свечи, которым, она вощит нитку. Весь изборожденный, он кажется совсем сморщенным. Таращу глаза на крошечный домик ссоломенной крышей, где обитает нянин сантиметр, ина ее рабочую коробку сзадвигающейся крышкой, на которой изображен собор Св. Павла сярко-розовым куполом, ина медный наперсток на ее пальце, и,наконец, опять на самую Пиготти; она мне кажется прелестной. Сон так одолевает меня, что ячувствую: на миг закрою глаза, итогда конец— засну.


    — Пиготти, были ли вы когда-нибудь замужем?— вдруг спрашиваю я.


    — Господь свами!— восклицает Пиготти.— Почему только вам пришла вголову мысль озамужестве?


    Она отвечает мне стаким оживлением, что сонливости моей как небывало; Пиготти перестает штопать и,вытянув руку сиголкой во всю длину нитки, смотрит на меня.


    — Так были вы когда-нибудь замужем, Пиготти?— переспрашиваю я.— Вы ведь очень красивая, неправда ли?


    И ядействительно считаю ее красавицей, хотя ивдругом роде, чем матушку. Внашей парадной гостиной стоит красная бархатная скамеечка, на ней матушка нарисовала букет цветов. Ивот мне кажется, что щеки Пиготти очень похожи на эту самую красную скамеечку. Правда, бархат мягкий, алицо Пиготти шероховатое, но это нетак уж важно…


    — Я? Красавица, Дэви? Где уж там, дорогой мой! Но откуда все-таки взялась ввашей голове мысль озамужестве?


    — Не знаю. Аскажите, ведь нельзя же выйти замуж сразу больше чем за одного человека или можно?— допрашиваю я.


    — Конечно нет,— тотчас решительно отвечает Пиготти.


    — Но если выйти замуж, ачеловек этот умрет, разве тогда нельзя выйти за другого, Пиготти?— опять спрашиваю я.


    — Можно,— отвечает Пиготти,— если пожелаете. Это— как кто хочет…


    — Авы сами, Пиготти, что об этом думаете?— говорю яисмотрю на нее стаким же любопытством, скаким она перед тем глядела на меня.


    — Ядумаю,— говорит Пиготти после некоторого колебания, перестав на меня смотреть иснова взявшись за работу,— ядумаю, Дэви, что яникогда небыла замужем ине собираюсь выходить. Вот все, что язнаю на этот счет.


    — Скажите, Пиготти, ведь вы же несердитесь на меня, неправда ли?— спрашиваю я,помолчав минутку.


    Я действительно решил, судя по краткости ее ответа, что она недовольна мной, но ошибся: отбросив чулок, который она штопала, Пиготти раскрывает свои объятия икрепко прижимает ксебе мою курчавую голову. Когда Пиготти, при своей полноте, делает более или менее резкое движение, то пуговицы ее платья обыкновенно отлетают, ана этот раз, яхорошо помню, унее отскочили две пуговицы на другой конец гостиной.


    — Теперь почитайте-ка мне еще об этих самых крокиндилах,— говорит Пиготти, до сих пор неодолевшая слова «крокодил».— Признаться, яне все оних разобрала.


    Помнится, яне мог хорошенько понять, почему уПиготти был такой странный вид ипочему ей вдруг опять захотелось вернуться ккрокодилам. Тем неменее мы снова принимаемся за этих чудовищ; ячитаю сновым жаром, ибо от моей сонливости иследа неосталось. Чего мы тут только ни делали! Изакапывали яйца крокодилов впесок, чтобы солнце выводило из них детенышей, идразнили неповоротливых крокодилов, безнаказанно увиваясь вокруг них, и,подобно туземцам, бросались за ними вводу ивсаживали им впасть заостренные колья,— словом, мы как бы прошли сквозь целый крокодилий строй, по крайней мере я. Относительно же Пиготти уменя были сомнения— она то идело по рассеянности тыкала всебя иглой, то влицо, то вруку.


    Уж мы исчерпали все окрокодилах иперешли каллигаторам, когда усадовой калитки раздался звонок. Мы бросились отворять. Удверей стояла матушка— показалась она мне необыкновенно хорошенькой— исней джентльмен спрекрасными черными волосами ибакенбардами, тот самый, который впрошлое воскресенье провожал нас из церкви.


    Когда матушка упорога, нагнувшись, схватила меня на руки ирасцеловала, джентльмен, помню, сказал:


    — Да… малыш этот счастливее самого короля.


    — Что это значит?— спросил яего, глядя через плечо матушки.


    Он погладил меня по голове. Почему-то ни он сам, ни его низкий голос непонравились мне. Инстинктивно как-то мне было неприятно, что его рука, касаясь меня, дотрагивается вто же время до руки матушки, ияизо всех сил оттолкнул его.


    — Ах, Дэви!— супреком воскликнула матушка.


    — Славный мальчик,— промолвил джентльмен.— Его ревнивая любовь нисколько меня неудивляет.


    Никогда до сих пор невидел яна щеках матушки такого чудесного румянца. Ласково пожурив меня за мою грубость, она прижала меня ксебе иповернулась поблагодарить джентльмена за то, что он так любезно проводил ее до дому. Тут матушка подала ему руку, и,когда черный джентльмен пожимал ее, мне показалось, что она взглянула на меня.


    — Ну чтож, мой милый мальчик, пожелаем друг другу спокойной ночи,— сказал джентльмен, наклоняясь иприближая голову— яэто прекрасно видел— ккрошечной матушкиной ручке вперчатке.


    — Покойной ночи!— проговорил я.


    — Давайте-ка хорошенько подружимся свами!— смеясь, продолжал джентльмен.— Пожмемте друг другу руку!


    Правая моя рука была вруке матушки, ипотому яему подал левую.


    — Нет, это нета рука, Дэви,— со смехом заметил джентльмен.


    Матушка протянула ему мою правую руку, но я,продолжая относиться кнему недоброжелательно, решил неподавать ему этой руки— ине подал. Упрямо протянул яему левую руку, аон сердечно пожал ее, повторил, что яславный мальчик, иушел. Словно сейчас вижу, как он, выходя из сада, еще раз оглядел нас своими зловещими черными глазами.


    Пиготти, которая за все это время непроронила ни единого слова идаже нешевельнула пальцем, моментально задвинула засов на дверях, имы все пошли вгостиную.


    Матушка, вернувшись домой, обыкновенно усаживалась вкресло укамина. На этот раз она осталась вдругом конце комнаты иначала что-то напевать.


    — Надеюсь, вы хорошо провели вечер, мэм?— обратилась кней Пиготти, стоя неподвижно, словно бочка, посредине комнаты, сподсвечником вруках.


    — Благодарю вас, Пиготти,— весело ответила матушка,— яочень, очень довольна сегодняшним вечером.


    — Новое лицо всегда вносит приятную перемену,— промолвила Пиготти.


    — Действительно, очень приятную,— подтвердила матушка.


    Пиготти продолжала неподвижно стоять посреди комнаты, матушка снова начала напевать, аявпал вкакое-то полусонное состояние: слышал голоса, непонимая, однако, очем идет речь. Очнувшись от этой неприятной полудремоты, язастал иПиготти иматушку, обеих вслезах. Они горячо спорили.


    — Такой человек, конечно уж, непришелся бы по сердцу мистеру Копперфильду, готова поклясться вэтом,— заявила Пиготти.


    — Господи, боже мой,— плача, закричала матушка.— Вы просто сведете меня сума! Виданное ли дело, чтобы бедная девушка терпела столько от своей собственной служанки!.. Но, однако, почему язову себя девушкой? Разве яникогда небыла замужем, Пиготти?


    — Богу известно, мэм, что вы были замужем,— ответила Пиготти.


    — Тогда как вы смеете…— начала матушка.— Но нет, вы знаете, что яхочу сказать— некак вы смеете, акак хватает увас духу делать меня такой несчастной, говорить мне такие неприятные вещи, зная, что уменя вне этого дома нет ни единого друга, ккоторому ямогла бы обратиться.


    — Вот именно поэтому яидолжна сказать, что это негодится,— ответила Пиготти.— Нет! Совсем негодится! Нет! Ни за что на свете так ненужно поступать! Нет!


    Говоря это, Пиготти так размахивала подсвечником, что ядумал, она вконце концов отшвырнет его от себя.


    — Как можете вы так преувеличивать!— воскликнула матушка, пуще прежнего заливаясь слезами.— Как можете вы быть такой несправедливой! Почему, Пиготти, вы говорите так, словно это дело решенное, амежду тем яеще иеще повторяю вам, злючка вы этакая, что здесь ничего нет, кроме самой обыкновенной любезности. Вы говорите, что он восхищается мной? Что же мне делать, скажите на милость, если люди так глупы, что влюбляются вменя? Разве явиновата вэтом? Что же мне делать, спрашиваю явас? Быть может, вы хотели бы, чтобы яобрила себе волосы, вымазала лицо сажей или даже как-нибудь исковеркала его? Вероятно, этого вы хотели бы, Пиготти! Это, по-видимому, доставило бы вам удовольствие!


    Мне показалось, что Пиготти была очень, очень задета взведенным на нее поклепом.


    — Дорогой мой мальчик, мой родный Дэви!— воскликнула матушка, подойдя ккреслу, вкотором яполулежал, игорячо лаская меня.— Знаете, ведь намекают, будто янедостаточно люб­лю вас, мое бесценное сокровище, моя восхитительнейшая всвете крошка!


    — Никто никогда ине думал вам делать таких намеков,— отозвалась Пиготти.


    — Нет! Не говорите! Вы намекали на это, Пиготти,— волнуясь, ответила матушка.— Сами знаете, что намекали. Какой же другой вывод можно будет сделать из ваших слов, недоб­рая вы? Амежду тем вы так же хорошо знаете, как иясама, что три месяца тому назад яиз-за моего мальчика некупила себе нового зонтика, хотя мой зеленый совсем вылинял, абахрома на нем вся оборвалась. Вам это прекрасно известно, Пиготти, вы неможете отрицать этого.


    Она нежно нагнулась ко мне и,прижавшись своей щекой кмоей, продолжала:


    — Яплохая для вас мама, Дэви? Правда? Такая нехорошая, эгоистичная, жестокая, гадкая мама?.. Скажите, скажите, что это так, родной мой мальчик, иПиготти будет любить вас, алюбовь Пиготти гораздо ценнее моей, Дэви. Яведь совсем нелюб­лю вас? Не так ли?


    После этого мы все разревелись— я,кажется, громче всех,— иплакали мы все несомненно искренне. Сердце мое надрывалось от горя, ибоюсь, что впервом порыве обиды за мать яобозвал Пиготти «скотиной». Помню, как была огорчена славная девушка, и,должно быть, вэто время унее от волнения отлетели все до одной пуговицы. Когда она примирилась сматушкой и,желая заключить мир со мной, опустилась умоего кресла на колени, пуговицы градом посыпались снее.


    Мы пошли спать вчрезвычайно подавленном состоянии духа. Рыдания долго недавали мне заснуть, икогда, задыхаясь от слез, яподнялся вкроватке, то увидел, что матушка, согнувшись, сидит на моей постели. Она обняла меня, ия,прижавшись кней, крепко заснул.


    Не могу теперь припомнить, когда опять яувидел черного джентльмена, вследующее ли воскресенье, или позже. Но это было вцеркви, апотом он пошел провожать нас. Помнится, он зашел кнам поглядеть на роскошную герань, которая стояла на окне вгостиной. Мне показалось, что он необратил особенного внимания на эту герань, но, уходя, попросил матушку дать ему от нее цветок. Она предложила ему выбрать по своему вкусу, но он незахотел этого сделать, незнаю уж почему, иматушка сама сорвала цветок герани иподала ему. Он при этом уверял, что никогда, никогда нерасстанется сним. Аяподумал про себя, что он совершенный дурак, раз незнает, что цветок этот через несколько дней весь осыплется.


    Пиготти реже, чем бывало, проводит снами время вечерами. Матушка кней очень внимательна, мне кажется, даже внимательнее, чем раньше, имы все трое вбольшой дружбе, но все-таки что-то изменилось: нам уж нетак хорошо, нетак уютно вместе, как прежде. Порой мне кажется, что Пиготти как бы недовольна матушкой, что та наряжается всвои красивые платья итак часто бывает усоседей. Но яхорошенько неразбираюсь вэтом.


    Мало-помалу япривыкаю видеть унас джентльмена счерными бакенбардами. Он по-прежнему мне ненравится, ито же неприятное, ревнивое чувство кнему живет во мне. Однажды осенним утром мы были сматушкой впалисаднике, когда мистер Мордстон— яуже знал тогда его имя— появился верхом. Он остановил свою лошадь, чтобы поздороваться сматушкой, исказал, что едет вЛоустофт повидаться сдрузьями, прибывшими туда на яхте. Тут же веселым голосом он предложил взять меня ссобой, если только мне улыбается проехаться верхом, сидя впереди него на седле. День был чудесный, даже конь храпел ибил копытами оземлю, как бы предвкушая прелесть поездки, имне очень захотелось прокатиться.


    Матушка отправила меня наверх, кПиготти, приодеться, авэто время мистер Мордстон спрыгнул слошади и,держа вруке поводья, стал медленно прогуливаться вдоль наружной стороны изгороди из шиповника. Беседуя сним, матушка так же медленно ходила вдоль внутренней стороны этой изгороди. Помню, как мы сПиготти поглядывали на них из маленького окошка моей комнаты. Помню, как во время этой прогулки они близко наклонялись друг кдругу, особенно внимательно рассматривая шиповник, икак Пиготти, бывшая до этого вангельски добродушном настроении, вдруг почему-то разозлилась истала пребольно драть мне голову щеткой.


    Вскоре мы смистером Мордстоном уж были на лошади ирысцой пробирались по зеленой травке вдоль дороги. Он придерживал меня рукой, аяхотя вообще ине был беспокойным ребенком, но тут почему-то все время поворачивался изаглядывал ему влицо. Ивот, несмотря на его непроницаемые черные неприятные глаза, несмотря на свою антипатию кнему, явсе-таки немог несознаться, что он очень красивый мужчина. Не сомневался ятакже втом, что моя дорогая бедняжка мамочка тоже считает его красавцем.


    Мы приехали вгостиницу, стоявшую уморского берега, итам вотдельной комнате нашли двух джентльменов, курящих сигары. Одетые вширокие грубые куртки, они лежали на стуль­ях, причем каждый из них занимал по крайней мере четыре стула. Вуглу были свалены куртки, морские плащи ифлаг. Все это было связано вместе.


    Когда мы вошли, они, как-то небрежно поднявшись, воскликнули:


    — Алло! Мордстон! Амы уже считали вас мертвым!


    — Пока нет!— отозвался мистер Мордстон.


    — Аэто что за юнец?— спросил один из господ, притягивая меня ксебе.


    — Это Дэви,— ответил Мордстон.


    — Дэви, адальше?.. Джонс?


    — Копперфильд,— добавил мистер Мордсон.


    — Вот как! Обуза очаровательной миссис Копперфильд, этой хорошенькой вдовушки!— воскликнул один из джентльменов.


    — Квиньон!— остановил его мистер Мордстон.— Пожалуйста, будьте осторожнее: кое укого имеется смекалка.


    — Укого же?— смеясь, спросил джентльмен. Заинтересованный, яподнял голову.


    — УБрукса из Шеффильда,— пояснил мистер Мордстон.


    У меня отлегло от сердца, ибо сперва яподумал, что речь шла обо мне.


    Очевидно, этот Брукс из Шеффильда был большой комик, ибо при упоминании его имени оба джентльмена громко расхохотались, имистер Мордстон тоже неотставал от них.


    Нахохотавшись вволю, джентльмен, которого звали Квиньон, спросил:


    — Аскажите, какого мнения Брукс из Шеффильда опредполагаемой сделке?


    — Думаю, пока вряд ли он разбирается вэтом,— ответил мистер Мордстон,— но вообще, кажется, настроен недоброжелательно.


    Вслед за этим раздался новый взрыв смеха, имистер Квиньон заявил, что он позвонит ивелит подать вишневой наливки, чтобы выпить за здоровье Брукса. Он это сейчас же исделал; акогда наливка появилась, налил мне немного, дал кэтому сухарик, ипрежде чем яначал пить, он встал ивозгласил:


    — Да будет пусто Бруксу из Шеффильда!


    Тост этот был встречен такими аплодисментами, таким гомерическим хохотом, что даже иярасхохотался. Аэто заставило всех еще больше смеяться. Словом, нам всем было очень весело. Потом мы отправились на морской берег и,усевшись там на траве, стали смотреть вподзорную трубу. Я,по правде сказать, когда мне давали смотреть вподзорную трубу, ровно ничего невидел, но уверял, что вижу все прекрасно. После этого мы вернулись вгостиницу краннему обеду. Все время, пока мы гуляли, оба джентльмена беспрерывно курили: по-видимому, судя по запаху их курток, они непереставали это делать смомента, когда эти куртки были принесены им от портного. Не забыть бы сказать, что мы побывали ина яхте этих господ. Все трое мужчин спустились вкаюту ивозились там скакими-то бумагами. Спалубы явидел, как они были погружены вэту работу.


    В течение всего дня язамечал, что мистер Мордстон держит себя гораздо степеннее исерьезнее, чем оба его приятеля. Те были очень беспечны ивеселы; то идело они подшучивали друг над другом, но редко когда над ним.


    В сумерки мы отправились домой. Вечер был прекрасный, иматушка имистер Мордстон опять прогуливались вдоль изгороди из шиповника, аменя вэто время отослали домой, пить чай. Когда он уехал, матушка стала расспрашивать меня, как провел ядень, что делали, что говорили. Яей рассказал, как они отозвались оней, иона смеялась иуверяла, что джентльмены эти бесстыдники, болтающие всякий вздор, но явидел, что мамочка довольна. Язнал это тогда так же хорошо, как знаю это теперь. Кстати, яспросил матушку, знакома ли она смистером Бруксом из Шеффильда; она ответила «нет», но прибавила, что это, очевидно, какой-нибудь фабрикант ножей ивилок.


    Поговорив, япошел спать, аматушка пришла пожелать мне покойной ночи. Она шаловливо опустилась на колени умоей кроватки, опершись подбородком на сложенные руки, исо смехом спросила:


    — Что они там про меня говорили, Дэви? Скажите еще раз. Мне как-то все неверится.


    — «Очаровательная…»— начал было я.


    Матушка закрыла мне рот рукой, чтобы недать мне продолжать.


    — Наверно, не«очаровательная» было сказано,— проговорила она смеясь,— нетак, Дэви, выразились они. Знаю, что нетак!


    — Да так же: «очаровательная миссис Копперфильд»,— настаивал я.— Апотом еще сказали «хорошенькая»…


    — Heт, нет! Они вовсе неназывали меня хорошенькой! Неправда!— воскликнула матушка, снова закрывая мне рот рукой.


    — Да, да! Так исказали: «хорошенькая вдовушка».


    — Вот глупые бесстыдники!— воскликнула матушка, смеясь изакрывая себе лицо руками.— Какие смешные люди, правда?.. Дэви, дорогой…


    — Что, мамочка?


    — Знаете, неговорите Пиготти— она, пожалуй, еще на них рассердится. Ясама ужасно сердита на них ипредпочла бы, чтобы Пиготти незнала об их глупой болтовне…


    Я, конечно, обещал. Тут мы бессчетное количество раз поцеловались, иякрепко заснул.


    Прошло так много времени, что теперь мне кажется, будто на следующий же день Пиготти сделала мне то удивительное предложение, окотором ясейчас расскажу; на самом же деле, наверное, это было месяца два спустя.


    Однажды вечером (матушка ина этот раз была вгостях) мы сПиготти по-прежнему сидели вгостиной, вкомпании счулками, сантиметром, кусочком воска, рабочей коробкой ссобором Св. Павла на крышке икнижкой окрокодилах. Вдруг Пиготти несколько раз взглянула на меня, открывая рот, как бы собираясь что-то сказать. Ярешил, что она зевает, ато, пожалуй, это даже испугало бы меня. Наконец Пиготти проговорила каким-то задабривающим тоном:


    — Что сказали бы вы, Дэви, еслиб япредложила вам по­ехать со мной недельки на две кмоему брату вЯрмут? Ведь, правда, это было бы очень весело?


    — Абрат ваш, Пиготти, приятный человек?— предусмотрительно спросил я.


    — О! Какой еще приятный!— воскликнула Пиготти, восторженно поднимая руки кверху.— Потом, Дэви, там есть иморе, икорабли, илодки, ирыбаки, иберег, иХэм, который будет играть свами. (Пиготти имела ввиду своего племянника Хэма, окотором яуже упоминал.)


    При перечне стольких наслаждений явесь просиял иответил, что, конечно, это было бы огромным удовольствием, но что скажет мама?


    — Да яготова держать пари на целую гинею4, что она нас отпустит,— сказала Пиготти, пристально глядя на меня.— Если хотите, яспрошу ее, как только она вернется домой.


    — Акак же она будет здесь одна, без нас?— сказал яглубокомысленно, положив на стол свои маленькие локотки, чтобы обсудить это дело.— Не может же она жить одна?


    Тут Пиготти принялась отыскивать такие маленькие дырочки на пятке чулка, которые, пожалуй, ине стоило бы штопать.


    — Говорю вам, Пиготти, ведь неможет же мама остаться одна!— настаивал я.


    — Господь свами!— воскликнула Пиготти, наконец, глядя на меня.— Разве вы незнаете? Мама собирается недельки две погостить умиссис Грейпер. Там, говорит, будет большое общество.


    — О! Если это так, то ясрадостью готов ехать,— заявил яисогромным нетерпением стал ждать возращения матушки от миссис Грейпер (онаопять была там), горя нетерпением выяснить, сможем ли мы сПиготти осуществить наши великие проекты. Матушка далеко небыла так удивлена, как яожидал, исейчас же дала свое согласие на нашу поездку.


    В тот же вечер переговорили обо всем иусловились, что ипитание мое ипомещение убрата Пиготти будут оплачиваться.


    Наступил день нашего отъезда.


    В глубине души я,признаться, боялся, чтобы землетрясение, извержение вулкана или какие-либо другие подобные стихийные бедствия непомешали нашей поездке. Мы должны были ехать визвозчичьей повозке, которая отправлялась утром, после завтрака. Помнится, чего только ни дал бы ятогда, лишь бы мне позволили одеться свечера илечь впостель вшапке исапогах.


    Хотя якак будто ислегким сердцем рассказываю обо всем этом, но мне даже теперь тяжело думать отом, как мне хотелось покинуть родной дом, где ябыл так счастлив. Уж очень далек был яот мысли, что многое, многое покидаю яздесь навеки!..


    Мне радостно вспомнить, что, когда повозка была уворот иматушка целовала меня, любовь иблагодарное чувство кней икродному дому, скоторым яникогда до этого момента нерасставался, заставили меня расплакаться. Радостно вспомнить, что матушка также плакала, иячувствовал, как ее сердце взволнованно бьется подле моего. Радостно вспомнить, что, когда повозка тронулась, матушка выбежала из ворот иостановила извозчика, чтобы еще раз проститься со мной. Как горячо, скакой любовью она тут расцеловала меня!


    Проводив нас, матушка одиноко стояла на дороге, когда подошел мистер Мордстон истал, как мне показалось, упрекать ее за то, что она так расчувствовалась. Высунувшись из повозки, ясмотрел идумал: какое, спрашивается, ему до всего этого дело? Пиготти, видимо, это нравилось небольше моего. Некоторое время ясидел молча, уставившись на Пиготти, идумал, что, еслиб она вдруг взяла, да ипотеряла меня вкаком-нибудь лесу, как «Мальчика спальчик»5, смог бы янайти дорогу домой по посеянным ею пуговицам?


    
      
        4 Гинея— английская, затем британская золотая монета, использовавшаяся в1663—1813годах.

      


      
        5 Сказка Шарля Перро (1628—1703). (Прим. ред.)

      

    

  


  
    


    Глава III. Перемена


    


    Лошадь извозчика была, по-видимому, самым ленивым животным на свете. Опустив голову, она медленно тащилась по дороге стаким видом, как будто ей нравилось заставлять ждать тех людей, которым она везла вещи. Порой мне казалось, что она сама громко посмеивается над этим, но извозчик уверял, что ее просто мучит кашель.


    Извозчик, так же как илошадь, имел обыкновение держать голову опущенной. Он правил словно вполусне, покачиваясь взад ивперед иположив локти на колени. Ясказал «правил», но на самом деле яубежден, что повозка точно так же добралась бы до Ярмута ибез него, ибо все делала сама лошадь. Извозчик совершенно неразговаривал, атолько посвистывал.


    У Пиготти на коленях стояла корзина, до того набитая припасами, что нам, наверное, хватило бы их до самого Лондона. Оба мы сПиготти ели испали очень много. Засыпая, она упиралась подбородком вручку корзины, которую ни на секунду невыпускала из рук. Никогда неповерил бы я,еслиб сам неслышал, что беззащитная женщина может храпеть так громко, как она.


    Мы столько блуждали по проселочным дорогам, то заезжая на постоялый двор сдавать деревянную кровать, то останавливаясь где-либо еще, что яужасно устал ибыл очень рад, когда увидел Ярмут. Он, вероятно, был расположен на каком-то болотистом, сыром месте. Такое, по крайней мере, явынес впечатление, глядя на мрачные пустыри, лежащие за рекой. Тут я,помню, удивился, что на земле, если она ивправду так кругла, как утверждает моя география, могут быть такие вот плоские места; но ясейчас же объяснил себе это тем, что Ярмут, должно быть, находится уодного из полюсов. Когда мы въехали вгород, где нас охватил запах рыбы, смолы, пакли, дегтя, иувидели снующих взад ивперед матросов игромыхающие по мостовой телеги, япочувствовал, как был несправедлив ктакому кипящему жизнью месту. Помнится, что япоспешил высказать это Пиготти, иона, выслушав ссамодовольным видом мои восторженные отзывы, заявила: «Всем известно (думаю— только тем, кто имел счастье сам родиться ярмутской “селедкой”), что это красивейшее место вмире».


    — Авот имой Хэм!— воскликнула Пиготти.— Как он вырос! Просто неузнать его!


    Действительно, ее племянник ждал нас удверей трактира исейчас же, как старый знакомый, справился омоем здоровье. Мне сначала показалось, что язнаю его нетак хорошо, как он меня, по той простой причине, что смомента моего рождения он никогда унас вдоме непоявлялся. Но мы скоро подружились сним, ибо он сейчас же взвалил меня себе на спину итак понес домой. Он был плотный, крепкий, широкоплечий малый, футов шести ростом, но лицо унего было глуповато улыбающееся, мальчишеское, асветлые курчавые волосы делали его похожим на барашка. На нем была парусиновая куртка итакие плотные штаны, что они могли бы стоять сами по себе, без всяких ног. То, что он носил на голове, собственно говоря, нельзя было назвать шапкой, аскорее походило на просмоленную крышу старой постройки.


    Хэм нес меня на спине, аодин из наших сундучков— под мышкой, Пиготти же тащила другой сундучок. Шли мы переулками, усеянными щепками икучками песка, шли мимо газовых заводов, канатных фабрик, такелажных6, конопатных, шлюпочных мастерских ивсяких других подобных учреждений, пока, наконец, недобрались до мрачного пустыря, который яуже видел издали. Тут Хэм сказал:


    — Авот инаш дом, Дэви!


    Я посмотрел во все стороны, но нигде— ни на пустыре, ни дальше уморя, ни уреки— незаметил никакого дома. Стояла только неподалеку, на сухом песке, черная баржа или какое-то другое, отслужившее свой век судно. Оттуда торчала железная труба, ииз нее как-то уютно шел дым. Ничего другого, напоминающего человеческое жилье, видно небыло.


    — Скажите, вот это, похожее на корабль, неваш ли дом?— спросил я.


    — Оно самое иесть,— ответил Хэм.


    Если бы это был дворец Алладина или волшебное яйцо арабской птицы Рок, то, право, яне был бы более очарован, чем теперь, при мысли, что буду жить втакой барже. Водном боку этого судна была вырезана прехорошенькая дверь; имелись тут икрыша ималенькие окошечки, но самым восхитительным было то, что судно это— настоящее, ходившее сотни раз по морю иникогда непредназначавшееся для жилья человека на суше. Вот именно это особенно меня внем ипрельщало.


    Внутри царила чистота ипорядок. Здесь были истол, иголландские часы, икомод. На комоде стоял поднос, где была нарисована леди сзонтиком, прогуливающаяся сребенком воинственного вида, который катил обруч. Поднос этот, помню, поддерживала Библия, иначе, сдвинувшись сместа, он мог бы перебить чайную посуду, расставленную вокруг него. На стенах висело несколько аляповато раскрашенных картин из Священного Писания, врамках ипод стеклом. Над небольшим камином была картина, изображавшая бриг7 «Сара Джен», построенный вЗундерланде. Вкартину была вделана миниатюрная деревянная корма. Это художественное произведение, где живопись сочеталась со столярным мастерством, тогда казалось мне самой ценной вещью вмире. Вбалках потолка было ввинчено несколько крючков, назначения которых яникак немог постигнуть. Здесь же стояли разные ящики, заменявшие стулья.


    Все это язаметил спервого взгляда, мне думается, благодаря присущей детям наблюдательности. Затем Пиготти открыла маленькую дверь ипоказала мне мою комнатку. Это была самая совершенная исамая прелестная комнатка, какую только можно себе представить вкорме старой баржи. Здесь имелось окошечко, сделанное из того отверстия, где когда-то помещался руль. На стене, низко, по моему росту, висело зеркальце врамке из ракушек. Тут же стояла кроватка, также как раз по мне, ана столе всиней кружке красовались водяные растения. Стены были выбелены чисто-начисто, аодеяло из разноцветных лоскутков своей пестротой слепило мне глаза. Вэтом очаровательном доме яособенно обратил внимание на господствовавший внем рыбный запах. Был он до того силен, что, когда явынимал носовой платок, чтобы утереть нос, от него несло так, словно внем только что был завернут омар. Когда это свое наблюдение ясообщил Пиготти, она сказала мне, что брат ее занимается продажей омаров, крабов иречных раков. Потом ясам видел вмаленькой деревянной пристройке, где хранились горшки икотлы, множество этих разнородных раков, удивительно перепутанных между собой иникогда невыпускавших из своих клешней того, что им удавалось захватить.


    Нас встретила очень вежливая женщина вбелом переднике; сидя на спине Хэма, явидел, как она по крайней мере за четверть мили начала кланяться иприседать. Так же приветствовала нас икрасавица девочка (покрайней мере, такой она мне показалась) сголубыми бусами на шее. Яхотел было поцеловать ее, но она убежала испряталась.


    Вскоре после того, как мы роскошно пообедали отварной камбалой свареным картофелем итопленым маслом (адля меня специально еще была приготовлена котлета), появился волосатый мужчина сочень добродушным лицом. Так как он назвал Пиготти «девочкой» икрепко поцеловал ее вщеку, я,зная строгость нравов Пиготти, решил, что это ее брат. Так оно иоказалось; мне представили его как мистера Пиготти, хозяина дома.


    — Рад видеть вас, сэр,— приветствовал меня мистер Пиготти.— Вы, пожалуй, найдете нас неотесанными, но вам мы всегда будем рады.


    Я поблагодарил его исказал, что, наверное, буду счастлив вэтом восхитительном месте.


    — Акак здоровье вашей мамы, сэр?— спросил мистер Пиготти.— Что, вы оставили ее веселой?


    Я ответил, что матушка была внастроении очень веселом иприказала ему кланяться,— по правде сказать, это была святая ложь.


    — Премного, конечно, ей благодарен,— промолвил мистер Пиготти.— Коли вам ненадоест унас за две недели вот сними (онуказал на мою Пиготти, азатем на Хэма ина маленькую Эмми), то это будет для нас большая честь.


    Выполнив так гостеприимно долг хозяина, мистер Пиготти ушел мыться ккотлу сгорячей водой, ибо— пояснил он— «холодная вода никогда несмыла бы моей грязи».


    Вскоре он вернулся вгораздо более благообразном виде, но страшно красный, имне невольно пришло на ум, что уего лица есть то общее сомарами, крабами ираками, что все они, попадая вгорячую воду очень черными, выходят из нее очень красными.


    После чая, когда заперли дверь истало так уютно, ана дворе было сыро ихолодно, баржа показалась мне самым очаровательным уголком на свете. Слышать, как завывает над морем ветер, знать, что туман стелется по заброшенному пустырю, ивэто время смотреть вогонь идумать, что кругом нет никакого жилья, кроме нашего, да ито— баржа,— вэтом было нечто сказочное. Крошка Эмми, преодолев свою застенчивость, сидела рядом со мной на самом низком исамом маленьком из ящиков— он как раз входил вуголок укамина, ина нем было достаточно места для нас обоих.


    Миссис Пиготти, вбелом переднике, расположилась со своим вязаньем по другую сторону камина. Моя Пиготти шила, иона, иее рабочий ящик сизображением собора Св. Павла, иогарок восковой свечи— все они чувствовали себя здесь так, как будто никогда незнали иной кровли.


    Хэм, успевший уже дать мне урок карточной игры «империал», теперь старался припомнить какое-то гадание, причем каждый раз, когда он переворачивал засаленные карты, на них оставался еще новый след от его пропитанных рыбой пальцев.


    Мистер Пиготти спокойно курил свою трубку, тут япочувствовал, что как раз настало время для задушевной беседы.


    — Мистер Пиготти…— начал я.


    — Что угодно, сэр?— отозвался он.


    — Скажите, непотому ли вы назвали своего сына Хэмом, что живете вы как будто вковчеге?8


    По-видимому, идея эта показалась мистеру Пиготти глубокомысленной, но он ответил:


    — Нет, сэр. Явовсе никогда недавал ему никакого имени.


    — Акто же тогда дал ему это имя?— спросил я.


    — Ну, разумеется, его отец, сэр!


    — Аядумал, что вы его отец…


    — Нет, отцом его был мой брат Джо,— пояснил мистер Пиготти.


    — Что же, он умер, мистер Пиготти?— спросил я,почтительно помолчав.


    — Утонул,— проговорил мистер Пиготти.


    Я был очень удивлен, узнав, что мистер Пиготти неотец Хэма, исейчас же подумал, незаблуждаюсь ли ятакже относительно родства его сдругими здесь присутствующими лицами. Любопытство мое было так возбуждено, что ярешил это выяснить.


    — Амаленькая Эмми?— спросил я,взглянув на нее.— Она ваша дочь, мистер Пиготти, неправда ли?


    — Нет, сэр, мой зять Том был ее отцом.


    Я немог удержаться от того, чтобы после нового почтительного молчания неспросить:


    — Он тоже умер, мистер Пиготти?


    — Утонул.


    Я чувствовал, как трудно продолжать разговор втаком духе, но так как яеще неузнал всего, что хотел знать, то опять спросил:


    — Разве увас нет детей, мистер Пиготти?


    — Нет, сэр,— ответил он посмеиваясь,— яхолостяк!


    — Холостяк!— повторил ясудивлением.— Атогда кто же это, мистер Пиготти?— спросил я,указывая на особу вбелом переднике, занятую вязаньем.


    — Это миссис Гуммидж,— сказал хозяин дома.


    — Гуммидж?! Мистер Пиготти?..


    Но тут Пиготти, моя собственная Пиготти, стала делать мне такие выразительные знаки, чтобы япрекратил свои вопросы, что мне ничего больше неоставалось, как сидеть смирнехонько исмотреть на всех членов молчаливого общества.


    Наконец настала пора ложиться спать. Втиши моей маленькой комнатки Пиготти рассказала мне, что Хэм иЭмми, племянники хозяина дома, были усыновлены им крошками вразное время, когда они остались круглыми сиротами, без всяких средств ксуществованию, амиссис Гуммидж— вдова его компаньона по лодке, умершего вбольшой бедности. Пиготти прибавила, что брат ее тоже небогат, но хорош, как золото, инадежен, как сталь (этоподлинные ее сравнения). Единственное, что, по словам моей Пиготти, могло вывести ее брата из себя, это упоминание оего великодушии; тут он свирепел, стучал кулаком по столу так, что однажды даже расколол его, разражался страшными проклятиями икричал, что, если кто-либо заикнется еще очем-нибудь подобном, он совсем сбежит.


    Я был очень растроган рассказом одоброте хозяина дома. Прислушиваясь ктому, как женщины укладываются спать вкрошечной, похожей на мою комнатушке впротивоположной части баржи, амужчины подвешивают свои гамаки на крючья, привинченные кбалкам потолка, ябыл впрекраснейшем настроении духа, ионо усиливалось еще тем, что меня очень клонило ко сну. Засыпая, ясквозь сон слышал, как свирепо завывает ветер на море, ивмою душу закралась было смутная боязнь, что ночью может разыграться буря, но меня тотчас же успокоила мысль, что мы ведь вбарже иснами такой опытный моряк, как мистер Пиготти.


    Однако ничего неслучилось, кроме того, что ночь сменилась утром. Как только первые лучи солнца засверкали на рамке моего зеркальца, яуже вскочил со своей кроватки исейчас же отправился смаленькой Эмми на берег собирать камушки.


    — Мне кажется, вы настоящий моряк, ведь правда?— сказал яЭмми.


    На самом деле вряд ли япредполагал что-либо подобное, но ясчитал, что из вежливости надо что-нибудь сказать вэтом роде; атут еще вэтот момент проходивший вблизи нас парус так красиво вминиатюрном виде отразился вясных глазах девчурки…


    — Нет!— возразила Эмми, покачивая головой.— Ябоюсь моря.


    — Боитесь?!— воскликнул ясвидом смельчака, высокомерно поглядывая на могучий океан.— Аявот небоюсь!


    — Но оно свирепое,— сказала девочка.— Явидела, как жестоко оно обошлось снекоторыми из наших рыбаков: на моих глазах вщепы разбило такую баржу, как та, вкоторой мы живем.


    — Надеюсь, что это нето судно, на котором…


    — Утонул мой отец? Нет, это нето— того яникогда невидела.


    — Аотца тоже невидели?— спросил я.


    Маленькая Эмми отрицательно покачала головой.


    — Яне помню его.


    Какое удивительное совпадение: наши судьбы имели много общего! Ясейчас же принялся ей рассказывать, что ятоже никогда невидел своего отца имы сматушкой всегда жили одни: так счастливо, как только можно себе представить,— жили, живем идумаем всегда жить. Ятакже рассказал ей, что могила отца на кладбище совсем близко от нашего дома; умогилы растет тенистое дерево, ина его ветвях распевают пташки; аводно чудесное утро яслушал там их пение.


    Но все-таки сиротство наше сЭмми небыло совсем одинаковым: она еще до смерти отца лишилась матери; могилы ее отца также несуществовало,— знали только, что он покоится где-то на дне моря.


    — Акроме того,— вернулась кнашему разговору девчурка, непереставая при этом разыскивать ракушки икамушки,— ваш папа был джентльмен, амама леди, мой же отец— рыбак, мать— дочь рыбака идядя Дэн тоже рыбак.


    — Дэн— это мистер Пиготти?— спросил я.


    — Дэн— дядя вот тот,— ответила Эмми, кивая на баржу.


    — Да, понимаю. Мне кажется, ваш дядя очень добрый человек, нетак ли?


    — Добрый?— повторила Эмми.— Это мало сказано! Если когда-нибудь только ясделаюсь знатной леди, ясейчас же подарю ему кафтан небесно-голубого цвета сбриллиантовыми пуговицами, шелковые панталоны, красную бархатную жилетку, треугольную шляпу, большие золотые часы, серебряную трубку ицелый ящик денег.


    Я ответил, что нисколько несомневаюсь вэтом. Мистер Пиготти бесспорно заслуживал всех этих сокровищ, но, по правде сказать, мне неказалось, чтобы ему могло быть удобно вкостюме, окотором для него мечтала его маленькая благодарная племянница; особенно сомневался яотносительно треугольной шляпы. Понятно, яэто невысказал, аподумал только про себя.


    Маленькая Эмми, перечисляя дары, которыми мечтала осчастливить своего дядю, остановилась истала смотреть на небо— так, словно все дары эти, как светлое видение, рисовались там перед ней. Затем мы отправились опять собирать ракушки икамушки.


    — Авам хотелось бы быть леди?— спросил я. Эмма взглянула на меня икивнула головкой.


    — Очень хотелось бы,— промолвила она.— Мы все тогда стали бы господами: ия,и дядя, иХэм, имиссис Гуммидж. Нам самим тогда было бы мало дела до бурной погоды, но мы, конечно, боялись бы ее из-за рыбаков и,случись что-либо сними, помогали бы им деньгами. Авы,— добавила она застенчиво,— неужели вы небоитесь моря?


    В эту минуту море было так спокойно, что внушало ксебе доверие, но янисколько несомневаюсь, что поднимись только волна— ия,помня ужасный конец родственников Эмми, немедленно бросился бы бежать со всех ног подальше от бушующей стихии. Тем неменее ясказал: «Нет, небоюсь»,— иприбавил:


    — Да ивы, кажется, нетак уж боитесь его, как говорите.


    Она действительно шла слишком близко от края ветхого деревянного помоста, куда мы снею забрались, иябоялся, как бы она несвалилась вводу.


    — О! Когда море такое, яего небоюсь,— заявила Эмми.— Авот когда на нем разыграется буря, япросыпаюсь идрожу, думая одяде Дэне иХэме, имне все чудится тогда, что яслышу, как зовут они на помощь. Потому-то мне так ихотелось бы стать знатной леди… Когда же море спокойно, яничуть небоюсь его… Ну, посмотрите-ка!


    И она бросилась от меня истала бегать по неотесанному бревну, выступавшему над морем.


    Этот момент так глубоко врезался вмоей памяти, что, будь яживописцем, яисейчас набросал бы смельчайшими подробностями крошку Эмми, несущуюся, как мне казалось, ксвоей цели, снезабываемым взглядом, устремленным вморскую даль…


    Легкая исмелая воздушная фигурка мгновенно повернулась на бревне иблагополучно вернулась ко мне, аястал тут смеяться над своим страхом икриками— они-то, во всяком случае, были совершенно напрасны, так как кругом небыло ни души.


    Долго бродили мы вместе, набивая наши карманы разными интересными для нас вещами. Помню, наткнулись мы на лежащие на песке морские звезды, иуж незнаю, были ли они довольны этим, но мы осторожно опустили их вводу. Наконец направились мы домой. Под навесом чулана, где хранились раки, мы остановились, обменялись невинным поцелуем и,румяные идовольные, отправились завтракать.


    — Они точно два молоденьких дрозда,— проговорил, увидев нас, мистер Пиготти, ияпринял это как комплимент.


    Конечно, ябыл влюблен вкрошку Эмми. Ияубежден, что вмоей любви кэтой малютке было столько же искренности инежности, как всамой возвышенной, благородной любви более позднего возраста, но дышала она большей чистотой ибескорыстием. Мое юное воображение окружало эту милую голубоглазую крошку эфирным сиянием ирисовало мне ее настоящим ангелом. Если бы водно прекрасное утро унее вдруг за спиной появились крылышки иона улетела бы, то итогда, кажется, яне был бы особенно удивлен.


    Целыми часами бродили мы сней по пустынному ярмутскому берегу, как настоящие влюбленные. Дни пробегали за днями так, как будто время было нестарцем, аребенком, помышляющим только об играх изабавах. Помню, как-то раз сказал яЭмми отом, как обожаю ее, ичто если она нелюбит меня, то япринужден буду заколоть себя шпагой. Но Эмми призналась всвоей любви ко мне, ияне усомнился вней.


    Вскоре язаметил, что миссис Гуммидж далеко невсегда так мила, как можно было бы ожидать, учитывая те обстоятельства, при которых жила она умистера Пиготти. Довольно часто была она раздражительна, порой ныла ижаловалась больше, чем могло быть приятно окружающим, да еще втаком тесном помещении. Яжалел миссис Гуммидж, но иногда думал, как хорошо было бы, если бы она имела свою отдельную комнату, куда могла бы удаляться, пока непройдет ее хандра.


    Мистер Пиготти захаживал иногда втрактир «Доброжелатель». Узнал яоб этом на второй или на третий день своего пребывания, видя, как миссис Гуммидж между восемью идевятью часами вечера стала поглядывать на голландские часы, ворча, что мистер Пиготти, очевидно, вэтом трактире ичто она еще сутра знала об этом.


    Миссис Гуммидж весь день была вочень подавленном состоянии духа, акогда после обеда затопили камин ион стал дымить, она даже расплакалась.


    — Несчастное, одинокое ясущество!— начала она ныть.— Все делается мне наперекор.


    — О,это скоро пройдет,— сказала Пиготти (яопять имею ввиду мою Пиготти),— поверьте, инам всем это неменее неприятно, чем вам.


    — Ябольше чувствую это,— возразила миссис Гуммидж.


    День был очень холодный, дул пронзительный ветер. Уголок укамина, где обыкновенно сидела миссис Гуммидж, казался мне самым теплым иуютным во всем домике, акресло ее было несомненно самое удобное из всех здешних сидений, но вэтот день все как-то было непо ней. Она то идело жаловалась на холод; уверяя, что по спине ее неперестают пробегать мурашки. Вконце концов она снова расплакалась иопять стала повторять, что она несчастное, одинокое существо, которому все делается назло.


    — Конечно, очень холодно,— заметила Пиготти,— каждый чувствует это.


    — Ябольше других чувствую это!— отозвалась миссис Гуммидж.


    В таком же настроении была она иза обедом, хотя ей подавали сейчас же после меня (этовнимание оказывали мне как почетному гостю). Она жаловалась, что рыба слишком мелка икостлява, акартофель пригорел. Мы все соглашались, что это неприятно, но миссис Гуммидж уверяла, что ей неприятнее, чем всем другим, иопять проливала слезы, иопять горько причитала. Когда около девяти часов вечера хозяин вернулся домой, миссис Гуммидж всамом ужасном настроении вязала всвоем углу, моя Пиготти работала свеселым видом, Хэм чинил свои длинные непромокаемые сапоги, ая,сидя рядом смаленькой Эмми, читал всем вслух. Миссис Гуммидж от самого чая непроронила ни слова, ни на кого невзглянула, атолько все вздыхала.


    — Ну, друзья мои,— проговорил мистер Пиготти, усаживаясь на свое место,— как же вы все поживаете?


    Каждый из нас, ласково взглянув на него, сказал что-нибудь; одна миссис Гуммидж молча покачала головой над своим вя­заньем.


    — Чего же нехватает?— спросил ее мистер Пиготти, всплеснув руками.— Ну, развеселитесь же, матушка!


    Но миссис Гуммидж, видимо, небыла всостоянии развеселиться. Она вытащила старый шелковый черный носовой платок ивытерла им себе глаза. Вместо того чтобы положить свой платок вкарман, она продолжала держать его вруках наготове.


    — Чего же вам нехватает, миссис Гуммидж?— переспросил ее мистер Пиготти.


    — Ничего,— ответила миссис Гуммидж.— Авы, Дэн, кажется, были сегодня в«Доброжелателе»?


    — Да, ясегодня посидел там часок,— ответил он.


    — Очень мне грустно, что ягоню вас туда,— заявила миссис Гуммидж.


    — Вы гоните?.. Поверьте, меня вовсе ненужно гнать,— добродушно смеясь, сказал мистер Пиготти.— Ядаже слишком охотно хожу туда.


    — Да, именно слишком охотно,— промолвила миссис Гуммидж, качая головой иутирая слезы.— Да, да, слишком охотно. Вот мне игрустно, что это из-за меня.


    — Из-за вас?.. Да совсем неиз-за вас,— возразил мистер Пиготти.— Ни минуты недумайте этого.


    — Да, да! Это так!— закричала миссис Гуммидж.— Язнаю, что ятакое: бедное, несчастное, одинокое создание. Все делается мне назло, иявсем стою поперек горла. Да, да, ячувствую все гораздо острее, чем другие, ипоказываю более явно. Это мое несчастье!


    Тут, помню, мне пришло вголову, что несчастье миссис Гуммидж вданном случае распространяется ина других членов семьи. Но сам хозяин ине подумал сказать что-либо подобное, атолько снова стал ее упрашивать развеселиться.


    — Ясовсем нетакая, какой мне хотелось бы быть,— говорила миссис Гуммидж.— Далеко мне до этого. Яхорошо знаю себя. Несчастья испортили мой характер. Явсе время переживаю их, иэто отражается на мне. Хотела бы яне чувствовать так своих несчастий, но— что поделаешь!— чувствую их. Желала бы привыкнуть кним, но невсостоянии этого сделать. Яотравляю жизнь всему дому— несомневаюсь вэтом. Целый день сегодня ямучила ивашу сестру имистера Дэви.


    Растроганный, явстрашном волнении закричал:


    — Нет, нет! Миссис Гуммидж, вы вовсе немучили нас!


    — Разумеется, яне имею ни малейшего права поступать таким образом,— продолжала миссис Гуммидж,— это неблагодарно смоей стороны. Лучше мне вернуться вмой приход иумереть. Яодинокая, несчастная женщина, имне ненадо быть здесь никому втягость. Если мне кажется, что все делается наперекор мне исама явсем делаю наперекор, так пусть уж это происходит вмоем приходе. Дениэль, повторяю, мне лучше уйти домой, умереть иосвободить всех!


    С этими словами миссис Гуммидж удалилась ксебе илегла впостель.


    Когда она ушла, мистер Пиготти, на лице которого за все время этой сцены неотразилось никакого иного чувства, кроме самой глубокой симпатии, посмотрел на всех нас и,качая головой, сгорячим сочувствием прошептал:


    — Это она опять вспомнила своего старика.


    Я сперва было непонял, окаком именно старике так задумывается миссис Гуммидж, но Пиготти, укладывая меня спать, пояснила, что это покойный мистер Гуммидж. Каждый раз, когда старушка была невдухе, мистер Пиготти считал несомненным, что она вспоминает своего покойного мужа, иэто всегда трогало его до глубины души. Ясам слышал, как вэтот вечер, лежа всвоем гамаке, он говорил Хэму:


    — Бедняжка, она все думает остарике!


    Когда миссис Гуммидж во время нашего пребывания на барже начинала хандрить (чтослучалось сней нераз), мистер Пиготти всегда приводил это объяснение вкачестве смягчающего обстоятельства иобыкновенно при этом выражал ей самое горячее сочувствие.


    Так прошло две недели без иных перемен, как смена приливов иотливов, от которых зависело время ухода ивозвращения хозяина, атакже его племянника. Когда Хэм бывал свободен, он гулял снами на берегу, показывал нам лодки икорабли идаже раза два покатал нас на лодке по морю.


    Особенно памятно мне одно воскресное утро. Каждый раз, когда яслышу оЯрмуте или даже читаю название этого городка, оно так ясно-ясно встает передо мной. Гудят колокола, призывая прихожан кобедне; мы трое сидим на берегу; крошка Эмми прислонила кмоему плечу свою головку, Хэм лениво бросает вводу камушки, асолнце, пробиваясь сквозь густой туман, вырисовывает проходящие вотдалении, словно какие-то призраки, корабли.


    Наконец наступил день нашего отъезда. Яеще крепился, прощаясь смистером Пиготти имиссис Гуммидж, но отчаяние мое при расставании скрошкой Эмми было ужасно. Мы шли сней, держа друг друга за руку, до самого трактира, где должна была забрать нас извозчичья повозка. Дорогой яобещал Эмми писать. Это обещание япотом выполнил, послав ей письмо сбуквами побольше тех, какими обыкновенно пишутся объявления осдаче внаймы квартир икомнат. Расставаясь, мы оба были страшно убиты, и,кажется, никогда потом вжизни неощущал ятакой пустоты вдуше, как вэтот день. Надо сказать, что все время, пока ябыл вгостях, я,неблагодарный, невспоминал ородном доме; но стоило мне направиться домой, как юная моя совесть заговорила во мне, ичем грустнее делалось мне, тем яснее чувствовал я,что там мое гнездо, там моя мать— друг иутешительница.


    Это чувство все росло во мне, ичем ближе подъезжали мы кдому, чем больше появлялось знакомых мест, тем сильнее горел янетерпением поскорее доехать иброситься на шею матушке. Пиготти, вместо того чтобы разделять мою жажду скорее попасть домой, старалась, хотя иочень ласково, охладить ее ивообще казалась мне какой-то смущенной ине всвоей тарелке.


    Тем неменее наши «Грачи» должны же были появиться, если только извозчичьей кляче заблагорассудится дотащить нас до места. Ией это заблагорассудилось.


    Как хорошо помню янаш приезд! Вечереет, холодно, пасмурно, хмурое небо грозит дождем…


    Двери отворяются, ия,в волнении, смеясь иплача от радости, ищу глазами матушку, но вместо нее вижу незнакомую мне служанку.


    — Что это значит, Пиготти?— субитым видом спрашиваю я.— Неужели мама еще невернулась домой?


    — Да, да, вернулась, мистер Дэви,— отвечает Пигогти,— она дома. Обождите немножко, Дэви, явам что-то… что-то… скажу…


    У взволнованной Пиготти, когда она, при своей неповоротливости, вылезала из повозки, одежда пришла вудивительный беспорядок, но ябыл слишком озадачен, слишком поражен, чтобы указать ей на это. Выбравшись, наконец, из повозки, она взяла меня за руку и,к моему великому удивлению, повела на кухню, где сейчас же заперла за собой дверь.


    — Пиготти, что случилось?— спросил я,совсем перепуганный.


    — Господь свами, мистер Дэви, дорогой мой, ничего неслучилось,— ответила Пиготти снапускной веселостью.


    — Нет, наверное знаю: что-то унас случилось. Где мама?


    — Где мама?— повторила Пиготти.


    — Да, где мама? Почему невышла она ккалитке ипочему пришли мы свами сюда?.. Ах, Пиготти!


    Глаза мои были полны слез, имне казалось, что вот-вот яупаду.


    — Что свами, мой бесценный мальчик?— воскликнула Пиготти, подхватывая меня.— Скажите мне, мой любимый!


    — Но ведь неумерла же она, неумерла, Пиготти?— бормотал я.


    — Нет!— прокричала Пиготти необыкновнно громким голосом.


    Затем она села и,задыхаясь, проговорила, что ясовсем перепугал ее; чтобы успокоить няню, яобнял ее и,стоя перед ней, вопросительно, стревогой смотрел на нее.


    — Видите ли, дорогой мой, яраньше бы сказала вам об этом, да небыло удобного случая,— начала Пиготти.— Надо было это сделать, но уменя все нехватало духу.


    — Ну, говоритеж, Пиготти!— упрашивал я,еще более перепуганный.


    — Дэ-ви…— прерывающимся голосом, развязывая дрожащими руками ленты своей шляпки, пролепетала Пиготти.— Можете себе представить, увас есть папа!


    Я задрожал ипобледнел. Чем-то непонятным, чем-то страшным, имеющим какое-то отношение кмогиле на кладбище ивоскресению из мертвых, вдруг повеяло на меня.


    — Новый папа,— пояснила Пиготти.


    — Новый?— повторил я.


    Пиготти откашлялась, словно проглоченный твердый кусок оцарапал ей горло, и,протягивая руку, сказала:


    — Идемте, поздоровайтесь сним.


    — Не хочу его видеть!


    — Амаму?


    Я тут перестал упираться, имы пошли сней впарадную гостиную, где она меня оставила. По одну сторону камина сидела матушка, по другую— мистер Мордстон. Матушка уронила работу ивскочила, как мне показалось, несколько смущенная.


    — Ну, Клара, дорогая,— обратился кматушке мистер Мордстон,— помните, что надо сдерживать себя, постоянно сдерживать… Здравствуйте, Дэви! Как поживаете?


    Я подал ему руку. После минутной нерешительности яподошел кматушке ипоцеловал ее. Она тоже поцеловала меня, ласково потрепала по плечу иопять села за работу. Ябыл невсилах взглянуть ни на нее, ни на него, ибо был уверен, что мистер Мордстон смотрит на нас сматушкой, и,повернувшись кокну, стал глядеть на кусты, поникшие от холода.


    Как только мне удалось ускользнуть, япробрался наверх. Моя прежняя любимая комнатка уже небыла моей. Мне приходилось теперь спать далеко от нее. Япоплелся вниз, думая там найти что-нибудь впрежнем виде, но всюду все так изменилось! Потом япошел побродить по двору, но сейчас же со всех ног бросился бежать оттуда: оказалось, что всобачьей конуре, всегда пустовавшей, теперь жила большущая собака. Она была такая же черная, стаким же громким голосом, как и«он» сам. Увидев меня, собака рассвирепела ивыскочила из конуры, порываясь наброситься на меня.


    
      
        6 Такелаж— оснастка судна, все его веревочные иканатные снасти.

      


      
        7 Бриг— парусное двухмачтовое судно.

      


      
        8 Маленький Дэвид Копперфильд вспоминает библейское предание о«праведном Ное», который спасся во время всемирного потопа вковчеге, то есть вогромном, построенном им корабле. Хам (по-английски Хэм)— имя одного из сыновей Ноя.

      

    

  


  
    


    Глава IV. Я впадаю внемилость


    


    Еслиб та комната, куда перенесли мою кровать, была одушевленным существом, способным давать свидетельские показания, ятеперь обратился бы кней (интересно, кто спит вней внастоящее время?), чтобы она засвидетельствовала, скаким тяжелым сердцем вошел тогда явнее. Все время, пока яподнимался по лестнице, собака на дворе непереставала на меня лаять. Сгрустью посмотрел яна комнату: она показалась мне такой печальной, такой чужой… Скрестив на груди ручонки, ясел изадумался.


    Самые странные мысли бродили вмоей голове: ядумал оформе комнаты, отрещинах впотолке, об обоях на стенах, онеровностях на оконных стеклах, искажавших видимые через них предметы, остаром умывальнике на трех ножках,— внем, по-моему, было что-то недовольное, напомнившее мне омиссис Гуммидж, когда та думает освоем старике. Все это время яне переставал плакать, но, помнится, неотдавал себе отчета впричине своих слез— мне было только холодно, иябыл удручен. Наконец всвоем отчаянии ястал думать отом, как явлюблен вмаленькую Эмми, как разлучили нас сней ипривезли меня сюда, где, по-видимому, никому яне нужен, где никто даже наполовину нелюбит меня так, как она. Тут япочувствовал себя до того несчастным, что бросился на кровать, завернулся вугол стеганого одеяла иплакал до тех пор, пока неуснул.


    Проснулся я,услышав, что кто-то говорит: «Вот он здесь»,— иснимает смоей разгоряченной головы одеяло. Это матушкаиПиготти пришли взглянуть на меня, иэто был голос одной из них.


    — Дэви,— сказала матушка,— что свами?


    Вопрос этот показался мне очень странным, яответил: «Ничего»,— исейчас же отвернулся, чтобы скрыть свои дрожащие губы— они были правдивее этого «ничего».


    — Дэви!— снова проговорила матушка.— Детка моя!


    Ничто, кажется, немогло произвести на меня большего впечатления, как слова «детка моя». Яуткнулся лицом впростыню, чтобы скрыть слезы, и,когда она хотела приподнять меня, пытался оттолкнуть ее от себя.


    — Это вы все наделали, злая Пиготти!— воскликнула матушка.— Нисколько несомневаюсь вэтом. Удивляюсь только, как хватило увас совести вооружить моего мальчика против меня итого, кто дорог мне. Скажите, что хотите вы этим достигнуть, Пиготти?


    Бедная неповинная Пиготти подняла руки иглаза кнебу ипроговорила:


    — Да простит вам Господь, миссис Копперфильд, ипусть никогда раскаяние немучит вас за сказанные вами сейчас слова.


    — Можно просто сойти сума!— закричала матушка.— Ивсе это еще вмой медовый месяц, когда, кажется, излейший враг мой должен был бы пожалеть меня ине отравлять мне моей маленькой доли счастья испокойствия… Дэви, вы скверный мальчик. Авы, Пиготти, вы нечеловек, азверь! Ах, боже мой, боже мой!— капризно-раздражительным тоном кричала матушка, поворачиваясь то ко мне, то кПиготти.— Какая печальная вещь жизнь, даже тогда, когда имеешь как будто право ждать от нее только хорошего!


    Вдруг япочувствовал, что до меня дотронулась чья-то рука, но это небыла ни матушкина рука, ни рука Пиготти, иятотчас соскользнул скровати. То была рука мистера Мордстона, ион, невыпуская меня, сказал:


    — Что все это значит, Клара, душа моя? Да разве вы забыли? Твердость духа, твердость, дорогая моя.


    — Очень жалею, Эдуард,— пробормотала матушка.— Мне так хотелось бы быть очень хорошей… но мне так непо себе…


    — Неужели? Не особенно радостно, Клара, слышать это уже теперь.


    — Яиговорю: это особенно тяжело, что именно теперь меня так расстраивают,— надув губки, заявила матушка.— Не правда ли, это тяжело?


    Он привлек ее ксебе, что-то зашептал ей на ухо ипоцеловал. Когда яувидел, что голова матушки лежит на его плече, арука ее обнимает его за шею, мне стало тогда так же ясно, как итеперь, что при слабохарактерности матушки он сможет снею сделать все, что только захочет.


    — Идите вниз, душа моя,— сказал мистер Мордстон матушке,— амы сДэвидом сейчас придем квам.


    Проводив жену ласковым кивком головы иулыбкой, он ссуровым видом обратился кПиготти:


    — Милая моя, скажите, вам известна фамилия вашей хозяйки?


    — Ядавно служу унее, сэр,— ответила Пиготти,— и,конечно, должна знать ее фамилию.


    — Это так. Но когда яподнимался по лестнице, мне как будто послышалось, что вы назвали вашу хозяйку неее именем. Вы ведь должны знать, что теперь она носит мою фамилию. Ивпредь вы будете помнить это?


    Тревожно поглядывая на меня, Пиготти молча присела ивышла из комнаты. Видимо, она почувствовала, что ее ухода ждут. Когда мы остались вдвоем, мистер Мордстон закрыл дверь, сел на стул и,поставив меня перед собой, стал пристально смотреть мне вглаза. Я,словно загипнотизированный, так же пристально глядел на него. Когда явспоминаю об этой минуте, мне кажется, что исейчас яслышу, как громко колотилось тогда мое сердечко.


    — Дэвид,— наконец проговорил он, сжимая губы,— если мне приходится иметь дело супрямой лошадью или непослушной собакой, как должен я,по-вашему, поступать сними?


    — Не знаю.


    — Ябью их.


    Свое «не знаю» япроизнес едва слышным шепотом ипочувствовал, что мне нечем дышать.


    — Язаставляю их дрожать икорчиться от боли,— продолжал мистер Мордстон.— Уж, поверьте, яуломаю упрямца, хотя бы для этого пришлось из него выпустить всю кровь… Ачто это увас на лице?


    — Грязь,— сказал я.


    Он знал так же хорошо, как иясам, что это были следы слез; но спроси он меня об этом хоть двадцать раз, икаждый раз спобоями, мне кажется, детское мое сердце скорее разорвалось бы на части, чем ясознался бы ему, что плакал.


    — Явижу, вы умны непо летам,— сказал он, улыбаясь со свойственной ему важностью,— ивижу, вы прекрасно поняли меня. Атеперь, сэр, умойтесь, иидемте со мной вниз.


    Он указал мне на умывальник, похожий, как мне казалось, на миссис Гуммидж, икивком головы приказал немедленно повиноваться.


    У меня небыло ни малейшего сомнения тогда иеще меньше теперь, что, прояви явэту минуту хотя бы малейшее колебание, отчим без зазрения совести тут же исколотил бы меня.


    Когда, выполнив его приказание, яспустился сним вгостиную, он, продолжая держать меня за руку, сказал матушке:


    — Клара, дорогая! Надеюсь, что вам больше небудут делать неприятностей.


    Бог свидетель, что ласковое слово вэту минуту исправило бы меня на всю жизнь, быть может, даже сделало бы из меня другого человека. Сердечное, ободряющее слово, показавшее бы мне, что япо-прежнему дома, могло вместо лицемерного послушания завоевать мое сердце, иястал бы уважать мистера Мордстона, ане ненавидеть.


    Мне кажется, матушке больно было видеть меня посреди комнаты таким запуганным исловно чужим, акогда япрокрался кстулу исел, она проводила меня еще более грустным взглядом: очевидно, ей нехватало моей резвой детской беготни. Но ласковое слово небыло сказано, имомент был упущен.


    Обедали мы втроем. По-видимому, он очень любил матушку (боюсь, что это нисколько непримиряло меня сним) иона его очень любила. Из их разговоров яузнал, что старшая сестра мистера Мордстона будет жить сними иее ожидают сегодня же вечером. Не знаю хорошенько, тогда ли или позднее мне стало известно, что мистер Мордстон был акционером (хотя лично вделе ине участвовал) одной лондонской виноторговли, пайщиком которой их семья состояла еще сдедовских времен. Сестра его также получала какие-то доходы сэтого винного дела.


    После обеда, когда мы сидели укамина иявсе обдумывал, как бы убежать кПиготти, неотваживаясь, однако, это сделать из боязни разгневать хозяина дома, ксадовой калитке подъ­ехал экипаж. Мистер Мордстон пошел встретить приехавшую. Матушка отправилась вслед за мужем, аяробко побрел за нею. Удверей гостиной матушка, воспользовавшись темнотой, вдруг повернулась иобняла меня, как, бывало, прежде обнимала, ишепнула, чтобы ялюбил ислушался своего нового папу. Все это она проделала очень нежно, но украдкой, страшно спеша, словно делая что-то предосудительное. Затем она взяла меня за руку и,держа ее за своей спиной, вела меня до тех пор, пока мы неподошли кстоявшему всаду Мордстону. Здесь она оставила меня ивзяла под руку мужа.


    Приехавшая мисс Мордстон была особой очень мрачного вида. Такая же черноволосая, как ибрат, она вообще на него походила илицом иголосом. Густые черные брови ее почти сходились над большим носом. Брови эти, казалось, заменяли умисс Мордстон бакенбарды, носить которые неполагается особе прекрасного пола. Она привезла ссобой два ужасно твердых черных чемодана, на которых медными гвоздями были изображены ее инициалы. Расплачиваясь сизвозчиком, мисс Мордстон вынула деньги из твердого стального кошелька, акошелек этот она держала, как втюрьме, вдорожной сумке, которая на крепкой цепочке висела унее на руке ищелкала затвором, словно зубами.


    Мне никогда еще неприходилось видеть такой металлически твердой особы, как мисс Мордстон. Ее встретили самым радушным образом ипровели вгостиную. Здесь она соблаговолила признать мою матушку за новую близкую родственницу. Затем, взглянув на меня, она спросила:


    — Это ваш мальчик, золовка?


    Матушка отвечала, что— да.


    — Вообще говоря, яне люблю мальчиков,— заявила мисс Мордстон.— Здравствуйте, мальчик! Как поживаете?


    Ободренный ее «милым» приветствием, ясказал, что чувствую себя очень хорошо инадеюсь, что она— также; но проговорил яэто таким равнодушным тоном, что мисс Мордстон сейчас же охарактеризовала меня двумя словами:


    — Требует воспитания.


    Высказав так определенно свое мнение обо мне, она попросила, чтобы соблаговолили показать предназначенную для нее комнату. Сэтого момента комната эта сделалась для меня страшным, наводящим ужас местом. Там стояли два черных чемодана, которых никто никогда невидел открытыми,— всегда они были на замке. Раз или два, вотсутствие мисс Мордстон, мне удалось заглянуть вее комнату, ияувидел там множество висевших на зеркале вбоевом порядке стальных цепочек ипряжек; ими мисс Мордстон украшала себя, когда хотела принарядиться.


    Насколько ямог понять, она водворилась унас основательно, неимея ни малейшего желания от нас куда-нибудь уехать. Со следующего же утра мисс Мордстон принялась «помогать» матушке. Целый день она провозилась вкладовой, наводя там порядок, то есть переворачивая все вверх дном иустраивая все по-своему. Скоро язаметил вмисс Мордстон такую странность: ей недавала покоя мысль, что наши служанки прячут вусадьбе какого-то мужчину. Это подозрение так мучило ее, что она всамое неподходящее время лазила вчулан, где лежал уголь, иотворяла дверцы темных кухонных шкафов внадежде захватить там кого-нибудь. Хотя вмисс Мордстон небыло иследа жизнерадостности, но просыпалась она вместе сжаворонком. Вставала она, когда вдоме унас никто еще недумал пошевельнуться, иядо сих пор убежден, что делала она это для того, чтобы найти спрятанного мужчину. Пиготти высказывала предположение, что она, должно быть, спит одним глазом, но мне что-то неверилось, ибо сам япробовал это делать, иуменя невыходило.


    В первое же утро после своего приезда мисс Мордстон поднялась спетухами иначала звонить, поднимая прислугу. Когда матушка вышла кзавтраку исобиралась заварить чай, мисс Мордстон, клюнув ее вщеку, что унее означало поцелуй, сказала:


    — Ну, дорогая Клара, я,как вы знаете, приехала сюда, чтобы избавить вас по возможности от всех забот. Вы слишком хорошенькая ибеспечная, чтобы налагать на вас те обязанности, какие могут лежать на мне. (Матушка покраснела при этом, но улыбнулась: ей, по-видимому, такая аттестация была по душе.) Иесли, дорогая моя, вы будете настолько добры, что передадите мне ключи, то отныне обо всем ясама буду заботиться.


    С этих пор мисс Мордстон держала весь день ключи всвоей маленькой тюрьме-сумке, авсю ночь— под своей подушкой; матушка же имела отношение кним небольше моего.


    Все-таки она, бедняжка, выпустила из рук своих бразды правления небез некоторого протеста. Однажды вечером, когда мисс Мордстон развивала перед братцем какие-то свои хозяйственные планы, аон выражал свое одобрение, матушка вдруг заплакала исказала, что ей думается, как будто относительно этих вопросов должны бы были посоветоваться иснею.


    — Клара! Клара!— строго проговорил мистер Мордстон.— Вы меня удивляете!


    — Хорошо вам говорить, что вы удивлены!— закричала матушка.— Хорошо вам рассуждать отвердости! Но, будь вы на моем месте, яуверена, вам это непришлось бы по вкусу.


    (Должен тут заметить, что твердость духа была главной доб­родетелью, которой кичились имистер Мордстон, иего сестрица.)


    — Очень тяжело, что вмоем собственном доме…— продолжала матушка.


    — Вмоем собственном доме?— повторил мистер Мордстон.— Клара!!


    — Внашем собственном доме,— пробормотала, видимо перепуганная, бедняжка-мамочка.— Янадеюсь, вы понимаете, что яхочу сказать,— сконфуженно опять заговорила она.— Очень тяжело, что внашем доме ясовершенно отстранена от хозяйства. Ведь до моего брака свами ясама хозяйничала, исовсем нетак уж плохо. Спросите Пиготти, иона вам скажет, что, когда никто невмешивался, япрекрасно справлялась схозяйством.


    — Эдуард, надо сэтим покончить,— заявила мисс Мордстон.— Завтра же яуезжаю.


    — Джен Мордстон!— прогремел ее брат.— Извольте молчать! Как смеете вы притворяться, что незнаете моего характера?


    Матушка почувствовала себя очень неловко и,бедная, расплакалась.


    — Явовсе нехочу, чтобы кто-нибудь уезжал отсюда,— глотая слезы, проговорила она.— Ябыла бы вотчаянии иочень несчастна, если бы из-за меня кто-нибудь уехал. Ведь янемногого желаю, ивэтом нет ничего безрассудного: мне хотелось бы только, чтобы со мной иногда советовались. Яочень благодарна за то, что мне помогают вхозяйстве, но желала бы, чтобы иногда, хотя бы для виду, спрашивали моего мнения. Мне казалось, Эдуард, вам нравилось, что яеще неочень опытна ипохожа на девочку,— вы даже, помнится, говорили мне это,— атеперь вы как будто за это ненавидите меня: вы так суровы!


    — Эдуард, надо положить этому конец: завтра же яуезжаю!


    — Джен Мордстон!— снова прогремел ее братец.— Да замолчите ли вы наконец?! Как смеете вы говорить таким образом?


    Мисс Мордстон высвободила из своей тюрьмы-сумки носовой платок иподнесла его кглазам.


    — Клара,— продолжал мистер Мордстон, глядя на матушку,— вы удивляете меня! Вы поражаете меня! Да, мне приятно было думать, что яберу себе вжены неопытное инаивное существо, характер которого яобразую исообщу ему недостающую твердость ирешимость. Но когда Джен Мордстон была так доб­ра, что согласилась помочь мне ивзять, ради меня, как бы роль ключницы, она вдруг встретила такую низкую неблагодарность.


    — Умоляю, умоляю вас, Эдуард,— закричала матушка,— необвиняйте меня внеблагодарности. Этого, язнаю, нет во мне. Никто никогда до сих пор незвал меня неблагодарной. Уменя много недостатков, но только неэтот. О,не обвиняйте меня, дорогой мой!


    Мистер Мордстон обождал, пока матушка кончит, азатем снова заговорил прежним тоном:


    — Да, повторяю, когда Джен Мордстон встретила такую низкую неблагодарность, мое собственное чувство остыло иизменилось!


    — Любимый мой, неговорите этого!— очень жалобным голосом взмолилась матушка.— О,не говорите этого! Яне всостоянии это слышать. Какова бы яни была, алюбить яумею. Ябы неговорила этого, если бы небыла уверена. Спросите Пиготти, иона, наверно, скажет вам, что уменя любящее сердце.


    — Клара, никакая слабость неможет иметь цены вмоих глазах, авы совсем задыхаетесь от волнения…


    — Умоляю вас, Эдуард, будем опять друзьями! Яне могу жить, когда со мной холодны исуровы. На душе так тяжко! Язнаю, уменя много недостатков, иэто очень хорошо свашей стороны, Эдуард, что вы, такой твердый духом, стараетесь исправить их… Джен, яво всем согласна свами. Поверьте, ябуду вотчаянии, если вы вздумаете от нас уехать…


    Матушка невсилах была докончить начатую фразу.


    — Джен Мордстон,— обратился мистер Мордстон ксвоей сестре,— резкие слова между нами, полагаю, вещь необычная. Вина тут немоя. Другие довели меня до этого. Точно так же нельзя винить ивас: вас тоже довели до этого другие. Постараемся оба забыть ослучившемся.


    Произнеся эти великодушные слова, он прибавил:


    — Подобные сцены совсем недля мальчика… Дэвид, идите спать.


    С трудом нашел ядверь, до того глаза мои заволокло слезами. Ябыл страшно убит матушкиным отчаянием. Ощупью вышел яивтемноте добрался до своей комнаты; уменя даже нехватило сил зайти попрощаться сПиготти ивзять унее свечу. Когда она, около часу спустя после этого, поднялась, чтобы взглянуть на меня, япроснулся, иона сказала мне, что матушке нездоровится иона легла впостель, амистер Мордстон ссестрицей одни сидят вгостиной.


    На следующее утро ясошел вниз ранее обыкновенного и,услы­шав голос матушки, остановился удверей гостиной. Матушка горячо исмиренно просила прощения умисс Мордстон; та соблаговолила простить ее, итут произошло полное примирение. Стого времени мне никогда неприходилось слышать, чтобы матушка высказывала свое мнение очем-нибудь, необратившись сперва кмисс Мордстон или незная наверное, как смотрит на это мисс Мордстон. Икаждый раз, когда мисс Мордстон, выйдя из себя (вэтом отношении она небыла твердой), запускала руку всвою тюрьму-сумку, как бы снамерением передать ключи матушке, бедняжка бывала страшно перепугана этим.


    Мрачность, бывшая уМордстонов вкрови, налагала мрачную тень ина их религиозные убеждения; религия их была суровая, проникнутая гневом. Яхорошо помню, скакими унылыми лицами мы обыкновенно ходили вцерковь икак все переменилось там. Вот опять наступает ужасное для меня воскресенье. Япервый подхожу кнашей скамье, под конвоем, как приговоренный кместу казни. Опять по пятам за мной идет мисс Мордстон вчерном бархатном платье, которое кажется мне сшитым из гробового покрова; за ней идет матушка, и,наконец, замыкает шествие мистер Мордстон. Теперь нет Пиготти снами, как вбылое время. Опять слышу я,как мисс Мордстон бормочет молитвы исособым свирепым воодушевлением произносит все страшные слова всвоем молитвеннике. Опять вижу я,как она при словах «окаянные грешники» обводит церковь своими темными, мрачными глазами, будто все прихожане ипредставляют собой этих самых грешников. Опять, когда мне изредка удается взглянуть на матушку, явижу, как она робко шевелит губами, вто время как ее муж изоловка поочередно бормочут ей то на одно ухо, то на другое молитвы, напоминая этим отдаленные раскаты грома. Опять мне делается страшно при мысли, что наш доб­рый старик священник, быть может, ошибается, аправы мистер Мордстон иего сестрица, считающие, что все ангелы на небе— истребители. Опять, стоит мне двинуть пальцем или мускулом на лице, как мисс Мордстон сейчас же больно толкает меня вбок молитвенником.


    И опять, когда мы возвращаемся домой, язамечаю, что соседи поглядывают на нас иперешептываются между собой. Опять, вто время как матушка смужем иего сестрой идут все трое под руку впереди, аяплетусь за ними, явижу, как на них смотрят проходящие, испрашиваю себя: неужели походка матушки стала нетак уже легка, как прежде, неужели совсем исчезли ивеселость, иоживление на ее красивом личике? Также спрашиваю ясебя, помнят ли еще наши соседи, как мы, бывало, вдвоем сней возвращались из церкви. Ивтечение всего печального, страшного дня все эти мысли неотвязно преследуют меня.


    Поговаривали отом, чтобы отдать меня вшколу полным пансионером. Проект этот зародился вголове мистера Мордстона иего сестрицы, аматушка, конечно, согласилась, апока яучился дома. Никогда незабуду яэтого ученья! Считалось, что учила меня матушка, но вдействительности преподавателями были Мордстоны. Они всегда присутствовали при наших занятиях, видя вних удобный случай наставлять матушку в«твердости», отрав­лявшей нашу снею жизнь. Думаю, что именно для этого меня иоставили дома.


    Способности уменя были довольно хорошие, ияучился охотно, пока мы сматушкой жили одни. Смутно рисуется мне, как учил яазбуку, сидя уматушки на коленях. Своспоминанием опервом моем знакомстве сбуквами несвязано ничего неприятного. Напротив, мне кажется, что, уча азбуку, яшел как бы по дороге, усеянной цветами, исовсем незаметно добрался до книги окрокодилах. Помнится, как ободряла меня матушка своим нежным голосом илаской. Аэти торжественные занятия, сменившие те, радостные, были каким-то смертельным ударом моему душевному спокойствию, мучительным ежедневным трудом, моим несчастьем. Предметов было много, иуроки задавались огромные, очень трудные, некоторые из них совсем непонятные; вобщем, все это приводило как меня, так, думаю, иматушку вполное замешательство.


    Надо мне припомнить, как все это происходило, воскресить одно такое утро.


    Вот, после завтрака вхожу явбольшую гостиную скнигами, тетрадками иаспидной доской. Матушка уже ждет меня уписьменного столика, но гораздо больше ждут моего прихода мистер Мордстон вкресле уокна (хотя он иделает вид, что читает книгу) имисс Мордстон, которая сидит подле матушки инанизывает на шнурок стальные бусы. Один вид их производит на меня такое впечатление, что яуж начинаю чувствовать, как все слова, которые ястаким трудом вбил себе вголову, ускользают из нее иисчезают неизвестно куда. Судивлением спрашиваю ясебя, куда же могли они провалиться.


    Я подаю матушке первую книгу,— может, это учебник грамматики, аможет, игеографии или истории. Книгу эту япротягиваю открытой, смучительным чувством пробегая глазами начало урока, и,пока еще он несовсем улетучился из моей головы, пускаюсь быстро игромко его отвечать. Но вот язапинаюсь на каком-нибудь слове. Мистер Мордстон поднимает глаза от своей работы. Якраснею, путаюсь, спотыкаюсь на целой полдюжине слов инаконец умолкаю…


    Думаю, что матушка, посмей она сделать это, дала бы мне заглянуть вкнигу, но она нерешается иговорит:


    — Ах, Дэви, Дэви!


    — Ну, Клара, будьте же тверды смальчиком,— вмешивается мистер Мордстон,— неговорите ему: «Ах, Дэви, Дэви!» Это ребячество! Он или знает урок, или незнает его!


    — Он незнает его,— сужасным видом вмешивается мисс Мордстон.


    — Действительно, боюсь, что он незнает урока,— подтверждает матушка.


    — Втаком случае, Клара, вы должны вернуть ему книгу изаставить выучить урок,— заявляет мисс Мордстон.


    — Ятак ипредполагаю сделать, милая Джен,— отвечает матушка.— Ну, Дэви, попробуйте-ка еще поучить ине будьте же таким глупым.


    И вот япытаюсь выполнить первую часть приказания иучу урок, но привести висполнение вторую часть его мне никак неудается— чувствую, что окончательно оглупел.


    Вторично отвечая урок, яначинаю спотыкаться раньше, чем впервый раз, там, где тогда яотвечал совершенно гладко. Стараюсь припомнить что-нибудь, но мозг отказывается работать внужном направлении. Вместо того чтобы думать об уроке, яприкидываю вголове, сколько метров тюля пошло на чепец мисс Мордстон исколько мог стоить халат мистера Мордстона…


    Словом, вголову мне лезут самые нелепые мысли овещах, до которых мне нет ине может быть никакого дела. Умистера Мордстона наконец вырывается нетерпеливый жест, которого ядавно поджидал. Мисс Мордстон проделывает тот же жест. Матушка покорно смотрит на мужа изоловку, закрывает книгу иоткладывает ее всторону, как бы для того, чтобы явыучил этот урок, когда отвечу остальные. Таких недоимок уменя скоро накопляется много, они растут, как катящийся снежный ком. Чем больше их нарастает, тем глупее ястановлюсь. Положение мое делается совсем безнадежным, ячувствую, что так завяз вболоте бессмыслиц, что теряю всякую надежду выбраться оттуда, иотдаюсь на волю судьбы. Отчаяние, скоторым мы сматушкой смотрим друг на друга, когда яошибаюсь, действительно ужасно. Но самый трагический момент вэтих злополучных занятиях— тогда, когда матушка, думая, что никто незамечает, еле шевеля губами, силится подсказать мне. Сейчас же мисс Мордстон, которая только иждала этого, предостерегает ее глухим голосом: «Клара!»


    Матушка вздрагивает, краснеет исмущенно улыбается. Мистер Мордстон поднимается со своего кресла, берет книгу, швыряет ею вменя или бьет меня по ушам и,взяв за плечи, выталкивает из комнаты.


    Но если даже уроки отвечены, худшее еще впереди: это задача согромными числами. Задача эта придумывается для меня идиктуется мистером Мордстоном. Она втаком роде: «Если япойду влавку, где торгуют сырами, икуплю там за наличный расчет пять тысяч двойных глостерских сыров по четыре споловиной пенса за каждый…»


    Тут явсегда замечаю на лице мисс Мордстон выражение затаенной радости. Не понимая задачи, ябессильно мучаюсь над этими сырами до самого обеда. Кэтому времени яуже превращаюсь внастоящего мулата, ибо все мои поры забиты грязью саспидной доски. Чтобы помочь мне справиться смоими сырами, вместо обеда дают мне ломоть хлеба, апотом весь вечер ячувствую себя словно вопале.


    Давно, правда, это было, но теперь мне кажется, что зло­счастное мое учение всегда так протекало. Амог бы яучиться очень хорошо, еслиб на уроках неприсутствовали Мордстоны.


    Они действовали на меня, как действуют взгляды двух змей на птенца.


    Даже втех случаях, когда мне удавалось сравнительно благополучно выйти из моих утренних испытаний, я,кроме обеда, немного от этого выигрывал. Мисс Мордстон была невсостоянии вынести, чтобы ябыл без работы, иесли яимел неосторожность обнаружить, что свободен, она сейчас же обращала на это внимание своего братца, говоря матушке:


    — Клара, дорогая, ничего нет выше труда— дайте вашему мальчику какое-нибудь упражнение!


    И меня засаживали за новую работу. Играть изабавляться сдругими детьми мне приходилось очень редко, ибо, по мрачным воззрениям Мордстонов, все дети были какой-то кучей змеенышей, только заражающих друг друга.


    Естественным результатом такого обращения со мной втечение полугода, абыть может, ибольше, было то, что ястал мальчиком угрюмым, вялым иупорным. Немало способствовало этому ито, что ячувствовал, как стараются они все более иболее отдалить меня от матери. Пожалуй, совсем превратился бы явидиота, еслиб одно обстоятельство неспасло меня.


    А обстоятельство это было такое: после моего отца осталась небольшая библиотека, помещавшаяся наверху, вмаленькой комнате, рядом смоей. Яимел вэто помещение свободный доступ, иникто вдоме, кроме меня, туда незаглядывал. Книги эти были моим единственным постоянным утешением. Когда ядумаю об этом, мне рисуется летний вечер; деревенские мальчики играют на кладбище, аясижу на своей кроватке исголовой ушел вчтение— так, как будто от этого зависит вся моя жизнь. Каждый соседний амбар, каждый камень вцеркви, каждая пядь земли на кладбище, помню, имели вмоих глазах какую-то связь стем, что ячитал вкнигах, инапоминали мне какую-нибудь местность, описанную вних.


    Однажды утром, когда япо обыкновению явился вгостиную со своими книгами, мне показалось, что матушка вкаком-то особенно тревожном состоянии духа, мисс Мордстон вособенно «твердом», амистер Мордстон привязывает что-то кконцу гибкой итонкой трости. При моем появлении он, словно играя, хлестнул этой тростью несколько раз по воздуху.


    — Говорю вам, Клара, что меня самого частенько секли,— проговорил мистер Мордстон.


    — Конечно, случалось,— подтвердила мисс Мордстон.


    — Все это так, дорогая Джен,— смиренно, дрожащим голосом промолвила матушка,— но… но думаете ли вы, что это было на пользу Эдуарду?


    — Авы думаете, что для Эдуарда это было во вред?— ссерь­езным видом спросил мистер Мордстон.


    — Конечно, на пользу,— заявила сестрица.


    — Очень может быть, дорогая Джен,— пробормотала матушка ибольше непроронила ни слова.


    Я стал догадываться, что разговор этот касается лично меня, ивопросительно посмотрел вустремленные на меня глаза мистера Мордстона.


    — Ну, Дэвид,— сказал он, еще пристальнее глядя на меня,— сегодня вы должны быть гораздо прилежнее обыкновенного.


    С этими словами он поднял трость иопять хлестнул ею по воздуху. Сделав все приготовления, он положил трость рядом ссобой, выразительно посмотрел на меня иснова принялся за чтение.


    Конечно, такое начало вряд ли могло поднять мой дух. Тут явдруг почувствовал, что из всего заученного мной ускользают нетолько слова, нетолько строчки, но целые страницы. Ясилился их удержать, но они мчались от меня, если можно так выразиться, на коньках, иугнаться за ними небыло никакой возможности.


    Наши занятия сматушкой начались плохо, адальше пошло все хуже ихуже. Идя отвечать уроки, я,помнится, думал отличиться, так как очень хорошо приготовил все, что мне было задано, авышло совсем нетак. Одна за другой откладывались книги, ивсе росло количество уроков, которые надо было переучивать. Мисс Мордстон со своей обычной «твердостью» все время следила за нами сматушкой. Акогда мы наконец добрались до пяти тысяч сыров (впрочем, втот день они были заменены хлыстами), матушка расплакалась.


    — Клара!— как бы предостерегая ее, воскликнула мисс Мордстон.


    — Дорогая Джен, мне, кажется, нездоровится,— еле слышно пролепетала матушка.


    Я видел, как мистер Мордстон важно поднялся схлыстом вруке и,собираясь говорить, мигнул своей сестрице.


    — Видите ли, Джен, мы свами едва ли можем надеяться, чтобы Клара сполной твердостью была всостоянии вынести те терзания имуки, которым подверг ее сегодня Дэвид. Для этого надо быть настоящим стоиком9. Правда, Клара сделала большие успехи истала гораздо тверже, но подобного стоицизма ожидать от нее все-таки вряд ли мы можем… Атеперь, мальчик, пойдемте-ка наверх!


    Когда он выводил меня из гостиной, матушка бросилась было за ним, но мисс Мордстон непустила ее, прошипев: «Да вы совсем сума сошли, что ли!» Матушка заткнула себе уши иразрыдалась.


    Отчим медленно иторжественно ввел меня вмою комнату. Яубежден, что весь этот показной церемониал экзекуции доставлял ему наслаждение.


    Не успели мы войти вкомнату, как он сунул мою голову себе под мышку исжал ее, словно втисках.


    — Мистер Мордстон, сэр!— закричал я.— Не бейте, не бейте меня, прошу вас! Ястарался выучить, но вприсутствии вас ивашей сестры явсе забываю, право, забываю!


    — Так-таки все изабываете, Дэвид?— прошипел он.— Ну, попробуйте-ка этого!


    Хотя он держал мою голову словно втисках, но якак-то умудрился вырваться от него иопять стал умолять небить меня. Но это была лишь мгновенная отсрочка— он снова сжал меня, ивдруг япочувствовал сильнейший удар. Вэтот момент ясхватил его за руку, которой он зажимал мне рот, ипрокусил ее насквозь. Итеперь, как вспомню это, мороз пробирает меня по коже.


    Тут он стал бить меня беспощадно: казалось, он хотел засечь меня до смерти. Несмотря на поднятый нами шум, яслышал, как бегали ирыдали матушка иПиготти. Наконец он вышел изапер за собой дверь на ключ; аялежал на полу, весь как вогне, избитый, измученный, взбешенный своим бессилием…


    До чего ясно помню я,как, придя вболее спокойное состояние, яобратил внимание на то, что во всем доме царит какая-то неестественная тишина. Так же живо помнится мне, каким дурным почувствовал ясебя, когда жгучая боль ибешенство начали затихать во мне.


    Долго сидел яприслушиваясь, но до меня недоходило ни единого звука. Сбольшим трудом поднялся яспола, увидел взеркале свое лицо ипочти испугался его, до того оно было распухшее, красное, уродливое. Рубцы на теле так страшно болели иныли при каждом движении, что яснова начал плакать. Но все это было ничто по сравнению смукой, которую испытывал яот сознания своей вины. Мне кажется, ячувствовал себя более виновным, чем еслиб совершил самое ужасное преступление.


    Начинало уже смеркаться, иязакрыл окно. (Почти все время яполулежал на подоконнике, прислонившись краме, то плача, то дремля, то рассеянно поглядывая вдаль.) Вдруг ключ взамке повернулся, ивошла мисс Мордстон. Она принесла мне хлеба, мяса имолока. Все это, ни слова неговоря, поставила она на стол, посмотрела на меня сдостойной подражания твердостью иушла, опять закрыв за собой дверь на ключ.


    Долго после того, как стемнело, сидел яиждал, незайдет ли еще кто-нибудь ко мне. Когда же японял, что, во всяком случае, уж вэту ночь никто прийти ко мне неможет, яразделся илег спать. Помнится, скаким страхом стал ядумать отом, что именно меня ждет. Уж несовершил ли явсамом деле преступления? Быть может, меня арестуют, посадят втюрьму, апожалуй, еще иповесят.


    Никогда незабуду ясвоего пробуждения на следующее утро. Впервую минуту япочувствовал себя бодрым ивеселым, но затем меня как бы придавили кземле тяжелые воспоминания овчерашнем дне. Прежде чем явстал спостели, снова появилась мисс Мордстон. Она объявила, что мне разрешается полчаса, но небольше, погулять всаду, иушла, оставив дверь открытой, для того чтобы ясмог воспользоваться этим позволением.


    Я погулял полчаса, ипотом гулял так каждое утро во все время моего заключения, аоно длилось пять дней.


    Если бы яимел возможность наедине повидаться сматушкой, япополз бы кней на коленях ивымолил бы унее прощение; но втечение всего этого времени яникого невидел, кроме мисс Мордстон. Правда, каждый вечер она приводила меня вгостиную на молитву, но это бывало тогда, когда все уже стояли на своих местах, ая,как юнец, находящийся вне закона, оставался один удверей. Как только оканчивалась молитва, прежде чем кто-либо успевал встать, мой тюремщик торжественно отводил меня вместо моего заключения. Во время этой вечерней молитвы мне удалось только заметить, что матушка держится от меня как можно дальше, да еще иотворачивается, так что мне ни разу неудалось увидеть ее лицо. Обратил ятакже внимание на то, что рука мистера Мордстона забинтована белым полотном.


    Не могу выразить, насколько бесконечными показались мне эти пять дней! Они итеперь вспоминаются мне, как целые годы. Помнится, как прислушиваюсь якмалейшим звукам вдоме: вот дребезжит звонок, открываются изакрываются двери, слышатся голоса, раздаются шаги на лестнице… Смех, свист, пенье за стенами дома делают еще печальнее мое одиночество ипозор. Помню, что уменя терялось представление овремени, особенно когда темнело. Я,бывало, просыпаюсь, думая, что скоро уже утро, атут оказывается, что вдоме еще никто ине думал ложиться, ипередо мной целая ночь, бесконечная ночь, сее тревожными снами иужасными кошмарами. Но вот снова наступает день, полдень, вечер, когда соседние мальчики играют на кладбище, иясмотрю на них из угла своей комнаты. Яне подхожу кокну, боясь, как бы они неузнали, что яузник. Акак странно никогда неслышать собственного голоса! Яразвеселяюсь немного во время еды, но это ненадолго. Помню, однажды вечером шел дождь, так хорошо запахло свежестью, икапли сплошной завесой все быстрее заструились между мной ицерковью— до тех пор, пока совсем ненадвинулась ночь, сее мраком, ужасами иугрызениями совести…


    В последнюю ночь моего заключения япроснулся, услышав, что кто-то шепотом зовет меня. Явскочил спостели и,протягивая втемноте руки, спросил:


    — Это вы, Пиготти?


    Ответа непоследовало, но вскоре яснова услышал свое имя, произнесенное таким таинственным, страшным голосом, что, пожалуй, ямог бы лишиться чувств, недогадайся я,что голос этот слышится через замочную скважину.


    Я пробрался кдвери и,прильнув губами кзамочной скважине, прошептал:


    — Это вы, Пиготти, дорогая?


    — Да, сокровище мое, мой Дэви, это я. Но тише, будьте как мышка, ато нас услышит кошка.


    Я понял, что она говорит омисс Мордстон, ипочувствовал, насколько надо было быть осторожным, раз ее комната рядом смоей.


    — Как мама, дорогая Пиготти? Что, она очень на меня сердится?


    Я слышу, как Пиготти тихонько плачет по ту сторону замочной скважины, вто время как ялью слезы по эту сторону; наконец она отвечает:


    — Нет, неочень.


    — Пиготти, милая, что хотят со мной сделать? Не знаете ли вы?


    — Школа… Близ Лондона…— шепчет Пиготти.


    — Когда же, Пиготти?


    — Завтра.


    — Ах! Вот, значит, почему мисс Мордстон ивынула сего­дня утром из комода мои костюмы,— говорю я.


    — Да, они вчемодане,— еле слышно подтверждает Пиготти.


    — Неужели яне увижу мамы?


    — Увидите, утром,— шепчет Пиготти.


    Тут, прильнув ксамой замочной скважине, она тихонько говорит со мной стаким чувством, стаким жаром, какие вряд ли проникали когда-либо через замочные скважины.


    — Дэви, дорогой мой, если впоследнее время яне была так ласкова свами— это непотому, что яне люблю вас… Нет, ялюблю вас по-прежнему, идаже еще больше, мой любимый красавчик… Яхотела сделать как лучше— для вас… иеще для кого-то… Дэви, сокровище мое, слышите ли вы меня? Разбираете ли?..


    — Да-а-а-а-а, Пиготти…— стараясь заглушить рыдания, отвечаю я.


    — Радость моя!— продолжает шептать Пиготти сбесконечным состраданием.— Вот что яхочу сказать вам: никогда незабывайте меня, как яникогда незабуду вас… Я,Дэви, буду так же заботиться овашей маме, как заботилась овас… Ияне брошу ее… Может, настанет день, когда она снова рада будет положить свою бедную головку на плечо своей глупой, сердитой старой Пиготти… Иябуду писать вам, дорогой мой… Хотя яинеученая, но буду… непременно буду…


    Тут Пиготти, неимея возможности поцеловать меня, припадает кзамочной скважине ицелует ее.


    — Спасибо, дорогая Пиготти!— со слезами шепчу я.— О,великое спасибо! Обещаете ли вы исполнить одну мою просьбу? Обещаете ли написать мистеру Пиготти ималенькой Эмми, имиссис Гуммидж, иХэму отом, что явовсе нетакой уж гадкий мальчик, как они теперь могут подумать, исказать им, что яих всех очень люблю, но больше всего маленькую Эмми… Ну что, Пиготти? Сделаете вы то, очем япрошу вас?


    Конечно, добрая душа обещала мне это, имы оба, поцеловав замочную скважину свеличайшей нежностью (ая,помнится, при этом еще гладил скважину стаким же чувством, словно это было доброе, славное лицо моей Пиготти), расстались.


    С этой ночи уменя кПиготти появилось какое-то новое чувство, которое мне трудно было даже определить. Понятно, няня немогла заменить мне матушку, никто немог этого сделать, но она заполнила какое-то пустовавшее вмоем сердце место, ияпочувствовал кней нечто такое, чего никогда нечувствовал ни ккакому другому существу на свете.


    Утром, по обыкновению, явилась ко мне мисс Мордстон исообщила, что меня отдают вшколу; это небыло для меня такой новостью, как, наверное, она предполагала. Также она сказала мне, чтобы, одевшись, яшел завтракать вгостиную.


    Увидев там матушку, очень бледную, спокрасневшими глазами, ябросился кней на шею иот всей своей измученной души молил ее простить меня.


    — Ах, Дэви, Дэви!— укоризненно сказала матушка.— Как могли вы поступить так стем, кого ялюблю! Постарайтесь же исправиться. Молитесь Богу, чтобы Он помог вам стать хорошим мальчиком. Прощаю вас, но печалюсь очень, что всердце вашем гнездится столько дурного.


    По-видимому, Мордстонам удалось-таки уверить матушку, что ягадкий, злой мальчик, иэто ее огорчало, пожалуй, больше, чем даже самая разлука со мной. Очень больно было мне это. Ястарался проглотить свой прощальный завтрак, но слезы капали на хлеб смаслом искатывались вмой чай. Явидел, как матушка по временам поглядывает то на меня, то на бдительную мисс Мордстон, азатем опускает глаза вземлю или начинает смотреть по сторонам.


    — Вынесите чемоданы мистера Копперфильда,— приказывает мисс Мордстон, когда уворот слышится стук колес.


    Я оглядываюсь, ожидая увидеть Пиготти, но входит другая служанка. Ни Пиготти, ни мистер Мордстон так ине появились. Мой старый знакомец извозчик стоит удверей. Служанка выносит вещи икладет вповозку.


    — Клара!— говорит мисс Мордстон, ивтоне ее звучит предупреждение.


    — Все готово, милая Джен,— отвечает матушка.— Прощайте, Дэви! Вы едете для своего блага. Прощайте, дитя мое! На праздники вы приедете домой и,надеюсь, будете хорошим мальчиком.


    — Клара!— повторяет мисс Мордстон.


    — Слышу, милая Джен,— отзывается матушка, продолжая обнимать меня.— Прощаю вас, дорогой мой мальчик, Бог да благословит вас.


    — Клара!— еще раз предостерегает ее золовка.


    Мисс Мордстон настолько любезна, что, оторвав меня от матушки, провожает до самой повозки. Дорогой она выражает надежду на то, что яисправлюсь. «А иначе,— прибавляет она,— вы плохо кончите!»


    
      
        9 Стоики— последователи жившего вVвеке до нашей эры греческого философа Зенона, который учил, что человек должен равнодушно относиться кземным радостям игорестям ижить согласно требованиям долга иразума. Теперь стоиками называют людей, твердо переносящих бедствия.

      

    

  


  
    


    Глава V. Я изгнан из родительского дома


    


    Мы, должно быть, отъехали сполмили, имой носовой платок успел насквозь промокнуть от слез, как вдруг извозчик останавливает лошадь. Явыглядываю, чтобы узнать, вчем дело, и,к величайшему своему удивлению, вижу Пиготти. Выскочив из-за забора, она влезает вповозку, обнимает меня обеими руками итак крепко прижимает ксвоему корсету, что чуть нераздавливает мне нос. Но явспомнил об этом лишь впоследствии: нос долго давал осебе знать. Пиготти неговорит ни единого слова. Высвободив одну руку, она опускает ее по локоть всвой карман ивытаскивает оттуда сначала несколько бумажных кулечков со сладкими пирожками— ими она набивает мои карманы,— затем кошелек; его она сует мне вруку. Ивсе это, повторяю, проделывает она совершенно безмолвно.


    Тут, обняв иприжав меня ксебе впоследний раз, она соскаки­вает сповозки иубегает. Нисколько несомневаюсь, что после этого унее неосталось ни одной пуговицы на платье. Яподобрал на память одну из валявшихся вокруг пуговиц идолго потом хранил ее. Извозчик посмотрел на меня, как бы спрашивая, невернется ли она. Япокачал головой ипроговорил:


    — Не думаю.


    — Ну, тогда трогай!— обратился он ксвоей ленивой кляче, иона снова поплелась.


    Выплакав все свои слезы, яначинаю думать, что плакать больше нестану. Вэтом решении большую роль играло еще то, что герои прочтенных мною книг всамых тягостных положениях никогда неплакали. Извозчик, видя, что япринял такое благое решение, предложил мне просушить мой носовой платок на спине лошади. Япоблагодарил ипоручил ему это сделать. Помню, что платок мой на спине лошади показался мне ужасно маленьким.


    Теперь, на досуге, ямог хорошенько рассмотреть свой кошелек. Он был из грубой кожи, сщелкающим затвором. Внем лежало три блестящих шиллинга10— их Пиготти, очевидно, чтоб доставить мне побольше удовольствия, хорошенько вычистила мелом. Однако самым драгоценным вэтом кошельке были две полукроны11. Завернуты они были вбелую бумажку, на которой матушка написала: «Дэви— от любящей мамы». Ябыл так растроган этим, что попросил извозчика достать мне со спины лошади носовой платок. Он на это ответил, что нелучше ли мне обойтись без него. Подумав, ясогласился сним и,утерев слезы рукавом, перестал плакать. Только время от времени из моей груди все еще вырывались громкие всхлипывания.


    Мы тащились черепашьим шагом, ичерез некоторое время яосведомился уизвозчика, повезет ли он меня до конца.


    — До конца? Куда?— спросил он.


    — Да туда!— ответил я.


    — Агде это «туда»?— поинтересовался извозчик.


    — Близ Лондона,— пояснил я.


    — Ну, что вы! Эта лошадь протянет ноги, как зарезанная свинья, если сделает хотя половину такого пути,— отозвался извозчик идернул вожжами, как бы показывая, на что способна его кляча.


    — Тогда, значит, вы едете всего до Ярмута?— спросил я.


    — Да, как будто так,— отозвался извозчик.— Атам ядоставлю вас на дилижанс12, ион уж отвезет вас туда, где это самое иесть.


    Так как сказать все это было далеко нелегко для ввысшей степени неразговорчивого, флегматичного извозчика (звали его мистер Баркис), то я,желая оказать ему внимание, предложил один из моих пирожков. Проглотил он его, словно слон, разом, причем на его толстом лице отразилось это небольше, чем могло бы отразиться услона.


    — Это «она» их печет?— вдруг спросил мистер Баркис, продолжая сидеть сопущенной головой, положив ноги на подножку телеги, аруки на колени.


    — Вы спрашиваете, сэр, оПиготти?— осведомился я.


    — Оней.


    — Да, это она печет пирожки ивообще все унас готовит.


    — Всамом деле?


    Тут Баркис сложил свой рот, словно собираясь свистнуть, но несвистнул. Он сидел исмотрел на уши лошади так, как будто открыл вних что-то новое. Просидел он таким образом довольно долго инаконец проговорил:


    — Азазнобы, верно, нет?


    — Сдобы, мистер Баркис?— переспросил я,решив, что он хочет еще полакомиться инамекает на это.


    — Нет, зазнобы… то бишь никто сней негуляет?


    — СПиготти?


    — Да, да… сней…


    — Онет, сней никто никогда негуляет.


    — Всамом деле?— откликнулся мистер Баркис.


    Опять он сложил губы, как бы собираясь свистнуть, иопять несвистнул, асидел исмотрел на уши лошади. После долгого размышления он спросил:


    — Так, значит, это она печет пирожки сяблоками ивсе готовит?


    Я подтвердил, что именно она.


    — Ладно! Тогда вот что скажу явам,— продолжал Баркис,— быть может, вы будете писать ей?


    — Конечно, буду,— отвечал я.


    — Ага,— проговорил он, медленно поворачиваясь ко мне.— Так вот, когда будете писать, может быть, незабудете сказать ей, что Баркис согласен. Не забудьте же!


    — Так, значит, инаписать, что Баркис согласен?— наивно, ничего непонимая, повторил я.— Иничего больше неписать?


    — Да-а,— подумав, сказал он,— так ипишите: «Баркис согласен».


    — Да ведь вы сами завтра будете вБлондерстоне, так нелучше ли вам самому это сказать ей?— заметил я,и сердечко мое сжалось при мысли, что я-то сам вэто время буду уж далеко.


    Но так как он на это отрицательно покачал головой исочень серьезным видом еще раз повторил: «Баркис согласен— вот ивсе»,— яохотно взялся выполнить его поручение.


    (Вэтот же вечер, ожидая вярмутской гостинице отхода дилижанса, яраздобыл себе лист бумаги, перо ичернильницу инастрочил Пиготти такое послание:


    «Моя дорогая Пиготти! Сюда ядоехал благополучно. Баркис согласен. Передайте маме, что яее целую. Любящий вас Дэви.


    P.S. Он очень хочет, чтобы вы знали, что Баркис согласен».)


    Убедившись, что яберусь исполнить его поручение, мистер Баркис погрузился вглубочайшее молчание, ая,утомленный иизмученный всеми переживаниями последнего времени, улегся на дне повозки на какой-то мешок изаснул. Проспал я,как убитый, до самого Ярмута. Со двора гостиницы городок этот показался мне таким незнакомым, что вдуше моей угасла таившаяся вней надежда встретить здесь кого-нибудь из семейства мистера Пиготти и,быть может, даже маленькую Эмми.


    Вычищенный дилижанс стоял во всем своем блеске во дворе гостиницы, но лошадей видно небыло, апотому казалось совсем невероятным, чтобы он когда-нибудь смог отправиться вЛондон. Ятолько задумался об этом иотом, что будет смоим чемоданом, который мистер Баркис, уезжая, положил во дворе прямо на мостовую, да исо мной самим, когда какая-то дама, выглянув из окна, увешанного битой птицей икусками мяса, окликнула:


    — Не вы ли будете маленький джентльмен из Блондерстона?


    — Да, мэм.


    — Акак ваше имя?


    — Копперфильд, мэм.


    — Нет, это невы. На это имя незаказывали обеда.


    — Так, быть может, мэм, заказано на имя Мордстона?— сказал я.


    — Если вы мистер Мордстон,— возразила дама,— так почему, скажите, сперва вы назвали другое имя?


    Я объяснил даме, как могло произойти это недоразумение, иона, позвонив, крикнула:


    — Вильям! Проводите их встоловую!


    Тут выбежал из кухни, находившейся на другой стороне двора, официант. Узнав, что проводить встоловую надо именно меня, он очень удивился. Столовая была большая, длинная комната, где по стенам висели большие географические карты. Думаю, что если бы эти карты вдруг превратились визображаемые ими страны, то яне почувствовал бы себя там более затерянным иодиноким, чем здесь вэту минуту.


    Робко сняв фуражку, япримостился близ дверей на краешке стула: иэто уж казалось мне очень смелым поступком. Когда официант накрывал специально для меня стол, яне переставал краснеть от смущения.


    Он принес мне котлет иовощей, причем, снимая крышки сблюд, так стучал, что ябоялся, необидел ли яего чем-либо. Уменя отлегло от сердца, когда он, подвинув мне стул, очень приветливо сказал:


    — Ну, великан, садитесь!


    Я поблагодарил его исел за стол. Мне чрезвычайно трудно было справиться сножом ивилкой ине обливать себя соусом, вто время как официант этот стаким важным видом стоял напротив, уставившись на меня. Каждый раз, когда наши глаза встречались, яотчаянно краснел.


    Видя, что япринялся за вторую котлету, официант сказал мне:


    — Для вас заказано полпинты13 эля. Не хотите ли выпить его сейчас?


    Я поблагодарил исказал «да». После этого он налил эля изкувшина вбольшой стакан и,держа стакан перед светом, показал мне, какого чудного цвета этот напиток икак он прозрачен.


    — Аправда, этого эля много здесь?— спросил он.


    — Много,— ответил яулыбаясь.


    Я был совсем очарован, найдя официанта таким милым. Это был малый сморгающими глазами, прыщеватым лицом иволосами, торчащими на голове, словно щетка.


    Официант стоял, подбоченившись одной рукой, адругой держал стакан перед светом. Он, казалось, относился ко мне очень благосклонно.


    — Здесь был вчера один господин,— начал он,— такой из себя полный ивысокого роста, мистер Топсоэр… быть может, вы знаете его?


    — Нет,— ответил я,— недумаю…


    — Он носит короткие панталоны, гетры, шляпу сбольшими полями, серый сюртук, галстук скрапинками…


    — Нет,— смущенно пробормотал я,— неимею удовольствия…


    — Так вот, этот самый джентльмен,— продолжал официант, все разглядывая эль на свет,— как-то зашел сюда. Заказал он себе стакан этого самого эля и,не обратив внимания на мои предостережения, выпил его итут же упал мертвый. Видимо, эль этот оказался слишком старым для него.


    Узнав отаком печальном конце мистера Топсоэра, яочень был потрясен изаявил, что, пожалуй, мне лучше выпить воды.


    — Видите ли,— сказал официант, продолжая, прищурив глаз, смотреть на стакан,— хозяева нелюбят, когда гости, потребовав что-нибудь, потом оставляют. Это их обижает. Хотите, явыпью этот эль? Япривык кнему, апривычка, знаете, великое дело. Думаю, если ятак закину голову изалпом выпью, то— сойдет… Ну что, пить?


    Я ответил, что буду ему очень благодарен, если он выпьет, но при условии, что это ему неповредит. Когда он, закинув голову, залпом опорожнил весь стакан, признаюсь, ядрожал от страха, как бы его непостигла участь злополучного мистера Топсоэра ион неупал бы тут же бездыханным на ковер. Но эль нетолько неповредил ему, анаоборот, мне показалось, что после него лакей стал даже бодрее.


    — Что тут унас есть?— вдруг проговорил он, тыкая вилкой вмою тарелку.— Не котлеты ли?


    — Котлеты,— отозвался я.


    — Ах, боже мой! Аяине знал, что это котлеты! Ведь это же лучшее средство против вредного действия эля. Вот так удача!


    Тут он схватил котлету за косточку водну руку, акартофель— вдругую и,к моему великому удовольствию, стал уплетать их. Затем он взял вторую котлету икартофель, апотом третью котлету икартофель…


    Покончив скотлетами, он принес мне пудинг и,поставив его передо мной, стал что-то задумчив.


    — Ну, каков пирог?— словно очнувшись, спросил он.


    — Да это пудинг,— ответил я.


    — Пудинг!— воскликнул он.— Ах, господи!


    Затем, нагнувшись кпудингу ивсмотревшись внего пристальнее, лакей воскликнул:


    — Неужели пудинг? Да еще сбитый!— Тут он взял вруки большую столовую ложку.— Ведь знаете, это мой любимый пудинг. Какое счастье! Давайте-ка, малыш, начнем его уписывать наперегонки. Посмотрим, кто съест больше.


    Разумеется, официант съел гораздо больше моего. Он то идело подзадоривал меня одержать над ним верх, но что значила моя чайная ложечка по сравнению сего столовой ложкой, его темпы по сравнению смоими темпами, его аппетит по сравнению смоим аппетитом! Конечно, яостался далеко позади после первого же глотка, ина победу небыло никаких шансов. Никогда, кажется, невидел яникого, кто бы так наслаждался пудингом, как он. Покончив сним, он все еще радостно смеялся, как бы продолжая наслаждаться. Видя, как официант дружески ипо-товарищески относился ко мне, япопросил его принести бумаги, перо ичернила, чтобы написать Пиготти то письмо, окотором яуже упоминал. Он нетолько сейчас же принес мне это, но все время, пока яписал, был настолько добр, что стоял за моей спиной исмотрел на мое писание. Когда якончил, он спросил, вкакую школу яеду.


    — Близ Лондона,— ответил я. Больше этого яисам незнал.


    — Ах, боже мой!— воскликнул он сочень опечаленным видом.— Жаль, очень жаль…


    — Почему?— спросил я.


    — Да потому, что вэтой самой школе переломали мальчику ребра,— помнится даже, именно два ребра. Это был маленький мальчик, лет… Постойте-ка: сколько вам лет?


    — Девятый,— ответил я.


    — Ну, значит, как раз ваш ровесник. Ему было восемь лет споловиной, когда ему переломали первое ребро, ивосемь лет ивосемь месяцев, когда переломали второе. Тут он иотправился на тот свет.


    Я ине был всилах скрыть ни от себя самого, ни от официанта, что такое печальное происшествие как раз смоим ровесником встревожило меня, испросил, как все это произошло сним. Ответ его «Во время порки» был далеко неуспокоителен.


    Рожок дилижанса, очень кстати затрубивший вэтот момент, отвлек меня от печальных мыслей. Явстал из-за стола испросил, следует ли мне что-нибудь уплатить. Вынимая при этом из кармана кошелек, яиспытывал смешанное чувство игордости иробости.


    — Следует уплатить за лист почтовой бумаги,— ответил лакей.— Авам приходилось когда-нибудь покупать почтовую бумагу?


    — Что-то непомню,— ответил я.


    — Она теперь дорога из-за пошлины,— пояснил лакей.— Три пенса14. Вот как облагают внашей стране! Абольше платить нечего, разве только пожалуете мне на чаёк. Относительно чернил неизвольте беспокоиться, этот расход яуж принимаю на себя!


    — Сколько же… вам… Сколько ядолжен… Пожалуйста, скажите, сколько нужно давать официанту… на чай?— бормотал я,весь красный от смущения.


    — Не будь уменя семьи ине болей эта семья ветряной оспой, яне взял бы от вас ишести пенсов… Еще, если бы мне неприходилось кормить престарелую мать ипрелестную сестрицу,— говоря это, официант казался очень взволнованным,— яни за что невзял бы свас ни единого пенса. Аслужи яна порядочном месте, где со мной хорошо обращались бы, нетолько ничего невзял бы от вас, асам бы подарил вам на память какую-нибудь безделицу. Но здесь кормят меня объедками испать заставляют вугольном чулане…— иофициант залился слезами.


    Я почувствовал глубокое сострадание кего бедственному положению ирешил, что дать ему на чай менее девяти пенсов было бы жестоко ибесчеловечно. Ипотому яотдал ему один из моих блестящих шиллингов. Монету эту он взял от меня почтительно, сбольшим смирением, но тотчас же попробовал ее ногтем большого пальца, чтобы убедиться, нефальшивая ли она.


    Когда меня сажали вдилижанс, ябыл смущен, узнав, что меня подозревают втом, что яодин, без посторонней помощи, уничтожил весь поданный мне обед. Это стало мне известно из слов той же дамы, стоящей уокна. Обращаясь ккондуктору, она крикнула:


    — Джордж! Присмотрите-ка за этим малышом, ато как бы он еще нелопнул вдороге!


    Служанки гостиницы, бывшие во дворе, хихикали, разглядывая меня, как какое-то маленькое чудо. Мой новый зло­счастный приятель-официант, снова повеселевший, нисколько несмущаясь, без зазрения совести вместе сдругими дивился моему аппетиту. Признаюсь, мне было очень неприятно стать незаслуженно предметом насмешливых шуток кучера икондуктора. Оба они все уверяли, что лошади из-за меня едва тащат дилижанс ичто лучше уж было бы мне ехать вгрузовом фургоне. Мои спутники, проведав омоем необыкновенном аппетите, принялись также над ним подтрунивать иприставали ко мне срасспросами, на каких именно условиях принят явпансион, небудут ли за меня платить вдвое или втрое больше, чем за других мальчиков. Немало идругих насмешек вэтом роде сыпалось тут на меня. Однако хуже всего было то, что япрекрасно знал, как после всех этих насмешек мне стыдно будет есть иблагодаря этому мне, после, всущности, очень легкого обеда, придется всю ночь голодать; аятут еще, как назло, всуете позабыл вгостинице все Пиготтины пирожки. Так на самом деле оно ислучилось. Когда мы остановились ужинать, уменя нехватало духу сесть за стол, хотя кэтому времени яуже очень проголодался. Япримостился укамина изаявил, что есть ничего небуду. Это, однако, неспасло меня от всевозможных новых шуток. Один из моих спутников, ссиплым голосом игрубой физиономией, который впродолжение всей дороги непереставал уписывать бутерброды, делая перерыв только для того, чтобы отхлебнуть из захваченной ссобой бутылки, громогласно заявил, что япохож на удава, который столько поглощает зараз, что долго потом ненуждается впище. Сказав это, сам он набросился на вареное мясо.


    Мы выехали из Ярмута втри часа дня идолжны были прибыть вЛондон на следующий день, часов ввосемь утра. Был чудесный летний вечер. Когда мы проезжали через какую-нибудь деревню, ястарался себе представить, что там делается, вэтих домах, икакие люди живут вних. Видя бегущих за нашим дилижансом мальчиков, цепляющихся сзади за рессоры, яспрашивал себя, живы ли уних отцы исчастливы ли эти мальчики дома. Ночью путешествие сделалось менее приятным— стало холодно. Меня, дабы яне вывалился, усадили между двумя пассажирами (один из них был джентльмен сгрубой физиономией). Заснув, они оба навалились на меня иедва нераздавили. Временами они так притискивали меня, что яне мог удержаться, чтобы незакричать: «Ах, пожалуйста, поосторожнее!» Это им ненравилось, так как будило их. Напротив меня вбольшой меховой шубе сидела пожилая леди, до того закутанная, что втемноте она походила на копну сена. Она везла ссобой корзину идолго незнала, куда ее пристроить. Наконец, найдя, что мои ноги коротки, она подсунула ее под них. Корзина страшно стесняла имучила меня. Когда же яосмеливался чуть-чуть шевельнуться, какая-то склянка вкорзине позвякивала, ипожилая леди вшубе пребольно толкала меня ногой, ворча при этом:


    — Эй, вы! Не вертитесь! Кости ведь увас молодые— неболят, надеюсь!


    Наконец взошло солнце, исон моих двух соседей сделался спокойнее, акогда солнце поднялось несколько выше, они, один за другим, проснулись.


    Каким удивительным местом показался мне Лондон, когда яувидел его издали! Помнится, мне пришло тут вголову, что приключения всех моих героев происходили именно здесь, иеще бродили какие-то неясные мысли отом, что вЛондоне больше, чем во всех городах мира, ичудес ипороков. Но на этом нестану останавливаться.


    Подвигаясь мало-помалу, мы наконец въехали вгород идобрались до гостиницы, находящейся вУайт-Чепельском квартале, где была контора дилижансов. Не помню уже теперь, как звалась эта гостиница,— нето «Голубой бык», нето «Голубой кабан», только знаю, что на вывеске был изображен какой-то голубой зверь ичто на задней стороне кузова дилижанса красовалось такое же точно изображение.


    Вылезая из дилижанса, кондуктор посмотрел на меня, апотом, подойдя кдверям конторы, спросил:


    — Ждет ли здесь кто-нибудь молодого Мордстона, приехавшего из Блондерстона вСуффолке? Он прислан сюда «до востребования».


    Никто неотозвался.


    — Попробуйте спросить, сударь, оКопперфильде,— попросил я,беспомощно озираясь кругом.


    — Ждет ли здесь кто-нибудь юнца, записанного под фамилией Мордстон, но который зовется Копперфильдом? Он приехал из Блондерстона вСуффолке идолжен здесь ждать, пока за ним неявятся,— еще раз объявил кондуктор.


    Нет, никого небыло. Япродолжал робко оглядываться. На вопросы кондуктора никто из присутствующих необратил внимания, за исключением одноглазого джентльмена, который посоветовал надеть на меня медный ошейник ипривязать кстойлу вконюшне.


    Принесли лестницу, ияспустился по ней на землю вслед за дамой, похожей на копну сена. Яне осмелился встать, пока она незабрала своей корзины. Кэтому времени все пассажиры уже вышли из дилижанса. Багаж был очень скоро выгружен. Лошадей отпрягли еще раньше, и,наконец, сам дилижанс конюхи откатили куда-то всторону, аза запыленным юнцом из Блондерстона вСуффолке все еще никто неявлялся.


    Я чувствовал себя более одиноким, чем Робинзон Крузо,— на того, по крайней мере, никто непосматривал ине видел его одиночества. Явышел вконтору итам, по приглашению писца, сел позади конторки на весы, на которых взвешивали багаж. Вто время как ясидел здесь исмотрел на тюки, ящики, конторские книги, вдыхая всебя запах конюшен (оннавсегда остался неразрывно связанным сэтим утром), самые ужасные мысли стали бродить вмоей голове. Что, если вдруг никто за мной так ине явится? Долго ли согласятся держать меня здесь? Позволят ли, по крайней мере, остаться до тех пор, пока яне израсходую своих семи шиллингов? Смогу ли яночевать водном из этих деревянных ящиков среди другого багажа ипо утрам мыться во дворе упомпы, или же меня станут выгонять каждую ночь на улицу ивпускать только утром, когда откроется контора, где ядолжен буду сидеть иждать, пока за мной кто-нибудь непридет? Ачто, если здесь нет никакого недоразумения, апросто мистер Мордстон все это придумал, желая избавиться oт меня,— что тогда мне делать? Наконец, если мне иразрешили бы здесь оставаться до тех пор, пока яне истрачу своих семи шиллингов, то меня, наверное, выгонят, когда яначну умирать от голода. Несомненно, такое зрелище было бы совсем неподходящим инеприятным для посетителей гостиницы, да ктому же «Голубому быку», или «кабану», пожалуй, еще пришлось бы ихоронить меня на свой счет. Аесли мне уйти сейчас ипопробовать вернуться домой,— мелькало уменя вголове,— то как янайду туда дорогу? Буду ли явсилах пройти такое расстояние пешком? Но даже если бы мне удалось добраться домой, могу ли ярассчитывать, что меня кто-нибудь, кроме Пиготти, хорошо встретит? Можно было бы, конечно, обратиться кместным властям спросьбой записать меня всолдаты или матросы, но ведь ятакой еще маленький, что вряд ли согласятся принять меня на службу. От таких имножества других подобных мыслей меня бросало вжар икружилась голова. Это лихорадочное состояние все росло иросло, когда наконец вконтору вошел человек истал шептать что-то на ухо писцу, атот, ни слова неговоря, поднял меня свесов итолкнул кпришедшему человеку, словно ябыл вещью, купленной, взвешенной иоплаченной.


    Когда мы сэтим человеком вышли из конторы, держа друг друга за руку, ярешился украдкой взглянуть на своего нового знакомого. Это был сухощавый молодой человек сболезненно бледным лицом, впалыми щеками ипочти стаким же черным подбородком, как умистера Мордстона. Но на этом сходство сним иограничивалось, ибо бакенбарды свои молодой человек брил, аволосы его были негладкие ине блестящие, асухие игрубые. На нем был черный костюм, грубостью своей материи как-то напоминавший его волосы. Рукава костюма ипанталоны были слишком коротки, абелый галстук далеко неотличался чистотой. Яне думал ине думаю, что этот галстук заменял собою все белье на моем новом знакомом, но, кроме галстука, никаких признаков белья небыло заметно.


    — Вы новичок?— спросил он.


    — Да, сэр,— ответил я.


    В сущности, яхорошо непонимал, что значит «новичок», но предположил, что это должно относиться ко мне.


    — Яодин из учителей Салемской школы,— пояснил он. Япоклонился ему итак страшно оробел, что непосмел сказать этому ученому мужу, преподавателю Салемской школы, отакой простой, житейской вещи, как мой чемодан, и,уже пройдя порядочное расстояние, янаконец решился на это. Когда ясмиренно заявил ему, что чемодан может мне иногда ипонадобиться, мы повернули назад, иучитель предупредил писца, что за моим чемоданом будет прислано вполдень.


    — Позвольте спросить, сэр, это далеко?— обратился якнему, когда мы отошли от конторы приблизительно на такое же расстояние, как ивпервый раз.


    — Возле Блекгиса,— ответил он.


    — А«это» далеко?— робко опять спросил я.


    — Да, порядочно. Мы поедем туда на дилижансе. Это будет миль шесть.


    Я был до того утомлен итак ослабел, что мысль ехать еще шесть миль просто привела меня вотчаяние. Ярешился сказать учителю, что всю ночь ничего врот небрал ибуду ему чрезвычайно благодарен, если он разрешит мне купить себе чего-нибудь поесть. Это его как будто удивило. Он остановился ипосмотрел на меня, азатем, подумав немного, сказал, что ему надо зайти кодной старушке, живущей здесь по соседству, ивсего лучше будет мне купить хлеба или чего-нибудь другого по моему выбору ипозавтракать унее. Там ктому же можно будет получить имолока.


    Мы подошли кокну булочной; здесь глаза мои разбежались, иязахотел купить все, что видел сдобного, но учитель был против этого, имы наконец сошлись сним на маленьком пеклеванном хлебце, стоившем три пенса. Затем вмолочной лавке мы купили одно яйцо икусочек свиной грудинки, после чего уменя от второго моего блестящего шиллинга осталось, на мой взгляд, столько мелочи, что жизнь вЛондоне показалась мне очень дешевой.


    Взяв купленную провизию, мы продолжали наш путь среди такого шума игрохота улицы, что это вконец затуманило мою ибез того усталую голову. Помнится, проходили мы по мосту, который, очевидно, был Лондонским мостом (кажется, учитель исказал мне об этом, но ябыл вполусонном состоянии). Наконец мы дошли до жилья старушки, которая, судя по надписи над воротами дома, была вбогадельне для двадцати пяти бедных престарелых женщин.


    Учитель Салемской школы открыл одну из многочисленных черных дверей— они все были одинаковы, причем вкаждой имелось два маленьких ромбообразных оконца, одно сбоку, адругое сверху,— имы вошли вкомнату, где одна из бедных старушек раздувала огонь под маленькой кастрюлей. Увидев учителя, она уронила на колени раздувальный мех ивоскликнула, как мне показалось, что-то вроде: «Чарли мой!» Но, заметив меня, она встала и,потирая руки, смущенно сделала мне полуреверанс.


    — Если возможно, пожалуйста, приготовьте завтрак этому юному джентльмену,— обратился кней учитель.


    — Отчего же нет? Конечно, можно,— ответила старушка.


    — Акак сегодня чувствует себя миссис Фибитсон?— обратился учитель кдругой старушке, сидящей уогня вбольшом кресле. (Онадо того походила на ворох разной одежды, что яипоныне благодарю судьбу, что по ошибке несел на нее!)


    — Ах! Она плоха,— ответила первая старушка.— Сего­дня один из тяжелых для нее дней. Потухни только случайно унас огонь— иона, пожалуй, потухла бы вместе сним.


    Тут они оба взглянули на нее, ияза ними. Хотя день был очень жаркий, она, по-видимому, ни очем недумала, как только об огне. Кажется, она завидовала исамой кастрюле. Иимею основание думать, что она отнеслась враждебно кприготовлению моего завтрака. Своими собственными утомленными глазами явидел, как она, воспользовавшись тем, что никто несмотрит на нее, погрозила мне кулаком. Заметив, что приготовление завтрака окончено исковородка снята согня, она громко и,должен сознаться, очень немелодично расхохоталась от радости.


    Я уселся за стол ипринялся чудесно завтракать пеклеванным хлебцем, яйцом, поджаренными кусочками грудинки да еще миской молока.


    В то время как янаслаждался этим завтраком, старушка-хозяйка спросила учителя:


    — Свами ли флейта?


    — Да,— ответил он.


    — Сыграйте что-нибудь,— ласково стала упрашивать она его,— пожалуйста, сыграйте!


    Учитель засунул руку под полу своего сюртука иизвлек оттуда три части развинченной флейты, свинтил их ипринялся играть. Явынес такое впечатление, которого придерживаюсь ипоныне, что на свете несуществует человека, играющего хуже его. Он извлекал из своей флейты самые ужасные из слышанных мною когда-либо вжизни звуков. Не знаю уж, что играл он, но только музыка его сначала заставила меня вспомнить все мои бывшие огорчения ипочти довела до слез, затем лишила аппетита и,наконец, нагнала на меня такую сонливость, что глаза мои стали сами собой смыкаться. Даже итеперь при воспоминании об этой музыке мне хочется спать.


    Еще раз клюнув носом, язасыпаю. Звуки флейты стихают, ивместо них яслышу стук колес дилижанса. Мне кажется, что яснова еду. Вот наш дилижанс подпрыгивает на ухабе, явздрагиваю ипросыпаюсь. Опять на сцене флейта. Салемский учитель, закинув одну ногу на другую, печально насвистывает на флейте, астарушка слушает его свидимым наслаждением. Но вот опять все бледнеет иисчезает— нет больше ни учителя, ни его флейты, ни Салемской школы, ни самого Дэвида Копперфильда— нет ничего, кроме тяжелого сна…


    Я спал, вероятно, довольно долго. Вконце концов салемский учитель разбудил меня, развинтил свою флейту, спрятал ее впрежнее место иувел меня из богадельни. Мы тут же, по соседству, нашли дилижанс ивзобрались на его верх, но ятак разоспался, что, когда мы остановились по дороге взять нового пассажира, меня пересадили внутрь дилижанса, благо там никого небыло. Япроспал глубоким сном до тех пор, пока мы нестали взбираться шагом среди зеленых деревьев на крутой холм. Вслед за тем дилижанс, прибыв кместу своего назначения, остановился.


    Мы, то есть учитель ия,вскоре дошли до Салемской школы. Вид уэтой школы был очень мрачный, иобнесена она была высокой кирпичной стеной. Над воротами была прибита доска снадписью: «Салемская школа».


    Когда мы позвонили, врешетчатое оконце, проделанное вэтих воротах, выглянуло какое-то угрюмое лицо. Войдя, яубедился, что лицо это принадлежало здоровяку сбычачьей шеей, сдеревяшкой вместо одной ноги, свыпуклым лбом иволосами, обстриженными под гребенку.


    — Это новичок,— пояснил учитель.


    Человек сдеревянной ногой оглядел меня сголовы до ног, на это ему непонадобилось много времени, ибо ябыл очень невелик, затем запер ворота иположил ключ вкарман. Мы сучителем направились кдому ишли среди деревьев сгустой темной листвой, когда он окликнул нас:


    — Эй! Постойте!


    Мы оглянулись; видим— он стоит удвери своей сторожки, держа вруках пару сапог.


    — Вот что, мистер Мелль!— прокричал он.— Без вас заходил сюда сапожник исказал, что больше их чинить невозможно. Он считает, что от прежних сапог ничего уж неосталось— заплата на заплате сидит, идаже удивлен, откуда вы взяли, будто сними можно что-либо еще сделать.


    С этими словами он швырнул сапоги по направлению кмистеру Меллю. Тот вернулся, подобрал их ина ходу, ссокрушенным видом, начал разглядывать. Тут только язаметил, что сапоги на нем были вужасном состоянии, аводном месте выглядывал, словно распускающаяся почка, носок.


    Салемская школа помещалась вквадратном кирпичном здании сфлигелями, имевшими незаконченный вид. Кругом царили такая тишина испокойствие, что яспросил мистера Мелля, неушли ли все мальчики на прогулку. Он объяснил мне, что по случаю каникул все ученики распущены по домам. Видимо, мое неведение немало удивило его. Пока мы подходили кдому, он успел сообщить мне, что директор школы мистер Крикль сженой идочерью отдыхают на берегу моря, ачто меня прислали сюда во время каникул внаказание за дурное поведение. Классная комната, куда он привел меня, показалась мне самым пустынным, заброшенным местом на свете. Якак сейчас вижу ее: большая длинная комната стремя длинными рядами столов ишестью рядами скамеек. Стены ощетинились колышками, на которые вешают шляпы иаспидные доски. На грязном полу валяются обрывки тетрадей. Коробки для выведения шелковичных червей, сделанные также из старых тетрадей, разбросаны по столам. Две злосчастные маленькие белые мышки, покинутые хозяином, мечутся по затхлому домику ввиде замка, сделанному из картона спроволокой. Своими красными глазками они ищут, что бы можно было им поесть. Какая-то птичка сидит вмаленькой клетке, которая немного больше ее самой, но она непоет ине чирикает, атолько как-то жалобно шуршит, то вскакивая на низкую жердочку, то спрыгивая снее.


    Вся комната пропитана каким-то странным, тяжелым запахом гниющих яблок изаплесневевших книг. Пол до того залит чернилами, точно комната эта никогда небыла под крышей иво все времена года вместо дождя, снега играда внее лился чернильный дождь. Приведя меня сюда, мистер Мелль вышел отнести свои «неизлечимые» сапоги, аятем временем занялся изучением классной комнаты. Вдруг яувидел на одном из столов картонный плакат, на котором очень красивыми буквами было выведено: «Берегитесь его— он кусается!»


    Моментально явскочил на стол вужасе, что внизу, под скамь­ями, скрывается какая-нибудь злющая громадная собака. Беспокойно оглядывался якругом, но найти ее несмог. Явсе еще был занят этими розысками, когда вернулся мистер Мелль испросил, что яделаю на столе.


    — Простите, сэр,— ответил я,— яискал собаку.


    — Собаку? Какую собаку?


    — Аразве здесь нет собаки?


    — Окакой собаке вы говорите?


    — Да отой, которой надо беречься, так как она кусается.


    — Нет, Копперфильд,— проговорил он серьезным тоном,— это несобака, амальчик. Мне, Копперфильд, предписано повесить этот плакат вам на спину. Неприятно ссамого начала так поступать свами, но яобязан это сделать.


    Тут он снял меня со стола иприкрепил мне на спину этот самый плакат. Стех пор, куда бы яни шел, яимел удовольствие всюду таскать его за собой.


    Никто неможет даже представить себе, сколько выстрадал яиз-за этого плаката! Смотрели на меня или нет, явсе воображал, что кто-то его читает. Если даже позади меня никого небыло, что меня мало успокаивало,— мне все равно чудилось, что кто-то там есть. Ажестокий человек на деревянной ноге еще усиливал мои муки. Он тоже ведь был моим начальством, ивот, если он замечал, что яприслонился кдереву, стене или дому, он сейчас же кричал мне из своей сторожки громовым голосом:


    — Эй вы, мистер Копперфильд! Носите так ваш плакат, чтобы его было видно, ато яна вас донесу.


    Местом для игр была совершенно открытая, усыпанная гравием площадка. На нее выходил задний фасад дома ислужб, имне приказано было гулять именно здесь. Япрекрасно знал, что прислуга школы читает на моей спине злополучный этот плакат, читают его имясник ибулочник,— словом, знал, что всякий входящий вдом ивыходящий из него читает отом, как меня нужно остерегаться, ибо якусаюсь. Помнится, ядошел до того, что положительно стал бояться самого себя, воображая, что ядействительно какой-то бешеный мальчик, способный кусаться.


    На площадку выходила старая дверь, которую ученики всю испещрили своими именами. Сужасом думал яоконце каникул ивозвращении учеников. Яне мог прочесть ни одного имени, без того чтобы мучительно незадуматься над тем, каким тоном искаким выражением этот ученик прочтет: «Берегитесь его— он кусается!» Больше других бросалась вглаза фамилия Стирфорт— она виднелась внескольких местах ибыла вырезана глубже других. Мне все представлялось, что он прочтет надпись громким голосом, азатем станет дергать меня за волосы. Боялся яидругого мальчика— Томми Трэдльса: мне казалось, что этот начнет издеваться надо мной, притворяясь, что ужасно боится меня. Почему-то ятакже вообразил, что третий мальчик, Джордж Демпль, станет читать мой плакат нараспев. Ивот я,маленькое, дрожащее от ужаса существо, до того зачитывался именами учеников (их, по словам мистера Мелля, было человек сорок пять), что мне начинало мерещиться, будто все эти мальчики единогласно решили отправить меня вКовентрийскую тюрьму, икаждый из них при этом на свой лад выкрикивал: «Берегитесь его— он кусается!»


    То же самое впечатление производили на меня иклассные столы, искамьи, имножество пустых кроватей вдортуарах15, когда мне случалось там бывать или яложился спать. Помню, как много ночей подряд мне снилось, что яживу сматушкой иона такая, как бывала прежде, что ягощу умистера Пиготти, что путешествую, сидя наверху дилижанса, обедаю со своим злосчастным другом официантом, инеизменно все эти люди таращат на меня глаза и,убедившись, что яводной сорочке, сужасным плакатом на спине, принимаются кричать.


    Однообразная жизнь ипостоянный страх, что скоро начнется учение вшколе, невыносимо терзали меня. Ежедневно яподолгу занимался смистером Меллем, и,так как здесь небыло ни мистера Мордстона, ни его сестрицы, занятия мои шли совсем неплохо. До них ипосле них ягулял под надзором, как уже говорил, человека на деревянной ноге. Как ясно вижу яперед собой унылый школьный двор, его позеленевшие, потрескавшиеся плиты, большущую, ветхую, рассохшуюся бочку для воды ибес­цветные стволы безобразных деревьев, которые, казалось, больше всех других деревьев мокли под дождем именьше всех были на солнце!


    В час мы смистером Меллем обедали вуглу длинной столовой сголыми стенами, набитой голыми дощатыми столами, где всегда пахло жиром. Затем мы снова занимались до чая, который мистер Мелль пил из голубой чашки, ая— из оловянной кружки. Целый день, иногда до семи или восьми часов вечера, мистер Мелль, сидя за своим столом вклассной комнате, усерд­но работал над сведением счетов за последнее полугодие. Покончив сэтим иубрав свои книги, бумагу, чернила иперо, он вынимал флейту идул внее стакой энергией, что мне порой приходило вголову, невдует ли он себя вконце концов во флейту, азатем непросочится ли через ее клапаны.


    Как сейчас вижу себя втускло освещенной классной комнате: такой крохотный, сижу я,облокотясь на стол, склонив голову на руки, иготовлю кследующему дню уроки под заунывную музыку мистера Мелля. Но вот якончил, спрятал свои книги ивсе еще продолжаю слушать унылые звуки флейты, имне чудится, что среди них яразличаю то далекие, знакомые звуки родного дома, то завывания морского ветра на ярмутском прибрежье. Мне делается страшно тоскливо иодиноко.


    День кончился. Вот яиду спать по непривычным комнатам, вот ясижу на кровати игорько плачу. Как яжажду услышать ласковый голос Пиготти!.. Утром яспускаюсь по лестнице исмотрю сквозь мрачное, узкое, как щель, окно во двор на школьный колокол, висящий на крыше сарая сфлюгером, дрожу при мысли, что этот самый колокол скоро будет призывать кзанятиям Стирфорта ивсех остальных; но куда больше ужасает меня тот момент, когда человек на деревянной ноге откроет ржавые ворота ивпустит директора, страшного мистера Крикля.


    Мистер Мелль мало говорил со мной, но игруб небыл. Мне кажется, что мы, сидя вместе, оба сним меньше чувствовали свое одиночество.


    Я забыл упомянуть отом, что мистер Мелль по временам говорил сам ссобой, горько усмехался, сжимал кулаки, скрежетал зубами икак-то удивительно ерошил себе волосы. Уж такие были унего странности; сначала они пугали меня, но вскоре япривык кним.


    
      
        10 Шиллинг— английская серебряная монета.

      


      
        11 Полукрона— английская серебряная монета в2,5шиллинга.

      


      
        12 Дилижанс— большая дорожная карета, перевозившая пассажиров ипочту.

      


      
        13 Полпинты— мера жидкостей, немного меньше полулитра.

      


      
        14 Пенни— английская мелкая монета. Во множественном числе говорят не«пенни», а«пенсы», например: 3пенса, 6пенсов. Вшиллинге 12пенсов.

      


      
        15 Дортуар— общая спальня для воспитанников взакрытых учебных заведениях, то есть втаких, где ученики нетолько учатся, но иживут.

      

    

  


  
    


    Глава VI. Круг моих знакомых расширяется


    


    Так провел япочти месяц, когда вдруг человек сдеревянной ногой начал ковылять вокруг сведром воды ишваброй.


    Я из этого заключил, что делаются приготовления кприему мистера Крикля иучеников. Идействительно, вскоре мистер Мелль сказал мне, что сегодня вечером приезжает директор. После вечернего чая яуслыхал, что он уж прибыл. Незадолго до того как мне надо было ложиться спать, мистер Крикль прислал за мной человека сдеревянной ногой.


    Та часть дома, которую занимал мистер Крикль, была несравненно комфортабельнее нашего школьного помещения. Унего также был уютный садик, который еще больше выигрывал от сравнения снашей площадкой для игр— этой настоящей пустыней вминиатюре, где, мне казалось, одни верблюды могли чувствовать себя как дома.


    Когда меня ввели кмистеру Криклю, ябыл втаком замешательстве, что почти необратил внимания на миссис Крикль имисс Крикль (обеони сидели тут же, вгостиной). Никого иничего невидел я,кроме самого мистера Крикля. Толстый этот джентльмен, сзолотой цепочкой имассою брелоков на животе, восседал вкресле устола, на котором стояли бутылка истакан.


    — Итак,— проговорил мистер Крикль, увидев меня,— это иесть тот юный джентльмен, которому надо подпилить зубки? Поверните-ка его ко мне спиной!


    Человек сдеревянной ногой сейчас же повернул меня так, чтобы был виден мой плакат. Дав директору налюбоваться им, он снова поставил меня кнему лицом, асам стал подле него.


    Лицо умистера Крикля было багровое, глаза крошечные, глубоко сидящие, нос маленький, подбородок широкий, на лбу выдавались толстые вены. На макушке виднелась лысина, асвисков шли пряди редких лоснящихся волос, начинавших седеть; они сходились на лбу. Но всего более поразило меня вмистере Крикле то, что он был почти без голоса имог говорить только шепотом. Напряжение, скоторым он говорил, исознание своего бессилия делали еще злее его ибез того злое лицо изаставляли жилы на его лбу еще больше надуваться.


    — Ну,— обратился мистер Крикль кчеловеку сдеревянной ногой,— что же вы онем скажете?


    — Пока он ни вчем незамечен,— ответил тот.— Видно, подходящего случая небыло.


    Мне тут показалось, что мистер Крикль был разочарован, но зато миссис имисс Крикль (тощие молчаливые особы, на которых явпервые взглянул), видимо, небыли разочарованы.


    — Подойдите-ка поближе, сэр,— прошептал мистер Крикль, поманив меня.


    — Подойдите-ка поближе, сэр,— повторил человек сдеревянной ногой, делая тот же жест.


    — Яимею счастье знать вашего отчима,— стал шептать мистер Крикль, беря меня за ухо,— достойнейший человек ссильным характером. Мы хорошо знаем друг друга. Авот вы— знаете ли вы меня?— ипри этом он страшно больно, со свирепой шутливостью стиснул мне ухо.


    — Пока еще незнаю, сэр,— пробормотал я,стараясь вырвать ухо из его пальцев.


    — Пока еще нет, а-а?— повторил мистер Крикль.— Ну, скоро узнаете! Да!


    — Скоро узнаете! Да!— повторил человек сдеревянной ногой. (Впоследствии яузнал, что он, со своим громовым голосом, всегда служил посредником между директором иучениками.)


    Я был ужасно перепуган и,заикаясь, пролепетал, что надеюсь скоро узнать его, если это ему будет угодно. Аухо мое так ипылало, до того он натискал его.


    — Ясейчас вам скажу, кто ятакой,— прошептал мистер Крикль, выпуская наконец мое ухо инапоследок так ущипнувего, что уменя на глазах невольно выступили слезы.— Ятатарин!


    — Татарин,— повторил человек сдеревянной ногой.


    — Если яговорю: хочу это сделать, так уж сделаю,— продолжал мистер Крикль.— Иесли яговорю, чтобы то или иное было сделано, так оно уж будет сделано.


    — Если яговорю, чтобы то или иное было сделано, так оно уж будет сделано,— как эхо, опять повторил человек сдеревянной ногой.


    — Ячеловек срешительным характером— вот якакой!— снова зашептал мистер Крикль.— Человек долга. Восстань против меня моя собственная плоть икровь (онпри этом бросил взгляд на миссис Крикль)— яиот нее отрекусь… А,кстати, что, этот малый непоявлялся ли снова здесь?— обратился он кчеловеку сдеревянной ногой.


    — Нет,— ответил тот.


    — Нет? Ихорошо сделал. Он меня знает. Пусть держится подальше. Говорю, пусть держится подальше,— зашептал мистер Крикль, ударяя рукой по столу иснова пристально глядя на миссис Крикль,— ибо он хорошо знает меня. Теперь, думаю, ивы начинаете узнавать меня, юный мой друг. Можете уходить. Уберите его.


    Я очень был рад тому, что меня выпроваживали, ибо миссис имисс Крикль уже начали утирать себе глаза, имне за них было неменее тяжело, чем за себя. Но ядолжен же был попросить об одной вещи, такой важной для меня, итут— сам непонимаю как— ясобрался сдухом ивыпалил:


    — Пожалуйста, сэр…


    — А? Что?— зашептал мистер Крикль ипри этом так посмотрел на меня, словно хотел своим взглядом, как молнией, испепелить меня.


    — Пожалуйста, сэр,— опять начал я,заикаясь,— позвольте (я, право, очень сожалею отом, что сделал), чтобы сняли сменя это «написанное» прежде, чем вернутся мальчики.


    Действительно ли уж тут мистер Крикль вышел из себя, или сделал он это, чтобы устрашить меня, только он так стремительно вскочил скресла ибросился ко мне, что, недожидаясь человека сдеревянной ногой, япустился улепетывать со всех ног иостановился только всвоем дортуаре. Здесь, убедившись, что за мной никто негонится, яразделся илег впостель (время было уже спать), но после этого еще часа два, дрожа от страха, яне всилах был заснуть.


    На следующее утро возвратился имистер Шарп. Он был старший учитель, имистер Мелль состоял унего помощником. Мистер Мелль ел сучениками, амистер Шарп обедал иужинал за столом мистера Крикля. Он прихрамывал ибыл, как мне казалось, слабого здоровья. Нос унего был большущий, ион имел привычку склонять голову как-то набок, словно она была слишком тяжела для него. Волосы унего были очень мягкие иволнистые, но первый же приехавший мальчик сообщил мне, что это парик, да притом еще подержанный, ичто мистер Шарп каждую субботу после обеда ходит кпарикмахеру завивать его.


    Ученик, сообщивший мне все это, был некто иной, как Томми Трэдльс. Он вернулся первым из мальчиков. Представляясь мне, он сказал, что имя его ямогу найти справой стороны ворот, как раз над засовом.


    — Вы Трэдльс?— спросил я.


    — Он самый!— ответил он итут же потребовал, чтобы явсе рассказал ему осебе иосвоей семье.


    То, что именно Трэдльс вернулся первым, было для меня большим счастьем. Мой плакат так забавлял Томми, что это положительно выручило меня из беды; мне ненужно было его скрывать: каждому из появлявшихся учеников, ималому ибольшому, он тотчас же показывал его, говоря:


    — Ану-ка, посмотрите,— вот так потеха!
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