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  And all that you’ve held sacred

  Falls down and does not mend

  Just remember that death is not the end.

  

  A gdy to, coś miał za święte,

  naraz wali się i płonie,

  zapamiętaj, że śmierć to nie koniec.


  Death Is Not the End (Bob Dylan, Down in the Groove)
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  1.


  Na modlitwę biją dzwony,


  buch, buch! wali ktoś do wrót.


  „Chodź do domu, miła żono!


  Bo mnie straszny dręczy głód”.


  „Idź precz, zbóju, zmego domu,


  Niepotrzebnyś tu nikomu!


  Wracaj zaraz do jeziora,


  masz tam jadła wszego wbród!”


  O północy buch, buch!


  …przy drugim „buch” Magdaléna złapała Hankę za kostkę, ata wrzasnęła. Ize strachu, idlatego, że Magda ścisnęła jej obandażowaną nogę dokładnie wmiejscu, gdzie została zwichnięta. Krzyk rozniósł się po cichym, śpiącym domu zsiłą bomby atomowej. Przestraszona Hanka zakryła buzię dłonią, Zuzana szybko wyłączyła lampkę na nocnym stoliku, aMagda zamknęła książkę. Dziewczynki szczelnie okryły się kołdrą. Dwie sekundy ciszy– pełne napięcia sekundy wstrzymywania oddechu iwpatrywania się wróżne formy nocy iciemności: niebieski zmrok za wysokim oknem, ciemnofioletowe kąty pokoju, krawędź bladej aureoli latarni na parapecie, refleksy światła wszybach wielkiego regału zksiążkami. Lśniący szklany przycisk do papieru na biurku dziadka odbijał blask wiszącego na niebie półksiężyca. Po chwili rozległo się to, na co czekały. Płacz dziecka…


  – Aleś ty durna, Hanka!– szepnęła Zuzana.


  – Wszystko przez Magdę– broniła się dziewczynka. Chciało jej się płakać. To było niesprawiedliwe, poza tym znów zaczęła ją boleć zwichnięta kostka czy– jak mówiły– „koślawa noga”.


  – Nie wiedziałam, że zaczniesz tak wrzeszczeć– syknęła Magdaléna.


  – Złapałaś mnie akurat za tę kostkę– wyszeptała Hanka obrażonym tonem.


  – Rany, nie wiedziałam, że taki zciebie mięczak.


  Magdaléna uważała Hanę za symulantkę, ale przede wszystkim zazdrościła koleżance, że wszyscy się nad nią rozczulają zpowodu okoliczności urazu. Phi, wielka mi bohaterka! Magdaléna skrzywiła się wciemności. Awogóle to wszystkiemu winne to głupie, wiecznie ryczące dziecko…


  Przenikliwy głosik niemowlęcia rozległ się wmroku iprzerwał kilkusekundową ciszę, adziewczynki zamarły wwyczekiwaniu, czy zostaną nakryte jako sprawczynie zamieszania. Stało się: drzwi skrzypnęły, płacz się nasilił, potem usłyszały człapanie bosych stóp na linoleum wkorytarzu, po chwili dźwięk naciskanej klamki (stare zamki wszczynały larum, zawsze kiedy musiały wybudzić się ze snu)– sekretarzyk zasłaniał im widok złóżka, ale wiedziały kto to. Po chwili usłyszały wujka Petra:


  – A żeby was szlag!– Podszedł trzy kroki bliżej idziewczynki zobaczyły jego rachityczną postać.– Musicie bez przerwy się wydzierać?


  Petr był rozczochrany imiał na sobie pasiaste bokserki, rozciągnięte iluźne („tatusiowate”, powiedziałaby Magdaléna, która tego lata przechodziła typową dla wczesnego dojrzewania fazę zazdrości wobec wszystkich zaprzątających uwagę babci idziadka, przez lata zarezerwowaną tylko dla niej). Dziewczynki często dworowały sobie zwyglądu Petra– jego owłosionych nóg, wystającego pępka na miękkim, wychudzonym brzuchu, rzadkich, brunatnych włosków na piersi. Najbardziej przerażała je myśl (mogłyby otym dyskutować codziennie), że do końca życia będą miały płaski dziecięcy torsik, azamiast biustu obleśne kłaki, które na nim wykiełkują. („Ale takich buforów jak Draha też bym nie chciała”, oświadczyła Magda, mając na myśli karmiącą żonę Petra). Magda była najstarsza izazdrość, także oDrahę, wywoływała wniej gniew iurazę, aże chętnie myszkowała wbibliotece dziadka, potrafiła tę urazę wyrażać słowami, które wprawiały wpodziw młodszą kuzynkę Zuzanę ijej koleżankę zklasy Hankę.


  Choć dziewczynki ani trochę nie bały się Petra, widziały, że jest naprawdę wkurzony.


  – Magda, do cholery jasnej! Obudziłyście małego!– Wujek Petr nie uznawał domniemania niewinności, aza wszelkie rozróby była jego zdaniem odpowiedzialna Magda, rozpuszczona ikrnąbrna starsza bratanica.– Nie pomyślałyście otym? Wiesz przecież, jak niespokojnie śpi…


  Jakby na potwierdzenie tych słów dzidziuś po drugiej stronie domu wzmocnił jeszcze swój lament.


  – Przepraszam, wujku– powiedziała Zuzana.


  – Niech się pan nie gniewa– dodała Hanka.– Wrzasnęłam przez nogę, uderzyłam się wnią.


  Skrucha dziewczynek iwspomnienie okoliczności, wjakich doszło do urazu Hanki, złagodziły gniew Petra.


  – Czemu jeszcze nie śpicie? Dochodzi północ– powiedział spokojniejszym tonem.


  – Już idziemy spać– skłamała Zuzana.


  – Najważniejsze, żebyście były cicho…– dodał wujek Petr. Obrócił się na pięcie ijuż miał zamknąć za sobą drzwi, kiedy Magda szepnęła:


  – Tylko się nie zesraj.


  Dziewczynki nie wytrzymały iparsknęły śmiechem. Petr natychmiast zawrócił.


  – Uważacie, że to zabawne?– zapytał poirytowany.– Tak was cieszy, że mały nie może spać zbólu? Że ząbkuje ima gorączkę? Dobrze się bawicie?


  Dziewczynki milczały.


  – Jeśli dalej będziecie się tak zachowywać…


  Nagle do pokoju weszła kolebiącym się krokiem babcia. Mimo parnej nocy miała na sobie flanelową nocną koszulę, podkreślającą wszystkie walory jej babciowatości– zaokrąglone kształty, puchatość, dobrotliwe spojrzenie iłagodny alt głosu.


  – Dziewczyny obudziły małego– poskarżył się jej syn.– Drą się nawet po północy.


  – Czy to prawda?– zwróciła się wstronę delikwentek babcia, wdobrodusznej nadziei, że błędnemu wyrokowi da się jeszcze zapobiec, jeśli tylko pozwoli wnuczkom wyjaśnić to oczywiste nieporozumienie.


  Petra jej postawa jeszcze bardziej rozzłościła.


  – No jasne, że prawda. Do cholery, mamo, masz mnie za bęcwała czy co?


  Magdaléna postanowiła nie komentować retorycznego pytania Petra wobecności babci, choć mimo późnej godziny przyszło jej na myśli kilka dowcipnych odpowiedzi.


  – Dziewczynki już będą grzeczne, prawda?– ciągnęła babcia pojednawczo.


  – A właśnie że nie będą!– uniósł się Petr, aciągły płacz niemowlaka utwierdzał go wsłuszności gniewu.– Jedyny sposób, żeby zaprowadzić tu ciszę iporządek, to je stąd wyeksmitować. Wszystkie trzy. AMagdę wpierwszej kolejności.– Odwrócił się iruszył zpowrotem do zawodzącego dziecka isfrustrowanej, wyczerpanej do granic możliwości żony.


  Babcia podeszła do łóżka, wktórym tuliły się do siebie dziewczynki, iusiadła na brzegu. Hanie zrobiło się głupio, że krzyknęła, bo uwielbiała babcię Zuzany iMagdy. Choć była unich tylko gościem, starsza pani traktowała ją tak samo, wszystkim trzem dziewczynkom wydzielając tyle samo znieskończonych pokładów swojej dobroci iżyczliwości. Hanka, której własna babcia była dość oschła, lgnęła do niej zcałą dziecięcą zachłannością. Babcia spojrzała na nie, bez wahania sięgnęła pod pierzynę iwyjęła stary, zaczytany egzemplarz ballad Erbena, po którym każdej nocy pozostawało puste miejsce na prawej półce dziadkowej biblioteczki. Dziewczynki naiwnie zakładały, że nikt się nie zorientował.


  – Znowu się straszycie?– spytała zwyrzutem.


  – Babciu, nie złość się, proszę…– kajała się Zuzana.


  – Czemu to ciągle czytacie?– Babcia pokręciła głową ipogładziła Zuzanę po włosach.


  – No bo… To jest tak strasznie straszne, babuniu!– przymilała się Magda wobawie, że młodsza kuzynka zyska większą przychylność babci.


  „Straszność” była dla nich zasadniczym kryterium, aspływające krwią ballady Erbena spełniały je znakomicie. Kiedy tylko Magda wypowiedziała to kluczowe słowo, przypomniała sobie, że wdziadkowej bibliotece można znaleźć coś jeszcze straszniejszego…


  Babcia pogłaskała także ją, zasłuchała się wdziecięcy płacz, który dobiegał zsypialni jej najmłodszego syna isynowej, apo chwili powiedziała:


  – Rano wszystkie trzy pójdziecie przeprosić ciocię Drahę. Jest jej naprawdę ciężko.


  – Czy to nasza wina, że mały nie może się wypierdzieć?– zaoponowała Magda.


  – Nieładnie mówić takie rzeczy, Magduniu– upomniała ją cicho babcia.


  Hanka iZuzana zawstydziły się wimieniu Magdy, aona spuściła głowę, choć słowa babci raczej jej nie obeszły.


  – Odłóżcie to już.– Babcia pogładziła także Hankę.– Iidźcie spać. Mało miałyście dzisiaj wrażeń? Dobranoc.


  – Dobranoc, babciu– odpowiedziały dziewczynki unisono.


  Babcia odłożyła zbiór ballad Erbena na biurko ipodreptała do swojej sypialni na parterze.


  Zuzana umościła się wygodnie na rozłożonym tapczanie.


  – Dobranoc, dziewczyny…


  – Oszalałaś? Jakie dobranoc?– huknęła na nią Magda. Wyskoczyła złóżka ipognała do regału.


  – Nie doczytałyśmy Erbena do końca– szepnęła Hana.– Potem będzie ten trupek.


  – Mam lepszy pomysł– odparowała Magda. Zachciało jej się czegoś naprawdę przerażającego, ado tego była wściekła na niemowlę, które nie przestawało płakać, oddzielone od nich drzwiami, korytarzem idrugimi drzwiami, choć teraz było to już wymęczone kwilenie, jakby bardziej zobowiązku niż prawdziwej potrzeby. Światło księżyca, wzmocnione uliczną latarnią, odbijało się wprzeszklonej biblioteczce, Magda jednak poradziłaby sobie nawet wciemności, bo bezbłędnie orientowała się wksiążkach dziadka iwiedziała, gdzie są ukryte najlepsze, najbardziej fascynujące skarby.


  Wyciągnęła kilka nietkniętych tomów dzieł zebranych Aloisa Jiráska zlat pięćdziesiątych iwsunęła głowę wczeluści regału, by dosięgnąć książek zdrugiego rzędu. Tak– była tam!– zielona książeczka, na pierwszy rzut oka czytana dużo częściej niż jej mądre sąsiadki zpółki. Odłożyła Jiráska na miejsce iwpodskokach wróciła znowym łupem.


  – Dziewczyny, to jest dopiero coś– szepnęła, zapaliła lampkę ipokazała im wymiętoloną okładkę.


  Cicha groza.


  – O rety…– wysapała Hanka.


  – A nie będziesz się drzeć?


  – A nie będziesz mnie straszyć?


  – Nie. Słowo.


  – Dobra, to ja też nie. Słowo.


  – To naprawdę bomba.– Magda zwprawą wertowała książkę.– Czekajcie… o, jest. Mały skrytobójca.


  – Już się boję– szepnęła Zuzana.


  – Poczekaj na zakończenie– powiedziała Magda zszelmowskim uśmiechem izaczęła czytać. Od czasu do czasu spoglądała ukradkiem na słuchaczki, którym opowieść odzieciątku dybiącym na życie rodziców zapierała dech wpiersiach. Na śmierć matki Zuzana zareagowała naciągnięciem pierzyny na głowę. Apotem nadszedł finał. Doktor wyciąga zneseseru skalpel ipróbuje zwabić małego potwora. Magda wzięła oddech iakcentowała każde słowo, doskonale wiedząc, jak zareagują dziewczyny. „Spójrz, maleństwo! Coś tu błyska. Śliczne, prawda?” Iostatnie słowo. Mocne jak cios pięścią. Magda nabrała powietrza iwyrecytowała je wcałkowitej ciszy parnej sierpniowej nocy. „Skalpel”.


  Uśmiechając się błogo, zamknęła antologię opowiadań. Nasyciła swój czytelniczy apetyt, ado tego wywołała przerażenie usłuchaczek. Prawdziwa Cicha groza.


  Zegar na biurku dziadka wskazywał kwadrans po pierwszej. Dom spał, pogrążony wbezgłośnym śnie, przerywanym jedynie kapaniem wody włazience po drugiej stronie korytarza. Nawet Lukášek nie płakał.


  – Mały usnął– zauważyła cicho Zuzana.


  – Jesteś pewna, że usnął?– zapytała zsadyzmem Magda.


  – Nie wygłupiaj się, Magda.– Zuzana się przestraszyła.


  – A drzwi są zamknięte?– spytała Magda niewinnie, delektując się strachem kuzynki.


  – Przestań– jęknęła Zuzana.


  – Dziewczyny, muszę siku– oznajmiła Hanka.


  – Na twoim miejscu bym się powstrzymała– zasugerowała Magda teatralnym tonem.– Aco, jeśli tam czyha?


  – Kto?


  – Jak to kto? Dzidziuś. Mały skrytobójca. Chce się zemścić, że go obudziłyśmy.


  – Nie wygłupiaj się– powtórzyła Zuzana iprzykryła głowę kołdrą.


  – Ale ja naprawdę muszę siku.


  – To idź.


  – Któraś zwas musi pójść ze mną. Nie doskoczę sama ztą nogą.


  Ojoj, jaka biedna, pomyślała Magda, ale na głos powiedziała tylko:


  – Ja byłam ostatnio. Umówiłyśmy się, że będziemy chodzić na zmianę.


  – O nie, nigdzie nie idę.– Zuzana wychyliła głowę spod pierzyny.


  – Ale ja muszę, Zuzi.


  – A co, jeśli jest tam dzidziuś?– wydukała Zuzana.


  – Jezu, nie wariuj, ona cię tylko straszy.


  – Nie byłabym taka pewna– powiedziała Magda lodowato.


  – Przestań, bo się posikam.


  – Oczywiście, że go tam nie ma– powiedziała Zuzanie.– Ale uważajcie na naciągniętą żyłkę.
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