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  „…o ważnych rzeczach trzeba mówić. Więc opowiemy wam odomowym gotowaniu, domowych sprawach idomowym szczęściu, bo ztego składa się codzienne życie”[1].


  
    
      [1] Dom. Odomowym gotowaniu, domowych sprawach idomowym szczęściu, Lidl 2020, s 9.

    

  


  OSOBY:


  Jarek– mieszka wIławie. Jest opiekunem niepełnosprawnego wstopniu znacznym ojca, atakże byłym pracownikiem GOK-u wLasecznie, bibliotek publicznych: wSiemianach iwRudzienicach, ŚDS-u „Fiołek” wOstródzie. Ma pięćdziesiąt cztery lata.


  Jan– ojciec Jarka. Ma głęboki niedosłuch graniczący zgłuchotą, niewydolność serca. Ztrudem porusza się zbalkonikiem po mieszkaniu. Zwykle siedzi przed telewizorem.


  Kaśka– partnerka Jarka. Mieszka wOlsztynie. Pracuje wkwiaciarni Frizea. Przyjeżdża do Jarka na weekendy iwdni wolne od pracy.


  Maja– pierwsza dziewczyna Jarka (nie żyje).


  Papuga, Simba, Beti– terapeuci zajęciowi z„Fiołka”. Adam– uczestnik zajęć w„Fiołku”; Marta, Irka, Aśka– koleżanki Kaśki; Genia iJózek Kolibrowie– małżeństwo emerytów zIławy; ciotka Jarka; mama Jarka (nie żyje); Stefan– ojciec Kaśki; Wiesiek, Piatrucha, Promyk– zmarli koledzy Jarka. Iszereg innych postaci.


  Rzecz dzieje się wIławie, Ostródzie, Olsztynie wdniach 16.10.2020r.– 5.12.2020 r.


  Miejsca wymyślone: wieś Sosina igmina Parne.


  W tej historii fakty mieszają się zfikcją.


  PROLOG


  W trzecią niedzielę lutego 2020 roku oglądałem film Arnold Schwarzenegger. Wszystko jest możliwe na kanale Ale Kino. Rozpoczął się wcześnie, oósmej trzydzieści. Kaśka jeszcze spała. Arnold przyznał wwywiadzie telewizyjnym: „Mam najlepszą żonę na świecie, zarabiam niezłe pieniądze, kręcę filmy, jakie lubię, mieszkam wnajlepszym kraju świata, jestem szczęśliwy”. Aja pomyślałem wtedy: „Mam najlepszą dziewczynę na świecie, staram się oświadczenie pielęgnacyjne dla opiekuna niepełnosprawnego wstopniu znacznym ojca, maluję obrazy, które się Kaśce podobają. Ale czy mieszkam wnajlepszym kraju świata? Ale jestem szczęśliwy! Ale mogę być jeszcze bardziej! Kiedy Samorządowe Kolegium Odwoławcze wElblągu przyzna mi to świadczenie! Wtedy powiem jak Arnold: «Mieszkam wnajlepszym kraju świata»!” Nie lubię robić zgęby ścierki. Otrzymałem to świadczenie!


  16 października 2020 r. (piątek)


  Kiedyś chciałem mieć potomstwo. Lecz spotykałem tylko kobiety niepłodne lub takie, które nie chciały mieć już pociech, lub nie chciały mieć ze mną pociech, lub zktórymi ja nie chciałem mieć nic wspólnego. Wkonsekwencji nie mam własnych dzieci. Miewałem tylko cudze. Od października 2017 roku jedno mówi na mnie „tata”. Ja do niego zwracam się „synu”. To Adam z„Fiołka”. Urodził się zzespołem Downa. Jaki syn ma równego sobie wiekiem ojca? Raz na miesiąc Adam wysyła mi SMS-a. Dziś napisał:


  Wszystkiego najlepszego wdniu urodzin, tato.


  Odpisałem:


  Dziękuję, synu!


  20 października 2020 r. (wtorek)


  Wywiad dziennikarza Piotra Kraśki zkardynałem Stanisławem Dziwiszem.


  Na pytanie orozmowę zofiarą księdza pedofila kardynał Dziwisz odpowiedział (na antenie telewizji TVN):


  – Zdaje się, że do tej rozmowy dojdzie. Ja zaproponowałem. Był okres niepewności. Wtej chwili się otwarły możliwości na to spotkanie[2].


  Wówczas przed oczyma stanęła mi scena zEwangelii według św. Łukasza: „Jezu, wspomnij na mnie, gdy wejdziesz do Królestwa swego”[3]– łotr wyraził prośbę pełną ufności wJezusa.


  „Zaprawdę, powiadam ci, dziś będziesz ze mną wraju”[4]– odparł Jezus.


  Wierzę, że do spotkania Jezusa złotrem wraju doszło.


  22 października 2020 r. (czwartek)


  Zgodnie zzapadłym dziś wyrokiem Trybunału Konstytucyjnego niezgodny zKonstytucją jest przepis dopuszczający przerwanie ciąży wprzypadku, gdy „badania prenatalne lub inne przesłanki medyczne wskazują na duże prawdopodobieństwo ciężkiego inieodwracalnego upośledzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu”[5]. WPolsce w2019 roku spośród 1110 zarejestrowanych przypadków przerwania ciąży 1074 miało miejsce na podstawie tej przesłanki[6].


  Przyczynę średnio 37% wszystkich dokonywanych rocznie aborcji stanowi zespół Downa[7].


  23 października 2020 r. (piątek)


  Józef Koliber miał łódź bez masztu. Nie miał hangaru. Chciał na zimę przykryć ją plandeką, by do niej nie napadało, by nie powpadały do niej liście, by nie zagnieździło się wniej wodne ptactwo. Czekał na taki słoneczny dzień jak ten. Stała od kilkunastu dni na lądzie. Sezon żeglarski na Jezioraku już się skończył, choć przecież pływać można do pierwszych przymrozków.


  Kupił taśmę klejącą, linki miał, przyniosłem kilka listewek, no ipoustawialiśmy te listewki wkokpicie ina nadbudówce łodzi, pokleiliśmy ipowiązaliśmy ze sobą tak, że przypominały murłaty, słupy, płatwie, krokwie ijętki. Na tak przygotowaną konstrukcję zarzuciliśmy plandekę, ponaciągaliśmy ją– wiatr nie da rady jej zerwać Owiniętą plandeką łódź omotaliśmy jeszcze nadmiarem lin. Tak przyszykowana do zimowania łajba przywodziła mi na myśl dokonania amerykańskiego artysty bułgarskiego pochodzenia Christo. Byłaby jego magnum opus.


  Gdybym nie pomagał Józkowi wtej robocie, nigdy bym nie pomyślał, że to „dzieło” inżyniera, który całe życie posługiwał się suwmiarką iwykonywał precyzyjne prace ślusarskie. Józek był zrezultatu naszej współpracy bardzo zadowolony. Ja odniosłem wrażenie, że łódź została zabezpieczona na zimę zanadto, że nie będzie się jej dało wiosną „rozpakować” iJózek nie popłynie nią już nigdy.


  Nagle przyszło mi do głowy, że Józek przeczuwał własną śmierć ichciał ją przechytrzyć. Wprzyszłym roku miała go dopaść na tej łodzi. Nie zamierzał płynąć wswój ostatni rejs. Któż wchodziłby na pokład, wiedząc, że utonie? Jeziora wPolsce pochłaniają rocznie ponad setkę istnień ludzkich!


  Znacznie częściej niż śmierć można spotkać nad jeziorem miłość.


  Wieczorem napisałem do Kaśki SMS:


  Czytasz biografię Arnolda? Jestem uKolibrów. Jemy smażone sówki.


  Kaśka odpisała:


  Dziś jestem zbyt zmęczona. Akto zbierał grzyby? Czy to na pewno kanie? Dzwoniłeś do dentysty?


  Sąsiad Kolibrów, izaraz doniesie kolejne. Stomatolog ze względu na pandemię nie przyjmuje.


  (W sprawie dentysty skłamałem.)


  Nie boisz się ich jeść? Spróbuj skontaktować się zinnym.


  Wszyscy jemy, no iten sąsiad to człowiek lasu, zna się na grzybach. Poczekam do wiosny.


  Ale kiedy je zbierał, skoro zaraz przyniesie? Twoje zęby, twój ból.


  Dziś po południu. Ale już mnie nie bolą.


  To chyba wniedzielę pojedziemy na grzyby. Idę spać, pa.


  Do lasu pod Siemianami, pa.


  24 października 2020 r. (sobota)


  Ja iKaśka nie dzwoniliśmy do siebie. Pisaliśmy SMS-y. Tak się przed laty umówiliśmy itak zostało. Wkwiaciarni Frizea wOlsztynie czy wŚrodowiskowym Domu Samopomocy „Fiołek” wOstródzie nie ma czasu na prowadzenie prywatnych rozmów telefonicznych. Co innego wwiejskiej bibliotece, byleby opuścić strefę ciszy. Ja iKaśka dzwoniliśmy do siebie tylko wsprawach ważnych, zmieniających nasze plany iprzyzwyczajenia.


  Kaśka tworzyła kompozycje kwiatowe, realizowała zamówienia. Pisała do mnie, kiedy chciała dać odpocząć… palcom. Ja pisałem między kolejnymi turami wgrze. Między kolejnymi turami wgrze mogłem przede wszystkim świadczyć usługi dla mojego ojca Jana, októrych mowa wart. 51a ust. 2 ustawy zdnia 12 marca 2004 r. opomocy społecznej. Polegały na nauce, rozwijaniu lub podtrzymywaniu umiejętności wzakresie czynności dnia codziennego ifunkcjonowania wżyciu społecznym. Mogłem sprzątać, prać, gotować, robić zakupy, załatwiać sprawy wurzędach, wyskoczyć do apteki, rozwijać umiejętności wzakresie opiekuna osoby niepełnosprawnej, anawet nawiązywać ipodtrzymywać kontakty społeczne, brać udział wspotkaniach towarzyskich, kulturalnych isportowych– te wdobie pandemii były mocno ograniczone. Również wymagałem już pomocy terapeuty zajęciowego. Czułem, że gorzej funkcjonuję.


  Grałem wAge of Wonders: Planetfall. Miałem do wykucia nowe imperium, nową Erę Cudów[8].


  Ja iKaśka spotykaliśmy się tylko wweekendy iwdni wolne od pracy. Jeździłem po nią do Olsztyna samochodem lub pociągiem. Od poniedziałku do soboty ciężko pracowała. Jeśli ktoś sądzi, że praca wkwiaciarni jest lekka, to niech jej posmakuje. Kwiaciarka haruje jak wół. Jak ksiądz codziennie spotyka się ze śmiercią.


  Rano napisałem do Kaśki:


  Z Józkiem ćwiczyliśmy umiejętność wypowiadania myśli iformułowania wypowiedzi do… 25.00. Dostałem od Kolibrów kurze udka, kotlety schabowe isówki.


  Kaśka odpisała:


  Domyślam się, że byłeś unich do 1.00. Umiejętność zdobywania pożywienia za darmo masz opanowaną. Przyjedziesz do Olsztyna autem czy pociągiem?


  Tak, do 1.00. Ja zafundowałem napój dezynfekujący drogi oddechowe iżyły. Pociągiem, po 14.00.


  Spirytus? Potrafisz dostrzec problem istosujesz konstruktywne rozwiązania. Pewnie Józek znów wspominał mecz Polska– Anglia wChorzowie.


  3 x tak! Fajnie się rozmawiało imożna było jeszcze długo, ale tata zadzwonił. 1 listopada Genia przechodzi na emeryturę. Gdybym chciał wiedzieć, na jaką ja emeryturę mogę liczyć, to powinienem założyć konto na PUE.


  Twój tata zdał egzamin praktyczny zobsługi telefonu. Mój tata ma takie konto.


  A ty masz takie konto?


  Nie.


  To wsobotę założymy, pa.


  Na kaca powypijałem wszystko. Nie było nawet przegotowanej wody wczajniku. Jan siedział przy kuchennym stole. Chciał popić tabletki.


  – Weź słoik zowocami! Zrobimy kompot!– rzekł do mnie.


  Wyjąłem zszafki, zpasteryzowanymi truskawkami. Nie mogłem go odkręcić.


  – Pomogę!– powiedział Jan.


  Za mało mieliśmy sił we dwóch. Wówczas zaczął toczyć szkło po stole, brzegiem wieka, naciskając na nie.


  – Już chyba…– wystękał. Postawił słoik, chciał, żebym sprawdził, czy już…


  Odkręciłem nieco wieko.


  – Tak!– potwierdziłem.


  – Nie?!– spytał Jan ichwycił słoik, idalej toczył go po stole. Sok wylewał się ze szkła. Jan się zdenerwował.


  – Dlaczego nie powiedziałeś, że tak?!– zapytał.


  – Mówiłem, tylko źle usłyszałeś!– stwierdziłem. I… przyszły mi na myśl słowa św. Mateusza: „Niechaj więc mowa wasza będzie: Tak– tak, nie– nie”[9].


  Jan umył dłonie, bo się lepiły. Nie wystarczyło ich oblizać.


  W pokoju Jana głośno grał telewizor. Głośno grał, bo Jan miał głęboki niedosłuch odbiorczy graniczący zgłuchotą, uszkodzenie trwałe, bez możliwości poprawy. Stanąłem wprogu pokoju…


  – Wychodzę!– krzyknąłem. Lecz Jan nie usłyszał.


  Zapaliłem i… zgasiłem światło wpokoju. Wówczas spojrzał wstronę drzwi.


  – Wychodzę!– ponownie poinformowałem tatę ipokazałem mu klucz, co znaczyło, że nie musi wstawać zfotela, ja zamknę mieszkanie. Od pewnego czasu wnasze kontakty wdrażałem własny język migowy.


  – Poczekaj, zaraz koniec programu!– Jan zawołał nerwowo. Oglądał jakiś serial paradokumentalny opowiadający wstrząsające historie zżycia wzięte. Odcinek właśnie dobiegał końca. Jan chciał ściszyć telewizor, by usłyszeć, co do niego mówię. Naciskał jakiś przycisk na pilocie, lecz odbiornik nie milkł. Jan się zdenerwował. Odebrałem mu pilot, ściszyłem telewizor irzekłem sylabami:


  – Nie mu-sisz za-my-kać drzwi, ja zam-knę! Śmie-ci nie bio-rę!– Podawałem stanowczo za długie komunikaty.


  Jan podniósł się zfotela (na pięciu kółkach, obrotowego), opierając się dłońmi ostolik nocny przed telewizorem, chwycił balkonik iruszył za mną zpiskiem kółek na korytarz mieszkania, pojękując: „O jeny!”. Pan Samochodzik– mówiły na niego dzieci sąsiadów.


  – No inie wiem przez ciebie, jak się skończył ten program!– obwiniał mnie.


  – Apamiętasz, jak się skończył poprzedni odcinek?!– zapytałem.


  – Co?!


  – Czy pa-mię-tasz, jak się skoń-czył po-prze-dni od-ci-nek te-go se-ria-lu?!– Zadawałem stanowczo za długie pytania.


  – Zapomniałem!


  – To po co ci wiedzieć, jak się skończył dzisiejszy?! Też zapomnisz!


  – Októrej przyjedziecie?!– zapytał (choć doskonale znał odpowiedź).


  – Przed siedemnastą!


  – To zOstródy zadzwoń!– zaznaczył.


  – Zawsze dzwonię!– rzekłem idodałem:– Tylko nie odbierasz telefonu, bo palisz!


  Jan od dawna nie palił papierosów dla przyjemności, tylko dla… zdrowia. By rozprostować nogi, wstawał zfotela przed telewizorem iszedł jak najdalej mógł. Anajdalej mógł na klatkę schodową. Stawiał kroki coraz wolniej, męczyło go chodzenie ibał się, że się przewróci. Nie wychodził zmieszkania popatrzeć na parking czy spotkać sąsiada. Sąsiadów nie lubił, bo ciągle nowi, zżadnym nie porozmawia, bo nie dosłyszy. Przemykali tylko zgóry na dół izdołu do góry za jego plecami. Nie wierzył mi, że mówią mu „dzień dobry”. Wyjść na klatkę schodową, poćmić przy oknie własnoręcznie zrobionego przed telewizorem papierosa iwrócić do pokoju, by dalej oglądać telewizję, napełniając tytoniem gilzy– tak toczyło się życie mojego ojca. Rozrusza się. Zapali ponownie, gdy znów poczuje, że musi rozprostować nogi.


  Ja również od dawna nie opuszczałem mieszkania dla przyjemności. Gdy tylko znikałem za drzwiami, tata palił papierosy wkuchni– nie zadawał sobie trudu, by wyjść na klatkę.


  Maseczka, okulary, czapka, kaptur– wjakiej kolejności je założyć? Miałem dylemat! Muszę odbyć specjalny trening… Prozdrowotny, techniczny czy wzakresie wyglądu zewnętrznego? Szybciej, bo spóźnię się na pociąg!


  Zajrzałem do skrzynki na listy. Energa-Obrót SA przysłała fakturę VAT. Rozliczenie za okres 06.08.2020– 09.10.2020. Zużycie energii trzysta trzydzieści pięć kilowatogodzin, wartość usługi 240,66 zł. Odziwo, miałem wtorbie więcej forsy! Termin płatności bieżącego rozliczenia: 28.10.2020. Zapłacę wplacówce pocztowej UP 2 na ul. Dworcowej.


  Przeszedłem tunelem obok przejazdu kolejowego na ul. Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Na wysokości kościoła p.w. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny przebiegłem na drugą stronę ulicy. Chciałem dowiedzieć się, kto umarł. Lektura nekrologów wprzykościelnej gablocie była ważniejsza niż lokalnej prasy. Decyzją Burmistrza Miasta Iławy informacje ozgonach na podstawie przetworzonych danych wUSC UM nie były już udostępniane do „Kuriera Regionu Iławskiego”.


  Szedłem na dworzec PKP i… obcinałem paznokcie urąk (no przecież nie unóg). Rzadko mam na to wdomu czas. Szło mi nie tak sprawnie, jak Kaśce obcinanie uschniętych końcówek liści frizei. Przeszkadzała mi para na szkłach okularów. Zdjąłem bryle ischowałem je do kieszeni kurtki. Obcinane kawałki paznokci przypominały kawałki łupiny słonecznika. Czy nie śmiecę? Wobawie, że zostanę zatrzymany przez policję, jak kibic Pogoni Szczecin wiosną 2019 roku za wyrzucenie na chodnik jednej łupiny słonecznika[10], natychmiast schowałem obcinacz do torby. Wbibliotece wRudzienicach była książka Marii Kral Sprawa oziarnko słonecznika. Jaki był morał tej bajeczki? Po chwili przyszło mi do głowy, że mógłbym zostać oskarżony osianie zgorszenia iobsceniczne zachowanie wmiejscu publicznym. Różne towarzyszyły mi lęki.


  Nie wyrabiałem się zobcinaniem własnych paznokci, aco dopiero ojca, choć tak wolno rosły. Obcinałem je zmyślą, że na dwa tygodnie mam spokój. Te dwa tygodnie szybko mijały, apaznokcie rosły, jakby były najważniejsze dla życia człowieka, ważniejsze niż serce, płuca, wątroba czy mózg. Miałem gładkie imocne, bez żadnych przebarwień. Dokończę je obcinać jutro wlesie– na pewno wybierzemy się zKaśką na grzyby. Nie będę śmiecił wpociągu!


  – Czy ma być ekspresem czy standard?– zapytała mnie wplacówce pocztowej UP 2 kasjerka.


  – Ajaka to różnica?– spytałem (nie pamiętałem).


  – Jeśli ekspresem, to środki na wskazanym rachunku bankowym pojawią się natychmiast.


  – Astandard?


  – Wpłaty przekazywane są na rachunek bankowy na drugi dzień roboczy po dniu ich przyjęcia.


  – Czyli moja wpłata do środy dotrze?


  – Tak?


  – To poproszę standard.– Ipodałem kasjerce trzy stówy.


  Po chwili oddała mi niekompletną fakturę oraz resztę ztrzystu złotych.


  Odszedłem od kasy iprzyglądałem się fakturze (pozbawiona była pól „płatność wsklepie lub na poczcie” i„płatność przelewem”). Czegoś mi na niej brakowało. Otóż zapłaciłem więcej niż wartość usługi Energi. Ile kosztowała usługa pocztowa? Nie mogłem znaleźć na fakturze stempla. Wróciłem do kasy ispytałem opieczątkę.


  – Tak, powinna być…– przyznała kasjerka. Przybiła ją, napisała na odcisku stempla pocztowego na fakturze „3,50 zł” izłożyła pod nim podpis.


  „Naprawdę ekspresowo mnie obsłużyła”– pomyślałem irzekłem pod nosem:


  – Tak wydzierać tylko ibrać kasę to mógłbym sam…


  Kasjerka to usłyszała iprzeprosiła mnie. Na żartach się nie zna? Bo ja tylko żartowałem. Brakowało mi do tego okazji.


  W pociągu. Odbywałem trening gospodarowania własnymi środkami finansowymi wzakresie poznania zasad funkcjonowania instytucji finansowych. Czytałem wInternecie (w telefonie) ousługach jednoosobowej spółki akcyjnej Skarbu Państwa onazwie Poczta Polska SA, wpłatach Ekspres iStandard. Różnica wcenie… Powinna być tylko jedna taryfa! Rozumiem różnicę między wagonem pierwszej idrugiej klasy, między pociągiem REGIO iTLK iróżnice wcenach biletów. Ale nijak nie mogłem pojąć, dlaczego jeśli środki na wskazanym rachunku bankowym mogły pojawić się natychmiast, to wpłata dokonywana była dopiero na drugi dzień roboczy po ich przyjęciu.


  W Olsztynie. Kaśka wykonała kompozycję (tak zwany floret) na żywej jodle ibukiet na nagrobek mojej mamy oraz wianek na grób mojego brata. Ja… obciąłem paznokcie ipozamiatałem kwiaciarnię.


  W Iławie. Przełożyłem funeralne dekoracje zseicento Kaśki do mojego. Po niedzieli zawiozę je na groby. Wianek łatwo położyć na nagrobku, trudniej kompozycję. Starą, wielkanocną, ze sztucznych kwiatów zdejmę znagrobka, nową położę iumocuję przyssawkami, stary bukiet wyjmę zflakonu inowy wstawię. To nie takie proste!


  – Wcześniej trzeba zgarnąć liście znagrobka iumyć go– zaznaczyła Kaśka.


  Na początku marca 2018 roku jakiś zusowiec przekonywał kadrę „Fiołka” okorzyściach płynących zzarejestrowania konta na PUE. Szefowa „Fiołka” poleciła wszystkim podwładnym je pozakładać (by skrócić zpięćdziesięciu do dziesięciu lat okres przechowywania dokumentacji iakt pracowników zgłoszonych do ubezpieczeń społecznych). 13 marca 2018 roku ZUS napisał do mnie: „Witaj. Profil na PUE został utworzony. Twój login: xxxxxxxxxx. (…) Załóż profil zaufany ePUAP”. Iwysłał link do zmiany hasła. Przez dwa ipół roku olewałem tę sprawę. Nie sądziłem, że będę zainteresowany założeniem takiego profilu. Wreszcie chciałem poznać stan moich środków na koncie wZUS, wysokość składek emerytalnych iwyliczyć hipotetyczną emeryturę.


  Nim zaczął się (w TVP 2) dwunasty odcinek jedenastego sezonu „The Voice of Poland”, Zespół profilu zaufanego napisał do mnie: „Twoje konto wserwisie profil zaufany jest gotowe”. Następnie: „Przyjęliśmy wniosek opotwierdzenie profilu zaufanego. Aby potwierdzić profil, odwiedź punkt potwierdzający. Masz na to 14 dni”.


  Każdy użytkownik swojego profilu ma możliwość zadania pytania ZUS-owi iotrzymania odpowiedzi. Pierwsze, jakie mi się nasunęło po przejrzeniu mojego konta, to… dlaczego jest tyle pustych rubryk? Przeglądanie go przywodzi mi na myśl opuszczone miasto Prypeć trzydzieści lat po awarii elektrowni jądrowej wCzarnobylu, regularnie plądrowane przez szabrowników.


  Kaśka odłożyła na potem zarejestrowanie konta na PUE.
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