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DZIEŃ 0


DZIEŃ 0

WTO­REK, 22 LISTO­PADA


NIE BAŁEM SIĘ. Szla­ban na dro­dze wyglą­dał jak wszyst­kie poprzed­nie.
Zardze­wiałe beczki na ropę po obu stro­nach traktu – trudno było go
nazwać drogą – ogo­ło­cony z gałęzi kikut
drzewa, kilku męż­czyzn z kara­bi­nami maszy­no­wymi w rękach.


Nie było powodu do nie­po­koju, a jed­nak poczu­łem, że Cathe­rine moc­niej
przy­warła udem do mojego uda. Przez moje ciało prze­szła fala cie­pła,
prze­szył mnie dreszcz, spoj­rza­łem na nią, uśmie­cha­jąc się zachę­ca­jąco.


Była zain­te­re­so­wana, cze­kała tylko na mój ruch.


Ali, nasz kie­rowca, opu­ścił szybę i wychy­lił się przez okno z prze­pustką
w ręku. Sie­dział dokład­nie przede mną, samo­chód miał kie­row­nicę z pra­wej
strony, był przy­sto­so­wany do jeż­dże­nia we Wspól­no­cie. Do środka wpadł
podmuch gorą­cego powie­trza, nio­sąc dro­binki kurzu i ziemi. Wyj­rza­łem
przez okno: cier­nie, niskie, roz­ło­ży­ste aka­cje, spa­lona zie­mia i cią­gnące się bez końca niebo. Z przodu po pra­wej stro­nie zoba­czy­łem
cię­ża­rówkę z nacią­gniętą plan­deką, stertę pustych bute­lek, stare
kar­tony, tru­chło jakie­goś zwie­rzę­cia. Drugi z naszych land cru­ise­rów
pod­je­chał do nas z lewej strony, nie­miecka urzęd­niczka poma­chała do nas.
Uda­li­śmy, że jej nie widzimy.


Po co wysyła się urzęd­nika w taką podróż? Wszy­scy zada­wa­li­śmy sobie to
pyta­nie.


Spoj­rza­łem na zega­rek, była trzy­na­sta dwa­dzie­ścia trzy. Byli­śmy tro­chę
spóź­nieni, ale nie­wiele. Rumuń­ski dele­gat zro­bił mnó­stwo zdjęć,
Cathe­rine zdą­żyła już wysłać pierw­sze spra­woz­da­nie do pozo­sta­łych
uczest­ni­ków kon­fe­ren­cji. Domy­śla­łem się dla­czego. Nie chciała spę­dzić
wie­czoru na pisa­niu. Zamie­rzała daro­wać sobie ofi­cjalną kola­cję i spę­dzić czas ze mną. Nic mi jesz­cze nie powie­działa, ale czu­łem to przez
skórę.


Nachy­liła się w moją stronę, posta­no­wi­łem, że pozwolę jej jesz­cze tro­chę
o sie­bie powal­czyć.


– Tho­mas – wyszep­tała w swo­jej ele­ganc­kiej, iście kró­lew­skiej
angielsz­czyź­nie. – Co się dzieje?


Kie­rowca otwo­rzył drzwi i wysiadł na spa­loną, czer­woną zie­mię. Męż­czyźni
z bro­nią okrą­żyli samo­chód. Jeden z nich otwo­rzył drzwi od strony
pasa­żera i dono­śnym, nie­zno­szą­cym sprze­ciwu gło­sem powie­dział coś do
tłu­ma­cza. Szczu­pły młody męż­czy­zna pod­niósł ręce do góry i wysiadł.
Usły­sza­łem, jak jeden z ochro­nia­rzy za nami sięga po broń. Nagle ośle­pił
mnie błysk metalu. I wtedy po raz pierw­szy poczu­łem, że robi się
nie­przy­jem­nie.


– Nic nam nie grozi – powie­dzia­łem, sta­ra­jąc się zacho­wać spo­kój. – Ali
wszystko zała­twi.


Ktoś otwo­rzył tylne drzwi od strony pasa­żera, z lewej. Sie­dzący
naj­bli­żej mnie przed­sta­wi­ciel Fran­cji, Magu­rie, wes­tchnął teatral­nie i wysiadł. Suche, gorące powie­trze wchło­nęło resztki wil­goci z kli­ma­ty­za­cji, czer­wony pył pokrył skó­rzaną tapi­cerkę niczym cienki
welon.


– O co cho­dzi? – spy­tał Fran­cuz gar­dło­wym gło­sem. Był wyraź­nie obu­rzony.


Wysoki męż­czy­zna o nie­zwy­kle pro­stym nosie i wyso­kich kościach
policz­ko­wych sta­nął przy drzwiach po mojej stro­nie i zaczął mi się
przy­glą­dać. Jego czarna twarz była bar­dzo bli­sko mojej. Widzia­łem
czer­woną szramę na jego oku, jakby przed chwilą ktoś go ude­rzył. Uniósł
broń i zapu­kał kolbą w szybę. Prze­strzeń za nim była biała, jakby
poszar­pana przez gorące, drżące powie­trze.


Poczu­łem, jak strach ści­ska mi gar­dło.


– Co mamy robić? – szep­tała Cathe­rine. – Czego ci ludzie od nas chcą?


Gdzieś w pod­świa­do­mo­ści zoba­czy­łem Annikę, jej duże oczy i burzę wło­sów
wokół głowy.


– Poka­zać, że mają wła­dzę – powie­dzia­łem. – Nie martw się. Rób, co ci
każą, a wszystko będzie dobrze.


Wysoki męż­czy­zna otwo­rzył drzwi po mojej stro­nie.
  
DZIEŃ 1


DZIEŃ 1

ŚRODA, 23 LISTO­PADA


KOBIETA LEŻAŁA PRZY­SY­PANA ŚNIE­GIEM w lesie na wzgó­rzu, jakieś
dwa­dzie­ścia metrów od przed­szkola. Spod śniegu wysta­wał but, przy­po­mi­nał
gałąź albo kawa­łek korze­nia. Na ścieżce widać było ślady nart. Ktoś, kto
tędy jechał, naj­wy­raź­niej na moment się zawa­hał, ślady po kij­kach
stra­ciły nagle regu­lar­ność. Poza tym śnieg był nie­na­ru­szony.


Gdyby nie ten but, można by pomy­śleć, że to wcale nie ciało, tylko
kamień albo mro­wi­sko, albo worek zeszło­rocz­nych liści. Lekka wypu­kłość
wśród niskich krza­ków, niczym biała foka, poły­sku­jąca i miękka.
Krysz­tałki śniegu na bucie iskrzyły w mroku, but był brą­zowy, miał
cienki obcas.


– Nie wolno pani tu prze­by­wać.


Annika Bengt­zon posta­no­wiła nie przej­mo­wać się poli­cjan­tem, który szedł
za nią, z tru­dem łapiąc powie­trze. Dotarła do miej­sca, gdzie zna­le­ziono
ciało. Szła ścieżką wio­dącą wzdłuż Selmedalsvägen, minęła puste boisko
do piłki noż­nej, a potem ruszyła zbo­czem przez las. Buty miała pełne
top­nie­ją­cego śniegu, stóp pra­wie już nie czuła.


– Nie zauwa­ży­łam wygro­dze­nia – powie­działa, nie spusz­cza­jąc wzroku z bez­wład­nego ciała.


– To jest miej­sce zbrodni – oświad­czył poli­cjant niskim gło­sem. – Pro­szę
natych­miast opu­ścić teren.


Annika zro­biła komórką dwa zdję­cia i spoj­rzała na funk­cjo­na­riu­sza. Młody
chło­pak, pra­wie bez zaro­stu.


– Zaim­po­no­wa­łeś mi – powie­działa. – Ciało nie zostało jesz­cze wydo­byte
spod śniegu, a ty już znasz przy­czynę śmierci. No więc dla­czego umarła?


Oczy poli­cjanta zamie­niły się w dwie wąskie szparki.


– Umarła? Skąd pani wie, że to ona?


Annika spoj­rzała na ciało.


– Co prawda trans­we­styci też cho­dzą w szpil­kach, ale chyba rzadko w roz­mia­rze… trzy­dzie­ści sześć? No, powiedzmy trzy­dzie­ści sie­dem.


Wrzu­ciła komórkę do torby. Znik­nęła w gąsz­czu dzie­cię­cych ręka­wi­czek,
prze­pu­stek, pen­drive’ów, note­sów i ołów­ków. Zoba­czyła, jak drugi
funk­cjo­na­riusz, dysząc, dra­pie się pod górę, ze zwi­niętą w rulon
poli­cyjną taśmą w dłoni.


– Ktoś zgło­sił zagi­nię­cie? – spy­tała Annika.


– Niech to szlag – zaklął poli­cjant.


– Co takiego? – zdzi­wiła się Annika.


– Cen­trala przyj­mu­jąca zgło­sze­nia zawia­da­mia popo­łu­dniówki, zanim
zdą­żymy wsiąść do radio­wozu. Pro­szę stąd odejść.


Annika zarzu­ciła torbę na ramię, odwró­ciła się ple­cami do ciała i ruszyła w dół, w stronę boiska.


Kilka mie­sięcy wcze­śniej uru­cho­miono w Szwe­cji cyfrowy sys­tem
komu­ni­ka­cji radio­wej, RAKEL, wspólny dla poli­cji, straży pożar­nej i pogo­to­wia ratun­ko­wego, cał­ko­wi­cie zabez­pie­czony przed pod­słu­chem. W ten
spo­sób pozba­wiono zaję­cia poli­cyj­nych infor­ma­to­rów. Ich funk­cję i zwią­zane z tym dodat­kowe zarobki prze­jęli pra­cow­nicy woje­wódz­kich
cen­tral poli­cji. Zaczęli ocho­czo infor­mo­wać media o popeł­nio­nych
zbrod­niach i ludz­kich tra­ge­diach.


Annika dotarła na skraj lasu, zatrzy­mała się i spoj­rzała na
roz­po­ście­ra­jący się przed nią pod­miej­ski kra­jo­braz.


Sto­jące w dole brą­zo­wo­szare dzie­wię­cio­pię­trowe bloki spo­wi­jał welon
mroź­nej mgły. W oknach odbi­jały się czarne gałę­zie drzew. Osie­dle
powstało zapewne na prze­ło­mie lat sześć­dzie­sią­tych i sie­dem­dzie­sią­tych w ramach kra­jo­wego pro­gramu budowy miliona miesz­kań. Budynki miały
porządne, zadbane ele­wa­cje, ktoś naj­wy­raź­niej miał ambi­cję, żeby
zapew­nić miesz­kańcom przy­zwo­ity stan­dard.


Stra­ciła czu­cie w pal­cach nóg. Było późne popo­łu­dnie. Mię­dzy beto­no­wymi
blo­kami hulał wiatr.


Axels­berg. Dziel­nica miesz­ka­niowa bez widocz­nej gra­nicy, nazwa na
tablicy na wietrz­nym pero­nie metra.


„Ciało na tyłach przed­szkola w Axels­bergu. Nie mogło tam leżeć długo”.


Kiedy ode­brała wia­do­mość z redak­cji, wra­cała z Ikei w Kun­gens Kurva.
Natych­miast zawró­ciła, poko­nu­jąc zasy­pane śnie­giem cztery pasma
auto­strady, i zje­chała zjaz­dem przy Mälarhöjden. I rze­czy­wi­ście dotarła
na miej­sce pół minuty przed pierw­szym radio­wo­zem.


Prze­słała do redak­cji dwa zdję­cia: miej­sce, w któ­rym zna­le­ziono zwłoki,
i zbli­że­nie buta.


To, że zna­le­ziono zwłoki, nie musiało ozna­czać, że popeł­niono
prze­stęp­stwo. Poli­cja zaj­muje się wszel­kimi podej­rza­nymi zgo­nami. Czę­sto
przy­czyna śmierci jest jak naj­bar­dziej natu­ralna, zda­rzają się wypadki,
ludzie popeł­niają samo­bój­stwa.


Coś jed­nak kazało jej podej­rze­wać, że w tym przy­padku tak nie było.


Kobieta mogła się wybrać na poranną prze­bieżkę i na przy­kład dostać
zawału, ale wtedy na pewno mia­łaby na nogach inne buty. Poza tym na
pewno nie bie­ga­łaby mię­dzy krza­kami, tuż przy ścieżce.


Mogła się pośli­zgnąć i upaść, ale to też było mało praw­do­po­dobne.


Była zasy­pana śnie­giem, ale infor­ma­tor miał rację – nie leżała tam
długo.


Śnieg zaczął padać poprzed­niego wie­czoru, ostre krysz­tałki biły o szyby
i cięły w twarz każ­dego, kto odwa­żył się wyjść w taką pogodę albo był do
tego zmu­szony, jak Annika, która o wpół do jede­na­stej wie­czo­rem wybrała
się po mleko.


Rano opady przy­brały na sile. Insty­tut Mete­oro­lo­gii i Hydro­lo­gii
ostrzegł nawet przed śnie­życą: „może wywo­łać szkody i spo­wo­do­wać liczne
utrud­nie­nia”.


Nagle, przed godziną, śnieg prze­stał padać.


Tak więc gdyby ciało rze­czy­wi­ście leżało tam całą noc, byłoby zasy­pane
cał­ko­wi­cie.


To musiało się stać wcze­śnie rano, pomy­ślała Annika. Co robi kobieta w bot­kach na szpil­kach na ścieżce za przed­szko­lem pod­czas śnie­życy o ósmej
rano? – zasta­na­wiała się.


Skrę­ciła w prawo, ruszyła w dół, w stronę ulicy.


Przy Selmedalsvägen było nie jedno, ale dwa przed­szkola. Jedno gminne,
dru­gie pry­watne, wła­ści­wie jedno przy dru­gim. Przed budyn­kami stały trzy
radio­wozy z włą­czo­nym nie­bie­skim świa­tłem na dachu, ukryte w chmu­rze
spa­lin, któ­rych białe welony uno­siły się nad pla­cem zabaw, nad
dra­bin­kami, mię­dzy zjeż­dżal­niami i pia­skow­ni­cami. Sil­niki pra­co­wały,
żeby nie dopu­ścić do roz­ła­do­wa­nia aku­mu­la­to­rów. Bo kilka razy już się
zda­rzyło, że radio­wozy zosta­wione na chwilę z włą­czo­nym na dachu
sygna­li­za­to­rem nie chciały potem zapa­lić.


Rodzice, dwie mamy i jeden ojciec, stali przed wej­ściem do pry­wat­nego
przed­szkola, wyraź­nie zanie­po­ko­jeni, z sze­roko otwar­tymi oczami. Czy coś
się stało? Chyba nie w naszym przed­szkolu? Nie, nie mogło cho­dzić o ich
dzieci, wtedy na pewno ktoś by ich zawia­do­mił.


Annika sta­nęła za jed­nym z radio­wo­zów. Posta­no­wiła pocze­kać, aż rodzice
odejdą. Widziała, jak jakiś ojciec pod­cho­dzi do funk­cjo­na­riu­sza, który
naj­wy­raź­niej został odde­le­go­wany do sta­wie­nia czoła pra­sie i cie­kaw­skim.


Tak, zna­le­ziono ciało. W lesie… Nie, nie od strony przed­szkola, na
wzgó­rzu… Nie, raczej nie­moż­liwe, żeby któ­reś z dzieci widziało ciało…
Nie, przy­czyna śmierci nie jest jesz­cze znana, ale nic nie wska­zuje na
to, żeby ofiara miała cokol­wiek wspól­nego z przed­szko­lem…


Rodzice ode­tchnęli z ulgą i wró­cili do swo­ich pociech. Na szczę­ście i tym razem śmierć doty­czy kogoś innego.


Annika pode­szła do mło­dego poli­cjanta.


– Bengt­zon. Z „Kvällspressen” – przed­sta­wiła się. – Do któ­rego
przed­szkola cho­dziły dzieci ofiary?


Poli­cjant spoj­rzał w stronę przed­szkola nale­żą­cego do gminy.


– Dziecko. O ile mi wia­domo, miała jedno dziecko. Synka.


Annika podą­żyła za jego wzro­kiem. W oknie nad wej­ściem wisiała
roz­świe­tlona bożo­na­ro­dze­niowa gwiazda. Szyby były zakle­jone wycię­tymi z papieru bia­łymi śnie­żyn­kami.


– Pew­nie kole­dzy zaczęli się nie­po­koić, kiedy rano nie przy­szła do
pracy?


Poli­cjant pokrę­cił głową.


– Sąsiadka – rzu­cił krótko i zro­bił krok w tył. – Radzę poroz­ma­wiać z cen­tralą albo z kimś wyż­szym rangą. Ja wła­ści­wie nic nie wiem.


Annika poczuła gulę w żołądku. Że też za każ­dym razem prze­żywa to tak
samo.


Młoda matka w bot­kach na szpil­kach oddaje dziecko do przed­szkola i ginie
w śnie­życy w dro­dze do domu.


Zdała sobie sprawę, że trzę­sie się z zimna. Gwiazda w oknie koły­sała się
lekko. Ulicą prze­je­chał męż­czy­zna na rowe­rze.


Się­gnęła do torby, wyjęła komórkę, zro­biła zdję­cie przed­szkola, ski­nęła
głową mło­demu poli­cjan­towi i ruszyła w stronę redak­cyj­nego wozu.


*


Śnieg prze­stał padać, tem­pe­ra­tura gwał­tow­nie spa­dła. Jej oddech zama­rzał
na szy­bie samo­chodu, włą­czyła nawiew cie­płego powie­trza, ale musiała
odcze­kać dobrych kilka minut, zanim mogła ruszyć. Roz­pięła buty, zaczęła
ner­wowo poru­szać pal­cami lewej stopy, pró­bu­jąc przy­wró­cić je do życia.


Ellen i Kalle wra­cali już ze świe­tlicy sami, co było prost­sze, niż
mogłoby się wyda­wać, ponie­waż świe­tlica mie­ściła się po dru­giej stro­nie
Han­tver­kar­ga­tan. Mię­dzy innymi dla­tego posta­no­wili nie szu­kać innego
miesz­ka­nia, cho­ciaż w trzech poko­jach było im zde­cy­do­wa­nie za cia­sno.


Samo­chody ruszyły się nieco, puściła sprzę­gło, samo­chód poto­czył się
kilka metrów po zaśnie­żo­nej dro­dze.


Nawet obwod­nica, Essin­ge­le­den, nie była odśnie­żona. Annika nie potra­fiła
powie­dzieć, czy winne jest glo­balne ocie­ple­nie, czy może zaspy na
auto­stra­dzie są czę­ścią poli­tyki nowej pra­wi­co­wej rady mia­sta.


Wes­tchnęła i się­gnęła po pry­watną komórkę. Wci­snęła ostat­nio wybie­rany
numer i zaczęła się wsłu­chi­wać w trza­ski. W końcu usły­szała głos
auto­ma­tycz­nej sekre­tarki:


Hello, you have reached Tho­mas Samu­els­son at the Depart­ment of
Justice…


Poiry­to­wana i lekko zawsty­dzona roz­łą­czyła się. Jej mąż nie odbie­rał
komórki od wczo­raj­szego wie­czoru. Za każ­dym razem, gdy pró­bo­wała się do
niego dodzwo­nić, odzy­wała się auto­ma­tyczna sekre­tarka. Tho­mas uparł się
zacho­wać angiel­ską wer­sję poczty gło­so­wej, mimo że od ich powrotu z Waszyng­tonu minęły już cztery mie­siące. Depart­ment of Justice… Dżi­zas…


Gdzieś w cze­lu­ściach torby dzwo­niła druga komórka. Służ­bowa. Się­gnęła po
nią bez pośpie­chu. Stała w korku, więc i tak nie­wiele mogła zro­bić.


– Co to za zdję­cie? Co na nim jest, do dia­bła?


Patrik Nils­son, szef działu wia­do­mo­ści, naj­wy­raź­niej wła­śnie otrzy­mał
jej zdję­cia z lasu.


– Kto. Mar­twa matka małego dziecka. Odpro­wa­dziła rano synka do
przed­szkola i umarła w dro­dze do domu. Przy­czyna nie jest jesz­cze znana,
ale idę o zakład, że jest w trak­cie roz­wodu i że to ojciec dziecka ją
zabił.


– Wygląda jak kawa­łek korze­nia. Jak ci poszło u Ingvara?


U Ingvara?


– Ingvar Kam­prad z Elm­ta­ryd Agun­na­ryd.


Szu­kała w pamięci: czego doty­czyło pier­wotne zle­ce­nie?


– Pogło­ski się nie potwier­dziły – powie­działa po chwili.


– Jesteś pewna?


Patrik ubz­du­rał sobie, że dach Ikei w Kun­gens Kurva, naj­więk­szego sklepu
tej sieci na świe­cie, zawali się pod cię­ża­rem śniegu. Gdyby jego
hipo­teza się potwier­dziła, byłaby to rze­czy­wi­ście nie lada sen­sa­cja. Ale
gdy spy­tała w infor­ma­cji, czy mają jakieś pro­blemy z odśnie­ża­niem dachu,
wyglą­dali na auten­tycz­nie zdzi­wio­nych. Powie­działa, że redak­cja dostała
taką wia­do­mość od ano­ni­mo­wego infor­ma­tora. Nie było to prawdą.
„Infor­ma­cja” zro­dziła się pod­czas zebra­nia redak­cji o jede­na­stej,
naj­praw­do­po­dob­niej w mózgu Patrika. A ona została wysłana, żeby
spraw­dzić, czy rze­czy­wi­stość da się w jakiś spo­sób nagiąć do potrzeb
„Kvällspressen”. W tym przy­padku oka­zało się to trudne. Pra­cow­nik
infor­ma­cji zadzwo­nił do działu tech­nicz­nego, któ­rego szef zapew­nił przez
tele­fon, że kon­struk­cja dachu utrzyma pokrywę śnieżną gru­bo­ści
dwu­dzie­stu dwóch metrów. Co naj­mniej.


– Żad­nego uszko­dzo­nego dachu – odpo­wie­działa lako­nicz­nie.


– Niech to szlag. Weszłaś na górę i spraw­dzi­łaś?


– Jasne – skła­mała.


– Nawet małej szcze­liny?


– Nic.


Samo­chody sto­jące przed nią nagle ruszyły. Wrzu­ciła jedynkę, poczuła,
jak koła śli­zgają się na śniegu, i po chwili jechała z pręd­ko­ścią
dwu­dzie­stu kilo­me­trów na godzinę.


– Co z tą mar­twą mamą? – spy­tała.


– Co? Z kim? Cho­dzi ci o ten korzeń?


– Poli­cja wie, kto to jest. Sąsiadka zadzwo­niła i zgło­siła jej
zagi­nię­cie, wie­czo­rem poda­dzą to w wia­do­mo­ściach.


– Cho­dzi o tę facetkę na tyłach przed­szkola? – spy­tał Patrik, nagle znów
zain­te­re­so­wany. – Jakiś dzie­ciak ją zna­lazł?


– Nie – odpo­wie­działa Annika, wrzu­ca­jąc dwójkę. – Zna­lazł ją nar­ciarz.


– Jesteś pewna? A może naje­chał na nią ktoś na sku­te­rze śnież­nym? Ręka
się unio­sła i ude­rzyła o płozę?


– Korek się roz­ła­do­wał – weszła mu w słowo Annika. – Za kwa­drans będę w redak­cji.


Zosta­wiła samo­chód w redak­cyj­nym garażu i ruszyła na dół, do wej­ścia na
klatkę. Daw­niej do redak­cji pro­wa­dziły cztery klatki, ale ze względu na
zagro­że­nie ter­ro­ry­styczne w pew­nym momen­cie wszyst­kie – z wyjąt­kiem
jed­nej – zostały zamknięte. Jeśli więc nie chciała prze­cho­dzić obok
por­tierni, musiała zejść do piw­nicy. Tam mogła wsiąść do windy
znaj­du­ją­cej się za recep­cją. Tore Brandt, nie­mal legen­darny już
wie­lo­letni redak­cyjny por­tier, został co prawda zwol­niony, kiedy
odkryto, że sprze­da­wał redak­to­rom z noc­nej zmiany alko­hol, ale na­dal nie
lubiła prze­cho­dzić obok dłu­giej lady recep­cji. Dla­tego na ogół wybie­rała
drogę przez piw­nicę.


Cze­kała na windę kilka minut. W dro­dze na górę poczuła ssa­nie w żołądku.
Czuła je za każ­dym razem, kiedy wcho­dziła do redak­cji. Pod­nie­ce­nie
zmie­szane z nie­po­ko­jem: ni­gdy do końca nie wie­działa, co ją za chwilę
czeka.


Wzięła głę­boki wdech i wyszła na popla­mioną wykła­dzinę.


W ciągu trzech lat, kiedy była kore­spon­dentką gazety w Waszyng­to­nie,
redak­cję kil­ka­krot­nie prze­bu­do­wy­wano, dosto­so­wu­jąc do zmie­nia­ją­cych się
potrzeb i nowych wyma­gań ści­ślej­szej współ­pracy i więk­szej mobil­no­ści.
Naj­wię­cej miej­sca zaj­mo­wał teraz stół działu wia­do­mo­ści, przy­po­mi­na­jący
wielki roz­świe­tlony sta­tek kosmiczny. Pier­wotny dział wia­do­mo­ści zaczął
w pew­nym momen­cie pącz­ko­wać i tak z jed­nego zro­biły się trzy. W dwóch
pół­ko­lach, ple­cami do sie­bie, sie­dzieli redak­to­rzy wyda­nia papie­ro­wego i inter­ne­to­wego, wpa­trzeni w swoje moni­tory. Jej redak­cyj­nej kole­żance,
Berit Ham­rin, przy­po­mi­nały dwa pół­księ­życe. Miej­sce daw­nej cen­trali
tele­fo­nicz­nej zajął dział tele­wi­zji inter­ne­to­wej. Kil­ka­na­ście
gigan­tycz­nych ekra­nów migo­tało nad gło­wami pra­cow­ni­ków, poka­zu­jąc
wia­do­mo­ści i seriale. Dział rynku i ogło­szeń też prze­niósł się do
pomiesz­czeń redak­cyj­nych. Ekrany oddzie­la­jące biurka repor­te­rów
dzien­nych zostały usu­nięte.


Kiedy już prze­kro­czyła próg redak­cji, zawsze ogar­niał ją pełen sku­pie­nia
spo­kój.


Mimo zmian w zasa­dzie wszystko pozo­stało takie samo, tylko stło­czone na
mniej­szej powierzchni. Setki świe­tló­wek na­dal migo­tały lekko nie­bie­skim
świa­tłem. Stoły były zarzu­cone ster­tami papie­rów. Głowy ludzi pochy­lone
w sku­pie­niu. Ner­wowo pró­bo­wano nagi­nać rze­czy­wi­stość do potrzeb gazety –
albo two­rzyć nową.


Lata spę­dzone w Waszyng­to­nie wyda­wały się jej odle­głą prze­szło­ścią,
histo­rią, którą ktoś jej opo­wie­dział albo która mogła jej się przy­śnić.
Życie znów toczyło się swoim torem. Dokład­nie tak samo jak trzy­na­ście
lat wcze­śniej, kiedy tra­fiła do redak­cji po raz pierw­szy, jako waka­cyjna
sta­żystka. Zle­cano jej wtedy wszyst­kie drobne sprawy: spraw­dzała
infor­ma­cje, zdo­by­wała je, była goń­cem, czło­wie­kiem do wszyst­kiego.


Ogar­nęło ją obez­wład­nia­jące zmę­cze­nie. Czas zato­czył koło: śmierć tej
kobiety przy­po­mi­nała jej mor­der­stwo sprzed lat, pierw­sze zada­nie, kiedy
jesz­cze była sta­żystką. Na doda­tek znów miesz­kała w tej samej oko­licy,
cho­ciaż w innym miesz­ka­niu.


– Jadłaś już? – spy­tała kole­żankę, w sku­pie­niu piszącą coś na lap­to­pie.


– Kanapkę – odpo­wie­działa Berit Ham­rin, nie spusz­cza­jąc wzroku z moni­tora i ani na chwilę nie prze­sta­jąc ude­rzać w kla­wia­turę.


Annika wyjęła z torby lap­topa. Mecha­nicz­nie wyko­nała nie­zbędne
czyn­no­ści: wło­żyła wtyczkę do kon­taktu, otwo­rzyła pokrywę, włą­czyła
kom­pu­ter, zalo­go­wała się do sieci. Berit przy­było siwych wło­sów, miała
nowe oku­lary, ale poza tym świat wyglą­dał w zasa­dzie tak samo jak wtedy,
kiedy Annika miała dwa­dzie­ścia cztery lata. Pamię­tała tamto upalne lato
i ciało mło­dej kobiety za nagrob­kiem na cmen­ta­rzu. Teraz była zima i trza­ska­jący mróz, a ciała zmar­łych leżały w lesie nie­opo­dal przed­szkola.
Na par­kingu. Na małej uliczce gdzieś w wil­lo­wej dziel­nicy…


Zmarsz­czyła czoło.


– Berit, czy ostat­nio w Sztok­hol­mie nie zamor­do­wano kilku osób? Kobiet.


– Nie sądzę, żeby ofiar było wię­cej niż zwy­kle.


Annika weszła do archi­wum pra­so­wego, na płatną stronę, na któ­rej duża
część szwedz­kich mediów prze­cho­wy­wała opu­bli­ko­wane arty­kuły i notatki.
Wpi­sała: kobieta, mor­der­stwa, sztok­holm i datę poszu­ki­wań: od pierw­szego
sierp­nia bie­żą­cego roku. Wysko­czyło kilka wyni­ków, głów­nie krót­kie
notatki, przede wszyst­kim z „Fina Mor­gon­tid­nin­gen”.


Pod koniec sierp­nia na par­kingu w Fisksätrze, nie­da­leko Sztok­holmu,
zna­le­ziono ciało pięć­dzie­się­ciocz­te­ro­let­niej kobiety. Zadano jej cios
nożem w plecy. Jej mąż miał na kon­cie kilka krót­kich wyro­ków za pobi­cie,
bił ją, gro­ził jej. Został zatrzy­many, ale wkrótce zwol­niono go z braku
dowo­dów. Ponie­waż zatrzy­mano go nie­mal natych­miast, poranne dzien­niki
ogra­ni­czyły się do krót­kich nota­tek na stro­nach miej­skich, sprawę
nazwano tra­ge­dią rodzinną.


Tydzień póź­niej w tym samym dziale odno­to­wano śmierć
dzie­więt­na­sto­let­niej imi­grantki. Została zamor­do­wana na popu­lar­nej plaży
przy Ullnasjön w Arninge, na pół­noc od Sztok­holmu. Zadano jej ciosy
nożem. Poli­cja zatrzy­mała jej chło­paka, zresztą jej kuzyna. Nie przy­znał
się do winy. W poło­wie paź­dzier­nika w Hässelby zna­le­ziono ciało
trzy­dzie­sto­sied­mio­let­niej kobiety, matki trojga dzieci. Poli­cja
zatrzy­mała jej byłego męża. Został oskar­żony, ale czy tra­fił do
wię­zie­nia, o tym już nie wspo­mniano.


Zna­la­zła jesz­cze kilka innych podob­nych nota­tek, ale nie doty­czyły
oko­lic Sztok­holmu i były jesz­cze krót­sze.


– Annika, możesz spraw­dzić, co z tym poża­rem w Sol­len­tu­nie? – spy­tał
Patrik, który nagle wyrósł przed nią jak spod ziemi. – Pew­nie jakaś
bab­cia zapa­lała wie­niec adwen­towy i źle się to skoń­czyło. Napisz coś o tym, że Szwe­dzi nie potra­fią korzy­stać z gaśnic i nie zmie­niają bate­rii
w czuj­ni­kach dymu. Trzeba ludzi edu­ko­wać.


– A co z mar­twą matką pod przed­szko­lem?


Patrik zamru­gał oczami, jakby nie bar­dzo wie­dział, o co cho­dzi.


– A co z nią?


– To czwarte takie mor­der­stwo od mojego powrotu – powie­działa Annika.
Odwró­ciła kom­pu­ter i poka­zała mu moni­tor. – We wszyst­kich przy­pad­kach
ofia­rami są kobiety. Wszyst­kie miesz­kały w Sztok­hol­mie, wszyst­kie
zgi­nęły od ran zada­nych nożem. Może mamy do czy­nie­nia z seryj­nym
mor­dercą?


Patrik się zawa­hał.


– Myślisz? A ta jak zgi­nęła? Gdzie to było? W Bredängu?


– W Axels­bergu. Widzia­łeś zdję­cie. Co o tym sądzisz?


Patrik patrzył chwilę na redak­cję, wyraź­nie sta­rał się odna­leźć w pamięci zdję­cie korze­nia. Tamta kobieta cią­gle była dla niego jedy­nie
kupką śniegu.


– Seryjny mor­derca? – par­sk­nął. – Marzy ci się.


Odwró­cił się na pię­cie i ruszył w stronę innej repor­terki.


– A więc to cie­bie tam wysłano – powie­działa Berit. – Miała małe
dziecko? Była po roz­wo­dzie? Zgła­szała, że jej były jej grozi, ale nikt
się tym nie prze­jął?


– Pew­nie tak. Poli­cja jesz­cze nie podała jej nazwi­ska.


Brak nazwi­ska ofiary ozna­czał brak adresu, a więc i sąsia­dów, któ­rych
zawsze można wypy­tać o różne rze­czy. Na razie nie wia­domo było nawet,
czy to rze­czywiście było zabój­stwo.


– Coś cie­ka­wego? – spy­tała Annika.


Wska­zała głową na tekst, nad któ­rym Berit pra­co­wała, i się­gnęła do torby
po poma­rań­czę.


– Pamię­tasz Ala­ina Thery’ego? Zeszłej jesieni sporo o nim pisano.


Annika szu­kała w pamięci, ale zeszłej jesieni zaj­mo­wała ją przede
wszyst­kim ame­ry­kań­ska Par­tia Her­ba­ciana i wybory do Kon­gresu. Pokrę­ciła
głową.


– Fran­cu­ski poten­tat, który wyle­ciał w powie­trze na swoim jach­cie
nie­da­leko Puerto Banús? – Berit pró­bo­wała jej pomóc. Przy­glą­dała jej się
znad oku­la­rów.


Annika znów zaczęła szu­kać w pamięci.


Puerto Banús, białe łodzie i błę­kitne morze. To tam ona i Tho­mas wró­cili
do sie­bie. W hotelu Pyr, w pokoju z wido­kiem na auto­stradę. Poje­chała
tam służ­bowo, rela­cjo­no­wać sprawę zaga­zo­wa­nia szwedz­kiej rodziny,
Söderströmów. Tho­mas miesz­kał wów­czas z Sophią Gren­borg, ale został
wysłany służ­bowo na kon­fe­ren­cję do Malagi i tam zdra­dził Sophie z nią.


– Na YouTu­bie można sobie obej­rzeć film, z któ­rego wynika, że Alain
Thery był naj­więk­szym han­dla­rzem nie­wol­ni­kami w Euro­pie. Jego firmy były
jedy­nie fasadą dla prze­mytu mło­dych Afry­kań­czy­ków do Europy, gdzie byli
wyzy­ski­wani do gra­nic moż­li­wo­ści, nie­kiedy nawet umie­rali.


– Brzmi to jak pomó­wie­nie zmar­łego – skwi­to­wała Annika.


Wyrzu­ciła skórkę poma­rań­czy do śmieci, wzięła cząstkę. Była kwa­śna jak
cytryna.


– Autor filmu twier­dzi, że na świe­cie jest dzi­siaj wię­cej nie­wol­ni­ków
niż kie­dy­kol­wiek i że ni­gdy nie byli tacy tani.


– Wła­śnie takimi spra­wami zaj­muje się Tho­mas – Annika weszła jej w słowo. Wzięła kolejną cząstkę poma­rań­czy i znów się skrzy­wiła.


– Fron­tex – powie­działa Berit.


Annika wyrzu­ciła resztę poma­rań­czy do kosza.


– Zga­dza się. Fron­tex.


Tho­mas i jego dziwna praca.


– Według mnie to straszne – cią­gnęła Berit. – Fron­tex to nie­zwy­kle
cyniczny eks­pe­ry­ment, nowa żela­zna kur­tyna.


Annika weszła na Face­bo­oka, spraw­dziła sta­tus swo­ich zna­jo­mych.


– Celem Fron­texu jest zamknię­cie sytej Europy przed biedną czę­ścią
świata. Ist­nie­nie tego typu orga­ni­za­cji pozwala rzą­dom unik­nąć kry­tyki.
Pozby­wają się ludzi, wska­zują na Fron­tex i umy­wają ręce, jak Piłat.


Annika się uśmiech­nęła.


– I pomy­śleć, że w mło­do­ści popie­ra­łaś Wiet­kong.


Eva-Britt Qvist infor­mo­wała, że wie­czo­rem wybiera się do teatru, Patrik
czter­dzie­ści trzy minuty temu zjadł kanapkę. Foto­graf Pelle załą­czył
linka do doku­mentu nakrę­co­nego latem 1975 roku.


– Ostatni pomysł Fron­texu to pozwo­lić, żeby Trzeci Świat sam zamknął
swoje gra­nice. Bar­dzo prak­tyczne. Wtedy my, w swoim naj­lep­szym ze
świa­tów, w ogóle nie będziemy musieli zaj­mo­wać się tą kwe­stią. Kadafi
dostał od naszej pani komi­sarz pół miliarda, żeby trzy­mał uchodź­ców z Soma­lii, Ery­trei i inter­no­wa­nych Sudań­czy­ków w ogrom­nych obo­zach
kon­cen­tra­cyj­nych.


– To prawda – przy­tak­nęła Annika. – Wła­śnie dla­tego Tho­mas poje­chał do
Nairobi. Chcą, żeby Kenij­czycy zamknęli gra­nicę z Soma­lią.


Annika wyjęła komórkę i znów wybrała numer Tho­masa.


– Masz nowy apa­rat? – zauwa­żyła Berit.


Annika ski­nęła głową.


Hello, you have reached Tho­mas Samu­els­son at the…


Roz­łą­czyła się, spró­bo­wała opa­no­wać emo­cje. Zasta­na­wiała się, z kim
dzi­siaj poszedł do łóżka, i czuła się bez­radna.


Kiedy latem wró­cili do Szwe­cji, Tho­mas dostał posadę sekre­ta­rza
pro­jektu. Jego celem było zapew­nie­nie jed­no­ści dzia­ła­nia w kwe­stiach
zwią­za­nych z migra­cją. Nic szcze­gól­nie pre­sti­żo­wego, nie był zado­wo­lony.
Miał nadzieję, że po latach spę­dzo­nych w Waszyng­to­nie dosta­nie coś
lep­szego. Pew­nie pocie­szał się myślą o kon­fe­ren­cjach, na które będzie
musiał jeź­dzić.


Annika odsu­nęła ponure myśli i zadzwo­niła do pro­ku­ra­tora, któ­remu
pod­le­gały prze­stęp­stwa popeł­nione w gmi­nie Nacka. Wie­działa, że cen­trala
jest czynna całą dobę.


Nie­stety tele­fo­nistka nie potra­fiła jej powie­dzieć, który pro­ku­ra­tor
pro­wa­dził sprawę zabój­stwa na par­kingu w Fisksätrze, popeł­nio­nego w sierp­niu ubie­głego roku.


– Bar­dzo mi przy­kro, nie mam w tej chwili dostępu do takich danych.
Musia­ła­bym prze­łą­czyć panią dalej, a biuro jest już zamknięte. Pra­cują
do pięt­na­stej.


No cóż, warto było spró­bo­wać, pomy­ślała Annika.


Zadzwo­niła do biura pro­ku­ra­tora zaj­mu­ją­cego się Nor­ror­tem i Västerortem,
ale nikt nie potra­fił jej powie­dzieć, kto zaj­mo­wał się mor­der­stwami na
plaży w Arninge i w wil­lo­wej dziel­nicy Hässelby. Wszy­scy nato­miast
oczy­wi­ście wie­dzieli, kto pro­wa­dził gło­śne sprawy, takie jak kra­dzież
prze­wo­żo­nych pie­nię­dzy doko­nana z uży­ciem śmi­głowca, wszy­scy znali też
nazwi­ska wszyst­kich ćpa­ją­cych gwiazd sportu.


– Teraz Fron­tex zaczął też wynaj­mo­wać samo­loty – cią­gnęła Berit
nie­zra­żona. – Zbie­rają uchodź­ców bez doku­men­tów, wsa­dzają na pokład i pozby­wają się ich gdzieś w Lago­sie albo w Ułan Bator. Szwe­cja już kilka
razy korzy­stała z takich usług.


– Chyba już pójdę – oświad­czyła nagle Annika.


Wyłą­czyła lap­topa, zamknęła pokrywę i wpraw­nym ruchem scho­wała go do
torby. Wło­żyła kurtkę i ruszyła do wyj­ścia.


– Bengt­zon! – usły­szała z recep­cji, kiedy już pra­wie stała w drzwiach.


Niech to szlag, klu­czyki od samo­chodu, pomy­ślała.


Zawró­ciła, weszła do holu z wymu­szo­nym uśmie­chem.


– Prze­pra­szam – powie­działa, kła­dąc na ladzie klu­czyki od TKG297.


Por­tier, młody chło­pak, po pro­stu je wziął, bez żad­nych uwag. Nie
zapy­tał, czy zatan­ko­wała i czy wypeł­niła kartę wozu. A nie zro­biła ani
jed­nego, ani dru­giego.


– Schy­man cię szuka – powie­dział. – Jest w sali kon­fe­ren­cyj­nej, w Gro­da­nie. Pro­sił, żebyś natych­miast tam przy­szła.


Annika zatrzy­mała się w pół kroku.


– Dla­czego?


Por­tier wzru­szył ramio­nami.


– Może cho­dzi o nowe godziny pracy? – rzu­cił. – Jesz­cze gor­sze – dodał.


Annika ruszyła do sali kon­fe­ren­cyj­nej. Dla­czego, na litość boską, tak
nazwano to miej­sce. Gro­dan. Ropu­cha.


Redak­tor naczelny oso­bi­ście otwo­rzył jej drzwi.


– Witaj. Wejdź i usiądź.


– Prze­no­si­cie mnie do Jönkopingu? – spy­tała.


Weszła do sali. Wokół nie­wiel­kiego stołu kon­fe­ren­cyj­nego z jasnej brzozy
sie­działo trzech męż­czyzn. Na jej widok wstali, a ona zamru­gała,
ośle­piona świa­tłem halo­ge­no­wej lampy odbi­ja­ją­cym się od bia­łej tablicy
wiszą­cej na ścia­nie naprze­ciwko drzwi.


– O co cho­dzi? – spy­tała.


Pod­nio­sła rękę, osła­nia­jąc oczy przed rażą­cym świa­tłem reflek­tora.


– My się znamy – ode­zwał się męż­czy­zna sto­jący naj­bli­żej.


Podał jej prawą rękę.


Jimmy Hale­nius, szef Tho­masa, sekre­tarz mini­stra w Mini­ster­stwie
Spra­wie­dli­wo­ści. Chwy­ciła jego dłoń, nie bar­dzo wie­dząc, co powie­dzieć.


– To Hans Erik Svens­son i Hans Wil­kins­son – powie­dział Hale­nius,
wska­zu­jąc na pozo­sta­łych męż­czyzn. Naj­wy­raź­niej nie zamie­rzali podejść
bli­żej.


Hasse i Hasse, pomy­ślała i nagle nabrała czuj­no­ści.


– Annika, usiądź – powie­dział Schy­man.


Strach poja­wił się zni­kąd, po pro­stu nagle chwy­cił ją w swoje szpony z taką siłą, że zabra­kło jej tchu.


– Słu­cham? – spy­tała, na­dal sto­jąc. – Cho­dzi o Tho­masa? Coś mu się
stało?


Jimmy Hale­nius zro­bił krok w jej stronę.


– O ile nam wia­domo, Tho­mas jest cały i zdrowy – powie­dział,
przy­trzy­mu­jąc jej spoj­rze­nie.


Miał nie­bie­skie oczy, pamię­tała to. Bar­dzo nie­bie­skie. Może nosi
soczewki, pomy­ślała.


– Tho­mas jest w Nairobi na kon­fe­ren­cji Fron­texu na temat roz­sze­rze­nia
współ­pracy na euro­pej­skich gra­ni­cach – mówił sekre­tarz.


Nasza nowa żela­zna kur­tyna, pomy­ślała Annika. Ma chro­nić naszą wol­ność.


– Przez pierw­sze cztery dni deba­to­wano w mię­dzy­na­ro­do­wym cen­trum
kon­fe­ren­cyj­nym imie­nia Keny­atty. Wczo­raj rano Tho­mas opu­ścił obrady i z ramie­nia Szwe­cji udał się na reko­ne­sans do Liboi, mia­sta poło­żo­nego na
gra­nicy z Soma­lią.


Z jakie­goś powodu Annika nagle zoba­czyła zasy­pane śnie­giem ciało na
tyłach przed­szkola w Axels­bergu.


– Nie żyje?


Sto­jący za Hale­niu­sem ubrani na ciemno męż­czyźni wymie­nili spoj­rze­nia.


– Nie mamy żad­nych infor­ma­cji, które by na to wska­zy­wały – mówił dalej
Hale­nius.


Wysu­nął krze­sło i zapro­po­no­wał, żeby usia­dła. Opa­dła na nie, zauwa­żyła,
że dwaj męż­czyźni, obaj Han­so­wie, wymie­nili spoj­rze­nia.


– Co to za jedni? – spy­tała Annika, wska­zu­jąc na nich ruchem głowy.


– Annika – ode­zwał się Hale­nius. – Chcę, żebyś uważ­nie wysłu­chała tego,
co mam ci do powie­dze­nia.


Annika powio­dła wzro­kiem po sali, jakby szu­ka­jąc wyj­ścia, jakiejś drogi
ucieczki, ale pokój nie miał nawet okien. Na krót­szej ścia­nie wisiała
biała tablica, gdzieś w kącie leżały prze­sta­rzałe słu­chawki, na sufi­cie
zamon­to­wano nie­wielki wen­ty­la­tor. Ściany były jasno­zie­lone, w kolo­rze
limonki, nie­zwy­kle mod­nym w latach dzie­więć­dzie­sią­tych.


– Dele­ga­cja skła­dała się z sied­miu osób. Przed­sta­wi­ciele róż­nych państw
Unii Euro­pej­skiej mieli na miej­scu spraw­dzić, jak wygląda gra­nica z Soma­lią, a następ­nie podzie­lić się wie­dzą z pozo­sta­łymi uczest­ni­kami
kon­fe­ren­cji. Pro­blem w tym, że cała dele­ga­cja znik­nęła.


Annika czuła pul­so­wa­nie w skroni. Przed oczyma znów miała wysta­jący spod
śniegu but.


– Jechali dwoma samo­cho­dami, dwiema toyo­tami land cru­iser sto. Od
wczo­raj­szego popo­łu­dnia nikt nie widział ani samo­cho­dów, ani pasa­że­rów…


Hale­nius zamilkł.


Annika patrzyła na niego.


– Jak to: znik­nęli? Nie rozu­miem.


Hale­nius zaczął coś mówić, prze­rwała mu.


– Co to zna­czy, że nikt ich nie widział?


Wstała. Krze­sło się prze­wró­ciło. Hale­nius pod­niósł się, sta­nął tuż obok
niej. Jego nie­bie­skie oczy iskrzyły.


– Samo­chody były wypo­sa­żone w apa­ra­turę umoż­li­wia­jącą ich śle­dze­nie.
Sprzęt z jed­nego z wozów odna­le­ziono w pobliżu Liboi – zaczął. – Razem z cia­łami tłu­ma­cza i jed­nego z ochro­nia­rzy. Obaj byli mar­twi.


Annika poczuła, że pod­łoga ucieka jej spod nóg, chwy­ciła się stołu, żeby
nie upaść.


– To nie­moż­liwe – powie­działa.


– Nie mamy żad­nych infor­ma­cji, które świad­czy­łyby o tym, że ktoś jesz­cze
został poszko­do­wany.


– Musiała zajść jakaś pomyłka – upie­rała się. – Może po pro­stu
zabłą­dzili. Jeste­ście pewni, że się gdzieś nie zgu­bili?


– Minęła doba. Możemy wyklu­czyć, że zabłą­dzili.


Annika sku­piła się na oddy­cha­niu. Musi pamię­tać, że ma oddy­chać.


– Jak zgi­nęli? Ochro­niarz i tłu­macz?


Hale­nius przy­glą­dał się jej bacz­nie kilka sekund, zanim odpo­wie­dział.


– Od strzału w głowę, z bli­skiej odle­gło­ści.


Annika chwiej­nym kro­kiem pode­szła do drzwi, chwy­ciła torbę, którą tam
zosta­wiła, wcho­dząc, poło­żyła ją na stole i zaczęła szu­kać komórki,
jed­nej z dwóch. Nie zna­la­zła. Wyrzu­ciła zawar­tość torby na brzo­zowy
stół. Po bla­cie poto­czyła się poma­rań­cza, spa­dła i wylą­do­wała obok
sta­ro­mod­nych słu­cha­wek. W końcu zna­la­zła służ­bową komórkę i drżą­cymi
pal­cami zaczęła wybie­rać numer Tho­masa. Pomy­liła się, zaczęła jesz­cze
raz, coś zatrzesz­czało, zapisz­czało, ode­zwała się skrzynka gło­sowa.


Hello, you have reached…


Upu­ściła tele­fon. Upadł na pod­łogę, obok jej ręka­wi­czek i małego notesu.
Jimmy Hale­nius schy­lił się i pod­niósł go.


– To nie­prawda – powie­działa tak cicho, że nie była pewna, czy
kto­kol­wiek ją usły­szał.


Hale­nius coś powie­dział, ale jego słowa do niej nie docie­rały, widziała,
że poru­sza war­gami, widziała, że wyciąga do niej rękę. Odtrą­ciła ją.
Spo­tkali się kilka razy, ale on nic o niej nie wie­dział, nie wie­dział,
jak jest naprawdę mię­dzy nią a Tho­ma­sem.


Schy­man wychy­lił się do przodu, powie­dział coś, miał spuch­nięte powieki.


– Zostaw­cie mnie – powie­działa zde­cy­do­wa­nie za gło­śno.


Męż­czyźni patrzyli na nią. Zaczęła zbie­rać swoje rze­czy, wło­żyła je do
torby, wszystko z wyjąt­kiem notesu. Miała w nim notatki z bez­sen­sow­nej
wyprawy do Ikei, uznała, że nie będą jej potrzebne. Wstała i ruszyła do
drzwi.


– Annika… – zaczął Hale­nius, pró­bu­jąc zajść jej drogę.


Ude­rzyła go w twarz.


– To twoja wina – powie­działa, prze­ko­nana, że ma abso­lutną rację.


Wyszła szyb­kim kro­kiem.


* * *


Cię­ża­rówka jechała powoli, zry­wami. Nie było dróg. Koła najeż­dżały na
kamie­nie, grzę­zły w rowach, rośliny ryso­wały pod­wo­zie, gałę­zie ocie­rały
się o plan­dekę, sil­nik hała­so­wał, sprzę­gło pisz­czało. Spuch­nięty język
przy­warł mi do pod­nie­bie­nia. Od rana nic nie pili­śmy, głód zamie­nił się
w ćmiący ból, krę­ciło mi się w gło­wie. Stra­ci­łem węch, mia­łem nadzieję,
że moi towa­rzy­sze podróży rów­nież, a przy­naj­mniej Cathe­rine.


Sébastien Magu­rie, Fran­cuz, w końcu umilkł. Maru­dził tak strasz­nie, że
pomy­śla­łem, że dobrze byłoby, gdyby i jego zabrali. Nie, nie, co ja
mówię, oczy­wi­ście, że tak nie myśla­łem, cho­ciaż rze­czy­wi­ście już
wcze­śniej z tru­dem go zno­si­łem. Ale dość o tym.


Za to Alvara, Hisz­pana, podzi­wia­łem. Zacho­wał chłodny spo­kój, nie
odzy­wał się nie­pro­szony, wyko­ny­wał pole­ce­nia. Leżał na samym skraju
paki, tam, gdzie naj­bar­dziej trzę­sło, ale nie żalił się. Mia­łem
nadzieję, że inni też to doce­niają.


Począt­kowo pró­bo­wa­łem zapa­mię­tać, w jakim kie­runku jedziemy. Kiedy
zosta­li­śmy zatrzy­mani, słońce stało w zeni­cie, może lekko prze­su­nięte na
zachód. Począt­kowo jecha­li­śmy na połu­dnie, tak mi się przy­naj­mniej
wyda­wało. Byłoby dobrze, bo to by zna­czyło, że na­dal jeste­śmy w Kenii, a Kenia jest kra­jem, gdzie wszystko funk­cjo­nuje, jest infra­struk­tura, są
mapy, dzia­łają komórki. Ale po kilku minu­tach skrę­ci­li­śmy na wschód. To
gorzej, bo pew­nie zna­leź­li­śmy się w Soma­lii, w kraju będą­cym w sta­nie
cał­ko­wi­tego roz­padu. Wojna domowa, która zaczęła się dwa­dzie­ścia lat
temu, dopro­wa­dziła kraj do anar­chii. Dzi­siaj… byłem nie­mal pewien, że
naj­pierw jecha­li­śmy na pół­noc, a potem na zachód, a to by ozna­czało, że
dotar­li­śmy mniej wię­cej do punktu wyj­ścia. Pomy­śla­łem jed­nak, że to mało
praw­do­po­dobne, ale pew­no­ści mieć nie mogłem.


Zabrali nam zegarki i tele­fony. Od tego zaczęli. Ciem­ność, która
pano­wała już od jakie­goś czasu, ozna­czała jed­nak, że od naszego
upro­wa­dze­nia minęło dobrych trzy­dzie­ści godzin. Byli­śmy ofi­cjalną
dele­ga­cją, więc zapewne pomoc była już w dro­dze.


Obli­czy­łem, że w Sztok­hol­mie powinna być mniej wię­cej szó­sta po
połu­dniu. Annika powinna już wie­dzieć, pew­nie jest teraz w domu, z dziećmi.


Cathe­rine leżała przy­tu­lona do mnie. Prze­stała pła­kać, oparła twarz o moją koszulę. Wie­dzia­łem, że nie śpi. Mia­łem zwią­zane ręce, nie­mal ich
nie czu­łem. Zwią­zali je nam na ple­cach tymi wąskimi pla­sti­ko­wymi paskami
z ząb­ko­wa­nymi brze­gami. Raz zacią­gnięte nie dawały się polu­zo­wać i przy
naj­mniej­szym ruchu wrzy­nały się w skórę. Czy mogło nam to odciąć
krą­że­nie w sto­pach i dło­niach? Czy skutki byłyby nie­od­wra­calne?


Nagle cię­ża­rówka wpa­dła w wyjąt­kowo głę­boką dziurę i głowa Cathe­rine
ude­rzyła o moją. Samo­chód zatrzy­mał się pod nie­bez­piecz­nym kątem,
zosta­łem wci­śnięty w miękki brzuch nie­miec­kiej urzęd­niczki. Głowa
Cathe­rine ześli­zgnęła się na moje kro­cze. Poczu­łem, że mam guza na
czole, ból roz­sa­dzał mi głowę. Usły­sza­łem, jak ktoś otwiera drzwi po
stro­nie kie­rowcy, roz­le­gły się krzyki, samo­chód prze­chy­lił się jesz­cze
bar­dziej. Męż­czyźni roz­ma­wiali, krzy­czeli, wyraź­nie o coś się kłó­cili.
Po chwili – po pię­ciu minu­tach, może po kwa­dran­sie – zamil­kli.


Tem­pe­ra­tura zaczęła spa­dać.


Mil­cze­nie się pogłę­biało, aż w końcu stało się ciem­niej­sze od nocy.


Cathe­rine znów zaczęła pła­kać.


– Czy ktoś ma przy sobie jakieś ostre narzę­dzie? – spy­tał cicho Hisz­pan.


Jasne. Pla­sti­kowe taśmy.


– To abso­lut­nie nie do przy­ję­cia – oświad­czył Magu­rie.


– Sprawdź­cie, czy nie ma tu gdzieś ostrego kamie­nia, jakie­goś gwoź­dzia
albo kolca – mówił dalej Hisz­pan.


Pró­bo­wa­łem wyma­cać coś wokół sie­bie pal­cami, ale na mnie leżała
Cathe­rine, a Niemka opie­rała się o mój bok. Poza tym stra­ci­łem czu­cie w pal­cach. Po chwili usły­sze­li­śmy war­kot sil­nika zbli­ża­ją­cej się
cię­ża­rówki.


Zatrzy­mała się obok naszej, wysie­dli z niej jacyś męż­czyźni. Sły­sza­łem
zgrzyt metalu i wście­kłe głosy.


Zdarli plan­dekę.


* * *


Anders Schy­man sie­dział w swo­jej szkla­nej klatce i patrzył na redak­cję.
Na­dal uży­wał tego okre­śle­nia, cho­ciaż ofi­cjal­nie nazy­wało się to otwartą
prze­strze­nią biu­rową, miesz­czącą wszyst­kie działy, łącz­nie z dzia­łem
ana­liz i dzia­łem infor­ma­tycz­nym.


Dzień nie obfi­to­wał w wyda­rze­nia. W kra­jach arab­skich pano­wał spo­kój,
ni­gdzie nie odno­to­wano trzę­sie­nia ziemi, nie wybuchł żaden skan­dal z udzia­łem poli­ty­ków czy gwiazd oper mydla­nych. Nie było sensu
prze­strze­gać przed cha­osem na dro­gach, spo­wo­do­wa­nym zała­ma­niem się
pogody, zro­bili to już wczo­raj, dzi­siaj zresztą też dużo o tym pisali.
Znał swo­ich czy­tel­ni­ków, czy raczej ufał swoim ana­li­ty­kom. Do
jutrzej­szego wyda­nia muszą zna­leźć coś innego. Patrik na­dal był
nie­za­do­wo­lony, że kon­struk­cja dachu Ikei oka­zała się bar­dziej
wytrzy­mała, niż przy­pusz­czał. W końcu na jakiejś ame­ry­kań­skiej stro­nie
zna­lazł infor­ma­cję o kobie­cie cier­pią­cej na coś, co nazwano alien hand
syn­drome. Zespół obcej ręki. Po ope­ra­cji mózgu u sześć­dzie­się­cio­let­niej
Har­riet wystą­pił kon­flikt pół­kul mózgo­wych: żadna nie chciała, by druga
nad nią domi­no­wała, co w prak­tyce ozna­czało, że nie­które czę­ści jej
ciała nie przyj­mo­wały pole­ceń pły­ną­cych z mózgu. Biedną Har­riet
ata­ko­wała jej wła­sna prawa ręka. Zacho­wy­wała się tak, jakby rzą­dziła nią
jakaś poza­ziem­ska siła, stąd nazwa dole­gli­wo­ści. Nagle zaczy­nała ją
dra­pać, roz­bie­rać albo wyda­wać pie­nią­dze, a ona nie była w sta­nie nic na
to pora­dzić.


Schy­man wes­tchnął.


Miał temat na pierw­szą stronę, ale nie mógł o tym napi­sać, więc redak­cja
szu­kała ner­wowo mate­ria­łów o zespole obcej ręki. Alien hand syn­drome.


Oczy­wi­ście zasta­na­wiał się, czy nie zigno­ro­wać próśb Mini­ster­stwa
Spra­wie­dli­wo­ści o zacho­wa­nie dys­kre­cji i jed­nak napi­sać o zagi­nio­nej
dele­ga­cji Unii Euro­pej­skiej, ale zasady etyczne wynie­sione z tele­wi­zji
pań­stwo­wej, gdzie kie­dyś pra­co­wał, naka­zy­wały mu wstrze­mięź­li­wość. No i cho­dziło mu też o Annikę. Pre­zen­to­wane na blo­gach teo­rie spi­skowe o tym,
jak media chro­nią swo­ich ludzi, były mocno prze­sa­dzone. W rze­czy­wi­sto­ści
jest dokład­nie odwrot­nie. Media wyka­zują wręcz cho­ro­bliwe
zain­te­re­so­wa­nie „swo­imi” ludźmi i pil­nie śle­dzą wszystko, co na ich
temat piszą inni dzien­ni­ka­rze. Było jed­nak jesz­cze coś: zwy­kłe ludz­kie
współ­czu­cie. Zresztą sprawa była roz­wo­jowa, nie uciek­nie. Na razie
poin­for­mo­wani zostali jedy­nie naj­bliżsi, a wśród nich nie było
dzien­ni­ka­rzy. Zdą­żył to już spraw­dzić.


Pyta­nie brzmiało: jak to wpły­nie na Annikę i jak on powi­nien się w tej
sytu­acji zacho­wać.


Wstał, pod­szedł do szkla­nych drzwi, jego oddech zosta­wił na nich plamę
mgiełki.


Tam, na zewnątrz, był nowy świat. Dzi­siaj już nikt nie potrze­buje
dzien­ni­ka­rzy sta­ra­ją­cych się dogłęb­nie zba­dać każdy trop. Dzi­siaj trzeba
dzia­łać szybko, potrzebni są mul­ti­me­dialni pro­du­cenci, któ­rzy potra­fią
robić mate­riały dla tele­wi­zji, pisać krót­kie notatki do inter­netu i może
przy­go­to­wać jakiś mate­riał na wie­czór. Annika nale­żała do wymie­ra­ją­cego
gatunku, przy­naj­mniej jeśli cho­dzi o „Kvällspressen”. Na skom­pli­ko­wane
śledz­twa, w któ­rych się spe­cja­li­zo­wała, redak­cja nie miała pie­nię­dzy.
Tak więc musiała wyko­ny­wać pole­ce­nia Patrika, co było dla niej czymś w rodzaju kary. Schy­man wie­dział to dosko­nale, ale nie mógł w nie­skoń­czo­ność trak­to­wać jej ina­czej niż innych pra­cow­ni­ków redak­cji.
Nie stać go było na to, żeby na­dal trzy­mać ją w Waszyng­to­nie, nie mógł
też deza­wu­ować wszyst­kich pomy­słów Patrika. „Kvällspressen” na­dal było
dru­gim co do wiel­ko­ści tytu­łem na szwedz­kim rynku prasy. Jeśli chcieli
kie­dy­kol­wiek wyprze­dzić „Kon­kur­ren­ten”, musieli dzia­łać odważ­niej, na
więk­szą skalę.


Prawda była taka, że bar­dziej potrze­bo­wał Patrika niż Anniki.


Odwró­cił się od szkla­nych drzwi i zaczął ner­wowo krą­żyć po swoim
nie­wiel­kim gabi­ne­cie.


Nie mógł Annice nic zarzu­cić. Jako kore­spon­dentka spi­sała się świet­nie.
Gdy przed kilku laty zamor­do­wano w Sta­nach szwedz­kiego amba­sa­dora,
dosko­nale sobie z tym pora­dziła. Wszy­scy to przy­zna­wali.


Powrót do męża dobrze jej zro­bił. Ni­gdy nie try­skała rado­ścią, ale ten
rok, kiedy ona i Tho­mas się roz­stali, był ciężki nie tylko dla niej, ale
też dla jej naj­bliż­szego oto­cze­nia.


Schy­man nawet nie chciał myśleć, co by się stało, gdyby jej mąż zgi­nął.
Miał świa­do­mość, że to może tro­chę cyniczne, ale uwa­żał, że redak­cja
„Kvällspressen” nie jest zakła­dem opie­kuń­czym. Jeśli Tho­mas nie wróci,
będą pew­nie musieli się z nią poże­gnać, oczy­wi­ście za cenę odpo­wied­niej
odprawy, i mieć nadzieję, że dobry tera­peuta będzie w sta­nie jej pomóc.


Znów wes­tchnął.


Alien hand syn­drome.


Na litość boską.


* * *


– Kiedy tata wróci?


Dzieci mają jakiś szó­sty zmysł, pomy­ślała Annika.


Pogła­dziła córeczkę po wło­sach, tak mięk­kich i deli­kat­nych, że zawsze
się dzi­wiła, gdy od czasu do czasu zda­rzało jej się zna­leźć w nich wszy.


– Prze­cież wiesz, że tata pra­cuje w Afryce – powie­działa, okry­wa­jąc
Ellen szczel­niej koł­drą.


– Ale kiedy wróci?


– W ponie­dzia­łek – poin­for­mo­wał Kalle sio­strę ze swo­jego łóżka. –
Wszystko zapo­mi­nasz.


Kiedy Annika miesz­kała sama z dziećmi, Kalle i Ellen mieli swoje pokoje,
a ona spała w salo­nie. Teraz, kiedy Tho­mas do nich wró­cił, taki układ
nie był już moż­liwy. Kalle musiał więc prze­nieść się do pokoju Ellen, co
potrak­to­wał jako oso­bi­stą obrazę.


Annika spoj­rzała na jego łóżko.


Ma powie­dzieć dzie­ciom? Co? Prawdę? Nieco zła­go­dzoną?


Tata zagi­nął w Afryce i pew­nie nie wróci w ponie­dzia­łek, nie­wy­klu­czone,
że w ogóle nie wróci, ale wtedy odzy­skasz swój dawny pokój. Faj­nie,
prawda?


Czy może powinna lito­ści­wie mil­czeć?


Tacie bar­dzo się w Afryce spodo­bało. Zosta­nie tam jakiś czas. Kie­dyś
poje­dziemy go tam odwie­dzić, co wy na to?


Ellen przy­tu­liła Poppy, zwi­nęła się w kłę­bek i zamknęła oczy.


– Śpij dobrze – powie­działa Annika i zga­siła lampkę przy jej łóżeczku.


Salon był pogrą­żony w pół­mroku. Na para­pe­tach paliły się małe lampki,
pozo­sta­łość po ostat­nim loka­to­rze. Dawały cie­płe, przy­jemne świa­tło.
Tele­wi­zor grał, ale wyłą­czyła głos. Leif GW Per­s­son opo­wia­dał o zbrodni
tygo­dnia w pro­gra­mie, który zawsze chciała obej­rzeć, ale ni­gdy nie miała
na to czasu. Jasna blon­dynka, naj­wy­raź­niej współ­go­spo­dyni pro­gramu,
powie­działa coś do kamery i po chwili zmie­nili temat. Oboje pro­wa­dzący
szli wzdłuż cią­gną­cych się kilo­me­trami pó­łek z doku­men­tami i pro­to­ko­łami
z prze­słu­chań. Pew­nie zdję­cia z archi­wum Pal­mego, pomy­ślała Annika i się­gnęła po komórkę. Żad­nych nie­prze­czy­ta­nych SMS-ów.


Usia­dła na kana­pie z tele­fo­nem w dłoni i wpa­try­wała się w ścianę za
Leifem GW Per­s­so­nem. Po tym jak wyszła z sali kon­fe­ren­cyj­nej, jej
komórka zaczęła dzwo­nić jak osza­lała. Schy­man pró­bo­wał się z nią
skon­tak­to­wać, dru­giego numeru nie znała. Pew­nie Hale­nius. W końcu
wyłą­czyła komórkę. Kiedy wró­ciła do domu, wyłą­czyła też tele­fon
sta­cjo­narny. Numeru jej pry­wat­nej komórki nie znał pra­wie nikt. Tylko
Tho­mas, szkoła, Anne Snap­phane i może jesz­cze kilka osób. Wła­śnie ten
apa­rat trzy­mała teraz w ręku, jak mar­twą rybę.


Co miała robić? Miała komuś o tym powie­dzieć? Czy w ogóle mogła komuś o tym powie­dzieć? Komu? Komu powinna prze­ka­zać wia­do­mość? Bar­bro, swo­jej
mamie? Mamie Tho­masa? Może powinna pole­cieć do Afryki i zacząć go
szu­kać? Tylko kto się wtedy zaj­mie dziećmi? Jej mama? Nie, nie mogła się
prze­móc, żeby do niej zadzwo­nić. A może jed­nak powinna? Co miała robić?


Potarła twarz dłońmi.


Bar­bro bar­dzo się zde­ner­wuje. Zacznie się nad sobą uża­lać. Kolejny
pro­blem. Pew­nie skoń­czy się tym, że będzie musiała ją pocie­szać i prze­pra­szać za to, że ją nie­po­koi. O ile oczy­wi­ście matka będzie
trzeźwa, bo jeśli nie, to w ogóle nie będzie żad­nej roz­mowy.


Matka ni­gdy jej nie wyba­czyła, że nie przy­je­chała na ślub sio­stry,
Bir­gitty, kiedy ta wycho­dziła za Ste­vena, który mimo obco brzmią­cego
imie­nia był tak szwedzki, jak to tylko moż­liwe. Było to w koń­cówce
ame­ry­kań­skich wybo­rów pre­zy­denc­kich i nie chciała opusz­czać sta­no­wi­ska,
które dopiero co objęła, żeby spę­dzić jeden wie­czór na przy­ję­ciu
wesel­nym w Domu Ludo­wym w Hälleforsnäsie.


– To naj­waż­niej­szy dzień w życiu two­jej sio­stry – szlo­chała matka przez
tele­fon, sie­dząc w swoim miesz­ka­niu na Tat­tar­bac­ken.


– Ani ty, ani Bir­gitta nie były­ście na moim ślu­bie – odpa­ro­wała Annika.


– Ale ty bra­łaś ślub w Korei! – Pełne nie­zro­zu­mie­nia obu­rze­nie.


– I co z tego? Powie­dzia­ła­bym, że odle­gło­ści są porów­ny­walne.


Od tam­tej pory w ogóle z sio­strą nie roz­ma­wiała, ale jeśli miała być
szczera, to wcze­śniej też nie zda­rzało się im to zbyt czę­sto. W każ­dym
razie od czasu, kiedy w wieku osiem­na­stu lat wypro­wa­dziła się z domu.


Do Berit też nie chciała dzwo­nić. Przy­ja­ciółka na pewno docho­wa­łaby
tajem­nicy, ale nie chciała jej obar­czać taką odpo­wie­dzial­no­ścią.


Oczy­wi­ście powinna poin­for­mo­wać Doris, matkę Tho­masa. Tylko co ma jej
powie­dzieć? Twój syn od kilku dni nie odbiera tele­fonu, ale nie
nie­po­ko­iłam się tym, bo podej­rze­wa­łam, że posuwa jakąś panienkę?


Wstała z kanapy, na­dal z komórką w ręku, i poszła do kuchni. Okno
roz­świe­tlał kupiony nie­dawno w Åhlénsie na Fri­dhem­splan adwen­towy
świecz­nik. Kalle sam go wybrał. Ellen prze­cho­dziła fazę anioł­ków i wybrała trzy kuchenne magnesy wła­śnie w kształ­cie anioł­ków. W zle­wie
stały tale­rze z reszt­kami kola­cji, kupio­nej na wynos w hin­du­skiej
knaj­pie. Zapa­liła świa­tło i zaczęła wkła­dać naczy­nia do zmy­warki.


Mecha­niczne ruchy ją uspo­ka­jały. Odkrę­ciła kran, wzięła do ręki szczotkę
do zmy­wa­nia, okręż­nymi ruchami spłu­ki­wała resztki jedze­nia z tale­rzy, a potem wło­żyła je do zmy­warki. Odło­żyła szczotkę na miej­sce.


Nagle ni z tego, ni z owego zaczęła pła­kać. Puściła sztućce, które miała
w ręku, i usia­dła na pod­ło­dze. Z kranu na­dal leciała woda.


Sie­działa tak dłuż­szą chwilę.


Jestem żało­sna. Mój mąż zagi­nął, a ja nie mam nikogo, do kogo mogła­bym
zadzwo­nić, z kim mogła­bym poroz­ma­wiać. Co jest ze mną nie tak?


Zakrę­ciła kran, wytarła nos w kawa­łek kuchen­nego ręcz­nika i poszła do
pokoju, wciąż z komórką w ręku.


Żad­nych nie­ode­bra­nych roz­mów, żad­nych SMS-ów.


Usia­dła na kana­pie, prze­łknęła gło­śno ślinę.


Dla­czego nie miała wła­snego grona zna­jo­mych? Tho­mas miał kole­gów z dru­żyny pił­kar­skiej, zna­jo­mych jesz­cze z liceum, a potem z cza­sów
stu­diów w Uppsali, poza tym kole­gów z pracy i kum­pli z dru­żyny
hoke­jo­wej. A ona? Poza Anne Snap­phane?


Ona i Anne pra­co­wały razem tego pierw­szego lata w redak­cji. Potem Anne
prze­nio­sła się do radia. Ich rela­cje bywały lep­sze i gor­sze, ale
ostat­nio znów spo­ty­kały się czę­ściej. Cza­sem uma­wiały się na kawę w sobot­nie popo­łu­dnie, cza­sem w nie­dzielę szły do muzeum.


Opo­wie­ści Anne o jej nie­sa­mo­wi­tych przy­go­dach i gór­no­lot­nych pla­nach
dzia­łały na nią uspo­ka­ja­jąco. Słu­cha­jąc jej, mogła się odprę­żyć. Anne
zawsze była u progu wiel­kiej kariery. Miała ambitne plany, wie­rzyła, że
w końcu zosta­nie gwiazdą tele­wi­zji. Co tydzień miała inny pomysł, raz
zamie­rzała pro­wa­dzić pro­gram dla dzieci, tydzień póź­niej miała pomysł na
serię wywia­dów, a w następ­nym tygo­dniu – na kon­kurs dla widzów. Co
chwila przy­cho­dziło jej do głowy coś nowego. Zama­wiała stosy rapor­tów i naj­róż­niej­sze dane. Wer­to­wała je w poszu­ki­wa­niu afery, która poru­szy
wszyst­kich. Jej fan­ta­styczne pomy­sły koń­czyły się z reguły na wpi­sie na
blogu, któ­remu nadała tytuł: „Nie­zwy­kłe prze­ży­cia i przy­gody
tele­wi­zyj­nej mamuśki”, lub na wpi­sie na Face­bo­oku, gdzie miała cztery
tysiące trzy­sta pięć­dzie­się­ciu sied­miu zna­jo­mych. Annika dobrze
wie­działa, że Anne ni­gdy nie napi­sała wię­cej niż pół strony poważ­nego
tek­stu, że nawet jeśli umó­wiła się na spo­tka­nie z kimś z tele­wi­zji, to
zwy­kle potem nie miała na nie czasu. Nie przej­mo­wała się tym, na co
dzień zara­biała na życie jako rese­ar­cherka w dużej fir­mie pro­du­cenc­kiej.


– Annika! Nie­sa­mo­wite, że dzwo­nisz! Wła­śnie o tobie myśla­łam.


Annika zamknęła oczy i poczuła, jak zalewa ją fala cie­pła, nie­wiele
bra­ko­wało, a byłaby się roz­pła­kała. A więc jed­nak jest ktoś, komu na
niej zależy.


– Cho­dzi mi o te brą­zowe boty. Potrze­bu­jesz ich na week­end?


– Tho­mas zagi­nął – wydu­siła Annika i wybuch­nęła nie­po­ha­mo­wa­nym pła­czem.
Łzy leciały jej po policz­kach stru­gami, spły­wały na komórkę. Pró­bo­wała
je wytrzeć, bała się, że ją uszko­dzą.


– Cho­lerny drań – powie­działa Anne. – Że też ni­gdy nie może sobie
daro­wać. Kogo tym razem uwo­dzi?


Annika zaczęła mru­gać, pró­bo­wała powstrzy­mać się od pła­czu.


– Nie, to nie tak…


– Annika, nie musisz go kryć. I nie obwi­niaj sie­bie. To nie twoja wina.


Annika zaczerp­nęła powie­trza, w końcu odzy­skała głos.


– Nie wolno ci nic nikomu mówić. Na razie to tajem­nica. Dele­ga­cja,
któ­rej był człon­kiem, zagi­nęła. Na gra­nicy z Soma­lią.


Zapo­mniała, jak się nazy­wało to mia­sto.


Zdu­miona cisza po dru­giej stro­nie.


– Cała dele­ga­cja? Czym jechali? Lecieli jumbo jetem?


Annika wytarła nos w kuchenny ręcz­nik.


– Jechali dwoma samo­cho­dami. W sumie sie­dem osób. Zagi­nęli wczo­raj.
Zna­le­ziono ciała ochro­nia­rza i tłu­ma­cza. Zgi­nęli od strzału w głowę.


– O kurde! Tho­masa też zastrze­lili?


Annika znów poczuła łzy pod powie­kami, płacz pod­cho­dził jej do gar­dła.


– Nie wiem!


– Boże, co zro­bisz, jeśli go zabiją? Jak sobie pora­dzisz, ty i dzieci?


Annika sie­działa na kana­pie. Objęła rękami kolana i lekko się koły­sała.


– Bie­daczko, dla­czego tobie zawsze przy­tra­fiają się takie rze­czy? Boże,
jak mi cie­bie żal. Kocha­nie…


Jed­nak miło, że ktoś się o nią trosz­czy.


– Biedny Kalle. Będzie dora­stał bez ojca. Tho­mas miał ubez­pie­cze­nie na
życie?


Annika onie­miała, prze­stała pła­kać.


– A Ellen jest jesz­cze taka maleńka – cią­gnęła Anne. – Ile ona ma lat?
Sie­dem? Osiem? Chyba w ogóle nie będzie go pamię­tać. Boże, Annika, co ty
teraz zro­bisz?


– Ubez­pie­cze­nie na życie?


– Nie chcia­ła­bym, żeby to zabrzmiało cynicz­nie, ale w takiej sytu­acji
trzeba myśleć o spra­wach prak­tycz­nych. Przej­rzyj wszyst­kie papiery,
musisz wie­dzieć, na czym sto­isz. Dobrze ci radzę. Chcesz, żebym do
cie­bie przy­je­chała i ci pomo­gła?


Annika zakryła oczy dło­nią.


– Dzię­kuję, może jutro. Teraz chcę się już poło­żyć. To był ciężki dzień.


– Jasne, kocha­nie. Rozu­miem. Zadzwoń, jak tylko się cze­goś dowiesz,
obie­caj mi…


Annika wymam­ro­tała coś pod nosem, przy­tak­nęła cicho.


Potem sie­działa jesz­cze chwilę na kana­pie z komórką w ręku. Leif GW
Per­s­son poszedł już do domu, jego miej­sce zajęła atrak­cyjna ciem­no­skóra
kobieta pro­wa­dząca wie­czorne wyda­nie „Raportu”. Pro­gram zaczął się od
zdjęć z róż­nych szwedz­kich miej­sco­wo­ści dotknię­tych śnie­życą. Zasy­pane
śnie­giem tiry, wozy pomocy dro­go­wej i dach hali teni­so­wej, który nie
wytrzy­mał naporu śniegu. Się­gnęła po pilota i nasta­wiła gło­śniej. Tak
obfite opady śniegu w listo­pa­dzie nie zda­rzają się czę­sto, ale też nie
są czymś wyjąt­ko­wym, infor­mo­wała czar­no­skóra pięk­ność. Podobne sytu­acje
zda­rzały się i w latach sześć­dzie­sią­tych, i osiem­dzie­sią­tych.


Annika wyłą­czyła tele­wi­zor. Poszła do łazienki, umyła zęby i ochla­pała
twarz zimną wodą, w nadziei, że do rana opu­chli­zna zej­dzie.


Poszła do sypialni i obo­lała poło­żyła się na łóżku, po stro­nie Tho­masa.


* * *


Kiedy prze­cięli nam taśmy na nad­garst­kach, prze­sta­li­śmy się prze­wra­cać.


Poczu­li­śmy ulgę.


Wstał księ­życ. Szli­śmy gęsiego. Kra­jo­braz przy­po­mi­nał trój­wy­mia­rową
foto­gra­fię: ciemne, gra­na­towe tło obrze­żone sre­brem. Kol­cza­ste krzaki,
mro­wi­ska ter­mi­tów, wyschnięte drzewa, kawałki skał i góry w oddali. Nie
bar­dzo wie­dzia­łem, jak to nazwać: może to była sawanna, może już
pusty­nia, w każ­dym razie szlak był wybo­isty i szło się trudno.


Pierw­szy szedł Magu­rie. Mia­no­wał się naszym dowódcą, nie pyta­jąc nikogo
o zda­nie, mnie na pewno nie. Zaraz za nim podą­żał Rumun, potem ja i Cathe­rine, Duń­czyk i Hisz­pan Alvaro, a na końcu, bez prze­rwy się
poty­ka­jąc, Niemka. Pła­kała, pocią­gała nosem, zero god­no­ści.


Cathe­rine poru­szała się z tru­dem. Wysia­da­jąc z cię­ża­rówki, źle stąp­nęła
i chyba skrę­ciła lewą stopę. Wspie­ra­łem ją, jak tylko mogłem, ale z pra­gnie­nia krę­ciło mi się w gło­wie. Mia­łem wra­że­nie, że zaraz zemdleję.
Oba­wiam się, że nie­wiele mogłem jej pomóc. Co chwilę zacze­pia­łem
spodniami o jakieś kolce, pod pra­wym kola­nem mia­łem wielką szramę.


Jadąc samo­cho­dem w ciągu dnia, w ogóle nie widzie­li­śmy zwie­rząt, z wyjąt­kiem kilku poje­dyn­czych anty­lop i chyba afry­kań­skich dzi­ków.
Nato­miast noc była pełna ciem­nych cieni i błysz­czą­cych w mroku oczu.


– Żądam, żeby­ście nam powie­dzieli, dokąd nas zabie­ra­cie!


Muszę przy­znać, że podzi­wia­łem Fran­cuza za wytrwa­łość.


– Jestem oby­wa­te­lem Fran­cji. Chcę roz­ma­wiać z amba­sadą!


Magu­rie mówił po angiel­sku z nieco zabaw­nym fran­cu­skim akcen­tem. Co pięć
minut wyrzu­cał z sie­bie kolejne żąda­nia. Zaczy­nał powoli tra­cić głos,
ale jego obu­rze­nie nie malało.


– To zbrod­nia prze­ciwko prawu! Jus cogens! Jeste­śmy człon­kami
mię­dzy­na­ro­do­wej orga­ni­za­cji! Popeł­nia­cie prze­stęp­stwo, pano­wie!


Nie mia­łem bla­dego poję­cia, gdzie jeste­śmy. W Kenii? W Soma­lii? Bo chyba
nie w Etio­pii? To byłoby za daleko na pół­noc. Noc była czarna jak smoła.
Na hory­zon­cie nie było widać żad­nego mia­sta, żad­nej aure­oli świa­teł.


Uzbro­jeni męż­czyźni szli przed nami i za nami. Było ich czte­rech: dwóch
bar­dzo mło­dych chłop­ców i dwóch doro­słych męż­czyzn. Zda­niem Cathe­rine
nie byli Kenij­czy­kami. Nie rozu­miała, co mówili, a znała zarówno
arab­ski, jak i suahili i język Masa­jów, no i oczy­wi­ście angiel­ski. Mogli
oczy­wi­ście posłu­gi­wać się któ­rymś z sześć­dzie­się­ciu kenij­skich języ­ków,
na pewno jed­nak nie był to ani język bantu, ani żaden z języ­ków
nilo­tyc­kich. Domy­ślała się, że może to być soma­lij­ski, nale­żący do
języ­ków wschod­nio­ku­szyc­kich, do rodziny języ­ków afro­azja­tyc­kich. Jeden z męż­czyzn, ten wysoki, który otwo­rzył drzwi samo­chodu od mojej strony,
zwra­cał się do nas w kiep­skim suahili. Poin­for­mo­wał nas mię­dzy innymi,
że jeste­śmy nie­wier­nymi psami i zasłu­ży­li­śmy na powolną i bole­sną
śmierć, a także że o naszym losie zade­cy­duje wielki wódz, a może
gene­rał. Nazy­wał go Kion­gozi Ujumla. Nie­wy­klu­czone, że w jego języku
zna­czyło to wła­śnie wódz. Ale kim był ich przy­wódca ani gdzie prze­by­wał
– tego nam nie zdra­dził.


Nagle ci idący przed nami się zatrzy­mali. Wyż­szy powie­dział coś do
idą­cych z tyłu chłop­ców. W jego gło­sie sły­chać było zmę­cze­nie i iry­ta­cję. Mówiąc, machał bro­nią.


Jeden z chłop­ców ruszył bie­giem przed sie­bie, w ciem­ność.


Wysoki męż­czy­zna wska­zał na nas bro­nią.


– Kaa! Chini! Kaa chini…


– Każe nam usiąść – powie­działa Cathe­rine i osu­nęła się na zie­mię.


Usia­dłem obok niej. Czu­łem na rękach peł­za­jące robac­two, ale nie mia­łem
siły się ruszyć. Poło­ży­łem się i poczu­łem, że do ucha wcho­dzą mi mrówki.
Poczu­łem kop­nię­cie w plecy.


– Kaa!


Usia­dłem. Naj­wy­raź­niej kobie­tom pozwo­lono leżeć, męż­czy­znom nie.


Nie wiem, jak długo tak sie­dzia­łem. Mar­z­łem, wil­gotne od potu ubra­nie
zamie­niło się w lodo­waty pan­cerz. Sły­sza­łem, jak szczę­kają mi zęby. Może
jed­nak zasną­łem, bo nagle zoba­czy­łem, że chło­pak z bro­nią wró­cił, a wysoki męż­czy­zna zaczął krzy­czeć, żeby­śmy wstali. Komendy w suahili nie
wyma­gały tłu­ma­cze­nia, machał bro­nią aż nadto czy­tel­nie.


Ruszy­li­śmy z powro­tem tą samą drogą, którą szli­śmy wcze­śniej, cho­ciaż
nie byłem tego tak do końca pewny. Nagle Cathe­rine opa­dła z sił. Osu­nęła
się na mnie i razem upa­dli­śmy na zie­mię.


Wysoki męż­czy­zna kop­nął ją w chorą stopę i zaczął cią­gnąć za włosy, aż
znów sta­nęła na nogi.


– Tem­bea!


Rumun – nie dosły­sza­łem jego nazwi­ska, kiedy nas sobie przed­sta­wiano, a potem zapo­mnia­łem spraw­dzić w doku­men­tach – pod­szedł do Cathe­rine z dru­giej strony. Uzna­łem, że zacho­wuje się tro­chę zbyt bez­po­śred­nio, ale
nie wypa­dało mi pro­te­sto­wać.


Nie wiem, czy czło­wiek, który stra­cił przy­tom­ność, jest w sta­nie iść,
wiem jed­nak, że pod­czas tam­tego noc­nego mar­szu tra­ci­łem przy­tom­ność
wiele razy.


Po jakimś cza­sie gdzieś na hory­zon­cie poja­wiła się smuga poranka i nagle
zna­leź­li­śmy się przed murem z chru­stu i suchych krze­wów.


– Many­atta – wyszep­tała Cathe­rine.


– To abso­lut­nie nie do przy­ję­cia! – zawo­łał Fran­cuz. – Żądam, żeby nam
podano wodę i jedze­nie!


Zoba­czy­łem, że wysoki męż­czy­zna pod­cho­dzi do Sébastiena Magu­rie i unosi
kolbę kara­binu.
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WTO­REK, 24 LISTO­PADA


KALLE RANO ZAWSZE doma­gał się roz­pusz­czal­nego kakao. Annika nie była tym
zachwy­cona, bo cze­ko­lada pod­nosi poziom cukru we krwi i Kalle naj­pierw
sta­wał się nad­mier­nie pod­nie­cony, a potem szybko tra­cił ener­gię.
Wypra­co­wali więc kom­pro­mis: dosta­wał swo­jego o’boya, ale musiał zjeść
też jajecz­nicę z beko­nem, czyli białko o niskim indek­sie gli­ke­micz­nym i tro­chę tłusz­czu. Ellen uwiel­biała gęsty grecki jogurt z mali­nami i orze­chami wło­skimi, więc z nią nie musiała nego­cjo­wać.


– Pój­dziemy w nie­dzielę na mecz hokeja? – spy­tał Kalle. – Djurgården gra
z AIK.


– Nie jestem prze­ko­nana, czy to dobry pomysł. Te mecze mają cza­sem
gwał­towny prze­bieg. Ci z Black Army rzu­cają na lód petardy, a Żela­zne
Piece nie pozo­stają im dłużni, więc chyba jed­nak nie.


Ellen zasty­gła z łyżeczką jogurtu w ręce. Patrzyła na nią sze­roko
otwar­tymi oczami.


– Dla­czego tak robią?


– To fani – powie­dział Kalle. – Kochają swoją dru­żynę.


Annika ze zdzi­wie­niem spoj­rzała na synka.


– Kochają? I tak wyra­żają uczu­cia? Rzu­ca­jąc racami w zawod­ni­ków?


Kalle wzru­szył ramio­nami.


– No to bar­dzo mi ich żal. Muszą mieć pie­kiel­nie nudne życie. Nic ich
nie inte­re­suje? Ani szkoła, ani praca, ani inni ludzie, ani poli­tyka?
Jedyne, co im zostaje, to kochać dru­żynę. To smutne.


Kalle zjadł resztki jajecz­nicy i wypił kakao.


– Tak czy ina­czej, jestem za Djurgårdenem – oświad­czył.


– A ja za Hälleforsnäsem – odpo­wie­działa Annika.


– Ja też – dodała natych­miast Ellen.


Żadne z dzieci nie spy­tało o ojca. Annika uznała, że w takiej sytu­acji
nie ma sensu im nic mówić, bo co wła­ści­wie mia­łaby im powie­dzieć?


Dzieci szybko umyły zęby i ubrały się, nie maru­dząc.


Cho­ciaż raz nie wyszli z domu za późno.


Na dwo­rze zro­biło się nieco cie­plej. Niebo było bez­barwne, w powie­trzu
uno­sił się zapach wil­goci i spa­lin. Śnieg na chod­ni­kach był już czarny
jak węgiel.


Szkoła, do któ­rej cho­dziły dzieci, Ame­ri­can Inter­na­tio­nal Pri­mary
School, znaj­do­wała się po dro­dze do redak­cji, tuż za liceum Kung­shol­men.
Odpro­wa­dziła je do bramy z kutego żelaza, uści­skała Ellen, a potem stała
jesz­cze chwilę i patrzyła, jak ona i Kalle zni­kają za potęż­nymi
drzwiami. Obok niej prze­pły­wał stru­mień dzieci i rodzi­ców, matek, ojców,
chłop­ców i dziew­czy­nek. Oczy­wi­ście cza­sem sły­chać było ostry,
poiry­to­wany głos jakie­goś rodzica, ale przede wszyst­kim wyczu­wało się
tole­ran­cję i bez­gra­niczną dobrą wolę. Rodzice byli dumni ze swo­ich
dzieci i dawali wyraz miło­ści do nich.


Annika stała tak długo, aż stru­mień prze­stał pły­nąć. Poczuła, że zmar­zły
jej palce u nóg.


Szkoła oka­zała się dobra, cho­ciaż więk­szość lek­cji odby­wała się po
angiel­sku.


To nie był jej pomysł. To Tho­mas uparł się, żeby Kalle i Ellen po
powro­cie do Sztok­holmu kon­ty­nu­owali naukę w języku angiel­skim, ona miała
wąt­pli­wo­ści. Dzieci miały szwedz­kie oby­wa­tel­stwo, miały w przy­szło­ści
miesz­kać w Szwe­cji, po co wszystko dodat­kowo kom­pli­ko­wać?


Kto tu wszystko kom­pli­kuje? – sły­szała jego głos.


Tłu­ma­czył jej, że w szkole dzieci będą miały rów­nież lek­cje szwedz­kiego.
Ucząc się obu języ­ków, mają szanse być dwu­ję­zyczne. W przy­szło­ści może
to być ich atu­tem. Powinni im dać tę szansę.


W końcu ule­gła. Nie dla­tego, że zale­żało jej na mię­dzy­na­ro­do­wej edu­ka­cji
dzieci, tylko z powodu wcze­śniej­szych przy­krych doświad­czeń Kal­lego w szwedz­kiej szkole, gdzie stał się ofiarą małych potwor­ków, kole­gów z klasy, któ­rzy za wszelką cenę pra­gnęli udo­wod­nić, że są od niego lepsi.


Co zro­bię, jeśli Tho­mas nie wróci? – zaczęła się nagle zasta­na­wiać.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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