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  BUTELKA SZAMPANA, CZERWONA RÓŻA. IMŁODA PIĘKNA KOBIETA… MARTWA.


  MORDERCA ROMANTYK?


  Detektyw D.D. Warren nie widzi nic romantycznego wobdzieraniu ofiary ze skóry. Kiedy poruszona tym, co zobaczyła na miejscu zbrodni, zjawia się tam po raz drugi– sama– zostaje zaatakowana. D.D. udaje się uratować życie, ale poważna kontuzja uniemożliwia jej powrót do pracy.


  W walce zbólem pomaga jej psychiatra Adeline Glen.


  A tymczasem Różany Zabójca, jak nazywa go prasa, atakuje po raz kolejny: morduje następną kobietę, wten sam sposób bezcześci jej ciało ipozostawia identyczne rekwizyty.


  Kiedy włamuje się do domu D.D. Warren, dając tym samym sygnał, że być może upatrzył ją sobie jako nową ofiarę, porywcza detektyw bostońskiej policji nie może pozostawić tego bez odpowiedzi. Prowadzi własne śledztwo, wktórym coraz większą rolę odgrywa doktor Glen.


  Tylko że D.D. nie ma pojęcia, czy ta jest jej sprzymierzeńcem, czy śmiertelnym wrogiem.


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach.


  Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.


  lisagardner.com
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  Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…


  Ciało zniknęło, ale woń nadal unosiła się wpowietrzu. D.D. Warren, detektyw sierżant bostońskiego wydziału zabójstw, wiedziała zdoświadczenia, że zapach krwi może utrzymywać się wtakich miejscach jeszcze przez kilka tygodni, anawet miesięcy. Technicy kryminalistyczni zabrali pościel, ale krew już żyła własnym życiem. Wsiąkała wgipsową ścianę. Ściekała za drewniane listwy. Spływała między deski podłogi. Wżyłach dwudziestoośmioletniej Christine Ryan krążyło około 4,7 litra krwi. Teraz wwiększości wsączyła się wgoły materac, który leżał na środku przygnębiająco szarego wnętrza.


  Księżyc wyszedł, ciemno już…


  Zgłoszenie przyjęto tuż po dziesiątej rano. Przyjaciółka ofiary, Midge Roberts, zaczęła się niepokoić, kiedy Christine nie reagowała na pukanie do drzwi ani na esemesy. Christine należała do odpowiedzialnych osób. Nigdy nie zdarzało się jej zaspać ani pójść wtango zjakimś przystojnym barmanem, akiedy zmogła ją grypa, zawsze uprzedzała przyjaciółkę, która osiódmej rano wkażdy dzień roboczy wstępowała po nią wdrodze do biura rachunkowego, gdzie wspólnie pracowały.


  Midge skontaktowała się zkilkoma innymi przyjaciółkami. Wszystkie zgodnie potwierdziły, że Christine nie odzywała się do nich od kolacji poprzedniego dnia. Zdając się na instynkt, Midge powiadomiła administratora iten wkońcu zgodził się otworzyć drzwi.


  A potem zarzygał cały hol na piętrze, dokonawszy makabrycznego odkrycia.


  Midge nie weszła na górę. Stała wprzedsionku wąskiego dwupoziomowego apartamentu ijak później oznajmiła Philowi, policjantowi zekipy D.D., wszystko wiedziała. Po prostu wiedziała. Przypuszczalnie nawet na odległość zdołała wyczuć charakterystyczną woń krzepnącej krwi.


  Lulaj, dziecino…


  Kiedy D.D. przybyła na miejsce, jej uwagę przykuły wyraźnie kontrastujące ze sobą akcenty. Młoda ofiara leżała na łóżku zrozpostartymi ramionami, wlepiając wsufit niewidzące błękitne oczy. Jej twarz oładnych rysach, otoczona sięgającymi do ramion brązowymi włosami, które łagodnymi falami okrywały śnieżnobiałą poduszkę, zdawała się emanować spokojem.


  Za to od szyi wdół…


  Oddarte od ciała wąskie pasy skóry zwijały się wdługie serpentyny. D.D. słyszała już otakich rzeczach, ateraz miała okazję zobaczyć to na własne oczy. Młoda kobieta oskórowana we własnym łóżku. Butelka szampana na szafce nocnej iczerwona róża na zakrwawionym brzuchu ofiary.


  Obok butelki Phil znalazł kajdanki. Obite sztucznym futerkiem, wyglądały na artykuł zekskluzywnego sex shopu. Zabawy zkajdankami, bąbelki ita róża…


  Mogła to być miłosna schadzka, która wymknęła się spod kontroli, jak domniemywał Phil. Czy też, zważywszy na okrucieństwo, zjakim zadano rany, akt zemsty wzgardzonego kochanka. Christine zerwała zjakimś żałosnym frajerem izeszłej nocy żałosny frajer wrócił, żeby udowodnić raz na zawsze, do kogo należy ostatnie słowo.


  Ale D.D. nie była przekonana do tej teorii. Owszem, na miejscu zbrodni znajdowały się kajdanki, ale obok łóżka, anie na nadgarstkach ofiary. Owszem, na szafce stała otwarta butelka szampana, lecz jej zawartość nie trafiła do przygotowanych kieliszków. Iwkońcu róża, owszem, ale bez przybrania iozdobnej folii, wjaką zawija się bukiety wkwiaciarni.


  Cała sceneria wydawała się jej zbyt przemyślana. To nie było zabójstwo wszale namiętności ani efekt kłótni między dwojgiem rozchodzących się kochanków. To wyglądało na starannie wyreżyserowaną scenę, która wymaga wielu miesięcy, lat, anawet całego życia dokładnych przemyśleń.


  Zdaniem D.D. to, co mieli przed sobą, nie było zwykłym miejscem zbrodni. Patrzyli na obraz najgłębszych inajmroczniejszych fantazji zabójcy.


  I chociaż zetknęli się zczymś takim po raz pierwszy, zabójstwo otak silnie zaakcentowanym rytualnym charakterze prawdopodobnie stanowiło dopiero zapowiedź kolejnych.


  Księżyc wyszedł, ciemno już…


  Detektywi zwydziału zabójstw, technicy kryminalistyczni iasystenci lekarza sądowego, nie wspominając ocałej masie innych funkcjonariuszy dochodzeniowych, spędzili wtym domu sześć godzin. Zabezpieczali ślady, zdejmowali odciski palców, sporządzali wykresy idyskutowali, aż wkońcu zapadł zmrok, przyszła pora kolacji izaczynało się robić nerwowo. Jako prowadząca śledztwo D.D. odesłała wszystkich do domu; kazała im się odświeżyć izregenerować siły. Uznała, że jutro też będzie dzień, aczeka ich przetrząsanie federalnej bazy danych wposzukiwaniu zabójstw opodobnym charakterze, atakże sporządzenie profili ofiary imordercy. Mieli mnóstwo do zrobienia imusieli rozważyć wiele aspektów sprawy, więc teraz należało im się trochę odpoczynku.


  Wszyscy skwapliwie wypełnili jej polecenie. Oczywiście zwyjątkiem jej samej.


  Dochodziła dziesiąta wieczorem. D.D. powinna wrócić do domu. Pocałować męża na powitanie. Zajrzeć do pokoju trzyletniego synka, który otak późnej porze już spał. Położyć się do łóżka idobrze wyspać. Tymczasem wciąż tkwiła wspowitym mrokiem pokoju, awjej głowie rozbrzmiewały słowa kołysanki, która ostatnio szczególnie przypadła do gustu jej dziecku.


  Nie potrafiła jednak się stąd ruszyć. Jakiś instynkt, amoże głos intuicji, ciągnął ją zpowrotem do tego opustoszałego domu wśrodku miasta. Spędziła wnim większość dnia, wymieniając uwagi ispostrzeżenia ze swoimi detektywami. Teraz stała na środku przesyconego wonią krwi ciemnego pokoju iczekała na jakieś przeczucie.


  Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…


  Christine Ryan już nie żyła, kiedy zabójca wykonał pierwsze cięcie. Mogli wysnuć taki wniosek, bo na bladej twarzy ofiary nie było śladu po grymasie bólu. Spotkała ją stosunkowo łagodna śmierć. Potem, kiedy jej serce skurczyło się po raz ostatni, sprawca przystąpił do dzieła; na początek rozkroił skórę na długim odcinku wzdłuż prawego boku.


  Oznaczało to, że nie chodziło mu ocierpienie ofiary, lecz o…


  Zademonstrowanie czegoś? Inscenizację? Dopełnienie rytuału? Zabójca musiał mieć obsesję na punkcie skóry. Być może jako dziecko zaczynał od małych zwierząt, apotem, kiedy jego fantazje coraz bardziej przybierały na sile…


  Lekarz sądowy miał szukać śladów wskazujących na to, że sprawcy zadrżała ręka wchwili wahania– jeśli znalezienie wystrzępionych brzegów na tylu poskręcanych paskach skóry było wogóle możliwe. Miał również stwierdzić, czy ofiara była napastowana seksualnie.


  D.D. po raz kolejny poczuła, że ogarnia ją dokuczliwy niepokój. Zwróciła uwagę na wszystkie elementy, które mógł dostrzec każdy detektyw prowadzący dochodzenie. Mimo to wgłębi duszy zaczynała już nabierać podejrzeń, że podąża błędnym tropem. Że tak naprawdę poddaje się temu, na czym zabójca chciał skoncentrować uwagę śledczych.


  W jakim celu miałby aranżować wszystko wtaki sposób, jeśli nie po to, by widzowie zobaczyli dokładnie te rzeczy, które chciał im pokazać?


  I wtedy dotarła do niej myśl, którą zepchnęła wgłąb świadomości. Najważniejsze pytanie, od którego należało wszystko zacząć ina które odpowiedzi szukała teraz, stojąc wmroku, by celowo zaciemnić sobie pole widzenia: po co ktoś urządził to wszystko?


  Usłyszała jakiś odgłos dobiegający zdaleka. Czyżby powoli iostrożnie otwierano drzwi frontowe? Amoże to skrzypnęły drewniane schody, gdy czyjaś noga spoczęła na najniższym stopniu? Albo parkiet wsalonie na dole ugiął się pod czyimś ciężarem?


  Ten odgłos. Zpoczątku odległy, potem coraz bliższy. Inagle detektyw sierżant D.D. Warren szybko uświadomiła sobie coś, co powinna była zauważyć już piętnaście minut temu. Ulubiona kołysanka Jacka, dziecinna piosenka, którą nuciła półgłosem… Ta melodia wydobywała się nie tylko zjej ust.


  Śpiewał ją ktoś jeszcze. Cicho idelikatnie. Głos dobiegał spoza sypialni. Zjakiegoś miejsca wdwupoziomowym apartamencie zamordowanej kobiety.


  Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…


  Ręka D.D. błyskawicznie sięgnęła po broń, jej palce odpięły zatrzask kabury zawieszonej pod pachą izacisnęły się na rękojeści sig sauera. D.D. wykonała półobrót, przykucnęła iomiotła wzrokiem sypialnię, wypatrując intruza. Nie zauważyła wciemności żadnego ruchu. Żadnego cienia, który miałby kształt ludzkiej sylwetki.


  Ale wtedy usłyszała ten odgłos. Skrzypienie podłogi wktórymś zpomieszczeń.


  Kiedy wiatr wieje, gałąź się chwieje…


  Pospiesznie wyszła zsypialni do pogrążonego wmroku korytarza, trzymając przed sobą odbezpieczony pistolet. Wwąskim korytarzu nie było żadnego oświetlenia idocierała tam jedynie blada poświata wpadająca do środka przez niezasłonięte okna. Na drewnianej podłodze rozpościerały się jaśniejsze iciemniejsze plamy wróżnych odcieniach szarości.


  Ale D.D. zdążyła poznać ten apartament. Przypominała sobie teraz układ wnętrza. Przechodziła już tędy, omijając ostrożnie kałużę wymiocin iwychwytując wszystkie istotne szczegóły.


  Dotarła do szczytu schodów, nieustannie rozglądając się na boki, ispojrzała wgłąb atramentowej otchłani, która kryła wsobie salon na parterze. Nie słyszała już śpiewania, ale całkowita cisza była jeszcze gorsza.


  Wtem wciemności znów rozległ się głos, niski imelodyjny.


  Lulaj, dziecino, oczęta zmruż…


  D.D. znieruchomiała. Jej wzrok nerwowo lustrował mroczne wnętrze, próbując ustalić położenie intruza, który nie przestawał nucić.


  Kiedy wiatr wieje, gałąź się chwieje…


  I wtedy zrozumiała. Poczuła, jak oblewa ją zimny pot, gdy zjej domysłów wyłoniła się logiczna całość. Po co ktoś urządził to wszystko? Ponieważ szukał widowni. Araczej jakiegoś konkretnego widza. Na przykład nadgorliwej policjantki zwydziału zabójstw, która byłaby na tyle nieostrożna, żeby wpojedynkę przyjść po zmroku na miejsce zbrodni.


  Poniewczasie sięgnęła po komórkę iwtym momencie usłyszała za plecami szmer. Odwróciła się gwałtownie, otwierając szeroko oczy zprzerażenia.


  Z cienia ktoś wyskoczył irzucił się prosto na nią.


  Gdy mocniej zadmie, kołyska spadnie…


  D.D. instynktownie się cofnęła. Zapomniała jednak, że stoi uszczytu schodów. Jej lewa stopa, szukając oparcia, natrafiła na pustą przestrzeń.


  – Nie!– krzyknęła, gdy telefon wysunął się jej zdłoni iodbijając się od stopni, poleciał wdół.


  Uniosła sig sauera iprzechyliła się do przodu, nadaremnie próbując odzyskać równowagę.


  Wtedy ciemna postać znalazła się tuż przed nią, aona runęła wtył.


  W ostatniej sekundzie instynktownie nacisnęła spust. Rozległ się huk. Po nim drugi itrzeci. Mimo że zdobyła się na ten desperacki akt samoobrony, zdawała sobie sprawę, że to nie wystarczy. Że jest już za późno.


  Uderzając głową otwardy parkiet, usłyszała chrupot ipoczuła przeszywający ból. Do jej uszu dobiegły wypowiadane szeptem słowa kołysanki:


  Gdy mocniej zadmie, kołyska spadnie…


  Rozdział 1


  Moją przypadłość odkryła starsza siostra, kiedy miałam trzy lata. Gdy raz nasza opiekunka weszła do pokoju, Shana ściskała wdłoni ostre nożyczki, tymczasem ja stałam przed nią iunosiłam posłusznie obnażone ręce, zktórych krew ściekała na oliwkowozielony dywanik.


  – Zobacz, ona nawet nie piśnie– oznajmiła moja sześcioletnia siostra irozorała mi nożyczkami skórę na przedramieniu.


  Na widok strugi świeżej krwi, która buchnęła zrany, kobieta wydała okrzyk przerażenia iosunęła się zemdlona na podłogę. Patrzyłam na nią zdziwiona, zachodząc wgłowę, co się stało.


  Po tym incydencie siostra gdzieś znikła, amnie zabrano do szpitala. Tam lekarze przez kilka tygodni poddawali mnie rozmaitym badaniom, które powinny okazać się bardziej bolesne niż zabiegi mojej siostry. Wkońcu doszli do wniosku, że na skutek niezwykle rzadkiej mutacji genu SCN9A nie odczuwam bólu. Czuję ucisk. Czuję dotyk ostrza, które wrzyna się wmoje ciało. Czuję kształt gładkiej krawędzi wypolerowanego metalu. Ale właściwe doznanie towarzyszące rozcinaniu skóry, tak że wzbierają na niej kropelki krwi, jest mi obce.


  Nie czuję tego co wy wszyscy. Nigdy nie czułam. Inigdy nie poczuję.


  Od czasu, gdy Shana poharatała mi rękę nożycami krawieckimi, nie widziałam jej przez dwadzieścia kolejnych lat. Większość tego czasu spędziła wróżnych zakładach poprawczych, stając się sławna jako jedna znajmłodszych pensjonariuszek wstanie Massachusetts, które leczono środkami neuroleptycznymi. Po raz pierwszy targnęła się na czyjeś życie wwieku jedenastu lat, ajako czternastolatka miała już na koncie pierwsze zabójstwo. Takie było osobliwe dziedzictwo naszej rodziny.


  Moja siostra stała się kolejną ofiarą systemu, ale ja mogłabym służyć za idealny przykład udanego dzieciństwa.


  Lekarze, którzy mnie badali, nie byli przekonani, czy ze względu na moją przypadłość wychowanie wrodzinie zastępczej będzie dla mnie odpowiednim rozwiązaniem. Bądź co bądź, znano niejeden przypadek dziecka ztaką samą mutacją genetyczną, które podczas ząbkowania kaleczyło sobie język. Wiele maluchów doznawało oparzeń trzeciego stopnia, dotykając rozpalonej do czerwoności kuchenki, astarsze przedszkolaki potrafiły biegać cały dzień zpopękanymi kośćmi albo naderwanymi ścięgnami, nie zdając sobie sprawy ze swoich obrażeń.


  Ból jest bardzo przydatny. Ostrzega nas przed niebezpieczeństwem, pozwala ocenić ryzyko iprzewidzieć konsekwencje naszych działań. Gdyby nie ból, skok zdachu mógłby się wydawać świetnym pomysłem. Nic nie stałoby na przeszkodzie, by zanurzyć rękę we wrzącym oleju iwydobyć pierwszą wysmażoną frytkę. Albo zerwać sobie paznokieć, bawiąc się obcęgami. Większość dzieci owrodzonej niewrażliwości na ból przyznaje się do działania pod wpływem impulsu. Robią coś, bo dlaczego miałyby tego nie robić?


  Inne zkolei przyznają znutą tęsknoty wgłosie, że zrobiły to, by się przekonać, czy zaboli. Niezdolność do odczuwania czegoś, co jest powszechne dla wielu innych, czyni ztego doznania coś wrodzaju Świętego Graala, którego są skłonni szukać przez całe życie. Są owładnięci jednym przemożnym dążeniem. Opętani przez bezwzględną obsesję. Pragnienie rozkoszy, jaką dałby im ból.


  Wśród dzieci dotkniętych zaburzeniami odczuwania bólu panuje wysoki odsetek śmiertelności. Niewielu udaje się dożyć dorosłości. Większość wymaga czujnej opieki przez całą dobę. Jeżeli chodzi omnie, jeden znaukowców, mężczyzna wpodeszłym wieku, który nie miał żony ani dzieci, wykorzystał pewne układy, żeby mnie adoptować. Zamieszkałam znim jako jego ukochana córka, atakże wdzięczny obiekt badań naukowych.


  Mój przybrany ojciec był dobrym człowiekiem. Zatrudnił najlepsze opiekunki, które nie spuszczały mnie zoka przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, asam zajmował się mną wweekendy, ucząc mnie, jak żyć ztaką przypadłością.


  Na przykład jeśli człowiek nie doświadcza bólu, musi znaleźć jakiś inny sposób, który pozwoli mu rozpoznawać potencjalne zagrożenia. Jako małe dziecko dowiedziałam się, że wrząca woda oznacza niebezpieczeństwo. Podobnie jak palniki kuchenki igrzejniki. Najpierw wyczuwałam dotykiem strukturę powierzchni różnych przedmiotów. Wszystko, co było ostre, musiałam zostawić. Nie mogłam używać nożyczek. Wdomu nie było żadnych mebli oostrych krawędziach. Nie mogłam bawić się zkotem ani psem, ani żadnym innym stworzeniem, które ma ostre pazury. Wolno mi było tylko chodzić. Nie mogłam podskakiwać, ślizgać się, biegać ani tańczyć.


  Za każdym razem, gdy wychodziłam zdomu, musiałam wkładać kask ispecjalne ochraniacze. Potem, po powrocie, zdejmowano ze mnie tę zbroję ioglądano uważnie całe moje ciało wposzukiwaniu śladów obrażeń. Pewnego razu opiekunka po zdjęciu mi buta odkryła, że moja stopa jest wykręcona. Najprawdopodobniej pozrywałam sobie wszystkie ścięgna, idąc do ogrodu. Innym razem wróciłam naszpikowana żądłami. Natknęłam się na gniazdo szerszeni iwswej naiwności pięciolatki byłam przekonana, że rozjuszone owady chcą się ze mną bawić.


  Z wiekiem nauczyłam się samodzielnie przeprowadzać badania swojego ciała. Codzienne pomiary temperatury pozwalały mi stwierdzić, czy mam gorączkę, co oznaczałoby, że mój organizm cierpi zpowodu jakiejś infekcji. Co wieczór stawałam nago przed wielkim lustrem ioglądałam swoją skórę centymetr po centymetrze, wypatrując sińców iskaleczeń, anastępnie sprawdzałam, czy moje stawy nie są spuchnięte lub odkształcone. Potem przychodziła kolej na oczy. Zaczerwienienie gałki ocznej oznaczało, że została podrażniona. Zaglądałam sobie do uszu. Krew wmałżowinie usznej mogła świadczyć opęknięciu błony bębenkowej, jak również ourazie głowy. Na koniec sprawdzałam wnętrze nosa iust, zęby, język idziąsła.


  Moje ciało jest niczym statek, którego powłokę należy kontrolować, pielęgnować ireperować. Wymaga dodatkowej uwagi, ponieważ wskutek braku molekularnych kanałów, które przenosiłyby elektryczne impulsy bólu zreceptorów do mózgu, nie potrafi samo osiebie zadbać. Dotknięta takim zaburzeniem, nie mogę polegać na tym, co czuję. Muszę kierować się tym, co zapewniają mi zmysły wzroku, słuchu, smaku ipowonienia.


  Umysł musi górować nad materią, jak powtarzał mi raz za razem mój przybrany ojciec. Po prostu chodzi onajzwyklejsze panowanie rozumu nad ciałem.


  Kiedy skończyłam trzynaście lat ijak dotąd nie zabiło mnie żadne zakażenie, udar czy zwykła beztroska, ojciec posunął się wswoich badaniach okrok dalej. Podczas gdy na całym świecie odnotowano dwieście podobnych przypadków dzieci ogenetycznie uwarunkowanej niewrażliwości na ból, tylko około czterdzieścioro znich zdołało dożyć wieku dorosłego. Obserwacja tych przypadków pozwoliła odkryć kolejne niedostatki życia, wktórym brakuje zdolności odczuwania cierpień fizycznych. Na przykład wielu badanym trudno było wczuć się wsytuację innych osób, bo ich rozwój emocjonalny przebiegał wolniej imieli trudności zdostosowaniem się do otoczenia.


  Mój przybrany ojciec od razu zlecił przeprowadzenie wyczerpującej diagnozy psychologicznej. Czy jestem zdolna dostrzegać cierpienie uinnych? Rozpoznać wyraz bólu na twarzy obcego człowieka? Właściwie reagować na oznaki dolegliwości fizycznych uludzi, którzy żyją wokół mnie?


  Skoro od urodzenia nigdy nie płakałam zpowodu rozciętego palca, to czy jako szesnastolatka uronię łzę, gdy najserdeczniejsza przyjaciółka nazwie mnie dziwolągiem iprzestanie się do mnie odzywać? Czy skoro potrafiłam biegać cały dzień zpotrzaskanym kolanem, poczuję wzruszenie, kiedy wdniu dwudziestych trzecich urodzin dowiem się, że odnalazła mnie siostra, ana kopercie listu, który mi przysłała, widnieje stempel zakładu penitencjarnego?


  Skoro ani przez sekundę nie doświadczyłam prawdziwego bólu, czy zdołam pojąć, co przeżywa mój przybrany ojciec na łożu śmierci, kiedy ściskając mnie za rękę, wydaje ostatnie tchnienie?


  – Adeline. To jest właśnie to. Cierpienie.


  Kiedy stałam samotnie nad jego trumną, wydawało mi się, że to rozumiem. Ale będąc jego córką, zdawałam sobie również sprawę, że nigdy nie mogę mieć takiej pewności. Dlatego zajęłam się tym, czego mnie nauczył. Przystąpiłam do zaawansowanego programu doktoranckiego, wktórego ramach prowadziłam badania, studiowałam ieksperymentowałam.


  Ból stał się moją profesją. Pod wieloma względami to przydatna specjalizacja.


  Kiedy przyjechałam do zakładu karnego stanu Massachusetts, siostra już na mnie czekała. Wpisałam się do księgi widzeń, schowałam torebkę do szafki iustawiłam się wkolejce do przejścia przez bramkę kontrolną. Chris iBob, dwaj doświadczeni strażnicy, przywitali się ze mną, zwracając się do mnie po imieniu. Bob skontrolował mnie ręcznym wykrywaczem metalu, omijając moją bransoletkę. Zawsze powtarzał tę samą procedurę wpierwszy poniedziałek każdego miesiąca. Potem Maria, trzecia zgrupy strażników, zaprowadziła mnie do odizolowanego pokoju widzeń, wktórym siedziała moja siostra, opierając na kolanach skute kajdankami ręce.


  Strażniczka Maria skinęła przyzwalająco głową iweszłam do pokoju. Wciasnym pomieszczeniu owymiarach dwa ipół na dwa ipół metra znajdowały się dwa pomarańczowe plastikowe krzesła istolik zlaminowanym blatem. Shana siedziała zwrócona plecami do ściany, twarzą do pojedynczego okienka, przez które mogła obserwować korytarz. Miejsce, jakie zajmują zwykle rewolwerowcy wwesternach. Nie spiesząc się, odsunęłam drugie krzesło izasiadłam naprzeciwko niej, plecami do okienka, przez które mógł zobaczyć mnie każdy, kto przechodził korytarzem. Przez całą minutę żadna znas nie odezwała się ani słowem. Potem minęła kolejna minuta. Wkońcu moja siostra przerwała milczenie.


  – Ściągnij żakiet.


  Ton jej głosu zdradzał irytację. Coś musiało wytrącić ją zrównowagi, prawdopodobnie na długo przed moją wizytą, ale nic nie stało na przeszkodzie, by oberwało się za to właśnie mnie.


  – Dlaczego?– zapytałam.


  W przeciwieństwie do niej starałam się mówić spokojnie.


  – Nie powinnaś ubierać się na czarno. Ile razy mam ci to powtarzać? Wczarnym wyglądasz bezpłciowo.


  Mówiła to kobieta, która miała na sobie ciemnoniebieski drelich, ajej brązowe włosy do ramion zwisały pozlepiane wniechlujne strąki. Być może kiedyś była ładna, ale długie lata spędzone wsurowych warunkach zrobiły swoje, aświatło jarzeniówek tylko potęgowało ten efekt. Wpłynęło to również na nieustępliwe spojrzenie jej brązowych oczu.


  Zdjęłam obcisły żakiet od Ann Taylor ipowiesiłam go na oparciu krzesła. Pod spodem miałam szarą bluzkę zdzianiny. Shana omiotła złowrogim spojrzeniem moje przedramiona zasłonięte długimi rękawami. Nie odrywając wzroku od moich oczu, kilka razy wciągnęła powietrze przez nos.


  – Nie czuję krwi– odezwała się wkońcu.


  – Nie musisz tego mówić ztakim rozczarowaniem.


  – Proszę. Całymi dniami wpatruję się wbiałe ściany. Mogłabyś przynajmniej się drasnąć.


  Moja siostra twierdziła, że czuje zapach bólu, którego ja nie mogę doświadczyć. Nie miało to żadnego uzasadnienia naukowego, po prostu było przejawem jej wyższości. Amimo to wciągu kilku godzin, które minęły od naszego spotkania, odkryłam trzy różne obrażenia, przed którymi mnie przestrzegała.


  – Powinnaś się ubierać na różowo– powiedziała Shana.– Należysz do osób, które niewiele czasu spędzają wdomu, więc poużywaj trochę życia, Adeline. Wtedy być może opowiesz mi coś ciekawego, bo mam już dosyć słuchania otwojej pracy, opacjentach itestach wytrzymałości na ból, bla, bla, bla. Opowiesz mi otym, jak jakiś muskularny facet zdziera różowy stanik ztwojej chuderlawej piersi. Wtedy te comiesięczne widzenia naprawdę zaczną mnie cieszyć. Czy ty wogóle uprawiasz seks?


  Nic nie odpowiedziałam. Shana już wiele razy zadawała mi to pytanie.


  – Wszystko jasne, dociera do ciebie tylko to najlepsze, anie czujesz tego, co nieprzyjemne. Czyli moja mała siostrzyczka nie ma co marzyć ozabawach sado-maso. Przykra sprawa.


  Shana wypowiadała słowa beznamiętnie. To nie był atak na mnie. Zachowywała się napastliwie, bo taki po prostu miała charakter. Iżadne więzienie, kuracja farmakologiczna ani nawet spotkania zsiostrą nie miały szans tego zmienić. Shana była urodzonym drapieżnikiem. Wdała się wnaszego ojca. Mając zaledwie czternaście lat, zamordowała dwunastoletniego chłopca zsąsiedztwa itrafiła za kratki. Inie zapowiadało się, by kiedykolwiek wyszła na wolność, po tym jak przebywając wwięzieniu, zabiła swoją towarzyszkę zceli idwóch strażników.


  Czy można kochać kogoś takiego jak moja siostra? Zzawodowego punktu widzenia stanowiła fascynujący obiekt badań nad osobowością aspołeczną. Bez reszty narcystyczna, całkowicie pozbawiona empatii izdolna do manipulowania innymi. Ale była jedyną krewną, jaka mi została.


  – Słyszałam, że zapisałaś się na nowe zajęcia– zaczęłam.– Jak twierdzi naczelniczka McKinnon, po twoich pierwszych obrazach widać, że masz oko do szczegółów.


  Shana wzruszyła ramionami. Moja pochwała nie zrobiła na niej wrażenia. Po raz kolejny wciągnęła powietrze przez nos.


  – Nie czuję perfum, ale jesteś ubrana oficjalnie. To znaczy, że dzisiaj pracujesz. Pojedziesz stąd prosto do swojego gabinetu. Wyperfumujesz się wsamochodzie? Mam nadzieję, że zdołasz zamaskować smród pierdla.


  – Myślałam, że nie chcesz rozmawiać omojej pracy.


  – Wiem, że nie mamy innych tematów.


  – Możemy pomówić opogodzie.


  – Pierdolę to. Wprawdzie jest poniedziałek, ale to nie oznacza, że muszę zmarnować godzinę, służąc ci jako królik doświadczalny.


  Przemilczałam jej uwagę.


  – Jestem tym zmęczona, Adeline. Tymi comiesięcznymi widzeniami, na które przychodzisz ubrana bez smaku, aja mogę jedynie siedzieć isię temu przyglądać. Masz pod dostatkiem pacjentów, by zostawić mnie wspokoju. Więc nic tu po tobie. Idź już. Mówię poważnie!


  Zastukałam wdrzwi. Strażniczka Maria, która cały czas stała na zewnątrz, zajrzała do środka przez okienko. Zignorowałam ją jednak, nie odrywając wzroku od siostry.


  Wybuch jej złości nie zrobił na mnie wrażenia. Zdążyłam już przywyknąć do takich scen. Furia była reakcją, którą stosowała zupodobaniem, zarówno broniąc się, jak iatakując. Poza tym siostra miała dosyć powodów, by mnie nienawidzić. Ito nie tylko przez wzgląd na moją rzadką przypadłość genetyczną czy też fakt, że udało mi się spotkać kogoś, kto mnie przygarnął iwyprowadził na ludzi. Nienawidziła mnie dlatego, że kiedy się urodziłam, matka postanowiła ukryć mnie wszafie izabrakło już miejsca dla nas obu.


  Shana obrzucała mnie przekleństwami, ajej spojrzenie wyrażało tępy gniew igłębokie przygnębienie. Znów zaczęłam zachodzić wgłowę, cóż takiego wydarzyło się tego ranka, że moja zaprawiona wbojach siostra miała tak podły nastrój.


  – Po co tak się tym przejmujesz?– zapytałam znienacka.


  – Czym?


  – Tym różem. Po co przejmujesz się moimi ubraniami, ich kolorem itym, czy się komuś spodobam, czy nie? Czemu tak ci na tym zależy?


  Shana spojrzała na mnie spode łba, wyraźnie zbita ztropu tym pytaniem.


  – Ty jesteś niedojebana– odezwała się wkońcu.


  – To najserdeczniejsze słowa, jakie kiedykolwiek usłyszałam od siostry– stwierdziłam.


  Podziałało. Shana przewróciła oczami, ale wkońcu na jej twarzy pojawił się skąpy uśmiech. Napięcie wypełniające ciasny pokój nareszcie zelżało iznów mogłyśmy obie zaczerpnąć tchu.


  Chociaż Shana udawała, że jest inaczej, zdaniem naczelniczki więzienia zawsze zniecierpliwością czekała na nasze comiesięczne spotkania. Agdy zachowywała się szczególnie agresywnie, udawało się przywołać ją do porządku, jedynie grożąc odwołaniem mojej wizyty, co najwyraźniej było dla niej na tyle surową karą, że potrafiła się opanować. Tak więc widywałyśmy się regularnie itrwało to już blisko dziesięć lat. Można to było nazwać podtrzymywaniem relacji rodzinnych… jeśli da się zbliżyć do kogoś, kto ma psychopatyczną osobowość.


  – Jak sypiasz?– zapytałam.


  – Jak niemowlę.


  – Czytałaś ostatnio coś dobrego?


  – Dzieła zebrane Szekspira. Nigdy nie wiadomo, kiedy przyda się ci pentametr jambiczny.


  – I ty, Brutusie…


  Znów uśmiechnęła się lekko irozluźniona odchyliła się na oparcie krzesła. Przez kolejne trzydzieści minut ciągnęłyśmy rozmowę, poruszając konkretne tematy, to znów gawędząc bez wyraźnego celu, jak robiłyśmy wkażdy pierwszy poniedziałek miesiąca. Wkońcu Maria zastukała wszybę, by oznajmić, że nasz czas dobiegł końca. Podniosłam się zkrzesła, podczas gdy moja siostra, która nigdzie się nie wybierała, pozostała na miejscu.


  – Noś się na różowo– powtórzyła swoją radę, kiedy zdejmowałam żakiet zoparcia.


  – Może sama powinnaś się do tego zastosować– odparłam.– Iwprowadzić więcej kolorów do swoich prac.


  – Żeby psychiatrzy mieli nad czym się zastanawiać?– Shana uśmiechnęła się ironicznie.– Nie sądzę.


  – Czy twoje sny są czarno-białe?


  – Atwoje?


  – Nie wiem, czy wogóle śnię.


  – Może to też wynika ztwojej ułomności. Ja mam dużo snów. Przeważnie wkolorze krwi. Różnią się od siebie tylko tym, że czasem to ja trzymam nóż, aczasem nasz kochany tatuś.


  Spojrzała na mnie przeciągle. Jej oczy nagle stały się pozbawione wyrazu jak urekina, ale ja wiedziałam, że nie należy chwytać tej przynęty.


  – Powinnaś zapisywać swoje sny– doradziłam jej.


  – Amyślisz, że czym, kurwa, są moje obrazy?


  – Niepokojącą ekspresją głęboko zakorzenionej przemocy.


  Shana wybuchła śmiechem iprzy jego akompaniamencie ruszyłam do drzwi izostawiłam ją samą.


  – Wszystko znią wporządku?– zapytałam chwilę później, idąc korytarzem za Marią.


  Poniedziałek nie był dniem ogólnych widzeń idokoła panowała względna cisza.


  – Nie jestem pewna. Sama pani wie, że zbliża się okrągła rocznica.


  Spojrzałam na strażniczkę pytająco.


  – Wprzyszłym tygodniu mija trzydzieści lat od śmierci Donniego Johnsona– wyjaśniła.– To jej pierwsza ofiara. Odezwał się jakiś lokalny reporter, który chciał przeprowadzić znią wywiad.


  Musiało mi to umknąć. Jakoś nie połączyłam ze sobą wszystkich faktów ipóźniej, jako psychiatra iosoba przywiązująca tak wielką wagę do samokontroli, musiałam zadać sobie pytanie, dlaczego tak się stało. Jakiej przykrości starałam się uniknąć? Ironicznej refleksji nad sobą?


  – Ale ona nie odpowie na żadne pytanie– dodała Maria.– Isłusznie, jeśli mam być szczera. Bo skoro tamten chłopak nic już nie może powiedzieć, to czemu miałaby mówić jego zabójczyni?


  Przy wyjściu odebrałam torebkę, złożyłam kolejny podpis iudałam się do samochodu stojącego kilkaset metrów dalej na ogromnym parkingu po drugiej stronie wysokiego muru zwieńczonego drutem kolczastym, za którym na stałe zamieszkała moja siostra.


  Na siedzeniu pasażera leżał purpuroworóżowy rozpinany sweter, który miałam na sobie, gdy tu przyjechałam. Zanim wysiadłam zsamochodu, zgodnie zregulaminem odwiedzin zdjęłam biżuterię iprzebrałam się wcoś stonowanego, co bardziej pasowałoby do tego miejsca. Odłożyłam na bok kupiony przed dwoma tygodniami nowy sweter, który był jedyną różową rzeczą wmojej garderobie.


  Obejrzałam się wstronę gmachu więzienia iomiotłam wzrokiem rzędy okien ciągnących się wzdłuż ceglanej ściany. Gdzieś między nimi znajdowała się wąska szczelina, przez którą światło słoneczne wpadało do izolatki mojej siostry. Ale ztakiej odległości trudno byłoby mi przyjrzeć się dokładnie, kiedy siedziałam pochylona niezgrabnie nad kierownicą iukryta za przyciemnianymi szybami SUV-a.


  Nigdy nie potrafiłam do końca zrozumieć siostry. Ipodejrzewałam, że ona mogłaby powiedzieć to samo omnie.


  Wrzuciłam bieg iodjechałam wstronę centrum Bostonu. Czekało mnie pracowite popołudnie wypełnione spotkaniami zludźmi, którzy szukali ulgi od różnych dolegliwości. Miałam także rozpocząć terapię nowej pacjentki, policjantki zwydziału zabójstw, która została ranna na służbie.


  Kochałam swoją pracę. Zniecierpliwością myślałam onowych wyzwaniach, kiedy witałam każdego zpacjentów iwypowiadałam słowa tak znamienne dla osoby zmoją przypadłością:


  – Proszę mi opowiedzieć oswoim bólu.


  Rozdział 2
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GARDNER

NIE BOJ SIE

Z angielskiego przetozyt
RADOSEAW MADEJSKI

ALBATROS

Wydanie elektroniczne
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