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PRZEDMOWA 

Dwie dekady minęły jak jedna chwila. Xiaobo odszedł już dwadzieścia lat temu. Wspólnie spędzone trudne czasy w moich snach widzę tak wyraźnie jak wczoraj. 
Przypominam sobie wiersz poety Su Shi o jego śnie: Dziesięć lat rozłąki, ja żywy, ty martwa,/ nie staram się pamiętać,/ lecz zapomnieć nie sposób./ Twój samotny grób tysiące mil oddalony, gdzież mój żal wypowiem?/ Poznać mnie nie zdołasz, nawet przy spotkaniu/ twarz kurzem pokryta, skronie oszronione./ Wyśniłem, żem w domu i w oknie cię widzę,/ stoisz, czesząc sobie włosy./ W milczeniu patrzymy na siebie, a strugi łez płyną./ Ile lat cierpienia mnie czeka? Wyniosłe sosny, pagórek w blasku księżyca. Ten wiersz wprawia w podniosły nastrój i pogrąża w rozpaczy. Gdybym znów zobaczyła Xiaobo, również płakałabym w milczeniu.  
Xiaobo naprawdę był szczęściarzem, jego już nie ma, ale zostały po nim słowa, przy których ludzie płaczą, śmieją się, rozmyślają, popadają w zadumę. Ocenę jego dorobku zostawiam krytykom literackim, dla mnie ważna jest radość, jaką mi przynosi. Niedawno tak mocno się śmiałam, czytając nowelę 2015, że omal nie dostałam ataku astmy. W chińskiej literaturze istnieje wiele słów, które usypiają, które wprawiają w zażenowanie, które są wulgarne i obsceniczne, a słowa Xiaobo przypominają lekki wietrzyk przynoszący ludziom radość, czystość i mądrość. Xiaobo zbudował dla nas duchowe domostwo, niezwykłej urody i wyrafinowania, po którego ścieżkach przechadzają się filozofowie antycznej Grecji, a osobistości dawnych Chin unoszą się jak ptaki nad ulicami starożytnego Chang’anu, nasi rówieśnicy zaś pękają ze śmiechu przy dźwiękach arii śpiewanej przez starego majstra z warsztatu w sąsiedztwie, a przyszłe pokolenia przeżywają horror w srebrnych czasach1. Xiaobo stworzył dla nas groteskowy i różnobarwny świat, tak odległy od rzeczywistości, a równocześnie tak mocno związany ze światem, w którym żyjemy. Podobny nie formą, a duchem.  
Minęło już dwadzieścia lat od chwili pierwszego wydania Złotych czasów w wydawnictwie Xuaxia w 1995 roku, książki Xiaobo wyszły w niezliczonych nakładach, pojawiło się także mnóstwo pirackich wydań. Aby uporządkować kwestię praw do publikowania Xiaobo, począwszy od 2016 roku w Chinach wydaje go wyłącznie oficyna Xinjingdian, która skrupulatnie przygotowała tę przekazaną w ręce czytelników najnowszą edycję dzieł Xiaobo upamiętniającą dwudziestą rocznicę jego śmierci. Mam nadzieję, że pozwoli to młodym czytelnikom na doświadczenie piękna słów Wang Xiaobo i podążanie za jego piórem prosto do tego oślepiającego kolorami i nieziemsko pięknego duchowego świata, który stworzył swoim pisarskim geniuszem. 
Li Yinhe
marzec 2017 roku


ZŁOTE CZASY

1.
Gdy miałem dwadzieścia jeden lat, wysłano mnie na reedukację do Junnanu. Chen Qingyang miała wtedy dwadzieścia sześć lat i pracowała jako lekarz w mojej komunie. Należałem do Brygady nr 14 ulokowanej u stóp wzgórza, ona zaś do Brygady nr 15 znajdującej się na szczycie. Pewnego dnia zeszła na dół, żeby przedyskutować ze mną pewną kwestię – zapytać, czy nie jest przechodzonym towarem. Nie znałem jej za dobrze, właściwie to prawie wcale. Chciała porozmawiać o tym, że chociaż niektórzy nazywali ją przechodzonym towarem, ona sama wcale tak nie uważała. Przechodzony towar to złodziejka facetów, a ona nigdy tego nie zrobiła. Chociaż jej mąż już od roku siedział w więzieniu, nigdy nie spała z nikim innym. Wcześniej też tego nie robiła. Dlatego po prostu nie mogła pojąć, z jakiego powodu niektórzy nazywają ją przechodzonym towarem. Pocieszenie jej nie byłoby trudne. Wystarczyłoby użyć logiki i udowodnić, że wcale nie jest przechodzonym towarem. Gdyby nim była, to musiałaby z kimś sypiać, co najmniej z jednym mężczyzną. Nikt nie potrafił takiego wskazać, więc zarzut był nie do utrzymania. Mimo to powiedziałem, tak, Chen Qingyang, jesteś przechodzonym towarem, nie mam co do tego najmniejszych wątpliwości. 
Chen Qingyang zjawiła się, abym potwierdził, że nie jest przechodzonym towarem, ponieważ wcześniej poszedłem do niej na zastrzyk. Było to tak: w okresie intensywnych prac polowych naczelnik brygady nie wysłał mnie do orki, ale do sadzenia ryżu, przez co większość czasu spędzałem pochylony. Wszyscy znajomi wiedzieli o mojej starej ranie na plecach, co więcej, byłem wysoki, miałem ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu. Po miesiącu schylania się plecy bolały mnie tak bardzo, że nie mogłem zasnąć bez zastrzyku kortyzonu. Igły w naszym punkcie medycznym się łuszczyły, a zadziory na czubkach często wyszarpywały ze mnie kawałki ciała. Po jakimś czasie moje plecy wyglądały jak strzelnica, a rany długo się nie goiły. Przypomniałem sobie, że lekarka Chen Qingyang z Brygady nr 15 skończyła Pekiński Uniwersytet Medyczny, zatem powinna odróżniać igłę strzykawki od szydełka, stąd moja wizyta. Niecałe pół godziny później przyszła do mnie i zażądała dowodu, że nie jest przechodzonym towarem. 
Chen Qingyang powiedziała, że absolutnie nie ma nic do przechodzonych towarów. Co więcej, z jej obserwacji wynikało, że takie kobiety mają dobre serca, są pomocne i najbardziej na świecie nie cierpią zawodzić innych. Dlatego czuła wobec nich pewien podziw. Problem nie leżał w tym, czy bycie przechodzonym towarem to coś złego, chodziło o to, że po prostu nim nie była, tak jak kot nie jest psem. Gdyby psa nazywać kotem, również nie czułby się komfortowo. Ponieważ teraz wszyscy nazywają ją przechodzonym towarem, czuje się zdezorientowana i traci rozeznanie, kim właściwie jest.  
Chen Qingyang stała w moim pokrytym strzechą domku ubrana tak samo jak podczas wizyty w gabinecie – w biały fartuch odsłaniający ramiona i nogi. Jedyna różnica polegała na tym, że długie włosy związała chusteczką, a na stopach miała klapki. Patrząc na nią, zacząłem się zastanawiać, czy nosi coś jeszcze pod fartuchem, a może już nic. To pokazuje, że Chen Qingyang była piękną kobietą, ponieważ nie przywiązywała wagi do tego, co ma na sobie. Taka pewność siebie rodzi się w dzieciństwie. Powiedziałem jej, że rzeczywiście jest przechodzonym towarem, i zacząłem to udowadniać. Przechodzony towar to denotacja, skoro wszyscy tak ją nazywają, to po prostu tym jest, i nie ma co mówić o logice. Jeśli wszyscy mówią, że sypia z innymi, to znaczy, że to robi, i nie warto tego podważać. Powód, dla którego wszyscy ją nazywają przechodzonym towarem, był, moim zdaniem, następujący: ludzie uważają, że zamężna kobieta niesypiająca z innymi musi mieć pomarszczoną twarz i obwisłe piersi. A skoro jej twarz jest gładka, a piersi sterczą, zamiast wisieć, to nazywają ją przechodzonym towarem. Jeśli nie chce być tak określana, to musi się pomarszczyć i dorobić piersi jak worki, a wtedy ludzie przestaną gadać. Oczywiście to kiepski interes, więc jeśli nie ma na to ochoty, to powinna się z kimś przespać i wtedy sama zacznie się uważać za przechodzony towar. Ludzie nie mają obowiązku się upewnić, czy sypiasz z innymi, zanim zaczną cię nazywać przechodzonym towarem. To twoim obowiązkiem jest sprawić, by inni nie mogli cię tak nazywać. Usłyszawszy te słowa, Chen Qingyang poczerwieniała, oczy rozszerzyły się jej z wściekłości, wyglądała, jakby chciała mnie uderzyć w twarz. Spoliczkowała już tak wielu mężczyzn, że stała się z tego powodu sławna. Nagle jednak złość ustąpiła, ona zaś powiedziała: 
– Dobrze, niech już będę tym przechodzonym towarem. A czy jestem pomarszczona i czy mi wiszą, to nie twój interes. 
Potem jeszcze dodała, że jeśli będę za dużo o tym rozmyślał, to też mogę dostać w twarz. 
Wyobraź sobie tę scenę sprzed dwudziestu lat – ja rozmawiający z Chen Qingyang o tym, czy jest przechodzonym towarem. Miałem wtedy ogorzałą twarz, popękane wargi z poprzyklejanymi strzępkami papieru i tytoniu na rankach, włosy zmierzwione jak paździerze, i gdy siedziałem z nogą na nodze na mojej pryczy w zniszczonym mundurze z łatami, które wyglądały jak rozsmarowane plamy, wyglądałem jak stuprocentowy obwieś. Możesz sobie wyobrazić, jak bardzo Chen Qingyang swędziała ręka, gdy słuchała kogoś takiego rozprawiającego o jej wiszących piersiach. Była trochę zdenerwowana, ponieważ wielu krzepkich mężczyzn przychodziło do niej na wizytę, mimo że nic im nie dolegało. Nie chcieli zobaczyć lekarza, ale przechodzony towar. Byłem wyjątkiem. Moje plecy wyglądały, jakby przejechał po nich grabiami Wieprzek Zhu Bajie2. Pomijając już ból krzyża, same rany uzasadniały wizytę i dały jej nadzieję, że może zdoła mnie przekonać, iż nie jest przechodzonym towarem. Zrobiłoby to jej różnicę, czy wszyscy tak uważają, czy ktoś jest innego zdania. Ja jednak zawiodłem. 
 
Rozumowałem następująco: gdybym chciał udowodnić, że Chen nie jest przechodzonym towarem, i tak zrobił, byłoby to zbyt proste. W rzeczy samej nie mogłem udowodnić niczego poza tym, co tego nie wymagało. Wiosną naczelnik brygady powiedział, że to ja postrzeliłem jego sukę w lewe oko, przez co ta stale odwracała głowę, tak jakby tańczyła w balecie. Od tamtej pory miałem u niego przerąbane.  
Swojej niewinności mogłem dowieść jedynie przy trzech przesłankach:
1. Naczelnik nie ma żadnej suki.
2. Suka od urodzenia jest ślepa na lewe oko.
3. Nie mam rąk, więc nie mogę strzelać. 
Żadna z nich jednak nie zachodziła. Naczelnik miał brązową sukę, suka faktycznie oślepła na lewe oko po strzale, a ja nie dość, że miałem czym trzymać broń, to na dodatek byłem doskonałym strzelcem. Co gorsza, niedługo przed tym wydarzeniem pożyczyłem od Luo Xiaosi wiatrówkę, dzięki której – i misce fasolek mung – zabiłem dwa jiny3 szczurów w pustym silosie. Oczywiście w naszej brygadzie było wielu dobrych strzelców, między innymi Luo Xiaosi. Wiatrówka należała do niego, a kiedy strzelił do suki, stałem tuż przy nim. Nie mogłem jednak go wydać, zresztą się kolegowaliśmy. Ponadto, gdyby naczelnik brygady mógł sobie pozwolić na starcie z Luo Xiaosi, to nie oskarżyłby mnie. Siedziałem więc cicho. Milczenie oznacza przyznanie się do winy. Dlatego wiosną sadziłem ryż i sterczałem na polu jak złamany w połowie słup elektryczny, a jesienią pasałem bydło, bez szans na gorące posiłki. Oczywiście nie siedziałem z założonymi rękami. Pewnego dnia, kiedy byłem w górach i akurat miałem przy sobie wiatrówkę Luo Xiaosi, gdy tylko w pobliżu pojawiła się suka naczelnika, od razu strzeliłem jej w oko. Pies, który teraz nie widział ani na lewe, ani na prawe oko, nie był w stanie wrócić do domu, tylko dokądś pobiegł, niebiosa wiedzą dokąd. 
 
Pamiętam, że w tamte dni, poza pasaniem bydła w górach i leżeniem na pryczy, nie miałem nic do roboty i nic się nie liczyło. Chen Qingyang jednak znowu do mnie przyszła. Pojawiła się nowa plotka, teraz gadali, że sypia ze mną. Chciała, żebym udowodnił naszą niewinność. Powiedziałem jej, że musiałyby być spełnione dwie przesłanki:
1. Chen Qingyang jest dziewicą;
2. Jestem eunuchem, nie mogę uprawiać seksu.  
Obie są trudne do udowodnienia. Dlatego nie jesteśmy w stanie obalić oskarżeń. Wręcz przeciwnie – wolałbym udowodnić, że nie są bezpodstawne. Słysząc to, Chen Qingyang najpierw zbladła z wściekłości, potem poczerwieniała, a na końcu, nie mówiąc ani słowa, wstała i wyszła. 
 
Chen Qingyang powiedziała potem, że zawsze byłem kanalią. Kiedy po raz pierwszy chciała, żebym udowodnił jej niewinność, wywróciłem oczami i zacząłem coś bredzić. Kiedy poprosiła po raz drugi, prosto z mostu zaproponowałem, żebyśmy poszli do łóżka. Dlatego zdecydowała, że prędzej czy później strzeli mnie w pysk. Gdybym wiedział o jej planach, być może dalsze wydarzenia nigdy by nie nastąpiły. 
2.
W dniu moich dwudziestych pierwszych urodzin pasłem bydło nad rzeką. Po południu zasnąłem na trawie. Przed snem nakryłem się kilkoma liśćmi bananowca, ale gdy się obudziłem, już ich nie było (prawdopodobnie zjadły je woły). Subtropikalne słońce suchej pory roku spiekło mnie na purpurowo, nie mogłem wytrzymać bólu i pieczenia, a mój mały mnich, wielki jak nigdy wcześniej, sterczał wyprężony. Tak właśnie spędziłem swoje urodziny.  
Kiedy się obudziłem, oślepiało mnie słońce, niebo aż przerażało błękitem, a moje ciało pokrywał delikatny pył przypominający talk. Miałem już w życiu niezliczenie wiele erekcji, ale nigdy tak potężnej, prawdopodobnie była to zasługa odludnego miejsca bez śladu człowieka.  
Podźwignąłem się, żeby sprawdzić, co ze stadem, okazało się, że wszystkie woły leżą w widłach rzeki i spokojnie żują trawę. Panowała absolutna cisza, pola muskał biały wietrzyk. Na drugim brzegu kilka byków z pobliskiej wioski walczyło ze sobą, poczerwieniały im oczy, z pysków ciekła ślina. Ta rasa miała nabite moszny i sterczące penisy. Nasze byki tak się nie zachowywały. Jakkolwiek by je prowokować, zawsze leżały bez ruchu. Wykastrowaliśmy je, żeby uniknąć obrażeń podczas walk godowych, bo zakłócały wiosenną orkę.  
Asystowałem przy wszystkich kastracjach. W większości przypadków jedynie ciachano nożem, ale przy bardziej charakternych osobnikach sięgano po technikę trzebienia młotem, czyli nacinania moszny, wyciągania jąder i miażdżenia ich drewnianym młotkiem. Po czymś takim zwierzę nie zajmowało się niczym poza jedzeniem i pracą, nic innego go nie interesowało, nie było nawet potrzeby wiązania takiego osobnika do uboju. Naczelnik, władca młotka, nie wątpił, że opisana technika trzebienia poskutkowałaby również wobec ludzi, i ciągle krzyczał: 
– Wy, młode byczki, potrzeba wam młotka! Dopiero wtedy spoważniejecie! 
Zgodnie z jego logiką ta wyrastająca z mojego ciała czerwona, sztywna i długa na jeden chi4 rzecz była inkarnacją zła.  
Oczywiście miałem odmienne zdanie. Dla mnie ta rzecz była wyjątkowo ważna, tak ważna, jak moje istnienie. Powoli ciemniało, po niebie leniwie sunęła chmura, dołem zanurzona w ciemności, górą skąpana w promieniach słońca. Tamtego dnia, w złotych czasach mojego życia, miałem dwadzieścia jeden lat i wiele ekstrawaganckich marzeń. Chciałem kochać, chciałem jeść, chciałem natychmiast zmienić się w na wpół rozświetloną, na wpół mroczną chmurę. Dopiero później zrozumiałem, że życie to powolny proces młotkowania, ludzie starzeją się z każdym dniem, ekstrawaganckie marzenia stopniowo znikają, a na końcu przypominamy wytrzebione byki. W dniu moich dwudziestych pierwszych urodzin nie przeszło mi to przez myśl. Uważałem, że zawsze będę pełen wigoru i nic nie zdoła mnie zmiażdżyć. 
 
Tamtego dnia zaprosiłem Chen Qingyang na rybę, więc musiałem jakąś złapać. Dopiero po piątej przypomniałem sobie o sprawdzeniu pułapki. Zanim dotarłem do rozwidlenia rzeczki, nadbiegli stamtąd dwaj chłopcy Jingpo5 przepychający się i obrzucający błotem, kilka grud wylądowało także na mnie i dopiero kiedy złapałem obu za uszy, przestali się bić.  
– Kutasy! Gdzie ryby?! – wrzasnąłem. 
Starszy z nich odpowiedział: 
– To wszystko wina kutasa Le Nonga! Ciągle siadał na tamie i ta jebana się zawaliła! 
Le Nong rozdarł się na całe gardło: 
– Wang Er! Tama była zbudowana tak, że wystarczyło, kurwa, palcem tknąć! 
– Gówno prawda! Sam ją obłożyłem murawą, jakim, kurwa, palcem tknąć! 
Poszedłem sam sprawdzić, czy zawinił Le Nong, czy to ja nie zbudowałem tamy porządnie. W każdym razie się zawaliła, woda ze zbiornika wylała się do rzeki, a razem z nią wszystkie ryby, cały dzień pracy poszedł na marne. Rzecz jasna, nie mogłem przyznać się do błędu, więc zacząłem ochrzaniać Le Nonga. Le Du (drugi z chłopców) dołączył. Wtedy Le Nong się wściekł, podskoczył wysoko i jak nie wrzaśnie: 
– Wang Er! Le Du! Wy chuje! Wsiedliście na mnie jak szwagrowie! Powiem wszystko tacie, a on was zastrzeli ze swojej strzelby! 
Gówniarz chciał wskoczyć na skarpę i uciec, ale zdążyłem złapać go za kostkę i ściągnąć na dół.  
– Znikasz, a my mamy pilnować twoich krów? Chyba coś ci się, kurwa, pojebało! 
Chłopak zaczął wyć i próbował mnie ugryźć, wtedy przycisnąłem go do ziemi. Na ustach pojawiła mu się piana i przeklinał mnie, mieszając języki, chiński, Jingpo i tajski, ja rewanżowałem się wyzwiskami w dialekcie pekińskim. Nagle przestał, skierował wzrok na dolną część mojego ciała i na jego twarzy pojawił się wyraz podziwu. Spojrzałem na dół i zobaczyłem mojego mnicha stojącego na baczność. Le Nong cmoknął z uznaniem: 
– Wow! Chcesz przelecieć starszą siostrę Le Du? 
Natychmiast go zostawiłem i poszedłem włożyć spodnie. 
 
Kiedy wieczorami zapalałem lampy w stacji pomp, czasami niespodziewanie pojawiała się Chen Qingyang i zaczynała opowiadać o tym, że życie jest bez sensu albo jak pod każdym względem jest czysta i niewinna. Odpowiadałem, że jej największą winą jest to przekonanie o własnej niewinności. Moim zdaniem w naturze ludzkiej leży żądza dobrego jedzenia, niechęć do wysiłku i skłonność do seksu, jeżeli zaś ktoś jest pracowity, ascetyczny i chroni swoją cnotę jak skarb, popełnia zbrodnię hipokryzji, bardziej odrażającą od łakomstwa, lenistwa czy rozwiązłości. Takie stwierdzenia zdawały się sprawiać jej przyjemność, ale nigdy nie przyznawała mi głośno racji.  
Tamtego wieczoru zapaliłem lampę, Chen Qingyang długo nie było, zjawiła się dopiero po dziewiątej wieczorem i zawołała: 
– Wang Er, ty draniu! Wychodź! 
Wyszedłem zobaczyć, o co chodzi. Ubrana cała na biało prezentowała się bardzo schludnie, ale wyglądała na podenerwowaną.  
– Zaprosiłeś mnie na rybę – odezwała się – i na rozmowę od serca, to gdzie ta ryba? 
Musiałem wyznać, że wciąż pływa w rzece.  
– Dobrze – odpowiedziała. – W takim razie została nam tylko szczera rozmowa. Zaczynajmy. 
– Może porozmawiamy w środku? – zaproponowałem. 
Stwierdziła, że nie ma nic przeciwko, weszła i usiadła. Wyglądała na bardzo złą. 
 
W dniu moich dwudziestych pierwszych urodzin chciałem uwieść Chen Qingyang, ponieważ się przyjaźniliśmy i miała wielkie piersi, wąską talię i kształtne pośladki. Miała również smukłą, długą szyję i piękną twarz. Chciałem się z nią kochać, w dodatku uważałem, że nie powinna mi odmówić. Gdyby tylko chciała, bez wahania zgodziłbym się na wiwisekcję, dlatego udostępnienie ciała nie powinno być dla niej problemem. Jedyny problem stanowiło to, że była kobietą, a kobiety zazwyczaj są małostkowe. Dlatego chciałem jej poszerzyć horyzonty i zacząłem wyjaśniać, co oznacza słowo „braterstwo”.  
Dla mnie braterstwo oznaczało rodzaj niezwykle głębokiej przyjaźni istniejącej między rozbójnikami. Dla bohaterów Opowieści znad brzegów rzek zabijanie i podpalanie nie były niczym niezwykłym, ale gdy tylko usłyszeli imię Pomyślny Deszcz, padali na kolana i bili pokłony. Ja, podobnie jak ci wyklęci bohaterowie, nie wierzę w nic, jedyna rzecz, której nie mogę się sprzeniewierzyć, to braterstwo. Jeśli jesteś moim przyjacielem, nawet gdy popełnisz ohydny występek, którego świat ci nie wybaczy, ja i tak stanę u twego boku. Tamtego wieczoru zaoferowałem moją wielką przyjaźń Chen Qingyang, która, niezwykle wzruszona, natychmiast odparła, że ją przyjmuje. Co więcej, stwierdziła, że odpłaci mi jeszcze głębszą przyjaźnią i nawet jeśli okażę się nędzną kanalią, i tak mnie nie zdradzi. Spadł mi wtedy kamień z serca i wyjawiłem jej, o co mi tak naprawdę chodziło – mam już dwadzieścia jeden lat, ale wciąż nie doświadczyłem tego, co się dzieje między mężczyzną i kobietą, naprawdę nie mogę się z tym pogodzić. Gdy to usłyszała, wbiła we mnie osłupiały wzrok, widocznie nie spodziewała się czegoś takiego. Dalej ją przekonywałem, ale nie reagowała. Położyłem rękę na jej ramieniu i wyczułem, jak bardzo jest spięta. Mogła w każdej chwili wybuchnąć i uderzyć mnie w twarz, a to by poświadczyło, że kobiety nie rozumieją, na czym polega przyjaźń. Ale nie zrobiła tego. Nagle chrząknęła i zaczęła się śmiać.  
– Ale jestem głupia! Tak łatwo dałam ci się podejść! – zawołała. 
– Podejść? O czym ty mówisz? – spytałem. 
– O niczym nie mówię. 
Zapytałem ją, czy się zgadza na to, o czym przed chwilą powiedziałem. Parsknęła i oblała się rumieńcem. Widziałem, że jest skrępowana, więc przejąłem inicjatywę i wziąłem się do działania. Kilka razy mnie odepchnęła i powiedziała, nie tutaj, chodźmy na górę. 
I poszliśmy na górę. 
 
Później wyznała mi, że nigdy nie umiała rozstrzygnąć, czy moja wielka przyjaźń była prawdą, czy wymyślonym na poczekaniu kłamstwem. Ale stwierdziła również, że moje słowa rzuciły na nią czar i nawet jeśli przez to straciła wszystko, to i tak nie żałuje. Prawdę mówiąc, wielka przyjaźń nie była ani prawdziwa, ani fałszywa, tak samo jak wszystko na świecie. Jeśli wierzysz, że jest prawdziwa, to taka właśnie jest. Jeśli zaś wyczuwasz fałsz, to tak właśnie jest. Moje słowa nie były ani prawdziwe, ani fałszywe, ale w każdej chwili byłem gotów ich bronić, nawet gdyby otwarło się niebo i rozwarła ziemia. Przez takie podejście nikt mi nie wierzył i chociaż zawieranie przyjaźni uważałem za swoje życiowe wyzwanie, udało mi się ich nawiązać jedynie kilka, wliczając Chen Qingyang. Tamtej nocy, kiedy już byliśmy w połowie drogi, nagle powiedziała, że musi po coś wrócić do siebie i mam na nią zaczekać po drugiej stronie góry. Podejrzewałem, że może chce mnie wystawić, ale nie odezwałem się ani słowem, poszedłem na tylne zbocze i zapaliłem. Po jakimś czasie się pojawiła. 
 
Chen Qingyang powiedziała, że kiedy pierwszy raz przyszedłem do niej na zastrzyk, właśnie drzemała na biurku. W Junnanie wszyscy mieli mnóstwo czasu na drzemki i ludzie ciągle wyglądali na rozespanych. Kiedy wchodziłem, w środku na chwilę pociemniało, ponieważ pracowała w chatce pokrytej strzechą i większość światła wpadała przez drzwi. Natychmiast się obudziła, podniosła głowę i zapytała, czego chcę. Odpowiedziałem, że bolą mnie plecy, wtedy kazała mi się położyć i je pokazać. Rzuciłem się na leżankę, przy okazji prawie ją łamiąc. Plecy bolały mnie tak bardzo, że praktycznie nie mogłem się zginać. Gdyby nie to, nie wybrałbym się do niej na wizytę. 
Chen Qingyang powiedziała, że zmarszczki wokół ust miałem już w młodości, podobnie jak sińce pod oczami. Byłem wysoki, nosiłem podarte ubrania i nie lubiłem mówić. Zrobiła mi zastrzyk i wyszedłem, chyba jej podziękowałem, a może i nie. Pół minuty później wymyśliła, że mógłbym udowodnić, że ona nie jest przechodzonym towarem. Ruszyła za mną i zobaczyła, że wybrałem drogę na skróty do mojej brygady. Schodziłem po zboczu, przeskakiwałem rowy i dziury, pędziłem na dół jak na skrzydłach. W ten poranek w suchej porze wiał wiatr od podnóża, więc nie usłyszałbym jej, nawet gdyby krzyczała. Ponadto nigdy się nie odwracałem. Po prostu sobie poszedłem.  
Chen Qingyang powiedziała, że najpierw chciała za mną biec, ale potem pomyślała, że będzie trudno mnie dogonić. Zresztą może nie zdołałbym udowodnić, że nie jest przechodzonym towarem. Dlatego wróciła do przychodni. Potem zmieniła zdanie, ponieważ uznała, że wszyscy ludzie tak o niej mówią, więc są jej wrogami, a ja może nie. Nie chciała ryzykować, że się nim stanę. 
 
Tamtej nocy paliłem papierosy na tylnym zboczu wzgórza. Ponieważ księżyc świecił jasno, a powietrze w tym rejonie było niezwykle czyste, mimo ciemności widać było odległe miejsca. Do dziś słyszę szczekające w oddali psy. Zobaczyłem Chen Qingyang od razu, jak wyszła z obozu, wątpię, czy za dnia bym ją zauważył. Mimo to miałem poczucie, że jest inaczej niż w biały dzień. Być może dlatego, że wokół nie było żywej duszy.  
Nie mogę jednak stwierdzić, że na spowitym szarością i srebrem wzgórzu nikogo nie było. Gdybyś szedł z zapaloną latarką, byłaby nadzieja, że ludzie na całym świecie wiedzą, gdzie jesteś. Ale gdy jej nie masz, zakładasz czapkę niewidkę, wtedy zobaczą cię wyłącznie ci, którzy wiedzą, że tam jesteś. Na widok powoli zbliżającej się Chen Qingyang zaczęło mi łomotać serce i wpadłem na to, sam, bez niczyjej pomocy, że przed zabraniem się do dzieła, przydałaby się rozgrzewka.  
Przyjęła moje starania raczej chłodno. Miała lodowate usta i nie reagowała na pieszczoty. Kiedy niezdarnie próbowałem rozpiąć jej ubranie, odsunęła mnie i zaczęła się sama rozbierać, składając starannie każdą część garderoby na kupkę obok, a potem położyła się sztywno na trawie.  
Jej nagie ciało było przepiękne. Szybko zrzuciłem ubranie i przysunąłem się do niej, ale odepchnęła mnie i coś podała: 
– Umiesz założyć? Mam cię nauczyć? 
Wręczyła mi prezerwatywę. Byłem cały rozpalony i ton jej głosu trochę mnie uraził. Założyłem prezerwatywę i wdrapałem się na nią, zdenerwowany i zdyszany walczyłem dłuższą chwilę, ale bez sukcesu. Nagle usłyszałem jej lodowaty głos: 
– Ej! Czy ty w ogóle wiesz, co robisz? 
Powiedziałem, że oczywiście, i zapytałem, czy nie byłaby łaskawa nieco się przesunąć, ponieważ chciałbym przestudiować w świetle księżyca budowę jej ciała. I wtedy usłyszałem trzask donośny jak grom – wymierzyła mi siarczysty policzek. Skoczyłem na równe nogi, chwyciłem ubranie i rzuciłem się do ucieczki.
3.
Tamtej nocy jednak nie uciekłem. Chen Qingyang chwyciła mnie i poprosiła, abym został w imię naszej wielkiej przyjaźni. Przyznała, że nie powinna była mnie uderzyć i nie potraktowała mnie właściwie, powiedziała też, że moja deklaracja przyjaźni była fałszywa, i dodała, że oszukałem ją i jedynie chciałem popatrzeć, jak wygląda. Zapytałem, dlaczego mi uwierzyła, skoro podejrzewała oszustwo. Tak, chciałem ją dokładnie obejrzeć, ale przecież za jej zgodą. Skoro jej się nie podobało, to mogła powiedzieć, a nie walić mnie po twarzy. Roześmiała się w głos i odparła, że po prostu nie może znieść widoku tego czegoś na moim ciele. Wygląda to tak durnie i bezwstydnie, że na sam widok nie może pohamować złości.  
W czasie kłótni byliśmy zupełnie nadzy. Mój mały mnich nadal stał wyprostowany, spowity gumą lśnił w księżycowym blasku. Zauważyła, że poczułem się dotknięty jej słowami. Pojednawczym tonem zapytała: 
– W każdym razie musisz chyba przyznać, że ta rzecz jest wyjątkowo brzydka? 
Rzeczywiście, ta rzecz, stojąca jak rozzłoszczona kobra, nie wyglądała zbyt ładnie. Powiedziałem, że skoro nie chce jej oglądać, to dajmy sobie spokój. Zacząłem wkładać spodnie, ale ona poprosiła, żebym przestał. Zapaliłem więc papierosa. Kiedy skończyłem palić, objęła mnie i zrobiliśmy to na trawie.  
Do dnia moich dwudziestych pierwszych urodzin byłem prawiczkiem. Tamtej nocy zwabiłem Chen Qingyang na wzgórze. Świecił wtedy księżyc, a gdy zniknął, niebo usiały gwiazdy, liczne jak krople rosy. Tamtej nocy nie wiał wiatr, na wzgórzu panowały spokój i cisza. Kochałem się z Chen Qingyang i już nie byłem prawiczkiem. Wcale jednak nie czułem się szczęśliwy, ponieważ w trakcie nie wydała z siebie żadnego dźwięku, podłożyła ramiona pod głowę i patrzyła na mnie badawczo, od początku do końca był to teatr jednego aktora. W rzeczy samej nie trwało to długo, skończyłem prawie natychmiast. Byłem wściekły i rozżalony.  
Chen Qingyang powiedziała, że nie może w to uwierzyć – miałem czelność świecić jej przed oczami tym ohydnym męskim organem płciowym i nie czułem nawet odrobiny wstydu. Ta rzecz również nie odczuwała wstydu, tylko wepchnęła się prosto między jej nogi. W kobiecym ciele znajduje się otwór, z którego mężczyźni chcą korzystać, ale to po prostu nie ma sensu. Wcześniej, kiedy miała męża, robił to jej każdego dnia. Nic nie mówiła, czekała na ten dzień, kiedy się zawstydzi i wytłumaczy jej, dlaczego to robi. Ale nigdy tego nie uczynił, a potem wsadzili go do więzienia. Nie miałem ochoty tego słuchać, więc zapytałem, skoro nie sprawia ci to przyjemności, dlaczego się zgadzasz? Odpowiedziała, że nie chce wyjść na skąpiradło. Stwierdziłem, że i tak nim jest. Wtedy powiedziała, że nieważne i nie ma się o co kłócić. Poprosiła mnie, żebym kiedyś wieczorem znów tu przyszedł i spróbujemy jeszcze raz. Może i jej się spodoba. Nic nie powiedziałem. Kiedy pojawiły się poranne mgły, rozstaliśmy się i ruszyłem na dół do moich krów.  
Tego dnia poszedłem nie do niej, ale do szpitala. Było to tak: rankiem, zanim zjawiłem się przy zagrodzie, grupa ludzi, nie mogąc się mnie doczekać, otworzyła bramę i zaczęła wyprowadzać woły. Każdy chciał wybrać najsilniejsze zwierzę, żeby zaprząc je do pługa. Pewien miejscowy chłopak, nazywał się San Men’er, ciągnął wielkiego białego byka. Podszedłem i powiedziałem, że ostatnio ugryzł go jadowity wąż i nie nadaje się jeszcze do pracy. Zdawał się mnie nie słyszeć. Wyrwałem mu z ręki powrózek, a on uderzył mnie w twarz. Wtedy walnąłem go tak mocno w pierś, że aż upadł na tyłek. Od razu otoczył nas tłum, zagrzewając do bójki. Studenci z Pekinu i miejscowi w jednej chwili uzbroili się w kije i skórzane pasy. Pokłócili się trochę i zdecydowali, że nie będą się bić, zamiast tego miałem się zmierzyć z San Men’erem, który, gdy nie dał rady w zapasach, ruszył na mnie z pięściami. Po moim kopniaku wpadł cały do gnojowiska przy zagrodzie. Wypełzł z niego, chwycił widły i chciał mnie zadźgać, ale inni go powstrzymali.  
Tak wyglądał mój poranek. Wieczorem, kiedy przygnałem stado, naczelnik oskarżył mnie o znęcanie się nad małorolnymi chłopami i chciał zwołać wiec walki. Powiedziałem, że może sobie szukać pretekstu, żeby mnie pognębić, ale ja popychadłem nie będę. Powiedziałem też, że chcę zebrać ludzi na grupową walkę. Naczelnik zapewnił, że wcale nie chce mnie gnębić, ale matka San Men’era nie daje mu spokoju. Ta kobieta była wdową, prawdziwą jędzą. Stwierdził, że to tutejszy zwyczaj. Później zaś powiedział, że nie zwoła wiecu walki, ale wiec pomocy, na którym wyjdę i złożę samokrytykę. A jeśli się nie zgodzę, to pozwoli wdowie się mną zająć.  
Na wiecu panował chaos. Miejscowi mówili jeden przez drugiego, narzekali, że miejska młodzież to porażka, nie dość, że kradną i kombinują, to jeszcze biją ludzi. Studenci odpowiadali, że gówno prawda, pytali, kto was okradł, czy złapaliście kogoś na gorącym uczynku. Przyjechaliśmy tutaj budować pogranicza, nie jesteśmy żadnymi zesłańcami, czemu mamy znosić wasze oszczerstwa? Stałem przed tłumem i nie składałem żadnej samokrytyki, tylko przeklinałem. Nie spodziewałem się, że matka San Men’era podejdzie od tyłu i ciężkim stołkiem walnie mnie w plecy, dokładnie w starą ranę, po czym natychmiast zemdlałem.  
Kiedy się ocknąłem, Luo Xiaosi skrzykiwał studentów i groził, że spali zagrodę dla krów, mówił też, że matka San Men’era zapłaci swoim życiem. Naczelnik zbierał miejscowych, żeby ich powstrzymać, a jego zastępca kazał mnie załadować na furmankę i zawieźć do szpitala. Felczer stwierdził, że lepiej mnie nie podnosić, bo jeśli mam złamany kręgosłup, to będzie po mnie. Powiedziałem, że raczej nie i że spokojnie mogą mnie przenieść. Nikt jednak nie śmiał tego zrobić, nie mając pewności, co z moimi plecami i czy w trakcie nie zejdę. Zatem dalej leżałem na ziemi. W końcu przyszedł naczelnik i polecił: 
– Zadzwońcie po Chen Qingyang, niech obejrzy jego plecy. 
Po chwili nadbiegła, potargana, z czerwonymi, spuchniętymi oczami i pierwsze słowa, które powiedziała, brzmiały: 
– Nie bój się, jeśli będziesz sparaliżowany, zajmę się tobą do końca życia. 
Obejrzała mnie i postawiła taką diagnozę jak ja. Zanieśli mnie więc na furmankę i powieźli do szpitala.
Tamtej nocy Chen Qingyang pojechała ze mną do szpitala i siedziała w nim, dopóki nie wywołali zdjęcia rentgenowskiego i się nie upewniła, że wszystko w porządku. Obiecała, że przyjdzie za dzień czy dwa, ale nie dotrzymała słowa. Spędziłem w szpitalu tydzień i gdy mogłem już chodzić, popędziłem prosto do niej. Kiedy wszedłem do jej gabinetu, niosłem tak dużo rzeczy, że aż mi kipiało z kosza na plecach. Oprócz patelni, misek i łyżek załadowałem dosyć jedzenia dla dwojga na cały miesiąc. Uśmiechnęła się lekko na mój widok, zapytała, jak się czuję i dokąd się wybieram z całym tym majdanem.  
Wyjaśniłem, że idę do ciepłych źródeł Qingping. Odchyliła się leniwie na krześle i oznajmiła, że to świetny pomysł. Może mi to pomóc w leczeniu starej rany. Odpowiedziałem, że tak naprawdę to wcale tam nie idę, ale wybieram się na kilka dni na drugą stronę wzgórza. Stwierdziła, że przecież nic tam nie ma i lepszym pomysłem są gorące źródła.  
Gorące źródła Qingping – błotniste doły w dolinie ze wszystkich stron otoczonej porośniętym trawą pustkowiem. Ludzie, którzy wybudowali tam domki i mieszkali w nich przez cały rok, w większości cierpieli na najróżniejsze choroby. Gdybym tam się wybrał, to nie dość, że nie wyleczyłbym pleców, to jeszcze mógłbym się zarazić trądem. Z kolei po drugiej stronie wzgórza znajdowała się poprzecinana jarami niecka, z drzewami, pomiędzy którymi rosły wonne zioła, i gdzieś tam w bezludnym miejscu mogłem zbudować szałas – puste góry bez śladu człowieka, płynąca woda, opadające płatki kwiatów6 – mieszkając w takim miejscu, można wyleczyć ciało i uzdrowić duszę. Chen Qingyang nie powstrzymała się od uśmiechu: 
– Którędy się tam idzie? Może cię kiedyś odwiedzę. 
Opisałem jej trasę, nawet narysowałem mapkę i ruszyłem w drogę. 
 
Zamieszkałem na odludziu, ale Chen Qingyang nie od razu przyszła mnie odwiedzić. Typowy dla bezdeszczowej pory roku wiatr wiał nieustannie, jej pokryta strzechą chatka drżała w posadach. Chen Qingyang siedziała na krześle, słuchała szumu wiatru, przypominała sobie wydarzenia z przeszłości i zaczynała we wszystko wątpić. Trudno było uwierzyć, że nie wiadomo dlaczego wylądowała na końcu świata, bez powodu nazywano ją przechodzonym towarem, a potem faktycznie się nim stała. To naprawdę było niewyobrażalne.  
Chen Qingyang powiedziała, że czasami wychodziła za próg, patrzyła na wzgórze i widziała wiele krętych ścieżek prowadzących głęboko w góry. Moje słowa dźwięczały jej w uszach. Wiedziała, że jedna z tych dróżek doprowadziłaby ją do mnie. Nie było co do tego wątpliwości. Ale im bardziej coś się staje się bezdyskusyjne, tym bardziej jest podejrzane. Być może tamta ścieżka prowadziła donikąd, może Wang Er nie był w górach, być może nawet nie istniał.  
 
Po kilku dniach Luo Xiaosi razem z kilkorgiem ludzi przyszedł do szpitala w odwiedziny. Nikt tam o mnie nie słyszał, tym bardziej nie miał pojęcia, gdzie się podziałem. W szpitalu szalała żółtaczka, wszyscy niezakażeni pacjenci wrócili do domów, a lekarze rozeszli się po brygadach i leczyli chorych na miejscu. Luo Xiaosi wrócił do naszej brygady, zobaczył, że wszystkie moje rzeczy zniknęły, i poszedł do naczelnika zapytać, czy mnie nie widział. Naczelnik zdziwił się, a kto to Wang Er. Nigdy o takim nie słyszałem. Luo Xiaosi wyjaśnił, że to ten, dla którego zwołałeś wiec walki i którego jędza o jadowitym ozorze walnęła tak mocno stołkiem, że prawie umarł. Po takim przypomnieniu naczelnik jeszcze bardziej nie pamiętał, kim jestem. Tak się złożyło, że właśnie zjawiła się delegacja z Pekinu badająca sytuację studentów zesłanych na wieś, głównie kwestię, czy nie są przetrzymywani, bici albo zmuszani do zawierania małżeństw, właśnie dlatego naczelnik nie miał ochoty sobie o mnie przypomnieć. Luo Xiaosi poszedł do Brygady nr 15 zapytać o mnie Chen Qingyang, dając jej do zrozumienia, że pozostawała ze mną w niewłaściwych stosunkach. Odpowiedziała, że nigdy o mnie nie słyszała. 
Kiedy Luo Xiaosi odszedł, zaczęła mieć wątpliwości. Wyglądało na to, że wielu ludzi mówiło, iż Wang Er nie istnieje. To właśnie było przyczyną konfuzji. To, o czym wszyscy mówią, że istnieje, z pewnością nie istnieje, ponieważ wszystko przed naszymi oczami jest oszustwem. To, o czym wszyscy mówią, że nie istnieje, z pewnością istnieje, tak jak Wang Er. Gdyby nie istniał, to skąd by się wzięło to imię i nazwisko? Nie będąc w stanie poskromić ciekawości, Chen Qingyang rzuciła wszystko i poszła mnie szukać.  
Kiedy jadowita jędza znokautowała mnie stołkiem, Chen Qingyang przebiegła całą drogę ze swojej brygady, żeby mnie zobaczyć. Nie udało się jej powstrzymać łez, co więcej, przy wszystkich obiecała, że jeśli nie wydobrzeję, będzie się mną opiekować przez całe życie. Okazało się, że nie umarłem, nawet nie zostałem sparaliżowany. Mnie to wyszło na dobre, ale jej niekoniecznie. Właściwie przyznała się publicznie, że jest przechodzonym towarem. Gdybym umarł albo przynajmniej został kaleką, jej zachowanie byłoby właściwe, ale ja spędziłem zaledwie tydzień w szpitalu i zwiałem. Dla niej byłem plecami zbiegającymi ze wzgórza, człowiekiem w jej pamięci. Wcale nie miała ochoty się ze mną kochać ani wdawać się w romans bez istotnej przyczyny. Dlatego odwiedzenie mnie było zachowaniem przechodzonego towaru. 
 
Chen Qingyang powiedziała, że zdecydowała się nie wkładać niczego pod biały fartuch, kiedy postanowiła mnie znaleźć w górach. Przeszła tak ubrana przez szereg ciągnących się za Brygadą nr 15 pagórków czerwonej ziemi porośniętych gęstą trawą. Tego ranka wiatr, zimny jak górski potok, wiał ze szczytów na równinę, a po południu dął w odwrotnym kierunku, niosąc żar i kurz. Chen Qingyang przyjechała do mnie na białym wietrze. Wiatr wciskał się pod jej ubranie, opływał jej ciało, pozostawiając pieszczoty i pocałunki. Prawdę mówiąc, wcale mnie nie potrzebowała, nie musiała również mnie szukać. Wcześniej nazywano ją przechodzonym towarem, a kiedy mówiono, że jestem jej kochankiem, przychodziła do mnie codziennie. Wtedy zdawało się to konieczne. W momencie, kiedy publicznie wyznała, że jest przechodzonym towarem, a ja jej kochankiem, nikt już więcej tak jej nie nazywał, tym bardziej nikt nie wspominał przy niej mojego nazwiska (poza Luo Xiaosi). Ludzie do tego stopnia obawiali się otwartego przyznania się do bycia przechodzonym towarem, że lękali się nawet wzmianek o tym. 
 
O wizycie delegacji z Pekinu badającej losy miejskiej młodzieży wiedzieli wszyscy mieszkańcy – poza mną. Stało się tak, ponieważ przez kilka dni pasałem krowy, wypędzałem je o świcie, wracałem późno wieczorem, poza tym nie cieszyłem się dobrą sławą i nikt mi nie pisnął słowa, a gdy leżałem chory, nikt mnie nie odwiedzał. Po wyjściu ze szpitala od razu wyruszyłem w góry. Przed wymarszem odwiedziłem jedynie dwie osoby, jedną z nich była Chen Qingyang, która nawet nie wspomniała o delegacji, podobnie jak naczelnik, który również nic nie pisnął, tylko życzył mi udanej rekonwalescencji u źródeł. Powiedziałem, że nie mam potrzebnych rzeczy (jedzenia, naczyń i tak dalej), więc nigdzie się nie wybieram. Naczelnik zaoferował, że mi je pożyczy. Powiedziałem, że niekoniecznie zdołam to potem zwrócić, ale powiedział, że nic nie szkodzi. Pożyczyłem więc od niego mnóstwo 
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