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      Есть люди, которым на роду написано быть жертвами.


      
        Жорж Сименон
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      Восходит Солнцева

    


    


    Я подхватил с подноса наполненный шампанским фужер и прошел внутрь.


    На подобных тусовках случается бывать нечасто. Можно сказать, практически не случается. Потому я не понял, все уже началось, ничего еще не началось или так и должно быть.


    Как для вечеринки в клубе средней престижности, тут было слишком тихо. Хотя людей уже набилось довольно много, да и поили не только шампанским. Мимо меня проходили девушки-официантки, разнося виски в пузатеньких бокалах, красное вино и сок в высоких стаканах. Мне казалось, что народ, который собрался для разврата на халяву, должен состязаться, кто больше выпьет. Но именно алкогольные напитки почему-то активным спросом не пользовались.


    Гости в основном налегали на закуски. Увидев выложенную на блюде горку жареных куриных крылышек, я вспомнил, что не обедал. Так что сразу пристроился возле этой хавки за ближайшим столиком.


    Место имеет несколько очевидных преимуществ. Столик стоит рядом с выходом. Мимо него все проходят, не обращая внимания на того, кто там окопался. Всегда можно незаметно для других слинять. Хотя вряд ли кто-то из присутствующих будет особенно обеспокоен как моим появлением, так и бегством.


    А в том, что отсюда скоро нужно будет уносить ноги, у меня не было никаких сомнений.


    Я и идти сюда не очень-то хотел. Впрочем, меня особенно и не приглашали. Просто, позвонив продюсеру с целью традиционно спросить: «Ну, как там ваше ничего?» — неожиданно услышал вежливое: «Слушай, старик, у нас завтра типа корпоратив. Съемки окончены, по этому поводу небольшой прием. Все свои будут, так что я тебя приглашаю». — «А я разве ваш?» — «Говно вопрос, старик! Приходи, короче!»


    Короче, я пришел. Сам не знаю, для чего. Скорее всего, просто из интереса.


    В небольшом зале стоял полумрак. Тем не менее, схрупав три крылышка и запив их глотком холодного шампанского, я наконец огляделся вокруг и увидел все, что хотел увидеть.


    В углу за двумя сдвинутыми столиками расположились, очевидно, самые «свои» из всех «наших». Продюсера Колю Комарницкого сложно не заметить. Этого великана, как я узнал, в тусовке киношников дразнят Кинг Конгом. Он говорит что-то смешное, машет руками, и каждое его предложение вызывает дружный женский смех.


    Среди дам, которые обсели «свой» столик, мои глаза выхватили и идентифицировали актрису лет сорока — она часто играет бизнес-леди и жен бизнесменов в российских сериалах. Я не смотрю сериалы, просто регулярно читаю «Городскую неделю». А там недавно было с ней интервью: Люська Корбут выпросила у меня телефон Комарницкого и договорилась о встрече со «звездой» сама.


    С режиссером Ромой Барабашем я тоже познакомился. Собственно, продюсер и режиссер — единственные, с кем я тут был на самом деле знаком и с кем плодотворно работал почти два месяца. Попытки напиться с обоими сразу или с каждым отдельно не удались. В отличие от офицеров полиции, с которыми мне приходилось иметь дело намного чаще, эти люди искусства, в частности кинобизнеса, сухой закон почти не нарушали. По сто вискаря за знакомство — максимум, который я смог себе с ними позволить. Некогда пить, оправдался тогда Комарницкий, даже скорчил виноватую рожу.


    Некогда — значит, некогда. Значит, так и будет.


    Теперь же сидят, лакают — аж бегом. Подобные фуршеты — тот самый легальный повод оттянуться по-человечески хотя бы несколько раз в году. Коля Кинг Конг слишком активно жестикулирует своими длинными руками, к одной из которых будто прирос бокал, а Роман тихонько сидит в самом дальнем углу и, кажется, медленно, но уверенно наливается. Хрен их разберет, этих творческих людей…


    Не то чтобы мне было абсолютно необходимо выпить с деловым партнером. Просто я привык именно к таким алкогольным отношениям со всеми, с кем по роду деятельности имел дела. В первую очередь это были менты. А менты — народ, который живет по принципу «наливай и пей». Очевидно, на трезвую голову ни один из них не мог понять и объяснить, почему у нас если и ловят кого-то серьезного, то очень быстро отпускают. А объяснения, данные на пьяную голову, не имеют юридической силы и, соответственно, не могут идти в прессу.


    Кстати, о наших птичках. Держа левой рукой очередное крылышко, а правой накладывая себе на тарелку салатик из квашеной капусты, я уже успел зафиксировать в полутьме клубного зала нескольких персонажей, которых в свое время замели и быстро выпустили на волю, где эти экзотические птицы летают до сих пор. Где-где, а тут, на частной вечеринке киношников, я никого из них увидеть не рассчитывал.


    Ни с одним из них я лично не знаком. Они тоже не знают о моем существовании, а если знают, то особенно не беспокоятся. Мое существование в этом мире им ничем не грозит. Хотя ваш покорный слуга заведует в «Городской неделе» отделом криминала. И на каждого из этих типчиков, так же как и на многих других, мне регулярно несут компромат и подчиненные, корреспонденты моего отдела, и внештатные авторы из числа добровольных и бескомпромиссных борцов с криминалитетом.


    Например, Григорий Ефимович Захаревич. Вот он, возле барной стойки, попивает кофе и грузит что-то симпатичной молодой элегантной паре. Парень, которого я вижу в профиль, активно кивает. Девушка держит своего спутника под руку, поедает Захаревича глазами и благоговейно молчит. Видно, президент финансовой группы «Юг» втирает им мудрые вещи. Но вряд ли рассказывает о том, как в девяносто седьмом признался в организации финансовых махинаций и сел, тогда как его ближайших партнеров отстреляли в течение трех месяцев.


    Мужчины разработали схему, которая помогала им кидать на бабки и банкротить не только несчастные государственные промышленные предприятия, но и таких же, как они, партнеров по бизнесу. Причем раскрученная Захаревичем и компанией махина работала настолько успешно, что фабрика по производству валенок на Винничине, которую официально признали банкротом в конце девяносто седьмого, согласно отчетной документации, брала заказы на валенки вплоть до сентября девяносто восьмого. И если бы количество товара, указанное в документах, на самом деле было изготовлено и реализовано потребителю, то в валенки теоретически должно было бы обуться все взрослое население не только Винницкой, но и соседней с ней Хмельницкой области. На воле Захаревич оказался через три года после вынесения приговора, а уже через год этот бывший «король валенок» объединил под крыло финансовой группы «Юг» нескольких мелких банков. Сегодня его называют олигархом, и у него, кроме всего прочего, небольшая телекомпания.


    Или Александр Семенович Гнатюк, он же Саня Гнат. Десять лет назад контролировал секс-бизнес в отелях на Левом берегу. Сегодня он имеет долю в нескольких казино, ресторанном бизнесе и, по проверенным слухам, финансирует несколько сайтов и глянцевых журналов. Ага! Точно! Журнальные обложки в киосках! Вот где я видел девочек, которые не ходят — плывут за ним из угла в угол парой, молча прихлебывают сок и резиново улыбаются каждому, с кем мистер Гнатюк здоровается.


    Я хотел продолжить наблюдение за этими и другими сомнительными типами, когда кто-то поздоровался со мной.


    — Варава! Игорь! Привет! А ты тут как? За кусочком славы?


    Люська Корбут, собственной персоной. Коллега, за культуру у нас отвечает.


    Только ее тут и не хватало…


    Оставив свою тарелку с салатом и сыром бри, Люська примостилась рядом со мной и быстренько наложила себе в чистую посудину точно такой же продуктовый набор, который ела несколько минут назад. Стрельнув глазками и выловив паренька-официанта, она подмела с подноса сразу два бокала с красным вином, опустошила один до половины и вытерла губы салфеткой, которую небрежно бросила на поднос другому пареньку.


    — Какими судьбами?


    — А ты? — Мне же надо было что-то отвечать.


    — Я тут, — Люська обвела помещение рукой, — работаю.


    — А я отдыхаю. Если уж пришел за кусочком чего-то, то вот этой курицы, — объясняю в тон коллеге и берусь за очередное крылышко. — Пива к ним не хватает.


    — Можешь заказать, тебе принесут. — Опытная фуршетчица кивнула в сторону бара.


    — Не хочу. Это я так, для поддержания разговора. Я, вообще-то, за рулем…


    Ляпнул — и пожалел.


    — Класс! Вот кто меня сегодня домой довезет! Довезешь, Варава?


    — Не знаю. Как сложится. Может, не рисковать? Шампанского я все-таки глотнул…


    — А разве это для нормального мужика что-то значит? Слушай, а правда, как ты тут?


    — А ты?


    — Говорю же тебе — я на работе! С Солнцевой буду договариваться про интервью. Она сейчас должна тут быть. Звонила ей, она в пробке застряла на Подоле.


    Скользнув глазами по циферблату часов, я обреченно вздохнул. Шесть тридцать вечера, март месяц, на улице — слякоть и действительно пробки. Это означает, что как минимум час придется сидеть тут. Потому что к себе домой мне как раз нужно ехать через Подол, а раньше чем через час ситуация не изменится. Дай бог, чтобы к восьми все рассосалось.


    Н-да, придется пересидеть тут. Уютно, кормят, но, если честно, скучновато. Возможно, я ошибался, ожидая какого-то шоу. Более того, присутствие вчерашних бандитов, а ныне легальных и успешных бизнесменов, наносило моему профессионализму, а главное, моей совести болезненные раны. Потому что каждый из этих образцовых граждан — тема не для одного материала, а для целой серии статей на криминальную тематику. Их даже есть кому писать. Чего там, сам не поленюсь порыться в своих архивах и набить на клавиатуре пару-тройку сенсаций.


    Даром потрачу время. И людей даром гонять.


    Не то чтобы наше издание кого-то серьезно боялось. Просто одобрить публикацию статьи про Саню Гната должен наш редакционный юрист. А юрист вполне справедливо спросит: «Есть ли у вас, Игорь Степанович, документально подтвержденные факты?» — «Факты есть, — честно скажу я нашей юридически грамотной мадам. — С документами проблема». Тогда мадам юрист пойдет с моей писаниной к редактору. Он — вменяемый мужик, двадцать лет в журналистике, где-то даже понимает мою правоту и соглашается со мной. Только все равно руками разведет: куда ж без официальных документов, куда ж на непроверенных фактах… Правда, для очистки совести тоже возьмет мою писанину и пойдет с ней к собственнику нашего медиахолдинга. А собственник медиахолдинга поинтересуется прямо, так, как умеют интересоваться собственники медиахолдингов: «Кто заказал Гнатюка мочить? С кем вы меня хотите поссорить? Собственная инициатива? И кто из вас больший идиот?»


    Все, до свидания. Есть статья о проблемах подростковой наркомании — ее, Игорь Степанович, и готовьте к публикации. Что там на очереди? Нарушение правил дорожного движения народными депутатами Украины? Не надо пока что. Лучше то же самое, но о депутатах Киеврады. Желательно, чтобы среди нарушителей фигурировали и представители промэрского большинства, и деятели оппозиции. Только сторонники мэра? Не годится, не объективно. Значит, пусть материал доработают. А что у тебя там за истории? Убийство Васи Бриллианта? Кто такой? Ага-а, один из последних воров в законе, по слухам, убитый российскими спецслужбами? Когда это было? Пятнадцать лет назад? Вот как раз это без проблем…


    — Заснул, Варава?


    Нет, я не заснул. Просто когда у меня появляется свободное время, я начинаю накручивать себя подобными размышлениями, пытаясь договориться о чем-то с самим собой. Если же ни о чем не договариваюсь, то в лучшем случае обхожусь несколькими бутылками темного пива… В последний раз, когда меня начали грызть подобные мысли, я оклемался на третий день от телефонного звонка. Жена звонила от мамы и сказала, что не вернется, разве что я сам позову.


    Еще чего. Сама прибежишь… Или не прибежишь. Свобода лучше. Свободу не остановить.


    Было это полгода назад. С того времени особенных изменений не замечалось. Но затягивать себя в болото подобных мыслей как-то не хотелось. Потому я вернулся на скучную вечеринку, даже тряхнул головой.


    — Нет, не сплю. Кто, говоришь, сейчас приедет?


    — Анжела Солнцева! — Из уст Люськи это прозвучало так, будто сюда должна зайти как минимум воскресшая Мэрилин Монро.


    — Извини за низкий уровень личной культуры, но что это такое?


    — Ты музыку слушаешь, Варава? Что-то кроме шансона по радио?


    — Почему по радио? У меня дома большая коллекция блатняка. Я включаю эту музыку одинокими вечерами.


    — Ясно, что одинокими! — фыркнула Люська. — Я тебе про музыку говорю! — Иронии она явно не поняла.


    — Знаешь, я рокер старой закалки. Слушаю «Роллинг Стоунз», «Пинк Флойд»… Ну, какую еще тебе музыку назвать? Или это для тебя не музыка?


    — Ты такой дремучий, Варава, что я даже иногда удивляюсь! Анжела Солнцева — открытие года, самая модная теперь певица! Ее хотели на «Евровидение» выдвигать, и она таки поехала бы, если бы не разные там интриги! «Поцелуй меня завтра» — хит сезона!


    — Почему завтра, а не сегодня?


    — Что — не сегодня?


    — Ну, поцеловать. Сегодня же лучше, чем завтра или, например, вчера…


    — С тобой, Варава, культурному человеку не о чем поговорить! — Люська сделала еще один глоток вина уже из другого бокала — первый она успела опорожнить, пока я думал о наболевшем.


    — Тут кругом культурные люди. И говорят они исключительно о творчестве Анжелы Солнцевой, правильно?


    — Чтобы ты не сомневался! Ее, Варава, в это кино взяли специально для дополнительного пиара! Думаешь, раз ты у нас все это придумал, значит, прибыль гарантирована? Это на таком уровне решалось, что тебе лучше не знать, испугаешься!


    Интересно, каким уровнем хочет напугать меня наша всезнающая Люська Корбут?


    Я хотел немедленно спросить ее об этом, но в это время в зале что-то случилось. Пчелиный гул негромких, неторопливых и необязательных разговоров вдруг стих. Большинство голов повернулось ко мне, а если быть совсем точным — в мою сторону. Как известно, сидел я возле выхода. Следовательно, гости посмотрели на человека, который входил в зал. А Коля Кинг Конг с удивительной для человека его стати грацией и ловкостью легко выплыл со своего места и, лавируя в фарватере между столиками, встретил очередных гостей просто у входа.


    — Солнце, Анжелочка, ну где же вы вот это ездите?


    Когда Комарницкий начал приближаться ко мне, я машинально встал. Грешным делом мне показалось, что это Люська своими криками о моем невежестве привлекла внимание гостей. И теперь Коля Кинг Конг спешит меня спасать. Потому я вежливо сделал шаг ему навстречу, но одновременно с тем хозяин вечеринки уже тискал в своих кингконговских объятиях молодую блондинку, одетую во что-то полупрозрачное, темное и блестящее одновременно.


    Приветствие было бурным, но коротким. Пожав руку спутнику блондинки, суровому, будто отчеканенному на жести мужчине лет сорока с серебристо-седыми висками, Комарницкий отстранился, наконец заметил меня, хлопнул изо всех сил по плечу и прогудел:


    — Классно, что пришел, старик! Айда познакомлю! Ты знакома с Игорем, Солнышко?


    Блондинка отрицательно качнула головой. Взглянула на меня. Наши взгляды встретились.


    Я пропал.


    


    — Значит, знакомьтесь, любі друзі…


    — Сам такой, — беззлобно огрызнулся на Колю Кинг Конга толстяк с элегантным платком вокруг шеи.


    Бывший президент Ющенко уже давно не обращается так к людям — «любі друзі». Но невинное словосочетание, которое объединяет в себе дружбу и любовь, уже пошло в народ как один из символов тупости, кумовства и заодно коррупции: трех источников и трех составляющих частей действующей власти. Чего это я так — любой власти это касается…


    — Хочу вас познакомить! — не обращая на него внимания, твердил Комарницкий.


    Так продолжалось уже минут двадцать, с тех пор как я, Люська, Анжела Солнцева и ее седой кавалер перебрались за «продюсерский» столик. Мéста сразу же стало не хватать, началось придвигание столиков и стульев, и процесс явно напряг режиссера Рому. Видно, он привык сам всем руководить или, что более вероятно, не любил, когда кто-то вмешивался в его личное пространство.


    Когда начался весь этот движ, Роман попробовал подняться и перейти со своим бокалом, в который он задумчиво сливал всю водку из стопочек, в более спокойное место. Но с одной стороны в него вцепилась известная по сериалам актриса, с другой — путь к отступлению загородила Люська. Режиссер обреченно сел, и, разглядев теперь своего приятеля вблизи, я поставил ему достаточно профессиональный диагноз: художник в полушаге от алкогольной истерики. Вот что значит длительное вынужденное воздержание!


    Но когда с другой стороны меня коснулось бедро Анжелы, я напрочь забыл о режиссере.


    С одной стороны, я холостячил уже достаточно давно. Это не означает, что в сексуальном плане я был на голодном пайке. Наоборот, последние месяцы супружеской жизни ознаменовались обоюдным воздержанием, и, став свободным, я не то чтобы сорвался с цепи, но, как собственник свободной однокомнатной квартиры, смог наконец сделать свою интимную жизнь несколько разнообразнее.


    Нет, тут было что-то другое: оказавшись так близко от женщины, которая всегда будет для таких, как я, недоступной, я почувствовал что-то большее и даже более глубокое, чем обычное мужское влечение к белокурой красавице. Альпинист, который хоть раз честно признавался себе, что именно эту вершину ему никогда не покорить, поймет меня.


    Тем чаще покоритель вершин приходит к подножию скалы своей мечты.


    Анжела Солнцева была в моем понимании классическим образцом женщины из мужских мечтаний.


    Я заставил себя не отодвигаться, и бедро певицы уверенно прижалось к моему. Чтобы чем-то заняться, я подвинул к себе злосчастный бокал с шампанским. Анжела не обращала на меня внимания, хотя готов поспорить на что угодно: моя чисто кобелиная реакция на нее не могла ускользнуть от ее внимания. Но, наверное, она уже привыкла к озабоченным и масляным мужским взглядам, поэтому восприняла меня как очередного поклонника, который, оказавшись возле «звезды», не верит своему счастью.


    Тем более что своими попытками сказать какой-то тост Коля Кинг Конг на самом деле всех утомил — его никто не хотел слушать. К Анжеле обращались сразу трое: Люська, которая должна была наклоняться через меня, толстяк с платком и еще какая-то женщина в короткой для ее рискового возраста юбке. Солнцева вертела головой, в результате не слыша ничего. Ее спутник равнодушно наблюдал за этим. Мужчина рядом с ним старался о чем-то говорить, господин Седые Виски лишь кивал.


    Режиссер сделал еще один глоток из бокала, пальцами снял с деревянных шпажек оливки и для чего-то бросил их в водку. Потом начал гонять оливки в водке пластиковой соломинкой для коктейлей, через которую толстяк пил сок со льдом. Он не просил — протянул руку и взял. Процесс полностью захватил Романа.


    Наконец Комарницкому удалось перекричать всех:


    — Вы будете слушать меня, мать вашу?


    — Коля, ты хочешь что-то сказать? — поинтересовалась актриса, будто только что вышла из параллельного мира.


    — Да! Да! Я хочу познакомить вас с одним классным мужиком! Игорь Варава! Встань, Игорь, покажись!


    Я едва поднял задницу, еще теснее прижавшись бедром к бедру Анжелы.


    — Вот это, люди, Варава! Самый криминальный из криминальных элементов… Тьфу, мать… Журналистов! Криминальных журналистов! Если бы не он, мы бы все тут не сидели, вот так! А если бы сидели, то по другому поводу!


    — Что же вы такого сделали? — поинтересовалась российская актриса.


    — Убил вашего любовника, — спокойно ответил я.


    Ее глаза сделались правильной круглой формы и, казалось, полезли из орбит. Я молчал, наслаждаясь эффектом, а Комарницкий тут же внес ясность:


    — Зоечка, это по сценарию! Он автор, он все придумал!


    — А-а-а, — с явным облегчением выдохнула актриса. Анжела Солнцева засмеялась.


    — Та-а-ак, ну а наш золотой голос вам, любі друзі, представлять не надо!


    — Я так думаю, Солнышко, раз уж ты пришла, то и споешь нам, — скорее заявил, чем спросил толстяк.


    — Это, Сашенька, будет вам оч-ч-чень дорого стоить! — Анжела, играя, выставила палец и качнула им в его сторону.


    — Почему мне? Разве сегодня не будет концерта?


    — Не будет, — развела руками Анжела. — Заплáтите за трек в интернете, послушаете. Слушать надо легально. Пиратам бой. Правда, Бобрик?


    Господин Седые Виски вздохнул, поднялся и, держась прямо, двинулся через зал в сторону туалетов.


    — Ясно, — услышал я над ухом ремарку Люськи. — Носик пудрить пошел[1].


    Она говорила это так, чтобы отреагировал в первую очередь я. Сработало: я повернул голову к ней, и коллега опередила мой вопрос:


    — Ага. Ты правильно все подумал. Тот еще бобрик. Целый бобер, я бы сказала.


    Я окончательно перестал понимать, как тут надо себя вести. Ситуацию спасла Солнцева.


    Вернее, не молодая женщина, которая сейчас сидела рядом, а певица в образе шансонетки из провинциального кабака. Плазменная панель, расположенная прямо перед нами почти под самым потолком, вдруг перестала транслировать клипы без звука. С экрана, как и с экранов еще трех панелей, расположенных в зале, исчезло изображение, чтобы через мгновение появиться. Только теперь это был самый свежий клип Солнцевой.


    Честно говоря, я не видел ни одного. Но в том, что в этот момент всем присутствующим показывали самый свежий, сомнений не было.


    В клипе использовали наиболее вкусные кадры из фильма «Ожерелье тайн», снятого по первой и единственной книжке, которую я пока что сподобился написать.


    Роли певицы в моей истории сначала не было. Просто для режиссера Романа Барабаша это тоже был первый фильм. До этого он, как я прочитал в нашей таки газете, много и успешно снимал клипы. А Солнцева, говорят, модная певица, к тому же успела поработать с Ромой. Вот так в кабаке, где по сюжету процветала наркоторговля, и появился вставной номер с провинциальной певицей.


    Я раньше не видел этого. Как для задрипанного кабака…


    — Для задрипанного кабака слишком гламурно, — озвучил кто-то мои мысли.


    Переведя взгляд, я снова встретился глазами с Анжелой.


    — Нравится? — кивнула она на экран.


    — Не знаю, — пожал я плечами. — Вроде нормально…


    — Классно, — кивнула Солнцева. — Ромашка — клевый, профи. Клип пойдет в ротацию[2] где-то через две недели, ну, перед премьерой кино. Задумка такая, фишка…


    — Хорошо. — Я не знал, о чем нужно говорить.


    — Хорошо, — согласилась Анжела. — Значит, вы драматург?


    — Журналист. — Я глотнул еще шампанского. — Просто знал как-то больше, чем можно было написать в статье. Сел, написал детективчик. Историйка простенькая, ничего особенного. События более-менее реальные… Не знаю, как киношники на меня вышли…


    — Это ж хорошо!


    — Наверное. Для меня все это вообще новое… Я вот и о вас ничего не слышал…


    Анжела откинула рукой белокурую прядь, во взгляде певицы не осталось ничего от вежливости — ее сменило неподдельное любопытство.


    — И музыку вы не слушаете?


    — Солнышко, он в этом плане деревянный! — вставила Люська.


    — Может, вас это обидит, но не слушаю. Эстрадную, во всяком случае.


    — Х-ха… Знаете, меня еще никто не называл эстрадой. — Ни малейших намеков на обиду в ее голосе я не заметил.


    — А как называли?


    — Попсой в основном. Кстати, давай на «ты». — Я кивнул, и сразу после этого пухленькие губы Анжелы Солнцевой оказались вблизи моего уха: — Слушай, может, осторожно сбежим отсюда? Ты как?
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      Поцелуй в зеркало

    


    


    Она не сказала «пойдем». И это правда было бегство.


    Мы действовали, будто партизаны-подпольщики или советские разведчики, которые должны оторваться от «хвоста», прицепленного гестаповцами или церэушниками (нужное подчеркнуть, ха-ха!). Пока что я не понимал, для чего моей новой знакомой эта игра, но принял ее без вопросов и предупреждений.


    Значит, так нужно. Значит, эстрадные певицы именно так должны вести себя, когда общество им надоедает.


    Ничего сложного в плане нашего побега не было. Анжела в этом небольшом заведении была если не своей в доску, то по меньшей мере завсегдатаем. Потому знала все ходы и выходы. Их тут было немного: парадный, возле которого стоял охранник с фирменным бейджиком, служебный — просто за барной стойкой, через кухню, и еще один — двери с тыльной стороны гардероба, который я по школьной привычке именовал раздевалкой.


    Кстати, из-за этого слова я имел неожиданные проблемы. Как-то, еще до женитьбы, я непродолжительное время встречался с молодой киевской театралкой. Конечно, когда твоя подружка — фанатка театра, рано или поздно ты должен пойти с ней в театр. С тем, что у меня в шкафу нашелся хоть и немодный, но все-таки костюм и не нашлось ни одного галстука, она еще смирилась. Даже согласилась, что пиджак нормально подходит к джинсам и храм, которым она считала театр, я ни в коем случае не оскверню. Но когда я назвал театральный гардероб «раздевалкой», губы ее сложились в тонкую линию, весь первый акт она упрямо сбрасывала мою руку со своего обтянутого строгим платьем колена, а по окончании спектакля сухо сообщила: «Я поеду домой. Останови мне такси».


    С тех пор я не перестал называть гардероб «раздевалкой». Но если оказывался в месте, где тетя или дядя готовы стеречь мою одежду, делал все возможное, чтобы прихватить куртку с собой. Или оставлял ее в машине, как сегодня.


    Вряд ли кто-то заподозрил, что я иду куда-то дальше, чем покурить: курильщики тут обязаны выходить на свежий воздух. Ни с кем не прощаясь, хотя вряд ли кто-то из новых знакомых умер бы без моего «до свидания», я не спеша прошел между столиками. Для Солнцевой я на эту минуту перестал существовать, она начала чирикать о чем-то с толстяком, повязанным шейным платком. По дороге к выходу я решил зайти в туалет, двери — напротив раздевалки. Тут было место только для одного. Дернул ручку — закрыто.


    Так мы и думали. Если бы мужчина, которого Люська назвала Бобриком, не заперся или как раз выходил из дабла[3], я под каким-нибудь предлогом должен был отвлечь его внимание. Но все в порядке — спутник Солнцевой, очевидно, закрылся там навсегда. Что ж, это решало часть проблем.


    Кивнув охраннику, я не спеша вышел на свежий, еще сырой от дождика мартовский воздух. Достал сигарету, и вдруг в голове выстрелило: план Анжелы не совершенен! Мы должны выйти по отдельности, с интервалом в пятнадцать минут, и я при необходимости должен немного задержать так называемого Бобрика, она — мило улыбнуться гардеробщице и, взяв куртку, выскользнуть через гардеробные двери. Но вдруг именно за эти пятнадцать минут ее спутник выйдет из сортира? И перехватит ее? Конечно, ему не остановить Анжелу, однако он вполне может привлечь к ней общее внимание.


    Именно этого Солнцева, по ее словам, боялась больше всего. Потому что если такой, как я, может себе позволить прийти куда угодно и точно так же уйти прочь, не вызвав общего интереса, то известной певице это сделать сложно.


    Я уже хотел возвращаться, но вовремя остановился. Если этот Бобрик сидит в дабле уже двадцать минут, то почему бы ему не посидеть там еще пятнадцать? Тем более если верить прозрачным Люськиным намекам, полным удивительного понимания взглядов всех остальных, кто сидел с нами за столиком, и моей персональной склонности к аналитике и кое-какому опыту работы с ментами, мы имеем дело с любителем занюхать кокаинчика.


    Они, по моим наблюдениям, делятся на две категории.


    Представители первой быстренько сделают свое дело в тихом месте, шмыгнут носом и вернутся назад, будто ничего не случилось. Так делают алкоголики, которым запрещают пить: спрятался, сделал большой глоток — и тут как тут. Представители другой четко знают: им никто ничего не запретит. Потому уединяются скорее для соблюдения приличий, стараются как можно меньше привлекать к себе внимания, получать свой кайф постепенно и основательно.


    Тот, кого называли Бобриком, явно тяготел к другой категории. Следовательно, особо не будет торопиться выйти пред людские очи.


    Потому я закурил, подошел к своей старенькой «вольво» и начал ждать.


    Не долго.


    Анжела Солнцева выпорхнула из-за угла дома даже быстрее, чем мы договаривались. Хотя нет, не быстрее — часы не спешили, просто условленные пятнадцать минут пролетели, как одна. Блондинка помахала мне рукой, будто старому другу, которого давно не видела. Я распахнул перед ней дверь: карету подано. Она бросила на заднее сиденье курточку, сама быстренько устроилась рядом с водителем.


    Садясь за руль, я зацепил краем глаза символическую, как мне казалось, картину: мое фундаментальное пальто и легкомысленная курточка моей неожиданной спутницы лежат на заднем сиденье вплотную.


    Поехали.


    Куда — в тот момент не имело значения.


    Я надеялся, что рано или поздно мы поедем ко мне, и вместе с тем боялся этого. Не назову себя неаккуратным холостяком, не скажу, что мне в моей однокомнатной «хрущевской» халупе в Академгородке так уж плохо и неуютно. Других вариантов размена нашей общей с женой квартиры на Нивках просто не было: «двушку» на седьмом этаже стандартного «брежневского» дома иначе как на одну нормальную однокомнатную там же и одну в «хрущевке» не поменяет никто. Наоборот, сейчас меня все устраивало.


    Вот только устроит ли каморка с минималистической обстановкой мою неожиданную знакомую? Не пригласит же она меня к себе. Где она живет, кстати?


    — Куда убегаем? — поинтересовался будто между прочим, когда «вольво» вырулила через Контрактовую на Набережное шоссе.


    — Вечер только начинается, — произнесла Солнцева, не глядя на меня, а потом вдруг повернулась всем корпусом, подмигнула, порылась в сумочке и добыла оттуда серебряный портсигар. — Зажжем огни?


    Я, держа левой рукой руль, правой поднес ей огонек зажигалки. Только тогда обратил внимание на нестандартную форму сигареты, которую Анжела небрежно сжимала в пальцах. Когда она затянулась, выпустила пахучий дым и снова подмигнула, я молча опустил стекло со своей стороны.


    Я не моралист.


    Когда мне было девятнадцать, от меня из-за моего недосмотра забеременела однокурсница. Аборт решила не делать, просто забрала документы и вернулась к родителям в Конотоп. Никаких претензий к биологическому отцу — там она удачно вышла замуж за налогового инспектора.


    Если я сам пишу и пропускаю к публикации заказные и даже проплаченные статьи, не делаю из этого никаких моральных выводов. Главное — чтобы меня никто не искушал взятками в виде премий и других нематериальных благ. Я достаточно цинично отношусь как к своей профессии, так и к миру, в котором живу.


    К разводу привела не глупость жены, а мои специфические, хотя и не оригинальные взгляды на супружескую жизнь. Временами я напивался, оправдывая это потребностью снять стресс. Временами таскался по девкам, оправдывая свои поступки тем же и совсем не считая пару часов в чужой постели супружеской изменой.


    Есть еще множество причин, почему я не имею права кого-то осуждать. Того же Бобрика с седыми висками.


    Я просто против того, чтобы в салоне моей машины воняло шмалью.


    Не знаю, как поняла мою реакцию Анжела Солнцева и поняла ли вообще что-то. Точно так же не знаю, у каждой ли звезды шоу-бизнеса в сумочке есть «веселые» сигаретки. Этот мир начал открываться для меня только пару часов назад, и выводов я не сделал никаких. Кроме разве что философского: «Плавали — знаем». Но все равно блондинка что-то почувствовала, причем это «что-то» явно не было для нее враждебным.


    — Извини… Наверное, я должна кое-что объяснить.


    — Прежде всего — куда мы едем. Я везу тебя домой или мы просто катаемся?


    — Кататься до потери сознания не хочется. Домой еще рано. Я, кстати, в Буче живу, так что не ближний свет.


    — Ну и не такой уже дальний. — В голове я успел вычислить, что нам теоретически по пути. — Так куда? Сейчас зеленый свет, двигать надо. Право, лево?


    — Прямо. — Анжела сделала еще одну затяжку, задержала во рту дым, потом медленно начала выпускать.


    — Прямо — через бортик и в воду.


    — Тогда давай просто покатаемся. Где сейчас пробок меньше.


    — О’кей, мэм. — Я крутнул руль в правую сторону и повел машину прямо по набережной.


    Устроившись поудобнее, Анжела положила ногу на ногу, не стараясь прикрыть колено, которое при этом обнажилось достаточно смело.


    — Ну?


    — В смысле?


    — Ты журналист, правильно? Значит, у тебя много вопросов ко мне.


    — У нашей Люськи к тебе было много вопросов, — ответил я.


    И вдруг вспомнил: Корбут же собиралась брать у Солнцевой интервью, а потом просила, чтобы я дождался ее и подвез домой. Будто вдогонку моим мыслям в кармане ожил телефон. Номер высвечивался незнакомый, только ведь я и правда не знал номера нашей самой культурной Люськи Корбут. Это могла быть она — с претензиями и скандалами.


    Понимая, что это нужно отсрочить хотя бы до завтра, я не ответил и выключил телефон. Все, абонент не может принять ваш звонок. Следуя моему примеру, то же самое сделала и Анжела.


    — Достанет? — поинтересовался я.


    — Кто? — Она сделала круглые глаза. — Ты уже начинаешь спрашивать?


    — Что ты хочешь, чтобы я у тебя спросил?


    — Выплюнь словесную жвачку… Мы уже по кругу ходим: что, кто, кому, куда, как. Все вы какие-то такие…


    — Я имею в виду того, с сединой. Бобрика или как там его…


    — На самом деле Николай Бобров — мой первый и последний продюсер. — Анжела сделала очередную затяжку, посмотрела на огонек сигареты.


    — Первый и последний?


    — Зайди в интернет, почитай при случае, кого в машине возил. Хотя — ничего особенного. Всего лишь Анжела Солнцева. Если в самом деле есть люди, которые делают из других людей артистов, то Бобрик сделал меня. Так пишут. — Она снова усмехнулась. — Я его последний удачный проект.


    — Опять «последний». Ты его уже похоронила?


    — Почему — похоронила?


    Лицо Солнцевой вмиг сделалось очень серьезным. Спокойным, но серьезным. Слово «похоронила» ей явно не понравилось.


    Мы проехались по вечерней набережной Киева, повернули через Корчеватое на Московскую площадь, дальше — мимо Совских озер через Чоколовку к проспекту Победы.


    И все это время Анжела Солнцева говорила. Она не жаловалась, не исповедовалась — просто выдавала новую для меня информацию.


    Она рассказала, что два года назад Николай Бобров привез ее в Киев. Откуда — не важно. За год она перепела почти во всех клубах, на всех корпоративах, на большинстве сборных концертов. Ее приглашали петь на выборах, на открытии торговых центров, в детских домах. Бобров проплачивал эфиры в утренних и ночных программах, она сделала две эротические фотосессии для мужских журналов, рекламировала модное белье в одном женском. Наконец выпустили первый альбом «Солнце от заката до рассвета», отснятые клипы появились на музыкальных каналах, четыре песни из альбома стали хитами и закрутились на радио.


    Она рассказала, как Николай Бобров в очередной раз доказал всем, что он — гениальный продюсер. Сначала он купил ей квартиру на Русановке, а когда Солнцева стала «звездой», посоветовал переселиться в пригород, в собственный домик. Спала ли она с ним? Да, певицы часто спят со своими продюсерами, только долго это не тянется. Когда работа продюсера дает результат, секс со «своей звездой» уже перестает играть какую-либо серьезную роль и даже начинает мешать. Потому они уже скоро год как не любовники и она имеет определенную финансовую независимость. Дом в Буче Анжела купила за свои деньги. «Ауди», на которой она научилась ездить совсем недавно, подарили богатые поклонники. Ей только двадцать пять, а жизнь уже удалась.


    А еще она поведала, что только два месяца назад узнала о давних проблемах своего «папы» Бобрика. В подробности вдаваться не хочет, да и не нужны они. Николай Бобров несколько раз лечился в наркологических клиниках. Раз — тут, в Киеве, раз — за границей. Последнее лечение дало эффект, он продержался больше трех лет. Почему он снова начал, кто ему подсунул кокаин и где он вообще его берет — Анжела не знает.


    — Это, — она показала мне почти скуренный косячок, — ничего не означает. Я могу курить, могу не курить. Зато я не пью. И не пила никогда, мне плохо от спиртного. Трава попускает, расслабляет, мне это сейчас нужно.


    Я промолчал, потому что, как уже говорил, меньше всего в этой жизни хотел быть моралистом, эдаким тридцатипятилетним «папой» для двадцатипятилетней девчонки. Но она почувствовала — надо что-то еще говорить, и говорила:


    — Бобрик сказал, что нужно в кино пробиваться. Даже маленькая роль в детективе — это круто. Все увидят, все, сечешь? Потом толкнут на российский рынок, он больше.


    — А как кино россиянам продадут? Война, запрещено вроде…


    — Его точно продадут, не парься! Значит, там увидят меня в роли певицы, и можно уже говорить о российском рынке. На нашем ловить нечего, догоняешь?


    — Честно — нет. Говорю же тебе, я от рыночных отношений далек. Если в них нет криминала.


    — Потому я с тобой и сбежала от всех. Не понял? Мне сейчас нужен человек, мужчина, мужик, понимаешь?


    — В какой роли?


    — А, не важно! — Анжела опустила стекло со своей стороны, выбросила маленький бычок, заодно освежив нас сквозняком с каплями дождя, потом повела плечами, снова подняла стекло. — Главное — чтобы ничего обо мне не знал и не заставлял петь!


    — Вот как! Это, значит, новые впечатления?


    — Скорее, побег от старых.


    — Часто просят петь?


    — Достали! Сколько раз Бобрик предупреждал: у Солнцевой своя программа. Когда она выступает, у нее минимум три песни: стопудовый хит, потенциальный хит и новая. Максимум — полчаса. Альбом сорок пять минут звучит так, чтобы не весь его выпеть. Соответственно, бабки разные. Но просто так выйти к микрофону и проблеять кому-то: «С днем рождения, мистер президент!» — не ко мне.


    Я не сдержал улыбки. Моя пассажирка в самом деле попробовала изобразить пение, но у нее вышло действительно что-то похожее на блеяние.


    — Вот такое условие, а остальное приходится терпеть. — Она вздохнула, как мне показалось, достаточно искренне. — Бобрик говорил: еще два, максимум три года, и Анжела Солнцева может позволить себе не ходить на разные там дебильные тусовки, не светиться где попало. Сможет выбирать, куда идти, а куда нет, ясно?


    — Чего ж не ясно…


    — Ага, ну а тут с ним самим все началось… Ты же сам видел…


    — Ничего я не видел.


    Это чистая правда: я засек, как Бобров пошел в сторону сортира, потом услышал недвусмысленные намеки Люськи Корбут, теперь — признания его подопечной. У меня нет особого желания смотреть, как кто-то нюхает кокаиновые дорожки или колет какую-то гадость себе в вены. Несколько часов назад про существование Солнцевой и ее продюсера я, к своему стыду или к своему счастью, не знал.


    Итак, для меня, как журналиста, который в свое время написал несколько неплохих статей по результатам собственных журналистских расследований, рассказ Анжелы о себе и наркозависимости Боброва были всего лишь никем и ничем не подтвержденными словами.


    Но я решил не объяснять своей неожиданной знакомой ничего.


    — Короче, сегодня мне захотелось сбежать от него. Пусть сам с собой разбирается. — Слова повисли в воздухе. — Э-э, ты не думай… Я не намерена уходить от него или еще что-то там… Просто устала, понимаешь?


    — Вы же с ним не живете…


    — Это ничего не меняет! Он гибнет, не дай бог, погибнет, и я останусь одна.


    — Звезды одни не остаются, — попробовал скаламбурить я. — Вон их сколько на небе.


    — И каждая — отдельно! — вставила Анжела.


    За этими разговорами мы доехали до Святошино. Возле бульвара Вернадского я притормозил.
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