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    Шлях діяти— це бути.


    Лао-Цзи


    


    


    Людям варто нетак перейматися тим, що вони роблять, як тим, чим вони є.


    Майстер Екгарт


    


    


    Що менше ви собою являєте йщо менше виражаєте усвоєму житті, то більше ви маєте йто більшим єваше відчужене життя.


    Карл Маркс

  


  
    


    Передмова


    


    Ця книжка продовжує дві лінії моїх попередніх праць. По-перше, уній яведу далі радикально-­гуманістичний психоаналіз, зосередившись на аналізі егоїзму йальтруїзму як двох базових орієнтацій характеру. Востанній, третій частині розвинуто тему, яку япорушував у«Здоровому суспільстві» й«Революції надії»: криза сучасного суспільства іможливі способи виходу знеї. Неуникними єповтори вже висловлених думок, але маю надію, що нова точка зору, зякої написана ця невелика книжка, іширота її принципів становитимуть деяку новизну навіть для читачів, знайомих змоїми давнішими працями.


    Назва цієї книжки майже тотожна найменуванням двох видань: «Being and Having» Ґабріеля Марселя та «Haben und Sein» Бальтазара Штееліна. Усі три написані вдусі гуманізму, але підходять до предмета зрізних боків: Марсель пише зтеологічної та філософської позицій, акнижка Штееліна містить конструктивну критику матеріалізму всучасній науці ієвнеском ваналіз дійсності— уній викладено емпіричний психологічний ісоціальний аналіз двох модусів існування. Книжки Марселя іШтееліна ярекомендую читачам, які зацікавлені темою.


    Щоб зробити книжку більш читабельною, яскоротив виноски до мінімуму— іза кількістю, іза обсягом. Посилання на деякі книжки з’являються вдужках утексті, аточні дані можна знайти вбібліографії.


    Ще один стилістичний момент, який ябхотів прояснити,— вживання займенника він удеяких випадках, коли йдеться про людей узагалі. Япрактично всюди намагався уникати «чоловічо орієнтованої мови» ідякую Маріон Одомірок за те, що переконала мене увагомості таких деталей. […]1 Уцій книжці я,пишучи слово Людина звеликої літери, завжди маю на увазі представників виду Homo sapiens загалом, без огляду на стать.


    Залишається тільки висловити вдячність кільком особам, які вплинули на зміст істиль цієї книжки. По-перше, дякую Райнерові Функу, який багато вчому мені сприяв: удовгих дискусіях він допоміг мені зрозуміти тонкощі християнської теології; він невтомно радив мені теологічну літературу; він кілька разів перечитав рукопис, ійого чудові конструктивні пропозиції та критика допомогли збагатити текст іусунути деякі помилки. Яглибоко вдячний Маріон Одомірок за внесення багатьох покращень укнижку йуважну редакторську працю. Також дякую Джоан Г’юз, яка сумлінно йтерпляче набирала знову йзнову численні версії рукопису ідавала блискучі поради щодо стилю ймови. Нарешті, ядякую Анніс Фромм, яка прочитала рукопис укількох версіях іщоразу реагувала на нього цінними ідеями йпропозиціями.


    


    Е.Ф.


    Нью-Йорк


    Червень 1976р.


    
      
        1 Опущено нерелевантну для українського перекладу частину тексту, де йдеться про проблеми номінації людини ванглійській та німецькій мовах. (Тутідалі прим. перекл., якщо незазначено інше.)

      

    

  


  
    


    Вступ. Велика обіцянка, їїкрах інові альтернативи


    


    


    Кінець ілюзії


    


    Велика обіцянка безмежного прогресу— панування над природою, матеріального достатку, якнайбільшого щастя якнайбільшої кількості людей, необмеженої особистої свободи— живила надії та віру багатьох поколінь від початку індустріальної доби. Звичайно, наша цивілізація почалася, коли людство стало активно контролювати природу, але цей контроль до приходу індустріальної доби залишався обмеженим. Ізпромисловим прогресом, від заміни енергії людей ітварин на механічну, апотім атомну енергію до заміни людського розуму комп’ютером, ми можемо відчувати, що перебуваємо на шляху до необмеженого виробництва, аотже, йнеобмеженого споживання; техніка зробила нас усемогутніми, наука— усевідаючими. Ми наближаємося до того, щоб стати богами, істотами вищого порядку, здатними створити другий світ, використовуючи природний світ просто як будівельний матеріал для нового творіння.


    Чоловіки ідедалі більшою мірою жінки пережили нове відчуття свободи, вони стали господарями власного життя: феодальні кайдани впали, ілюдина може без жодних шор робити те, що бажає. Принаймні таке відчуття влюдей виникло. Іхоча це було правдою лише для вищого йсереднього класів, їхні досягнення могли вести інших до нової свободи, яка може поширитися на всіх членів суспільства, якщо збережуться темпи індустріалізації. Соціалізм ікомунізм швидко перешли зруху, що мав на меті нове суспільство йнову людину, до руху, чиїм ідеалом стало буржуазне життя для всіх, універсалізовані буржуа як люди майбутнього. Багатство йкомфорт для всіх сприймалися як запорука необмеженого щастя знов-таки для всіх. Ця трійця— необмежене виробництво, абсолютна свобода йнеобмежене щастя— утворила ядро нової релігії— Прогресу, іновий Земний Град Прогресу мав заступити Град Божий. Аж ніяк недивно, що ця нова релігія дала своїм прибічникам енергію, життєву силу йнадію.


    Грандіозність Великої обіцянки, дивовижні матеріальні йінтелектуальні досягнення індустріальної доби необхідно уявити, аби зрозуміти, яку травму спричиняє сьогодні усвідомлення її краху. Адже індустріальна доба справді незмогла виконати Велику обіцянку, ідедалі більше людей починають усвідомлювати:


    • Необмежене здійснення всіх бажань неведе до процвітання, неєвоно також шляхом до щастя чи навіть до максимального задоволення.


    • Мрія про те, щоб стати незалежним господарем власної долі, закінчилася, коли ми відкрили очі на той факт, що всі стали коліщатами бюрократичної машини, зусіма нашими думками, почуттями йсмаками, якими маніпулюють уряд, промисловість ізасоби масової комунікації, контрольовані ними.


    • Економічний прогрес так іобмежився багатими націями, апрірва між багатими ібідними націями стала ще ширшою.


    • Технічний прогрес сам собою створив небезпечну екологічну ситуацію йзагрозу ядерної війни— кожне зцих двох явищ чи їх поєднання може покласти край усій цивілізації і,можливо, взагалі життю.


    Прибувши до Осло отримувати Нобелівську премію миру 1952р., Альберт Швейцер звернувся до світу зтакими словами: «Маємо подивитися вочі цій ситуації. […] Людина стала надлюдиною. […] Але надлюдина знадлюдською силою непіднялася на надлюдський рівень мислення. Уміру того як її сила зростає, вона стає дедалі біднішою. […] Наше сумління має бути вражене тим, що ми стаємо менш людяними тією мірою, якою виростаємо до надлюдей».


    


    Чому Велика обіцянка зазнала краху?


    


    Крах Великої обіцянки, якщо невести мову про притаманні індустріалізму економічні суперечності, був закладений упромисловій системі її двома основними психологічними засадами: (1) мета життя— щастя, тобто максимальне задоволення, визначене як здійснення всіх бажань ісуб’єктивних потреб, які людина може відчувати (радикальний гедонізм); (2) самозакоханість, егоїзм іжадібність, які система породжує заради свого функціонування, ведуть до гармонії ймиру.


    Добре відомо, що багатії вусі часи практикували радикальний гедонізм. Ті, хто мав нескінченні ресурси, наприклад еліта Давнього Риму, італійських міст епохи Відродження, Англії йФранції XVIII іXIX століть, намагалися знайти сенс життя внеобмеженому задоволенні. Хоча максимальне задоволення врозумінні радикального гедонізму являло собою практику певних груп за певних часів, проте, за одним-єдиним винятком, до XVII століття неіснувало жодної теорії добробуту, викладеної великими Учителями життя вКитаї, Індії, на Близькому Сході чи вЄвропі.


    Цим єдиним винятком єгрецький філософ Аристіпп, учень Сократа (перша половина IV століття до н.е.), який учив, що пережити оптимум тілесного задоволення єметою життя іщо щастя являє собою суму пережитих задоволень. Нашими дуже скромними знаннями його філософії ми зобов’язані Діогену Лаертському, але іїх досить, щоб показати Аристіппа як єдиного справжнього гедоніста, для якого існування бажань єзапорукою права їх задовольняти, аотже, реалізовувати мету життя— задоволення.


    Епікура навряд чи можна вважати представником гедонізму аристіппівського зразка. Для Епікура «чисте» задоволення єнайвищою метою, воно означає відсутність болю (апонія) ідушевний спокій (атараксія). На думку Епікура, насолода чи задоволення бажань неможе бути метою життя, тому що після такого задоволення неминуче настає незадоволення, що недає людству досягти дійсної мети— відсутності болю. (Теорія Епікура багатовчому нагадує теорію Фройда.) Однак видається, що Епікур був прибічником певної форми суб’єк­тивізму, на противагу позиції Арістотеля,— наскільки суперечливі повідомлення про думки Епікура надаються до чіткої інтерпретації.


    Жоден зінших великих Учителів невчив, що наявність бажання— це етична норма. Їх цікавив оптимальний добробут людства (vivere bene). Основ­ним елементом уїхньому мисленні єрозрізнення потреб (бажань), які відчуваються лише суб’єктивно (їхзадоволення дає минущу насолоду), ітих, які закорінені влюдській природі (їхзадоволення спричиняє зростання людини йстворює евдемонію, тобто щастя). Іншими словами, їх цікавили відмінності між лише суб’єктивно відчутними потребами іоб’єк­тивними: частина перших шкідливі для розвитку людини, адругі перебувають узгоді звимогами людської природи.


    Теорію, що метою життя єздійснення всіх бажань людини, уперше після Аристіппа чітко висловили філософи XVII іXVIII століть. Це поняття легко виникло тоді, коли латинське profit (користь) перестало бути синонімом «душекорисності» (якуБіблії йнавіть згодом уСпінози), апочало позначати матеріальну, грошову вигоду; коли середній клас скинув нелише політичні кайдани, айпута любові та солідарності, повіривши, що буття лише для себе єповнішим, ане меншим виявом особистості. Для Гоббса щастя— це постійний рух уперед від одного жадання (cupiditas) до іншого; Ламетрі навіть рекомендує наркотики як те, що створює хочаб ілюзію щастя; для де Сада задоволення жорстоких поривань євиправданим саме тому, що вони існують івимагають задоволення. Ці мислителі жили вдобу остаточної перемоги буржуазного класу. Те, що було нефілософськими практиками аристократів, стало практикою йтеорією буржуазії.


    Після XVIII століття виникло багато етичних теорій. Деякі являли собою респектабельні форми гедонізму, наприклад утилітаризм; інші були суворо антигедоністичними, наприклад уКанта, Маркса, Торо іШвейцера. Проте сучасна доба загалом від початку Першої світової війни повернулася до практики йтеорії радикального гедонізму. Поняття необмеженої насолоди утворює химерну суперечність до ідеалу дисциплінованої праці— це супе­речність одержимої праці вбудні йідеального абсолютного байдикування після роботи та увідпустці. Зодного боку— нескінченний конвеєр ібюрократична рутина, здругого— телевізор, автомобіль ісекс. Такою єця суперечлива комбінація. Одержима праця так само може довести людину до божевілля, як іповна бездіяльність. Азпоєднанням одного ідругого можна жити. До тогож, обидва ці суперечливі стани відповідають економічній необхідності: капіталізм ХХ століття тримається на максимальному споживанні товарів іпослуг, що виробляються вході рутинної колективної праці.


    Теоретичні міркування показують, що радикальний гедонізм неможе спричинити щастя, атакож чому він цього неможе, зогляду на людську природу. Але навіть без теоретичного аналізу можна безпомилково спостерігати, що наша «гонитва за щастям» неробить людину щасливою. Ми— су­спільство людей, відомих своєю нещасністю: самот­ніх, нервових, пригнічених, деструктивних, залежних— людей, радих убивати час, який ми такими зусиллями намагаємося заощаджувати.


    Ми— частина найбільшого вісторії соціального експерименту, який має відповісти на питання, чи задоволення (якпасивний афект на противагу активному афекту— радості йдобробуту) може стати прийнятною відповіддю на питання сенсу людського існування. Уперше вісторії пошук насолоди єне прерогативою меншості, аможливий для понад половини населення. Експеримент уже дав відповідь— івона негативна.


    Друга психологічна засада промислової доби— те, що задоволення егоїстичних бажань індивідаведе до гармонії ймиру, зростання добробуту всіх— також помилкова зтеоретичних міркувань, іцю помилковість знов-таки легко спостерігати на практиці. Чому має бути правдивим цей принцип, відкинутий лише одним звеликих класиків економіки, Давидом Рікардо? Егоїзм стосується нелише поведінки, айвдачі. Він означає, що яхочу всього для себе; що отримую задоволення від того, що маю, ане від того, що зкимось його поділяю; що стаю жадібним, якщо моя мета— мати щось; що я,маючи більше, являю собою більше; що відчуваю ворожнечу стосовно всіх інших людей: клієнтів, яких хочу ошукати, конкурентів, яких хочу знищити, робітників, яких хочу експлуатувати. Задовольнити мене неможливо, бо моїм бажанням немає кінця; язаздрю тим, хто має більше, ібоюся тих, хто має менше. Але всі ці почуття ямаю притлумлювати, щоб показувати себе (таксамо як івсі решта намагаються показати себе мені) людиною усміхненою, раціональною, щирою, доброю— такою, яку всі вдають.


    Пристрасть володіти неминуче спричиняє нескінченну класову війну. Претензія комуністів на припинення класової боротьби завдяки скасуванню класів— це фікція, адже система базується на принципі необмеженого споживання як мети життя. Поки всі хочуть мати більше, мають утворюватися класи, має точитися класове протистояння, азглобальної точки зору— міжнародне. Жадібність імир— взаємовиключні.


    Радикальний гедонізм інеобмежений егоїзм булоб неможливо сприймати як засади економічної поведінки, колиб уXVIII столітті невідбулася разюча зміна вцарині філософії. Усередньовічному суспільстві, як іврешті розвинених іпримітивних су­спільств, економічна поведінка визначалася етичними принципами. Отже, для теологів-схоластів такі поняття, як ціна йприватна власність, були частиною моральної теології. Добре, якщо теологи знаходили формулювання, які дозволяли адаптувати свій моральний кодекс до економічних вимог (наприклад, те, як Тома Аквінський визначає «справедливу ціну»); проте економічна поведінка лишалася людською поведінкою, тож розглядалася зточки зору цінностей гуманістичної етики. Низка кроків радикально змінила капіталізм уXVIII столітті: економічна поведінка відділилася від етики йлюдських цінностей. Економічну машину сприйняли як автономне явище, незалежне від людських потреб іволі, систему, яка працює сама собою йза власними законами. Страждання працівників ізникнення дедалі більшої кількості дрібних підприємств на тлі розростання великих корпорацій— за цими явищами, хоч іпечальними, стояла економічна необхідність, тож ці негаразди випадало сприймати так само, як наслідки дії законів природи.


    Розвиток економічної системи вже визначався непитанням: «Що добре для людини?», апитанням: «Що добре для зростання системи?» Довелося приховати гостроту конфлікту за припущенням: що добре для зростання системи (чинавіть однієї великої корпорації), те добре йдля людей. Це припущення підкріплювалося ще одним, додатковим: ті риси, яких система вимагає від людини (егоїзм, самозакоханість, жадібність), притаманні людській природі, тож їх живить нелише система, айсама природа людини. Суспільства, де неіснує егоїзму, самозакоханості йжадібності, вважалися «примітивними», апро їхніх членів казали, що вони «як діти». Люди відмовлялися визнавати, що ці риси, які сформували промислове суспільство, єне природними поривами, анаслідками соціальних умов.


    Не востанню чергу важливий також інший чинник: стосунки людей зприродою стали глибоко ворожими. Ми— «витівка природи», іприродні умови єумовами нашого існування, адар розуму дозволяє нам виходити за її межі. За його допомогою ми намагаємося розв’язати свої екзистенційні питання; відкинувши месіанське уявлення про гармонію між людством іприродою, ми намагалися підкорити природу, змінити її для власних потреб, аж підкорення стало дедалі більше нагадувати руйнування. Наш завойовницький дух недає нам побачити обмеженість, скінченність природних ресурсів, цілковито усвідомити, що природа може помститися людям за захланність.


    Промисловому суспільству властиве зверхнє ставлення до природи— атакож до всього, що невироблене машиною, ідо людей, які непрацюють із машинами (небілих рас, за віднедавніми винятками Японії та Китаю). Людей сьогодні вабить усе механічне, потужне, машинне, те, що немає всобі життя, навіть більше— несе руйнування.


    


    Економічна необхідність змін улюдині


    


    Поки що аргументом було те, що риси характеру, яким сприяє наша соціоекономічна система, тобто спосіб життя, єпатогенними йспричиняють нездо­ров’я людини, авідтак ісуспільства. Однак існує ще один аргумент— із зовсім іншої точки зору— на користь глибоких психологічних змін Людини, що сталиб альтернативою економічній та екологічній катастрофі. Його порушують удвох доповідях, створених на замовлення Римського клубу: одну склала Д.Г. Медовс зі співавторами, адругу— М.Д.Месарович іЕ.Пестель. Обидві доповіді окреслюють технічні, економічні йпопуляційні тенденції усвітовому масштабі. Месарович іПестель роблять висновок, що лише радикальні економічні йтехнічні зміни на глобальному рівні за одним спільним планом можуть «запобігти величезній іабсолютно всесвітній катастрофі», адані, що їх науковці наводять на підтвердження своєї тези, базуються на найширшому йнайбільш системному дослідженні, проведеному на сьогодні. (Їхня книжка має певні методологічні переваги порівняно здоповіддю Медовс, але її дослідження, проведене раніше, подає навіть ще більш радикальні економічні зміни як альтернативу катастрофі.) Понад те, Месарович іПестель роблять висновок, що такі економічні зміни можливі лише «якщо відбудуться фундаментальні зміни вцінностях іпозиції людини [чи, як ябвисловився, ворієнтації людського характеру], як-от утвердження нової етики йставлення до природи» (курсив мій). Їхні слова підтверджують лише те, про що йшлось ідо, іпісля публікації їхньої доповіді: що нове суспільство можливе лише втому разі, якщо впроцесі його розвитку розвиватиметься йлюдина. Або, висловлюючись скромніше, якщо фундаментальні зміни відбудуться вструктурі характеру сучасної людини.


    На жаль, обидві доповіді написані мовою чисел, абстракцій ідеперсоналізації, яка дуже характерна для нашої доби, акрім того, уних неприділено уваги всім політичним ісоціальним чинникам, без яких побудувати реалістичний план неможливо. Однак їхні дані єцінними, івцих доповідях уперше йдеться про економічну ситуацію людства загалом, її можливості йнебезпеки. Висновок про необхідність нової етики йнового ставлення до природи тим цінніший, що його вимога настільки суперечить філософським засадам авторів.


    З іншого боку гами поглядів на це явище перебуває Е.Ф. Шумахер— теж економіст, але водночас радикальний гуманіст. Його вимога радикально змінити людину базується на двох засадах: сучасний соціальний лад робить нас хворими, іми рухаємося до економічної катастрофи, якщо радикально незмінимо соціальну систему.


    Необхідність глибоких змін улюдині виникає нелише як етична чи релігійна вимога, нелише як психологічна вимога, яка випливає зпатогенної природи характеру сучасного суспільства,— вона також єзапорукою самого виживання людства. Правильне життя вже неєтільки виконанням етичних чи релігійних вимог. Уперше за всю історію фізичне виживання людства залежить від радикальної зміни влюдському серці. Та зміни влюдському серці можливі лише тією мірою, якою разючі економічні йсоціальні зміни дадуть змогу людському серцю змінитися. Усе залежить від мужності для зміни івід бачення її.


    


    Чи єальтернатива катастрофі?


    


    Усі дані, про які йшлося вкнижці до цього моменту, опубліковані йшироко відомі. Майже неймовірним фактом єте, що неробиться жодних серйозних спроб відвернути те, що схоже на похмурий вирок долі. При цьому вприватному житті ніхто, крім хіба що божевільних, неможе пасивно споглядати загрозу нашому існуванню, проте ті, хто відповідає за громадські справи, майже нічого нероблять, іті, хто довіряє їм свою долю, дозволяють ідалі нічого неробити.


    Як це може бути, що найпотужніший зінстинктів— інстинкт самозбереження— вже наче йне керує нами? Серед найбільш очевидних пояснень— лідери роблять багато такого, що створює враження, ніби вони ефективно запобігають катастрофі: нескінченні конференції, резолюції, розмови про роззброєння— івиникає думка, що існування проблем визнається іщось робиться для їх розв’язання. Проте нічого важливого невідбувається, апри тому ілідери, іті, кого вони ведуть, вгамовують голос совісті йбажання вижити, створюючи враження, ніби вони знають шлях ійдуть управильному напрямі.


    Інше пояснення полягає втому, що егоїзм, який породжує система, схиляє лідерів більше цінувати особистий успіх, аніж відповідальність перед суспільством. Уже нікого нешокує, якщо перші особи політики йбізнесу приймають рішення на свою користь, але водночас шкідливі йнебезпечні для громади. Воістину, якщо егоїзм— один зі стовпів сучасної практичної етики, то чогоб їм поводитись інакше? Здається, вони нерозуміють, що жадібність (якіпокора) притуплює людині розум навіть для дій уїї власних інтересах, наприклад щоб зберегти своє життя йжиття найближчих людей (пор.: Ж. Піаже «Моральні судження дитини»). Водночас назагал члени суспільства настільки егоїстично занурені увласні приватні справи, що майже незвертають уваги на те, що відбувається поза їхнім особистим простором.


    Проте ще одним поясненням відмирання нашого інстинкту самозбереження єнеобхідність настільки радикальних змін, що люди воліють нежертвувати тим, чим слід булоб пожертвувати зараз, апросто чекають на прийдешню катастрофу. Промовистим прикладом такої позиції єісторія зжиття Артура Кестлера, яку він розповів сам: під час громадянської війни вІспанії він перебував на затишній віллі свого друга, коли прийшла новина про наближення військ Франко. Без сумніву, солдати мали з’явитися протягом ночі, іКестлеру, дуже ймовірно, загрожував розстріл. Він міг би врятуватися втечею, але ніч була холодна йдощова, авдомі— тепло ізатишно, тож письменник залишився на віллі. Його взяли вполон, ічерез багато тижнів Кестлера дивом порятували друзі-журналісти. Подібну поведінку демонструють іті, хто готовий радше загинути від серйозної хвороби, ніж пройти обстеження, наслідком якого може стати направлення на операцію.


    Окрім цих пояснень фатальної людської пасивності впитаннях життя ісмерті, єще одне, яке спонукало мене написати цю книжку. Ідеться про уявлення, що внас немає альтернативи цим устроям: або корпоративний капіталізм, або соціал-демократія чи соціалізм зразка СРСР, або технократичний «фашизм із усмішкою на лиці». Популярність такого погляду пояснюється здебільшого тим, що майже небуло спроб вивчати придатність абсолютно нових соціальних моделей іекспериментів зними. Дійсно, якщо проблеми соціальної реконструкції бодай частково нестурбують наших найкращих спеціалістів із науки йтехніки, нові йреалістичні варіанти годі буде уявити.


    Основний імпульс цієї книжки— аналіз двох базових модусів існування: модусу володіння імодусу буття. Упочатковому розділі яподаю деякі «поверхові» спостереження щодо відмінності між цими двома модусами. Другий розділ продемонструє ці відмінності на прикладах із повсякденного життя, які читач може легко пов’язати зі своїм особистим досвідом. Утретьому розділі йдеться про погляди на володіння ібуття вСтарому йНовому Заповітах ітворах Майстра Екгарта. Уподальших розділах розглядається найскладніша проблема: уних здійснено аналіз відмінностей екзистенційних моделей володіння ібуття, завдяки чому яспробую зробити теоретичні висновки на базі емпіричних даних. Якщо до того моменту вкнижці ярозглядаю здебільшого індивідуальні аспекти двох базових модусів існування, востанніх розділах ідеться про те, як ці моделі стосуються формування Нової Людини йНового Суспільства ічим вони можуть бути корисні для створення альтернатив, здатних полегшити нещасливий спосіб життя окремій людині йдопомогти світу звернути зкатастрофічного шляху соціоекономічного розвитку.

  


  
    


    Частина перша. Як зрозуміти різницю міжволодінням ібуттям


    


    І. Перший погляд


    


    Важливість різниці між буттям іволодінням


    


    Дилема «мати або бути» несприймається як відповідна здоровому глузду. Як видається, мати щось— це нормальний вияв нашого життя: щоб жити, нам треба щось мати. Понад те, нам потрібні всілякі речі, щоб отримувати від них задоволення. Укультурі, де головним ємати (володіти дедалі більшою кількістю всього), де про людину можна сказати, що вона «варта мільйона доларів», як уявити собі дилему: буття чи володіння? Навпаки, може здатися, що володіння— це суть буття: якщо втебе нічого немає, то ти ніхто.


    Однак великі Учителі життя робили вибір між буттям іволодінням центральним питанням своїх учень. Будда вчить, що для того, аби досягнути найвищого ступеня людського розвитку, ми повин­ні нежадати матеріальних речей. Ісус учить: «Бо хто захоче спасти свою душу, той її погубить; ахто погубить свою душу задля мене, той її врятує. Якаж користь людині, що ввесь світ здобуде, себеж саму погубить або пошкодить?»2 (Лука 9:24–25). Майстер Екгарт учив, що немати нічого, зробитися відкритим і«порожнім», недати власному его перешкодити на шляху— це умова досягнення духовного багатства йсили. Маркс писав, що розкіш— такий самий порок, як ібідність, іщо нам треба ставити мету бути кимось видатним, ане мати багато. (Тутямаю на увазі справжнього Маркса, радикального гуманіста, ане ту вульгарну підробку, що її радянський комунізм демонструє як його вчення.)


    Багато років мене глибоко вражало це розрізнення, іяшукав емпіричної бази вконкретному вивченні осіб ігруп методами психоаналізу. Побачене дало мені розуміння, що це розрізнення (разом із розрізненням любові до життя ілюбові до мертвого) становить найсуттєвішу проблему людського існування, що емпіричні антропологічні йпсихоаналітичні дані зазвичай показують: володіння ібуття— це два базові модуси досвіду, що їхні сили відповідно визначають відмінності між характерами осіб ірізними типами соціального характеру.


    


    Приклади зпоетичної мови


    


    Почнімо наш екскурс увідмінність між двома модусами існування— володінням ібуттям. Як ілюстрацію пропоную вам два подібні за змістом вірші, які цитував покійний Д.Т. Судзукі в«Лекціях із дзен-буддизму»— хайку японського поета Басьо (1644—1694) івірш англійського поета Теннісона(ХІХст.). Поети описують подібний досвід: власну реакцію на квітку під час прогулянки. Вірш Теннісона:


    


    Ось квітка вмурі, між каміння,


    Тебе явитягаю звідти,


    Вже ти вруці моїй зкорінням;


    Коли ямав би розуміння,


    Чим єти вся, зкорінням, цвітом, —


    Пізнав би Бога ілюдину.


    


    Хайку Басьо вперекладі звучить приблизно так:


    


    Пильно придивлюсь:


    бачу цвіт надзуни


    під парканом!


    


    Різниця тут разюча. Теннісон, побачивши квітку, хоче нею заволодіти. Він «витягає» її змуру «з корінням». Іпоки він доходить інтелектуального висновку щодо можливої ролі цієї квітки для його власного розуміння природи Бога ілюдини, сама квітка гине через те, що зацікавила поета. Теннісона, як ми бачимо його вцьому вірші, можна порівняти ззахідним науковцем, який шукає істину, розчленовуючи життя.


    Басьо реагує на квітку зовсім інакше. Він нехоче її рвати, навіть неторкається її. Він тільки «пильно придивляється» і«бачить». Ось як коментує це Судзукі:


    


    


    Напевне, Басьо йшов сільською дорогою іпомітив під тином щось, на що ніхто незвертав уваги. Поет підійшов ближче, придивився івиявив, що це нещо інше, як дика рослина, доволі непримітна, яку перехожі зазвичай непомічають. Цей простий факт описано увірші без особливого поетичного чуття— воно виявлене лише востанніх двох складах утому вигляді, як вони написані катаканою. Частка, яку додають до іменника, прикметника чи прислівника, позначає відчуття захвату, радості чи печалі івперекладі може передаватися знаком оклику3. Наведене хайку, власне, цим знаком ізавершується.


    


    Теннісону, як видається, потрібно заволодіти квіткою, щоб зрозуміти людей іприроду, але, заволодівши, він цю квітку знищує. Натомість Басьо хоче бачити— непросто дивитися на квітку, айбути біля неї, «поєднатися» знею— ідати їй жити. Різницю, що простежується між Теннісоном іБасьо, можна побачити увірші Ґете:


    


    


    Знахідка


    


    Бродив по лісі,


    Щоб просто йти,


    Нічого наче


    Не хтів найти.


    


    В тіні побачив


    Я чудо-квітку,


    Як око дивне,


    Прекрасну зірку.


    


    Хотів зірвати,


    Та квітка мовить:


    «За що, чужинче,


    Життя поломиш?»


    


    Її зкорінням


    Я ніжно вирив,


    У сад заніс


    Цю гостю милу.


    


    Знайшов їй місце


    Від трав густе,


    Де йзараз квітка


    В тіні росте.4


    


    


    Увагу Ґете, який гуляв лісом без конкретної мети, привернула гарна маленька квіточка. Унього виникає те саме бажання, що івТеннісона: зірвати її. Але, на відміну від Теннісона, Ґете усвідомлює, що цим він би знищив квітку. Для німецького поета квітка єнастільки живою, що навіть звертається до нього зпопередженням,— івін розв’язує свою проблему успосіб, відмінний від дій іТеннісона, іБасьо. Він «її зкорінням… ніжно вирив», після чого посадив віншому місці, так щоб незнищити життя. Отже, Ґете тут опиняється посередині між Теннісоном іБасьо: для нього увирішальний момент сила життя єпотужнішою за силу суто інтелектуальної цікавості. Зайве казати, що вцьому гарному вірші Ґете розкриває сутність свого уявлення про дослідження природи.


    Теннісон виявляє своє ставлення до квітки вмодусі володіння— нематеріального, аволодіння знанням. Басьо йҐете, побачивши квітку, сприймають її вмодусі буття. Під буттям ямаю на увазі такий модус існування, за якого людина іне має чогось, іне жадає ним володіти, але радіє, плідно діє йстановить одне ціле зі світом.


    Великий життєлюб, Ґете єодним із видатних борців проти механізації йрозчленування людської природи, убагатьох його віршах буття протиставляється володінню. Його «Фауст», власне, єдраматичним описом конфлікту між буттям іволодінням (другий модус представляє Мефістофель), авоцьому короткому вірші він гранично просто висловлює, що таке буття:


    


    


    Власність


    


    Мені навряд чи щось належить,


    Окрім думок, що шлях мережать


    В душі моїй струмком сріблястим


    (Яктой, що живить ліс іполе),


    І митей, що прихильна доля


    Мені дарує,— зву їх щастям.


    


    Різниця між буттям іволодінням необов’язково тотожна різниці між Сходом іЗаходом. Відмінність тут радше така, як між суспільством, уцентрі якого— люди, ітим, уцентрі якого— речі. Орієнтація на володіння характерна для західного індустріального суспільства, вякому жадоба грошей, слави та влади стала головним напрямком життя. Усуспільствах, де люди менш чужі одне одному (індіанців зуні, племен Африки, на які невплинув сучасний прогрес), єсвої Басьо. Можливо, через кілька поколінь індустріалізації вЯпонії будуть свої Теннісони. Річ невтому, що західна людина неможе вповні зрозуміти східні системи, такі як дзен-буддизм (яквважав Юнґ), автому, що сучасна людина неможе зрозуміти дух суспільства, незосередженого на власності йжадібності. Дійсно, писання Майстра Екгарта (зрозуміти які непростіше, ніж Басьо чи дзен) іписання Будди являють собою два діалекти тієї самої мови.


    


    Мовні зміни


    


    Певна зміна акцентів упарі «володіння— буття» помітна взростанні частоти вживання іменників ізниженні частоти дієслів узахідних мовах протягом останніх кількох століть.


    Іменник позначає річ. Яможу сказати, що маю певні речі, наприклад: стіл, будинок, книжку, машину. Діяльність чи процес позначається дієсловом, наприклад: яє,люблю, хочу, ненавиджу тощо. Проте дедалі частіше діяльність описується втермінах володіння, тобто замість дієслова вживається іменник. Але описувати діяльність як, приміром, «ямаю + іменник»— це неправильний спосіб використання мови, адже процесами чи діями неможна володіти, їх можна тільки пережити.


    


    Давніші спостереження: Дю Маре— Маркс


    


    Ще уXVIIIстолітті помічено погані наслідки цієї плутанини. Дю Маре дуже точно описав проблему впосмертно опублікованій праці «Les Veritables Principes de la Grammaire» (1769). Він пише: «Уприкладі ямаю годинник дієслово маю слід розуміти вйого прямому значенні, аямаю думку— той випадок, де дієслово маю вживається лише за аналогією. Це запозичений вираз. Ямаю думку означає ядумаю, ягадаю так ітак. Ямаю бажання означає ябажаю; ямаю охоту означає яхочу; ітак далі» (посиланням на Дю Маре язобов’язаний Ноамові Хомському).
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