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    Анри де Голль, отец Шарля, ок. 1890г.
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    Жанна Мэйо, мать Шарля, ок. 1890г.
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    Слева направо: Ксавье, Мари-Анес, Шарль, Жак иПьер деГолли, ок. 1899г.
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    В коллеже Станислас (Шарль де Голль стоит третий слева), 1908г.
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    В униформе Сен-Сира, 1910г.
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    Капитан де Голль, 1915г.

  


  
    


    [image: 7.jpg]


    Шарль де Голль разливает суп вплену вЩучине, 1916г.
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    Шарль де Голль вПольше, ок. 1920г.
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    В Высшей военной школе, ок. 1922—1924гг.
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    Полковник де Голль, командующий танковыми частями Пятой армии, вводит вкурс дела президента Альбера Лебрена, 23октября 1939г.
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    Карикатура Виши: «Генерал Микрофон, приспешник евреев», ноябрь 1941г.
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    С Феликсом Эбуэ, генерал-губернатором Французской Экваториальной Африки, конец 1940г.
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    Слева направо: Владислав Сикорский, Эндрю Макнотон, Уинстон Черчилль иШарль де Голль, 1941г.
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    В Лондонском бюро, ок. 1940—1944гг.
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    Национальный французский комитет вЛондоне (слева направо: Андре Дьетельм, адмирал Мюзелье, генерал деГолль, Рене Кассен, Рене Плевен, адмирал Обуано), январь 1942г.
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    Лидер «Свободной Франции», 1942г.
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    Исполняя просьбу У.Черчилля иФ.Рузвельта, генералы де Голль иЖиро вКасабланке пожали друг другу руки на камеру, январь 1943г.

  


  
    


    [image: 19.jpg]


    С генералом Мастом вТунисе, 1943г.
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    Выступление на Браззавильской конференции, январь 1944г.
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    Визит Шарля де Голля вКанаду, июль 1944г.
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    С супругой Ивонной вЛондоне, ок. 1940—1944гг.
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    Сын Филипп во время Второй мировой войны
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    Выступление после освобождения Парижа, август 1944г.
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    Парад на Елисейских Полях, август 1944г.

  


  
    


    [image: 24.jpg]


    Во главе Временного правительства, 1945г.
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    Реклама «Объединения французского народа», 1947г.
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    Парижская резиденция

    «Объединения французского народа», 1947г.
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    Президент Пятой республики
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    С императрицей Ирана Фарах Пахлави, 1961г.
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    Шарль де Голль иДавид бен Гурион
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    Во время парижского визита Дж.Кеннеди, 1961г.
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    Встреча сЛиндоном Джонсоном, 1963г.
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    С президентом Аргентины Артуро Фрондизи, 1964г.
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    Улицы Парижа после майских протестов 1968г.
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    Уйдя из власти, 1970г.


    

  


  
    


    Невозможно представить себе человека действия без большой дозы эгоизма, высокомерия, жестокости, коварства. Но все это ему прощается, ион даже приобретает больше блеска, если делает эти качества средством осуществления великих свершений.


    Шарль де Голль. На острие шпаги

  


  
    


    Пролог


    


    Не грешник, не святой,


    Так кто же он такой?


    Был дважды президентом,


    Во многом компетентным.


    Возглавил он правительство,


    Изгнал он попустительство,


    Он государство спас.


    


    Развил он экономику,


    Курировал строительство,


    Имея много знания,


    Поднял образование.


    Но, вняв непонимание,


    Он бросил все скитания


    И вовремя ушел…


    


    Вам этого достаточно?


    Так время нетеряйте


    И дальше нечитайте.

  


  
    


    Глава 1. Детство иотрочество под сенью католического воспитания


    


    «Гордый, недисциплинированный»,— говорят онем люди посредственные, обращаясь счистокровным жеребцом, как склячей, которая отказывается идти вперед, совершенно неосознавая, что резкость характера является обычной чертой мощных натур, что опираться можно только на то, что оказывает сопротивление.


    Шарль де Голль. На острие шпаги


    В детстве формируются модели поведения, которым человек будет следовать всю жизнь. Отчий дом, ближайшие родственники собственным примером исемейными «легендами» создают базовые оси Х(«откуда я?») иY(«где я?») вдекартовой системе координат ребенка, ауже самостоятельный опыт подарит дополнительную сферическую детерминанту Z(«чего яхочу?»), что вблагоприятном случае даст ответ на основной вопрос «кто я?».


    Перед тем как внимательно проследить жизненный путь Шарля Андре Жозефа Мари де Голля, который впервые увидел мир между тремя ичетырьмя часами утра 22ноября 1890г., необходимо заглянуть вего генеалогию, поскольку она была основополагающей всемейной легенде, которая позволяла роду де Голлей гордо шагать по жизни, несмотря на некоторые личные финансовые трудности ипоследствия поражения вФранко-прусской войне 1870—1871гг., когда Республика потеряла экономически развитые Эльзас иЛотарингию, анация воспылала реваншистскими настроениями относительно Германии.


    Фамилия «де Голль» (фр.de Gaulle), безусловно, этимологически связана сримским названием территории, заселенной кельтским населением,— Галлии (фр.La Gaule). Такое объяснение импонировало деГоллям нетолько исторической давностью, но итем, что впереводе скельтского означало «сильный, могущественный». На закате ХIХ в. лингвистические аргументы небыли вмоде (следовало подождать еще десять лет до триумфа Фердинанда де Соссюра), чего нескажешь об исторических, поэтому маленький Шарль намного чаще слышал от отца, Анри де Голля, который, будучи преподавателем иезуитского коллежа, слыл прекрасным рассказчиком, олегендарном Ришаре де Голле, которому французский король Филипп Август за верную службу пожаловал ленное владение вЭльбеже1. Настоящей «звездой» представал ихрабрый участник Столетней войны шевалье Жан де Голль, правитель Орлеана. В1406г. сотрядом арбалетчиков он переправился через Сену иштурмовал Шарантон, ав1413г. король Карл VІ поручил ему защиту ворот Сен-Дени, которые осаждал герцог Бургундский (ирония судьбы— в1870г. их будет защищать его потомок, Анри де Голль).


    Но поистине судьбоносным стал поступок Жана де Голля после французского поражения при Азенкуре в1415г., очем есть упоминание вхронике. Когда англичане захватили Нормандию, король Генрих Vпозвал шевалье ксебе на службу, но тот, несмотря на потерю родовых имений ипривилегий, гордо отказался2. Пусть иограбленный, но несломленный, он поселился вБургундии, идо ХVIII в. имя де Голлей нефигурировало вкнигах по французской истории. Но как знать, нестала ли его бескомпромиссность примером для Шарля де Голля 18июня 1940г., когда, несмотря на пораженческое поведение правительства игенералитета, он решил водиночку поднять инести французское знамя?


    К началу ХVIII в. предки де Голля превращаются из «дворянства шпаги» в«дворянство мантии», то есть служат короне нестолько на поле брани, как вразветвленной системе администрации. Справедливости ради необходимо подчеркнуть, что французский бюрократический аппарат того времени считался лучшим вЕвропе. Наместники, советники парламентов исудебных учреждений, адвокаты ипрокуроры— фигуры негероические, но без них государственная машина остановится. И,переехав вПариж всередине ХVIII в., де Голли рьяно служили винтиками этого механизма, который представлялся современникам непобедимым.


    Но пришел 1789г., началась Французская революция. Советник парижского парламента Жан-­Батист-Филипп де Голль разорен ивскоре оказывается за решеткой3. От верной гибели его спас Термидорианский переворот 1795г., априход квласти Наполеона Бонапарта открыл перед уязвленным влучших побуждениях чиновником-дворянином новые горизонты. Ему посчастливилось стать директором военной почты Великой армии, что было очень престижно. Следовательно, де Голли утвердились вмонархических воззрениях идаже на некоторое время стали идейными бонапартистами. Кстати, Жан-­Батист-Филипп де Голль— это прадедушка Шарля де Голля по отцу.


    Один из сыновей Ж.-Б.-Ф. де Голля идедушка Шарля де Голля, Жюльен-Филипп де Голль, вюности услышал воззвание Наполеона Бонапарта во времена Ста дней (1815г.), что предопределило его судьбу— он стал первым историком всемье. Из-под пера этого выпускника Парижской школы хартий вышли такие труды, как «Новая история Парижа иего окрестностей», «Жизнь Людовика Святого», «Жизнеописание пейзажиста господина Бидо». Но особый интерес представляет выбор этим господином спутницы жизни, которой стала представительница финансовой аристократии Лилля— Жозефина Мэйо. Что очень странно для женщины середины ХІХ в., Жозефина также была историком иочень продуктивной писательницей. Названия ее сочинений занимают восемь страниц каталога Национальной библиотеки Франции, ивэтом она намного превзошла своего супруга. Будучи всесторонне образованной, мадам де Голль пыталась донести свои знания читателям, прежде всего детям. Вее наследии можно отыскать как историю северных железных дорог ианнотированную библиографию французской литературы ХІХ в., так инравоучительные рассказы ипьесы для детских учреждений. Среди прочего ее перу принадлежит прекрасная биография Рене де Шатобриана, которым впоследствии восхищался ее известный внук. То есть, по меткому выражению журналиста Алдана Хатча, «Шарль де Голль получил двойную дозу исторического вируса»4.


    У Жюльена-Филиппа иЖозефины родилось трое сыновей— Шарль (1837—1880), Анри (1848—1932) иЖюль (1850—1922), каждый из которых по-своему прославился. Шарль стал специалистом по бретонской литературе идаже написал трактат на гэльском языке «Воззвание ккельтам»5. Интересно, что во время поездки вКэмпер (Бретань) 2февраля 1969г. президент Республики будет цитировать своего дядю на гэльском языке иакцентировать внимание на региональной специфике Бретани6, хотя это ему было нужно для региональной реформы. Жюль де Голль, создав «Каталог перепончатокрылых Франции» иописав более 5тыс. ос ипчел, стал известным энтомологом7.


    Отец будущего президента, Анри де Голль, родился вгод свержения монархии ипровозглашения во Франции Второй республики. Его юность пришлась на амбициозный период Второй империи, когда Наполеон ІІІ пытался возвратить Франции былое величие. Но ни победа вКрымской войне, ни активное участие вобъединении Италии, ни блестящая колониальная экспансия неспасли империю от коллапса, вызванного Франко-прусской войной. Кроме общенационального позора, эта вой­на имела иличностные последствия для Анри. В1870г. Анри де Голль стал сержантом Мобильной гвардии департамента Сена. Его части доверили оборону Брамы Сен-Дени, иво время противостояния осаде Анри неоднократно вспоминал, что его предок Жан де Голль вдалеком ХV в. уже был на этом посту8. Французское поражение имело тяжелые последствия для юноши. Огромным ударом для него стал расстрел коммунарами в1871г. отца Оливена9, который всвое время был его учителем вколлеже на улице Вожирар. Допущенный впрестижную военно-инженерную Политехническую школу, Анри де Голль отказался от карьеры офицера, предпочтя должность мелкого чиновника впрефектуре Сены. Но ина этом месте долго непродержался, начав с1884г. преподавать вчастных католических учебных заведениях. Можно суверенностью сказать, что Анри «нашел себя» виезуитском коллеже Непорочного зачатия на улице Вожирар вПариже, где знакомил слушателей слитературой, философией иматематикой10. Среди его учеников были известные вбудущем генералы де Ляттр де Тассиньи иЛеклерк.


    Остепенившись, Анри де Голль в1886г. создал семью со своей кузиной Жанной Мэйо, породнившись сэтим родом уже во второй раз. Родители Жанны— Жюль-Эмиль Мэйо иЮлия Дэлано-Мэйо (кузина Жозефины де Голль), несмотря на давние германские иирландские корни, принадлежали кфинансовой аристократии Лилля. Жюль-Эмиль до женитьбы изучал вАнглии технологию производства тюля, тогда еще неизвестную во Франции. В1872г. он приобрел вЛилле недвижимость, втом числе фаб­рику, которая в1878г. выиграла приз Универсальной выставки, идом на улице Принцессы, 9,где спустя 18лет увидит свет его великий внук. Юлия Дэлано-Мэйо подарила мужу пятерых детей, втом числе идочь Жанну. Отличительным признаком жизни вдоме на улице Принцессы, который относился кприходу церкви Святого Андрея, были строгие религиозные ограничения11. Детям запрещали танцы ивизиты втеатр. Юлия считала, что искусство должно служить единому Господу. Чтобы уберечь детей от соблазнов, родители предпочли домашнее образование. Ихотя до 1889г., когда пришлось продать фабрику, финансовых трудностей уних небыло, семья вела скромную жизнь, граничащую саскетизмом.


    Брак сАнри де Голлем ипереезд вбольшую парижскую квартиру на площади Святого Франциска Ксавьерского для 26-летней Жанны, казалось бы, должен был стать глотком свежего воздуха после религиозного лилльского затворничества. Но увы, история невсегда логична. Для своих пятерых детей: Ксавье (1887), Мари-Анес (1889), Шарля (1890), Жака (1893) иПьера (1897), которые впоследствии подарили ей 23внука, Жанна попыталась воссо­здать вПариже благочестивую религиозную атмо­сферу, характерную для дома на улице Принцессы. Даже больше, старших детей мадам де Голль рожала обязательно вдоме матери.


    Так случилось и22ноября 1890г. Крик младенца вночи ознаменовал счастливое событие: Жанна втретий раз стала матерью. Шарль Андре Жозеф Мари был крещен вдень своего рождения вприходской церкви Святого Андрея, где всвое время сочетались браком его родители. Крестными родителями стали профессор Католического института Лилля, дядя младенца Густав де Корби, который в1912г. унаследует дом на улице Принцессы, итетя Люси Мэйо12. Через несколько месяцев счастливая мать возвратилась ксупругу вПариж. Но выступая по радио в1982г., адмирал Филипп де Голль подчерк­нул, что для его отца Север был нетолько местом рождения, но иэтикой, способом воспитания, мировоззрения13. В«Мемуарах надежд» сам Шарль писал: «Как уроженец Севера, япитаю кэтим людям особое уважение. Ктому же мои братья Ксавье иЖак, атакже мой зять Альфред Кайо были инженерами на шахтах»14.


    Шарль де Голль вырос вбольшой квартире встарой части Парижа на площади Святого Франциска Ксавьерского. Вего комнате был небольшой балкон, скоторого открывался вид на сквер ицерковь, куда Шарль ходил каждое воскресенье ипо праздникам15. Отец часто гулял сдетьми, акцентируя их внимание на местах былой французской славы. Даже в«Военных мемуарах», вкоторых почти нет информации одетстве Шарля, находим следующие строчки: «ничто так непоражало меня, уроженца Лилля, ребенком попавшего вПариж, как символы нашей славы: собор Парижской Богоматери, окутанный ночным сумраком, Версаль вего вечернем великолепии, залитая солнцем Триумфальная арка, трофейные знамена, колышущиеся под сводами Дворца инвалидов. Ничто непроизводило на меня столь сильного впечатления, как наши национальные успехи: народный энтузиазм при посещении Франции русским царем, военные парады вЛоншане, чудеса Всемирной выставки, первыеполеты наших авиаторов»16. То есть мальчик по-настоящему влюбился всвой город игордился историческим иархитектурным величием Парижа.


    Однажды на прогулке сКсавье, Мари-Анес иШарлем отец купил каждому ребенку воздушный шарик. Только Шарль сумел сохранить свой до конца променада, что свидетельствует овнимательности ибережливости младшего из троих детей. Но перед самым домом шарик взлетел внебо, ирасстроенный мальчик начал умолять: «Вернись, шарик, вернись!»17


    На время летних каникул дети ездили внебольшое родовое поместье вЛя Лижери (Дордонь). Поскольку семья была большая, брали впоезде отдельное купе. Выходили на маленькой станции ина несколько недель окунались вразмеренную сельскую жизнь.


    Ключевой фигурой для будущего президента был отец. Анри де Голлю удалось привить детям убеждение, что священными институтами, которые следует уважать изащищать, являются церковь, государство иармия. Верной помощницей в«церковной политике» была мать— ее стараниями 7-летний Шарль даже захотел стать католическим миссионером водной из французских колоний. Вопрос только втом, очем мальчик мечтал: осмирении испасении заблудших душ несчастных аборигенов или об умножении престижа Франции исобственной славе? Судя по характеру ипоследующим действиям, вероятно, второй вариант.


    Историки часто называли Анри де Голля «тоскующим монархистом»18, апеллируя ктому, что он после падения Второй империи в1870г. прекратил военную карьеру, отказался от престижного образования, преподавал вприватных католических школах ине брезговал читать ультраправую прессу. Ктому же всемье несчитали 14июля, годовщину взятия Бастилии, праздником, что ине странно, если учесть память оЖане-Батисте-Филиппе де Голле, узнике Революции. Похоже, истинное отношение Анри проявилось вего выступлении на выпускном банкете вколлеже Непорочного зачатия, где он работал: «Нужно служить своей родине, даже когда она ошибается, ибо ее падение хуже, чем ошибка»19. Анри всегда оставался верен себе ине шел на компромиссы ссовестью. Убежденный католик, во время дела Дрейфуса 1894г. он непобоялся во всеуслышание заявить оневиновности этого офицера еврейского происхождения, что вызвало прохладное отношение кнему коллег по работе. То есть вэтой системе ценностных координат каждый имел право на политические предпочтения, но только до того момента, когда они могли нанести урон государству, вечной Франции, перед которой преклонялись иотец, исын. Свидетельством чего есть строчки из «Военных мемуаров»: «Я составил свое собственное представление оФранции, порожденное как разумом, так ичувством. Вмоем воображении Франция предстает как страна, которой, подобно сказочной принцессе или Мадонне на старинных фресках, уготована необычайная судьба. Инстинктивно уменя создалось впечатление, что провидение предназначило Францию для великих свершений или тяжких невзгод. Аесли, тем неменее, случается, что на ее действиях лежит печать посредственности, то явижу вэтом нечто противоестественное, вчем повинны заблуждающиеся французы, но негений всей нации»20.


    Любимой игрой Шарля были оловянные солдатики, спомощью которых воспроизводились великие битвы прошлого, ивпервую очередь те, где побеждал Наполеон Бонапарт. Несмотря на то что был средним по возрасту, будущий генерал единолично распределял роли между своими братьями: «Ты, Ксавье,— Австрия, Жак— Пруссия, Пьер— Италия. Конечно, я— Франция»21. То есть любимую роль Шарлю всегда получалось оставить за собой. Вчем секрет? Был ли умальчика особый авторитет, заставляющий братьев подчиняться? Или, может, он был любимчиком родителей? Завесу тайны приоткрыла их сестра Мари-Анес, которая спустя много лет призналась, что Шарль часто обижал младших братьев, аоднажды даже кинул книгами вголову Пьера ине открывал двери матери, которая хотела помочь маленькому сыну22. Кроме того, мальчик редко слушался маму. Когда ему исполнилось шесть лет, он заявил, что хочет покататься на пони, ауслышав отказ, устроил истерику, кричал, топал ногами, упал на землю. Сотцом Шарль такого никогда себе непозволял.


    Но такое поведение редко оказывалось ненаказанным. Наверное, наиболее показателен вэтом контексте следующий случай. По настоянию матери подарки всемье де Голлей делали нена Рождество, как вбольшинстве парижских семей, а6декабря, то есть на День святого Николая, покровителя кружевников, глубоко почитаемого вЛилле. На этот праздник семья обязательно ехала вгости вдом на улице Принцессы. В1891г. Юлия Дэлано-Мэйо овдовела, но ее дом всегда был открыт для детей ивнуков. Несмотря на почтенный возраст, из прислуги бабушка держала только кухарку игорничную, которые спали на чердаке. Она придерживалась строгих правил: детей пускали всалон только висключительном случае, например прочитать собравшимся стихотворение23. Зиму 1896—1897гг. Шарль провел напопечении бабушки, поскольку трое его братьев подхватили скарлатину.


    В День святого Николая случалась настоящая сказка. Накануне вечером дети готовили морковку для его ослика иклали перед камином. На следующий день комната оказывалась закрытой на ключ. После просьбы родителей, адресованной святому Николаю, вернуть ключ— «ключ падал снеба», дверь открывалась, ивсе видели разложенные на стульях подарки. Но их получают только послушные дети, а5-летний Шарль накануне так толкнул брата Жака, что тот упал. Поэтому вместо ожидаемой деревянной лошадки он получил от святого Николая письмо, вкотором объявлялось, что его поведение незаслуживает подарка. Вероятно, родители понимали, что нельзя слишком сурово наказывать маленького ребенка, поэтому вконце послания была приписка, что если Шарль втечение месяца исправится, то лошадка кнему все-таки придет24. Авот 25декабря дети де Голлей получали только сахарное печенье сизюмом, что их сильно огорчало, особенно после того, как, став учениками иболее тесно контактируя со сверстниками, они узнали, что большинство детей именно вэтот день становятся счастливыми обладателями сюрпризов.


    «Если появляется Шарль, покой исчезает»,— говорили всемье25. Средний ребенок ивпрямь был самым активным инепослушным. Скем бы он ни играл— сбратьями или деревенскими мальчишками,— неизменные войны оканчивались настоящим разгромом. Вэтой ситуации матери оставалось лишь надеяться, что школа все-таки дисциплинирует строптивого ребенка. Осенью 1896г. перед 5-летним Шарлем открылись двери начальной религиозной школы св. Фомы Аквинского на улице Гренель, которая стала его альма-матер до 1900г.26Заведение отличалось строгими правилами иоценивало учеников непо происхождению, апо способностям. Преобразился ли мальчик моментально? Сложно сказать, потому что об этом периоде мало воспоминаний. Его однокашники были слишком маленькими, чтобы обратить внимание на поведение будущего президента, амолчание учителей, похоже, свидетельствует опротивоположном. Тем более что уже всолидном возрасте генерал признался внукам ивнучатым племянникам: «В начальных классах школы яникогда неучил уроков. Но этому неследует подражать!»27


    Это отнюдь неозначает, что мальчик ничем не интересовался. Его истинным пристрастием были книги итеатр. Шарль «запоем» читал, можно даже сказать «глотал», произведения Редьярда Киплинга, Даниеля Дефо, Фенимора Купера, Жюля Верна, Александра Дюма, Вальтера Скотта. Начав схудожественной приключенческой литературы, вюношеском возрасте он переключится на более серьезные, втом числе исторические, политические ифилософские произведения. Среди авторов, которые имели на него наибольшее влияние, следует отметить Луи-Филиппа Сегюра, Мориса Барреса, Шарля Пеги, Анри Бергсона иАнатоля Франса28. Любовь клитературе останется сним на всю жизнь: даже будучи перегруженным государственными делами на посту президента истрадая последствиями удаления катаракты, де Голль будет находить время ознакомиться сбольшинством книжных новинок, идаже, если произведение ему понравится, лично написать об этом автору ипоблагодарить его за труд.


    Что же касается театра, то на рубеже ХIХ— ХХвв. особой популярностью упарижских зрителей пользовались пьесы Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» (1897) и«Орленок» (1900), рассказывавшие огероических итрагических моментах французской истории. Шарль болезненно воспринял страдания малолетнего сына Наполеона Бонапарта— «Орленка», который после падения отца фактически оказался пленником венского двора. Наверное, билеты на этот спектакль, подаренные Анри де Голлем, стали лучшим сюрпризом на 10-летие Шарля29. Амонолог Сирано де Бержерака де Голль вообще выучил на­изусть, что очень пригодится ему вСен-Сире.


    Врожденную неусидчивость мальчик слихвой компенсировал прекрасной памятью иэрудицией, обеспеченной чтением истараниями отца. В1900г. Шарль поступает виезуитский коллеж Непорочного зачатия на улице Вожирар, где уже много лет преподает его отец итремя годами раньше начал обучаться старший брат Ксавье. Эти два фактора— присутствие вучебном заведении отца иКсавье— повлияли на поведение иотношение Шарля кучебе. Мальчик, во-первых, уважая отца ииспытывая кнему искреннюю привязанность, нехотел огорчать его, аво-вторых, имея перед собой пример Ксавье, которого преподаватели называли как одного из лучших учеников, решил догнать иперегнать его. Так впервые явно проявилось честолюбие, впоследствии характерное для де Голля. Вколлеже Шарль познакомился сеще одним учеником— Жоржем Бернаносом, который позже активно поддерживал «Свободную Францию» из Латинской Америки30.


    Коллеж Непорочного зачатия был крупнейшим иезуитским учебным заведением во Франции— вначале ХХ в. там работали 42преподавателя иполучал знания 681ученик. Виезуитских учебных заведениях были запрещены телесные экзекуции, так как считалось, что учеников нельзя касаться. Поэтому непослушных ожидали другие формы наказаний: приказ некоторое время стоять недвигаясь либо на одной ноге, анаиболее часто— лишение обеда или ужина31.


    Учебный день был очень напряженным иначинался в8часов утра. Шарль учился на классическом греко-латинском отделении, где большое внимание уделялось религиозным дисциплинам ивоспитанию. Ученики изучали Библию, труды отцов церкви иписателей Нового времени. Особенно детям нравились духовные прогулки врозарии, которые начинались в16.30, ичтения в19.15. Не меньшее значение иезуиты придавали изучению античного наследия. Шарль читал вподлиннике Гомера, Эсхила, Софокла, познакомился спроизведениями древнегреческих историков Геродота, Фукидида, Диодора Сицилийского, Полибия иПлутарха, атакже философов Сократа, Платона, Аристотеля. Латинская культура нравилась де Голлю больше всего. Он синтересом разбирал «Энеиду» Вергилия, поэмы встихах Овидия иЛукреция, труды Тита Ливия, Тацита, Сенеки и,конечно же, «Записки огалльской войне» Юлия Цезаря32, которым он восхищался как полководцем. Об усердии Шарля вучебе свидетельствует ито, что в1906г. он получил первую премию по французскому языку, математике, географии, атакже истории.


    Кроме успехов вучебе, де Голль испытывает себя на сцене ивлитературном творчестве. Вколлеже часто разыгрывались спектакли на религиозную либо историческую тематику. Шарль предпочитал роли монархов игерцогов, что благодаря царственной осанке ивысокому росту удавалось ему особенно хорошо. Так, в1903г. он исполнил роль короля висторической драме33. Юноша размышлял отом, что способен воплотить поставленные перед собой цели: он один из лучших вучебе, прекрасен на сцене, так почему бы непопробовать себя на литературном поприще? Вдухе традиции он выбирает для себя псевдоним Шарль де Люгаль34, под которым ибудет творить вколлеже. Пока никого нет дома, мальчик читает ипишет, ине только стихи, которые мама грозит порвать, когда он неслушается. В14лет де Голль сочиняет небольшую повесть «Немецкая кампания», где представляет себя командующим французскими войсками, сражающимися против Германии35. Впятнадцать лет он даже решился отправить пьесу встихах «Дурные встречи» на конкурс. Оргкомитет предложил Шарлю первую премию вразмере 25франков (вто время довольно большая сумма) или публикацию36. Как вы уже догадались, он выбрал второй вариант.


    Размеренный и,казалось бы, предопределенный учебный процесс вколлеже был внезапно прерван по религиозным причинам. Как мы уже знаем, религия была центром семейной жизни де Голлей, практикующих католиков. Родители очень серьезно относились крелигиозному воспитанию детей. 16мая 1901г. Шарль отправился кпервому причастию вчасовне Непорочного зачатия на улице Вожирар, чему предшествовало шесть месяцев специальных занятий. На торжественную мессу прибыли родители, братья, сестра имногочисленные тетушки идядюшки. Кто-то сказал, что вэтот день закончилось беззаботное детство Шарля37. Вгоды учения вколлеже мальчик активно участвовал вдетском церковном хоре, ав1907г., сопровождая больных, совершил паломничество вЛюрд, где даже стал свидетелем чудесного исцеления.


    Поэтому принятие во Франции 9декабря 1905г. Закона оразделении церкви игосударства, согласно которому страна перестала финансировать религиозные учреждения, аиезуитам вообще запретили преподавать, сыграло всемье эффект разорвавшейся бомбы. Анри де Голль оказался безработным, иему неоставалось ничего другого, кроме как открыть вольные старшие курсы «Школа Луи де Фонтана»38. Но что делать ссыновьями? Где мальчикам продолжить обучение? Наиболее простым ибесплатным вариантом стали бы государственные светские учебные заведения, но это шло вразрез сосновополагающими воззрениями семьи. И,как подметил Чарльз Вильямс, «Рим победил Париж»39.


    Апостольский престол даже разорвал дипломатические отношения сФранцией, абольшинство иезуитских заведений компактно «переселилось» вБельгию. Королевство Бельгия было выбрано не случайно, поскольку там одной из правящих политических партий, наряду слиберальной, была католическая, афранцузский язык занимал доминирующее положение. Осенью 1907г. Шарля отправляют учиться вБельгию, где вАнтуане (вблизи Турнэ) иезуиты открыли коллеж Святого Сердца Христова. Юноша записался вматематический класс, где добился значительных успехов. Кроме того, Шарль уделял большое внимание изучению истории, географии инемецкого языка, столь нелюбимого вмладшей школе, апо средам исубботам даже посещал дополнительные занятия по языку Гете. Кроме теории, Шарлю повезло получить прекрасный практический опыт общения: виюне-июле 1908г. юноша гостил вБадене укюре Ридерна, скоторым нетолько принимал участие вмессах, но иосуществил паломничество вШвейцарию40. Скорее всего, именно этот лингвистический опыт позволил де Голлю впоследствии общаться сканцлером Аденауэром практически без переводчика иготовить выступ­ления на немецком языке. Ну аотцы иезуиты, учтя достижения испособности выпускника, рекомендовали ему поступать вПолитехническую школу вПариже.


    Но усемнадцатилетнего де Голля были уже собственные предпочтения. Прошли те времена, когда он мечтал окарьере миссионера вдалекой французской колонии. Аработа инженера вюношеском воображении выглядела чрезвычайно скучной, негероической. Вспомним, что всемье чтили память героических предков-воинов, что вдетстве мальчик обожал играть оловянными солдатиками, апозже даже написал повесть «Немецкая кампания». По­этому оставалась только военная карьера. Но честолюбивый Шарль нехотел быть простым солдатом, он хотел ими управлять. Кэтому, как он считал, унего имелись все предпосылки: эрудиция, знание истории войн, физические данные. Недоставало только специализированной подготовки идиплома. Ставя высокие планки перед командирами: «Подготовка квойне— это, прежде всего, подготовка командиров, иможно сказать, что армиям, как инародам, обладающим прекрасными командирами, все остальное будет дано слихвой»41, юноша считал приемлемым для себя только самое престижное учебное заведение— училище Сен-Сир, основанное в1802г. самим Наполеоном Бонапартом.


    Но для этого нужно было упорно готовиться кэкзаменам. 1октября 1908г. де Голль поступает вспециальный подготовительный класс коллежа Станислас, девиз которого гласит: «Честь, Религия иРодина». Он упорно занимается, как всегда много читает, пишет сочинения на различные исторические сюжеты, среди которых «Провинциальная администрация при Старом порядке», «Франция в1802г.», «Франкфуртский мир»42. Они свидетельствуют не только онезаурядных способностях автора, но иовеличайшей заинтересованности военной историей.


    Осенью 1909г. Шарль спервого раза поступает вСен-Сир, став 119-м из 221-го принятого. Это оказался отнюдь непосредственный результат, поскольку втот год было почти 700абитуриентов, аего товарищи де Сайи иДитт были, соответственно, 147-м и208-м43. Но перед тем как стать полноценным «сираром», по закону от марта 1905г. каждый курсант перед началом обучения должен был отслужить рядовым солдатом. Для исполнения этой обязанности Шарль выбрал 33-й пехотный полк, расквартированный на родном Севере вАррасе. Там он безропотно, но без энтузиазма исполнял свой долг. Караулы, учения, строевая подготовка, подметание двора инепривычная казарменная обстановка… Аглавное, грубость инеотесанность солдат. Какой контраст сэлитарными устоями семьи де Голлей, чопорностью дома на улице Принцессы иблистательностью учеников иезуитского коллежа! Вредкие часы досуга Шарль утешался чтением произведений Альфреда де Виньи, который воспевал доблесть солдатской жизни. Ивсе же было нечто, что формально отличало его от других солдат,— специальная нашивка, свидетельствующая опринадлежности кСен-Сиру. Поэтому когда его командира, капитана де Тюньи, спросили, почему он неотмечал прилежного солдата повышением, тот ответил просто: «Неужели вы хотите, чтобы яназначил сержантом парня, который считает подходящей для себя роль главнокомандующего?»44Похоже, молодой солдат неумел или нехотел скрывать собственные амбиции, рассматривая свое подчиненное положение как своеобразную инициацию на пути ккарьере командира. Несмотря на то что капитан де Тюньи иронически называл де Голля «коннетаблем» (главнокомандующий всредневековой Франции), 16апреля 1910г. Шарль стал капралом, а27сентября, перед самым возвращением вСен-Сир,— сержантом45.


    Дневное расписание вСен-Сире было очень насыщенным. Аудиторные занятия по военной истории, географии, топографии, администрации иправу, фортификации иартиллерии сочетались спрактикой вполе иусиленной физической подготовкой. Фехтование, гимнастика, верховая езда, стрельба втире… Курсанты просыпались в5.30утра, в6.00уже завтракали. С7.00до полудня уних было два часа физических упражнений итеоретические занятия. После обеда в12.00до 16.30у будущих офицеров была военная подготовка, апосле до 19.00— общеобразовательные предметы. В19.00они ужинали, итолько с19.30до 21.00им предоставлялось личное время. Для того чтобы юноши высыпались ивосстанавливали силы, в22.00выключали свет46. Училище позволялось покидать только по воскресеньям, по­этому Шарль мог навещать родителей лишь раз внеделю. Если появлялись свободные час-два, молодые люди гуляли всквере Сен-Сир-Эколь.


    Свободное вечернее время Шарль проводил за чтением. Его интересы были разносторонними: поэ­зия, проза, исторические ифилософские труды. Благодаря урокам вБельгии он мог вподлинниках читать Эммануила Канта, Георга Гегеля, Готлиба Фихте, Фридриха Ницше, Иоганна-Вольфганга Гете, Отто фон Бисмарка. Эти тексты вызывали уШарля непросто теоретический интерес (егоособенно захватила идея сверхчеловека Ницше), тут была ипрактическая подоплека. Сложно назвать де Голля того периода германофилом, принимая во внимание ряд исторических фактов. Во-первых, еще в1882г. Германская иАвстро-Венгерская империи, атакже Итальянское королевство сформировали военно-политический блок Тройственный союз, направленный ипротив Французской республики. Во-вторых, до 1907г. создана Антанта всоставе Франции, Великобритании иРоссийской империи, призванная противостоять Тройственному союзу. В-третьих, вначале ХХ в. разгорелся ряд локальных конфликтов между Францией иГерманией вМарокко, которые стали предвестниками будущего мирового конфликта. Так, 31марта 1905г. Вильгельм ІІ во время «морской прогулки» высадился впорту Танжер ипровозгласил себя «защитником независимости Марокко», на которое недвусмысленно претендовала Франция. Новое обострение немецко-французских отношений случилось всентябре 1908г., когда сотрудники немецкого консульства вКасабланке посодействовали побегу шестерых солдат французского Иностранного легиона. Вмарте 1911г. Германия направила вАгадир два крейсера иканонерскую лодку, итолько благодаря помощи Великобритании Марокко стало французским протекторатом. Поэтому невызывает сомнений, что Шарль де Голль прилагал массу усилий ктому, чтобы хорошо изучить будущего врага, которого он вовсе ненедооценивал.


    Каждый первокурсник должен был пройти не­официальную инициацию, подготовленную «дедами». Благодаря высокому росту (1,93—1,94м) ияркой внешности де Голль сразу оказался вцентре внимания. Прозвища появились моментально: Коннетабль (наследство капитана Тюньи), Длинный Шарль, Двухметровый Шарль, Дылда, Индюк идаже Король вИзгнании. Апосле инициации появилось еще одно, притом стеатральным привкусом. Заметив длинный нос де Голля, первокурснику поручили исполнить монолог оносах из пьесы Ронсана «Сирано де Бержерак». Взобравшись на стол, Шарль прочитал его наизусть, ни разу незапнувшись, благодаря чему стал признанным Сирано47. Водном из аматорских спектаклей он суспехом играл роль жениха на деревенской свадьбе, иногда ему поручали роль клоуна.


    Но из-за своего вспыльчивого характера Коннетабль приобрел недоброжелателей. Один из преподавателей дал ему такую характеристику: «Отличается средними данными во всех отношениях, за исключением роста»48. Апо свидетельствам полковника Фулькрона Суле, однокашника де Голля, этому Большому Черту плохо удавалось стрелять, афехтование он вообще считал несерьезным идля ХХ в. устарелым занятием, которое непринесет реальной пользы на поле брани49.


    Но все же незаурядная эрудиция инастойчивость Шарля де Голля сделали свое дело. Вего учетной карточке значилось:


    «Поведение— безупречное. (Авспомним его вдетстве!)


    Способности— очень яркие.


    Воспитание— хорошее.


    Характер— прямой.


    Осанка— очень красивая.


    Усердие— очень большое.


    Военная сноровка— очень развитая.


    Внешность— симпатичный.


    Способности кпереходам— очень хорошие.


    Сопротивление усталости— большое»50.


    И это при том, что, учитывая очень высокий рост ихудощавое телосложение, физические нагрузки требовали от Шарля больших усилий.


    10октября 1912г. де Голль окончил Сен-Сир взвании младшего лейтенанта. Заняв почетное 13-е место среди 211выпускников, он получил право самостоятельно решать, где хочет служить. Вего аттестации значилось: «Настоящий военный. Очень добросовестный ипреданный своему делу. Командует спокойно иэнергично. Будет великолепным офицером»51. Как ибольшинство (60% сен-сирцев), он выбрал пехоту иуже знакомый 33-й полк52, где командовал полковник Филипп Петэн, который станет знаковой фигурой вего жизни. Но теперь де Голль отправлялся вАррас некак обычный оловянный солдатик, аофицер. Перед отправлением он принял обязательную по тем временам присягу, что никогда небудет заниматься политикой: военные вТретьей республике даже немогли голосовать, то есть были лишены как активного, так ипассивного избирательного права53.


    Став единственным профессиональным военным всемье (Ксавье иЖак выбрали карьеру инженеров, аПьер еще получал среднее образование), Шарль де Голль реализовал мечту отца, который считал, что армия являлась наименее запятнанным государственным институтом, равноценным католической Церкви, иуспокоил мать, которая наконец увидела своего строптивого сына-сорванца воплощением дисциплины ипорядка. Перед юным, но самоуверенным младшим офицером открывалась новая глава…

  


  
    


    Глава 2. Начало военной карьеры иВеликая война


    


    Какой насыщенной кажется жизнь, какими значительными представляются обычные дела, когда, может быть, скоро все закончится.


    Шарль де Голль. Дневник (5августа 1914г.)


    В начале ХХ в. во Франции витал дух грядущей вой­ны. Оней говорили, думали, анекоторые горячие головы даже мечтали. Французы считали себя опозоренными капитуляцией Наполеона III под Седаном всентябре 1870г., апосле унизительными усло­виями Франкфуртского соглашения 1871г., согласно которым Республика теряла промышленно развитые Эльзас иЛотарингию (14тыс. км² снаселением 1,6млн человек) ивыплачивала огромную контрибуцию вразмере 5млрд франков золотом. Ктому же провозглашение 18января 1871г. Германской империи вбывшей резиденции величайшего французского монарха «короля-солнце» Людовика ХIV было воспринято гордыми галлами как пощечина.


    Сразу ответить Германии непредставлялось возможным, поскольку Третья республика приходила всебя после поражения. Ктому же хитрый немецкий канцлер Отто фон Бисмарк приложил все усилия ктому, чтобы обратить внимание Парижа на колониальную экспансию, что на несколько десятилетий гарантировало Берлину безопасность. Но заморские завоевания нетолько умножили богатство иупрочили позиции Франции на международной арене как второй после Британии колониальной империи, но ивернули веру всобственные силы иукрепили реваншизм. Не участвуя после 1871г. ввойнах на европейском континенте, поскольку это были, пожалуй, самые мирные десятилетия, французские военно-политические деятели стали недооценивать противника, считая, что смилитаристской Германией бороться будет так же легко, как сбезоружными туземцами.


    Для подготовки надлежащего общественного мнения широко использовались средства пропаганды, самыми успешными из которых были парады иприглашение военных оркестров на торжественные мероприятия. Кроме того, выросло молодое поколение, которое невидело войны, атолько слышало отрадиционных триумфах инедавних поражениях французской армии. Схарактерным для юношества максимализмом они искренне верили, что за несколько месяцев борьбы искоренят несправедливость, которую пришлось принять их дедам иотцам, тем более что война уних ассоциировалась сгероизмом иподвигами, ане дизентерией ившами.


    Поэтому, прибыв осенью 1912г. вАррас врасположение 33-го пехотного полка вскромном чине младшего лейтенанта, Шарль де Голль суверенностью смотрел вбудущее. Тем более что его полковым командиром на ближайшие два года стал Филипп Петэн, будущий маршал Франции. Поскольку молодой офицер, несмотря на широту взглядов исложный характер, чрезвычайно ответственно относился ко всем, даже мельчайшим обязанностям, между ним иполковником установились уважительные отношения. Кроме того, Петэн небыл слепым исполнителем, аотличался острым умом иумением отстаивать свою позицию. Доказательством расположения Петэна кде Голлю является аттестация, которую он дал младшему офицеру: «Ссамого начала проявил себя как достойный офицер, внушающий самые большие надежды. Очень способный. Блестяще показал себя как вогневой подготовке, так ивучебных занятиях»54. Что же касается самого Шарля, то для него полковник остался знаковой фигурой на всю жизнь: до начала 30-х годов де Голль перед ним преклонялся, апосле активно сним препирался, но даже после унизительной капитуляции Франции перед Третьим рейхом, подписанной Петэном, он напишет впервом томе «Военных мемуаров»: «Петэн открыл для меня все значение таланта иискусства военачальника»55. Осенью 1913г. полковник отбывает по новому назначению ивскоре становится генералом, амладшего лейтенанта вэтой ситуации утешает получение воктябре чина лейтенанта.


    Но дотошность инекоторая черствость де Голля неимпонировали его подчиненным исослуживцам, поэтому он все чаще ищет забвения всвоем традиционном убежище— вмире книг. Именно вАррасе Шарль становится постоянным читателем муниципальной библиотеки, где вредкие часы досуга пытается найти пищу для размышлений. Издесь впервые проявляется его стремление нетолько учиться самому, но иоткрывать новые горизонты перед аудиторией. Накануне Первой мировой войны в33-м пехотном полку «родился» лектор, ивэтой ипостаси Шарль будет выступать всю оставшуюся жизнь, поскольку, если внимательно слушать его радио- ителевыступления, атакже читать мемуары, понятно, что он постоянно апеллирует кслушателю/читателю ипытается объяснить то или иное явление. Самый большой успех усолдат имела лекция «О патриотизме»56— правда, ее посещение было обязательным.


    Возможно, Шарль де Голль еще больше отточил бы ораторское искусство и,вероятно, прочитал бы все фонды Арраской библиотеки, но грянул гром Великой войны, которую все хотя иждали, но все равно оказались потрясены. Балканы оправдали эпитет «пороховая бочка Европы», ведь именно там (вСараево) 28июня 1914г. был убит наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Франц-Фердинанд, что стало непосредственным поводом квойне, вкоторую Франция вступила уже 3августа. Численность французской армии уступала немецкой, но впервые дни это слихвой компенсировалось мощным подъемом патриотизма и350тыс. добровольцев, которые ринулись на мобилизационные пункты, апозже— человеческими резервами заморской Франции. Среди явившихся ввоенкоматы были ибратья Шарля Ксавье иЖак, которых как инженеров определили служить вартиллерию. Пьер, достигнув призывного возраста, присоединился кармии в1917г.


    Как профессиональный военный Шарль нетолько мечтал бороться до последнего, но ирассчитывал отличиться вэтом конфликте. Ксожалению, человеческие чаяния ничто перед высшим предназначением. Вначале августа 33-й пехотный полк получил приказ присоединиться ксеверо-восточной армии. Опервых «живых» впечатлениях овойне де Голль впоследствии напишет так: «Внезапно огонь противника становится точным иконцентрированным. Град пуль игрохот пушечных залпов усиливаются скаждой секундой. Те, кто пока уцелел, падают, прижимаясь кземле. Они лежат вперемешку со стонущими ранеными ибезмолвными трупами. Напускное спокойствие офицеров, которые хотят умереть стоя, упорно неопускающиеся кое-где штыки винтовок, трубы, играющие сигнал атаки, отдельные героические перебежки— все это неимеет здесь никакого значения. Иногда кажется, что вся доблесть мира бессильна против огня»57. Эти строчки очень напоминают произведения Эриха-Марии Ремарка, который пережил те же моменты, но на противоположной стороне траншей.


    Высокая фигура де Голля была кстати встрою на плацу, где на нее выполняли равнение, но вусловиях военных действий он превращался впрекрасную мишень. Так, 15августа 1914г. на мосту вблизи бельгийского городка Динан пуля задела берцовую кость его правой ноги. Сначала раненого офицера госпитализировали вАррас, но всвязи ссерьезностью травмы перевезли для операции вПариж, после чего отправили для реабилитации вЛион. После продолжительной реабилитации вянваре 1915г. Шарль, получивший Военный крест, вновь встрою. Но уже 10марта вбитве на Сомме он получил серьезное пулевое ранение влевую руку, вследствие чего пробыл вприфронтовых госпиталях до сентября 1915г.58Можно только представить себе ярость молодого офицера: вто время как его братья-инженеры сражаются, он, который посвятил этому делу свою жизнь, уже во второй раз вышел из строя! Представление кчину капитана 15сентября 1915г. немного успокоило самолюбие де Голля, так как он в24года стал одним из самых молодых вэтом чине. Правда, эти погоны ему пришлось носить еще 12лет, что также стало предметом шуток59.
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