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    Піонер італійського вестерну


    


    Шанувальникам пригодницького жанру напевно знайоме ім’я італійського письменника Еміліо Сальґарі. З-під пера цього справді неперевершеного майстра історичного авантюрного роману вийшло понад дві сотні творів, переважно об’єднаних уцикли зтими самими персонажами. Сальґарі писав про піратів іскарби, про індіанців імисливців, про Індію йАфрику, про Карфаген іСибір, асеред прихильників його творчості були Федеріко Фелліні, Умберто Еко, Че Ґевара іҐабріель Ґарсія Маркес.


    Роман «На Далекому Заході», що пропонується до вашої уваги, побачив світ 1908року істав першою частиною трилогії під назвою «Пригоди на Далекому Заході», присвяченої останньому етапу жорстокої боротьби білих колонізаторів ікорінних мешканців Америки.


    Дія роману розгортається 1863року, вперіод Громадянської війни Півночі та Півдня. Але ця історія непро війну. Ця яскрава, захоплива, динамічна ігостроцікава оповідь про відважних відчайдухів, людей, які, ризикуючи життям, виконують свій обов’язок, вступаючи вборотьбу знепримиренним ворогом.


    Описуючи знамените повстання індіанських племен— «священну війну червоношкірих проти блідолицих»,— автор занурює читача ватмосферу американського Далекого Заходу тих часів, коли ще небуло індіанських резервацій, коли білі скватери1 ще незахопили владу над пограничними землями, коли розрізнені племена корінного населення Америки об’єдналися, щоб дати відсіч спільному ворогові, що зазіхнув на їхню територію. Тут історія любові невіддільна від історії ненависті, тут пристрасть породжує помсту, ашляхетність обертається зрадою. Тут віра вперемогу приносить поразку, абезнадійні, здавалося б,ситуації виявляються рятівними.


    Сам автор присвятив цей роман «тіням минулого»— їхнім подвигам ібезчестю, їхній любові йненависті, бідам ірадощам, перемогам іпоразкам. Він спробував розповісти своїм читачам правдиву історію освоєння Далекого Заходу, зїї характерними подіями— драматичними, іноді фатальними, непересічними ітиповими, сумними йрадісними, величними йбезславними. Він зумів передати ту атмосферу, що панувала тоді на далеких землях американських прерій іСкелястих гір, зумів відродити йвдихнути життя вобрази постатей, які, здавалося, назавжди відійшли внебуття… Сальґарі неробив поділу персонажів роману на відверто негативних іпозитивних; він прагнув наділити кожного зних душею іпристрастями, які йставали основною рушійною силою, що спонукала їх до шляхетних або ницих учинків.


    Гостросюжетний роман Сальґарі про непримиренну боротьбу червоношкірих із блідолицими сповнений захопливих пригод, запаморочливих гонитв ісмертельних сутичок. Цей твір про вірність ічесть, жорстокість імилосердя, шляхетність ізраду, силу духу іслабкість тілесну, просякнутий неповторним колоритом Далекого Заходу. Колоритом, відтвореним завдяки глибокому знанню автором історії. А яка його історія? Що відомо читачеві про цього «італійського Жуля Верна» зневичерпною фантазією, разючою працьовитістю іблискучим талантом?


    Еміліо Карло Джузеппе Марія Сальґарі народився 1862року уВероні. Романтичний юнак завжди мріяв стати моряком, аби на власні очі побачити невідомі краї, сповнені таємниць іскарбів, безмежні простори океану, відчути неповторну привабливість далеких мандрів. Він закінчив морехідне училище івлаштувався моряком на судно, що курсувало біля берегів Італії... Звісно, цих вражень палкій уяві молодого Еміліо було замало, тож він вирішив придумувати те, чого сам побачити незміг.


    Своє перше оповідання він написав удвадцять один рік, івідтоді до кінця свого життя, апомер письменник 1911року, неприпиняв створювати свій власний— чудовий, небезпечний інеповторний— літературний світ.


    Як палкий прихильник творчості Жуля Верна Еміліо Сальґарі вирішив присвятити себе історико-пригодницькому жанру. Подібно до свого кумира, він писав про таємничі острови, відчайдушних піратів, морські подорожі… Бурхлива фантазія Сальґарі незнала меж: він придумував нелише сюжети романів, айвласне минуле. Жодного разу непокинувши берегів Адріатики, він так переконливо йдокладно описав свої подорожі Далеким Сходом, морські походи південними морями, мандрівки американським Заходом іафриканськими країнами, що читачі немогли неповірити вїхню достовірність. Та попри ці містифікації (чизавдяки їм), його твори здобували дедалі більшу популярність учитачів: захопливі історії про корсарів, індіанців та мандрівників немогли непривернути увагу якнайширшої читацької аудиторії. Ім’я «італійського Жуля Верна» стало відоме далеко за межами його рідної Верони.


    Проте приголомшливий літературний успіх неприніс письменникові фінансового йособистого добробуту, на який він так сподівався, апо-справжньому трагічна доля Еміліо Сальґарі— без жодних містифікацій— моглаб стати основою для неменш захоп­ливого роману його літературних послідовників…


    Відколи з-під пера великого майстра пригодницької літератури вийшов останній твір, минуло понад сто років. Але йнині, через століття, мільйони читачів знову йзнову охоче поринають уцей яскравий, захоп­ливий ідивовижний світ, що його створив для них мрійливий романтик— Еміліо Сальґарі.


    
      
        1 Скватери (відангл. squat— самовільно поселятися на чужій землі)— фермери, які захоплювали вільні землі на північному заході США. (Тутідалі приміт. пер.)

      

    

  


  
    


    Частина перша. Тіні минулого


    


    Я там побував зовсім недавно, тож добре пам’ятаю характерні сцени повсякденного життя, обличчя людей, яких там зустрів, їхні голоси іжести.


    Я побачив силу-силенну залізниць із вагонами потягів, напхом напханими пасажирами йвантажами, що їх сюди-туди— із заходу на схід іназад— тягають величезні локомотиви.


    На станціях стримлять угору елеватори, до яких восени після жнив фермери зпоблизьких господарств звозять мільйони пудів добірної пшениці. Цілі стада породистої худоби відпроваджувано звідси на знамениті чиказькі бійні.


    Повсюди— людські мурашники: ще десять років тому нікому невідомі, анині чудові комфортабельні містечка збурхливим, суто американським життям, що вирує вних, із солідними газетами, музеями йуніверситетами, готові позмагатися звизнаними культурними центрами Європи.


    Мені траплялося бачити величезні фабрики йзаводи зпотужними машинами та верстатами, що зних деякі урухомлювано за допомогою пари, аінші— електрики. Ген попід хмари зїхніх тонких цегляних труб виповзає клубками рудувато-чорний дим, авповітрі висить їдуча кіптява, що товстим шаром пилу вкриває листя дерев ітраву навколо. На багато миль довкола здригається земля від могутніх ударів тисячотонного молота, що кує залізо йштампує сталь.


    Численними шосе, що, здається, оперезали цілу землю, мчать лискучі автомобілі, залишаючи позаду себе хмари звихлопних газів іпилу.


    Над нестримними потоками іглибокими проваллями понавішувано сплетені зтонкого металу містки, анебом іноді пропливає велетенська голка зплатформою під нею— керована повітряна куля.


    Уночі вулиці міст імістечок залиті яскравим електричним світлом, джерелом якого стали упокорені людською волею водоспади.


    Я бачив стрімкі, бурхливі річки— водні артерії Далекого Заходу, якими нині курсують пароплави ісплавляють ліс.


    Я побував івтих лісах, де аж кипить робота: будуються лісопильні йцілі заводи для будівельного виробництва, крізь гущавину йнетрі прокладено залізничні колії, якими злісу вивозять уже готові будиночки.


    Побував яівгорах, які йдосі намагаються чинити опір свавіллю людини; на перший погляд здається, ніби природі вдалося оборонити тут свою свободу. Проте це лише ілюзія: глибоко внадрах копошиться рудокоп, скелі прохромлюють тунелі іззалізничним полотном, анад скелястими урвищами висять телеграфні дроти.


    І ще— ябачив індіанців.


    З’юрмившись на перонах станцій, вони очікували прибуття чергового потягу зі щедрими пасажирами, жебрували або приторговували жалюгідними фабричними дрібними виробами, походженням із Чикаґо та Бостона, видаючи їх за витвори індіанських скво2. Нащадки колишніх гордих повелителів Далекого Заходу тепер продавали фабричні луки, стріли, мокасини йтомагавки.


    Їх, колишніх господарів цілого материка, представників непокірного, волелюбного індіанського народу, з«доброї» волі американської влади тепер зігнано врезервації, на жалюгідні клаптики майже безплідної землі, колись цілковито їхньої. Тут нащадки гордих апачів, сіу, чорноногих іделаварів відвідують народні школи, зубрять таблицю множення ісліпають над мудрованою англійською граматикою.


    Мені траплялися люди, про яких яспершу думав, що вони трапери3— ті шукачі пригод, які колись ризикували життям, пробираючись унайвіддаленіші місця Далекого Заходу.


    Але вони виявилися нетими траперами, що про них пишуть старі романи; це були безжальні мисливці, які промишляли тим, що винищували залишки дивом уцілілих бізонів, яких іще подекуди можна було подибувати впреріях.


    Зустрічав яйцілі каравани переселенців— але неколишніх сміливих скватерів, які колись із рушницями йсокирами вруках освоювали нові землі Америки. Сучасні переселенці— це збіглі зЄвропи білі раби, гнані голодом, згодні на найважчу роботу на шахтах, заводах ібезкраїх полях земельних магнатів Далекого Заходу.


    Такі картини цього романтичного краю постали переді мною зовсім нещодавно, мало невчора.


    Я відчув глибокий сум ізбентеження.


    І нехай хтось із захватом тішиться скупченнями потворних жител, високими трубами, що димочадять під небом, безліччю автомобілів, натовпами закіптявілих рудокопів, виснаженою землею, рестораціями, кінематографом, електрикою, газетами, фабриками, елеваторами— одне слово, усім тим, що зветься цивілізацією.


    Меніж на це дивитися нестерпно важко.


    Бо ядобре пам’ятаю, якими були ці землі давніше, колись. Занадто добре пам’ятаю.


    За тих часів устепах бродили стадами величезні бізони ітабунами— дикі мустанги. Там усвоїх поселеннях жили індіанці, які ще вважали себе володарями безкраїх просторів родючої землі, горді воїни зпалаючими очима, які несхиляли голови ні перед ким.


    Я пам’ятаю період безжальних кривавих сутичок, коли Штати щосили намагалися підкорити волелюбних червоношкірих. До чого призведе ця боротьба, було зрозуміло вже тоді.


    У ній зіткнулися два світи: один— світ мисливців ікочівників, людей, які жили вгармонії зприродою ісамі були її частиною; другий— жорстокий світ індустріальної культури, що безжально підкорює ігрубо ґвалтує цю природу.


    І перший світ корінних жителів Північної Америки програв свою битву зі світом янкі.


    Це був час жорстокої, відчайдушної йдраматичної боротьби, яка стерла злиця землі цілі племена індіанців. Вони вимерли, як істада бізонів, тож пам’ять про них збереглася тільки влегендах.


    Та іноді про те, що тут колись жили червоношкірі, нагадують дивом уцілілі незвичні назви річок, ущелин, струмків та пагорбів, амешканці жалюгідних селищ урезерваціях зовсім несхожі на тих відчайдушних іхоробрих індіанців, які колись так героїчно боролися за свою незалежність.


    Лише високі кургани, під якими спочивають загиблі вжорстоких боях звитяжні вожді індіанців, нагадують про їхні криваві війни зблідолицими.


    І вмоїй пам’яті постає той колишній Далекий Захід, яким він був упору моєї юності. Яніби бачу печальні тіні воїнів останньої великої битви червоношкірих проти янкі. Ніби чую їхні голоси, що глухо лунають із закинутих могил. Мене оточують примари минулого...


    Не так давно ці примари були живими людьми із плоті йкрові. Іязнову згадую все пережите іпочуте, мимоволі подумки занурюючись уминуле, яке неможливо забути.


    І хай це минуле живе лише вуяві. Хай більше незалишилося живих свідків тієї війни інавіть напоєні кров’ю землі, де вона бушувала, стали іншими— легенди зберегли їхні імена.


    Я присвячую свою розповідь тіням минулого— їхнім подвигам іганьбі, їхній любові йненависті, їхнім бідам ірадощам, їхнім перемогам іпоразкам— усьому тому, що безслідно зникло ібільше ніколи неповернеться…


    Я розповім вам правдиву історію освоєння Далекого Заходу.


    


    Ущелина Смерті


    


    — Здається, неспокійна нині буде внас нічка!— зауважив високорослий м’язистий чолов’яга років сорока згаком умундирі офіцера Федеральної армії.


    Це відомий вармії полковник Деванделль звертався до членів свого невеликого, нашвидку зібраногозагону. Більшість із них була ковбоями, ілише чверть— солдатами прикордонних військ регулярної армії.


    Коли з’ясувалося, що індіанці готують напад на селища білих поселенців, полковникові було наказано терміново вирушити зі своїм загоном до знаменитої розпадини гірського пасма Ларамі, відомої як Ущелина Смерті.


    — Поспати нам точно недоведеться. Нападу індіанців, скоріш за все, слід чекати зущелини, тож наказую всім триматися разом!— сторожко роззирнувшись навсібіч, мовив полковник.


    Досвідчений солдат, який за свою військову кар’єру побував убувальцях, провівши півжиття убитвах іпоходах,— спершу на території Мексики, апотім на землях Далекого Заходу— непомилився: ніч ісправді видалася неспокійною.


    Над гірським пасмом, що тяглося від Вайомінґа до кордонів Колорадо, нависли важкі грозові хмари, раз по раз було чутно виляски грому. Іскоро знеба хлинули потоки дощу, та зтакою силою, що навіть вартові покинули свої пости йпоховалися уфургонах.


    Вартувати залишилися двоє молодих солдатів— брати Гаррі та Джордж. Обидва були траперами, ідо того, як пристати до загону Деванделля, часто супроводжували каравани переселенців абож доставляли термінові донесення, бувало, йза гіршої погоди, тож їх важко було налякати громом ізливою. Утім від крижаної зливи вони всеж сховалися під виступом скелі.


    — Ну що, Гаррі, видно бодай щось?— спитав Джордж— вродливий, смуглявий, як метис, із блискучими очима.


    — Нічогісінько, брате!— відповів Гаррі.


    У спалахові блискавки на мить окреслилося його обличчя— такеж смугляве, як убрата, зтакимиж блискучими очима. Вони були достоту схожі між собою, проте Гаррі здавався на вигляд старшим за Джорджа: був вищий на зріст, мускулистіший іширший уплечах.


    — Мені здається, той індіанець, який уже тричі поривався вискочити зущелини, скориставшись грозою, всеж спробує прослизнути повз наш табір. Напевно, йому наказано доставити важливе донесення бунтівним племенам,— зауважив Джордж.


    — Амені здається, брате, що він дістане від мене добрячу порцію свинцю, якщо тільки спробує це зробити!— відповів Гаррі йдодав загрозливо:— Хай тільки спробує, яйому покажу!


    — Алеж чеєни свинцю небояться, іми обидва це чудово знаємо!


    — Слушно кажеш! Моя рушниця, як видно із зарубок на приклáді, забрала життя вже вдесятка червоношкірих, але, їй-богу, ці індіанці б’ються, як скажені, хоча йлізуть просто на кулі!


    — Атож! Умене на приклáді всього сім зарубок, ана додачу— дві на тілі, івони дуже повільно гояться!— відповів Джордж.— Пильнуй, брате! Полковник правду каже: бою нам неуникнути. Найменше, чогоб хотілося, це змисливця перетворитися на дичину!


    — Нутром чую: цей бісів індіанець неодмінно спробує вилізти зущелини ще раз. Успалахові блискавки яміг би його вкласти. Твій порох невідсирів? Якщо схиблю, вся надія на тебе!


    — Яобгорнув карабін курткою, тож мій порох залишився сухим,— відповів Джордж.— Чорт забирай! Поглянь-но, що воно там? Невже вершник?


    Яскравий спалах блискавки осяяв землю. Крізь пелену дощу йтуману стало видно контури скель, зловісні кошлаті хмари, що швидко мчали по небу. Коли знову загуркотів грім, обидва солдати кинулися до виходу зУщелини Смерті.


    Раптом неподалік від братів на вузькій звивистій стежці над самою прірвою, немов привид, виник стрункий індіанський вершник уголовному уборі зпір’я, під ним був чудовий баский кінь— білий, згустою довгою гривою. На якусь мить траперам здалося, що вершник несам.


    — Гаррі, стріляй! Стріляй же!— прицілюючись, гукнув братові Джордж.


    Майже одночасно гримнули два постріли, йодразуж від фургонів почулося тривожне:


    — До зброї! Індіанці!


    Влучні кулі траперів наздогнали прекрасного коня. Злетівши на диби іпронизливо заіржавши, він упав на землю, авершника разом із ношею підкинуло вгору йвиштовхнуло ізсідла.


    Вихопивши ножі, Гаррі йДжордж поспішили до індіанця, але той лежав нерухомо.


    — Оточіть нас, хлопці,— велів Гаррі солдатам, які прибігли на звуки пострілів.— Решту язроблю сам.


    Він узяв ліхтарню ісхилився над індіанцем.


    Це був вродливий юнак років п’ятнадцяти-шістна­дцяти, зовсім хлопчик. Мав світлу шкіру, яка буває вметисів, іблакитні очі, яких незустрінеш учистокровних індіанців. Одягнений він був увізерунчасту хутряну куртку йвузькі шкіряні штани зрозрізами нижче колін, оздоблені скальпами. Це по-своєму ефектне вбрання доповнювали мережані мокасини, агусте чорне волосся юнака стримував золотий обідок із пучком орлиного пір’я, що свідчило про шляхетне походження хлопця.


    — Схоже, непроста птиця!— сказав Гаррі.— Голову даю на одруб, якщо цей червоношкірий— несинок котрогось із чеєнських вождів!


    Тим часом молодий індіанець, уже зв’язаний ласо, ворухнувся і,люто кресонувши очима на Гаррі, сказав згіркотою:


    — Хуг! Орлиний зір ублідолицих!


    Він спробував ослабити пута йтужливо подивився навкруги.


    — Гаррі, глянь-но, схоже, цей індіанець був не сам,— сказав хтось із солдатів.— Тиж уконя влучив, авін он яким лантухом із нього гепнув.


    — Обшукайте все навколо,— наказав Джордж.— Ами тим часом відведемо цю «птицю» до полковника. Сподіваюсь, він ще неспить?


    — Здається ні,— відказав один із солдатів.— Принаймні чверть години тому він усвоєму наметі базікав зіндіанським агентом4 Джоном Мексімом.


    — Ходімо ж!— велів Гаррі.— Ави шукайте як слід! Мені теж здалося, ніби він щось тримав уруках— чи то ляльку, чи то дитину. Шукайте добре, хлопці!


    Індіанець, очевидно, розуміючи марність опору, поводився спокійно, коли трапери роззброювали його, обшукували йвели втабір.


    Посеред табору стояв високий конічний намет, усере­дині якого, сидячи під ліхтарнею, жваво розмовляли двоє. Ймовірно, через грім івітер вони непочули пострілів.


    Це були полковник Деванделль та урядовий уповноважений на індіанських територіях Джон Мексім— обидва сильні, міцні янкі звиразистими рисами обличчя, засмаглі, майже як індіанці, типові шукачі пригод.


    Підштовхнувши молодого полоненого вперед, Гаррі доповів:


    — Нарешті ми його спіймали, командире! Клятий індіанець три ночі поспіль поривається вибратися зущелини.


    Полковник жваво підхопився на ноги йпильно глянув на молодого індіанця, який незворушно стояв перед ним із підкреслено байдужим виглядом.


    — Ти хто такий?— спитав Деванделль.


    — Нічний Птах,— просто відповів юнак, немов уцьому ефектному імені були відповіді на всі запитання.


    — Ти чеєн?


    — Навіщо питати? Хіба зодягу невидно?


    — Зякою метою ти намагався вийти зущелини?— змінив тему полковник.— Хіба ти незнаєш, що ми воюємо зтвоїм плем’ям, як ізплеменами сіу йарапахо?


    — Ямав доправити вождеві арапахо Лівій Руці його дочку Міннегагу.


    — Брешеш! Ліва Рука ніколи невчинив би так не­обачно!


    — Хуг! Явоїн імушу підкорятися наказам.


    — Аде дівчинка?


    — Напевно, на дні Ущелини Смерті. Явипустив її, коли падав зконя.


    — Ти віриш цьому, Джоне?— спитав полковник агента.


    — Мені здається, він бреше,— відповів той.— По-перше, очевидно, що перед нами нечистокровний індіанець інавіть нечеєн, аметис, батько якого, найімовірніше, належить до племені сіу, амати— біла полонянка. Унього блакитні очі, високе чоло йвилиці майже невипинаються. По-друге, на його шиї висить амулет від «воріт першої людини», що їх носять тільки воїни сіу. Тепер вам зрозуміло, що цей молодик просто водить нас за носа?


    Полковник промовчав, із якимось прихованим хвилюванням дивлячись на полоненого, що своєю чергою залишався підкреслено незворушним.


    Бувалий полковник Деванделль, який багато чого побачив за своє життя, раптом зблід іобтер із чола краплі рясного поту.


    — Боже мій!— пробурмотів він.


    — Що звами?— спитав Джон Мексім здивовано. Він уперше бачив полковника таким схвильованим.


    — Гадаєш, він метис?— насилу вичавив із себе полковник, здавалося, він відганяв якусь гнітючу думку.— Іналежить до племені сіу?


    — Ставлю свій карабін проти вашого ножа, що так воно йє!— відповів агент.— Справа вамулеті. Таких неносять ні чеєни, ні арапахо.


    — Отже, нам необхідно якось змусити його говорити!


    — Легше сказати, ніж зробити. Червоношкірі відомі своєю ослячою впертістю: незахочуть говорити— нізащо небудуть.


    Увесь час, поки вони перемовлялися, полонений індіанець незворушно мовчав істояв спокійно. Ні, всеж один рух він зробив— зірвав із шиї зрадницький камінець ішпурнув його вбік.


    Заглиблений усвої роздуми Деванделль кілька разів пройшовся наметом, потім ступив крок до полоненого ісхопив його за руку.


    — Скажи мені правду: ти чеєн чи сіу?— схвильовано спитав він.


    — Явоїн, який вийшов на стежку війни зблідолицими. Цього досить!— відповів юнак.


    — Мені треба знати,— наполягав полковник.


    Нічний Птах знизав плечима і,здавалося, тепер уважніше дослухався до шуму дощу, ніж до полковникових запитань.


    — Ти збираєшся відповідати, нещасний?!— вигукнув сприкрений Деванделль.— Хто твій батько?


    Юнак трохи помовчав івідказав:


    — Не знаю.


    — Амати? Вона біла рабиня чи індіанка? Зякого племені— сіу чи арапахо?


    — Свою матір яніколи небачив.


    — Це неможливо!— вигукнув полковник.


    — Нічний Птах ніколи небреше!— крижаним тоном промовив індіанець.


    — Скажи бодай, якого ти племені?


    — Тобі невсе одно, блідолиций? Ясхоплений ворогами ібуду вбитий. Це війна. Присягаюся, що зможу гідно прийняти смерть.


    — Іти більше нічого нескажеш мені?


    — Ні!


    — Щож, тоді ти отримаєш по заслузі. Яне повірив жодному твоєму слову іза законами воєнного часу змушений тебе розстріляти.


    На бронзовому обличчі індіанця нездригнувся жоден мускул.


    — Справжній воїн небоїться смерті!— гордо відповів він.— Явідкрито вступив увійну зблідолицими, іВеликий Дух віддав мене втвої руки. Ябез страху зустріну кулі солдатів, бо виконував свій обов’язок. Ати виконуй свій.


    Не встиг полковник відповісти на цю полум’яну промову, як при вході до намету почулися голоси, івнього зазирнув один із солдатів.


    — Командире, апташечку ми спіймали,— сказав він іпідштовхнув уперед індіанську дівчинку на вигляд років одинадцяти-дванадцяти, тоненьку йграційну, збронзовим личком, правильними рисами обличчя іблискучими очима.


    — Щеб кілька хвилин, івонаб сховалася вущелину,— додав солдат, задоволений вдалою гонитвою.


    Побачивши полонянку, Нічний Птах зблід іздосадою смикнув рукою.


    Від пильного погляду агента не сховалася ні його блідість, ні цей мимовільний жест.


    Виразно подивившись на застиглого індіанця, дів­чинка раптом вислизнула зрук солдата, що тримав її, іпідійшла до Деванделля, звикликом дивлячись йому вобличчя.


    — Ти тут за командира?— різко спитала вона.— Що блідолиці хочуть зробити змоїм другом, Нічним Птахом?


    — Його розстріляють,— відповів полковник.


    Гнів спалахнув вочах дівчинки, вона обернулася ізтугою йжалем подивилася на нерухому постать юного бранця.


    Полковник торкнувся її плеча:


    — Ти дочка Лівої Руки?


    — Так!— відрубала дівчинка.


    — Де твій батько?


    — Сам унього спитай!


    — Твій друг— зплемені сіу чи арапахо?


    — Язнаю тільки, що він воїн!


    Агент, який слухав цей допит, тихо вилаявся.


    — Це справжні дияволята,— сказав він.— Поглянь на них— щеж зовсім діти, ахоч розпеченим залізом їх катуй, правди непочуєш.


    — Можливо. Але нам необхідно знати, чому цей червоношкірий так наполегливо намагався вибратися зУщелини Смерті. Упевнений, що причини на те були дуже вагомі.


    — Навіть якщо так, ви все одно невитягнете зних ні слова! Час уже зцим кінчати: хлопця розстріляти, адівчинку посадити під арешт,— пробурчав агент, спокійно закурюючи люльку, немов ішлося про якісь дрібниці.


    За роки служби полковникові Деванделлю нераз доводилося віддавати наказ на страту когось із полонених індіанських розвідників— це був звичний метод розправи зворогами. Але зараз внутрішній голос збунтувався проти вбивства беззбройного юнака, майже хлопчиська. Намагаючись впоратися зі своїми почуттями, старий солдат розгублено мовив:


    — Розстріляти можна, звичайно... Але яне думаю, що це правильно, Джоне. Ясумніваюся.


    — Дурниці!— холодно відгукнувся агент.— Чи йне трудність— пристрелити отруйну червоношкіру змію! Вам що, єділо до цього індіанця?


    Полковник помітно вагався.


    — Не знаю... Зі мною таке вперше. Незвичайне почуття... Але ясправді нехочу його розстрілювати!


    — Таж вам іне треба цього робити,— сухо відповів агент.— Ви накажете, аінші виконають. Крім того, за законами війни ви немаєте права виявляти надмірну поблажливість до ворогів. Цей індіанець— ворожий розвідник, посланець бунтівників, тобто зним розмова коротка. Проте якщо ви неготові прийняти рішення, яможу зробити це за вас: моїх повноважень достатньо для того, щоб замістити вас уразі потреби. Передайте командування мені, івже за п’ять хвилин цей індіанець вирушить до прабатьків, аязцікавістю на це подивлюся.


    Замість відповіді полковник тільки досадливо махнув рукою.


    Нічного Птаха вивели знамету, слідом за ним вийшов агент, докурюючи свою смердючу люльку.


    Нічна гроза вщухла. Над землею клубочився туман, з-за хмари виринув яскравий місяць.


    Солдати із загону полковника Деванделля були вже на ногах, жваво обговорювали захоплених полонених ісперечалися, коли саме розстріляють Нічного Птаха. Побачивши, як в’язня ведуть до ущелини, вони натовпом потяглися слідом, щоб непропустити жодної деталі майбутнього видовища.


    Нічного Птаха прив’язали до виступу скелі. Агент підійшов до нього і,не виймаючи зрота люльки, спитав:


    — Ну що, надумав говорити?


    Індіанський юнак зневажливо посміхнувся ікинув погляд на дівчинку, яку теж привели до місця страти.


    На її напівдитячому обличчі застиг вираз зловісного спокою.


    Шеренга зшести солдатів вишикувалася перед полоненим. Вони звели рушниці.


    — Ходи звідси, дівчинко!— вийнявши зрота люльку, роздратовано гукнув агент Міннегазі.— Тобі тут немісце!


    Щойно трапер Гаррі впориві раптового жалю до дів­чинки узяв її за руку йвідвів чимдалі, як гримнули постріли. Нічний Птах помер, несказавши ні слова.


    — Усі по місцях!— наказав агент.


    Перемовляючись між собою, солдати попрямували до фургонів— івтуж мить зущелини долинуло гучне іржання, після чого усвітлі місяця, немов примара, з’явився прекрасний білий кінь.


    — Що за чортівня!— скрикнув Гаррі.— Виходить, ми його неприкінчили?


    На мить кінь застиг, знімим докором дивлячись на людей, ще раз тужливо заіржав іважко впав на землю мертвий.


    Подія справила на всіх гнітюче враження. Солдати замовкли йпоспішили до фургонів, аМіннегагу агент повів до полковничого намету.


    Деванделль, глибоко замислившись, сидів на кинутому на землю сідлі.


    — Порядок!— спокійно доповів агент.— Тепер нехай біси розбираються, ким був Нічний Птах— сіу, арапахо чи чеєном.


    Полковник підвів на Джона Мексіма сповнений відчаю погляд.


    — Усе-таки помер?— ледве чутно прошепотів він.


    — Невже вам шкода його, містере Деванделль? Боже мій! Згадайте, скількох індіанців ми звами відправили на той світ— незлічити! Щож тепер ви так розхвилювалися? Яке вам діло до цього червоношкірого цуценяти? Яще розумію, якби ви були місіонером— вони завжди де треба йне треба сльозу пускають ічіпляються до всіх зі своїми душоспасними балачками. Алеж ви солдат! Ми ведемо боротьбу зіндіанцями нена життя, ана смерть, іхіба вони жаліють наших білих бідолах, коли ті потрапляють до їхніх лап? Ми, до речі, діємо набагато гуманніше— пристрелимо, іквит. Індіанціж, перш ніж страчувати, прив’язують полонених до стовпа тортур іцілими днями знущаються зних інещадно катують!


    — Знаю,— глухо пробурмотів Деванделль.— Війна євійна. Але це хлопченя яхотів пощадити.


    — Чому?— незрозумів агент.


    — Цього яне можу пояснити. Він так дивився на мене, немов зазирав прямісінько вдушу. Він роз’ятрив її. Ізараз мені здається, що явчинив мерзенне вбивство, ане виконав обов’язок офіцера!


    — Що за дурниці!— вигукнув агент.— Ви діяли за законами воєнного часу! Якщо мене незраджує пам’ять, вам було наказано небрати вполон індіанських чоловіків. Отямтеся вже, їй-богу! Що ви розкисли, як панянка? Справу зроблено! Аякщо вас замучила совість, то повідомте їй, мовляв, увсьому винний Джон Мексім, та йгоді.


    — Замовкни, Мексіме!— підхопившись на ноги, скрикнув полковник.— Знаю— інаказ, іобов’язок, івсе інше. Але яка жахлива ця війна, Боже мій!


    Трохи помовчавши, агент мовив:


    — Аот коня його справді шкода. Розкішний кінь! Ябза такого багато віддав. Та ці браві трапери підстрілили його як кролика! Не збагну, яким дивом він зміг так довго прожити зі смертельними ранами, та ще йпідійшов до місця розстрілу... Аяка дивна біла грива, ався постава— велична йгорда, шия, голова— чудові! Справді, шкода!


    — Джоне, кінь був білої масті?


    — Так, ізначно більший за мустангів, на яких зазвичай їздять червоношкірі. Хвіст аж по землі стелився!


    — Цеж Ред! Мій Ред!— раптом збуджено вигукнув Деванделль.— Передчуття мене необдурило. Лихо незабариться! Час розплати близький! Обіцяна помста запізнилася майже на двадцять років, та все одно наздогнала мене…


    Джон Мексім здивовано глянув на Деванделля:


    — Що звами, полковнику? Про що ви?


    Але Деванделль усе бурмотів:


    — Так! Якщо це Ред— аіншого такого впреріях Далекого Заходу незнайти— отже, моє прийшло до мене. Вона дотримає свого слова іпомститься мені!


    — Та про кого ви? «Вона»— це хто?— нерозумів Мексім.


    — Ялла!— глухо насилу вимовив Деванделль.


    — Це ще хто така?


    — Потім, незараз! Відведи мене до коня. Ямушу переконатися, що це справді Ред.


    Агент, стривожений непідробленим хвилюванням полковника, поспішно підвівся.


    — Якщо бажаєте!— сказав він.— Ось тільки якби ця індіанська ящірка нікуди невислизнула.


    Сказавши це, він прив’язав юну індіанку до одного зі стовпів, що підпирали намет, і,прихопивши ізсобою ліхтарню, виглянув на вулицю.


    — Знову дощ починається!— виходячи, пробурчав агент.— Вартовим слід бути насторожі. Зараз ще світить місяць, але вітер зганяє хмари, івже за чверть години тут буде хоч воко стрель!


    І справді: місяць, мов наляканий жахливою стратою індіанського воїна, то з’являвся, то зникав за кошлатими уривками хмар, пошарпаних ураганом, аневеликий клаптик чистого неба дедалі меншав.


    Проминувши сторожові пости, обмінявшись гаслом івідкликом іпопередивши вартових, щоб нестріляли, полковник загентом попрошкували до ущелини.


    Обминаючи уламки каменів ікалюжі, вони раз ураз стишували крок, вдивляючись утемряву, де їм ніби ввижалися чиїсь рухливі тіні, інарешті підійшли до місця, де було страчено молодого індіанця.


    Звук їхніх кроків сполохав нічне птаство, іполковник мимоволі здригнувся. Він згадав шулік, як ті накидаються на залишені на полях битв бездиханні тіла, як викльовують очі мерцям ірозривають на шматки мертву плоть, як збігаються до місць кривавих сутичок зграї диких собак ішакалів…


    Деванделль мимовільно відвертав погляд від місця, де втемряві ледь проглядали обриси тіла Нічного Птаха, повислого на мотузках, якими він був припнутий до скелі.


    — Ох, ця клята війна!— простогнав полковник.


    — Ця неминуча війна!— холодно докинув агент.


    — Ямайже певний, що ми розстріляли неіндіанця!


    — Акого ж?


    — Уйого жилах достоту текла кров нечервоношкірого. Хто його батько? Кого він називав матір’ю? Може, саме зараз вони чекають на свого сина… Ами його вбили!


    — Не ми, полковнику,— сказав Мексім.— Його вбила війна.


    За мить агент вказав рукою на якусь безформну масу, що біліла неподалік. То був труп коня, убитого траперами.


    Вихопивши зрук агента ліхтарню, полковник кинувся до тварини іскрикнув зболем іжалем:


    — Реде! Мій шляхетний Реде, мій улюблений коню! Стільки років минуло, та явпізнав тебе!


    — Отже, полковнику, цей кінь дуже поважного віку?— неприховуючи іронії, спитав Джон Мексім.


    — Ти бачив коли-небудь такого чудового коня?— неслухаючи агента, схвильовано вигукнув Деванделль.


    — Мушу визнати, що ні.


    — Звісно, що ні! Бо це той самий знаменитий «білий кінь прерій»! Той, про якого складають легенди. Колись він був моїм— нелише конем, айдругом. Як же він сюди потрапив, як став власністю цього молодого індіанця, якого ми вбили? Боже мій, здається, ябожеволію! Не знаю, який зв’язок між мною ітим, що сьогодні сталося, але ядуже хвилююся за долю своїх дітей.


    — Не перебільшуйте, командире,— сухо мовив агент.— Ваші діти, наскільки мені відомо, вцілковитій безпеці: живуть на далекій асьєнді5 воточенні цілої армії слуг. Що їм може загрожувати?
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