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			Ze wszystkich sposobów leczenia największą nadzieję pokładamy we wzmiankowanej tylko co psychoterapii. Terapia ta znajduje się dziś jeszcze w okresie niemowlęctwa – z czasem jednak rozwinie się ona do kolosalnych rozmiarów, a wówczas sztuka leczenia odniesie olbrzymi triumf nad chorobami nerwów i duszy.

			Adam Wizel, Wiek nerwowy w świetle krytyki1

			

			(…) w zbyt bowiem ciężkich warunkach pracują jeszcze dzisiaj psychiatrzy, zbyt mało zrozumienia wykazuje społeczeństwo dla psychiatrii, dla tej dziedziny nauk lekarskich, która łączy w sobie poznanie ciała i duszy ludzkiej, – a więc winna być koroną nauk lekarskich – jest zaś w rzeczywistości ich kopciuszkiem. I dlatego tak ciężkie jest życie psychiatry: walczyć on bowiem musi nie tylko z trudnymi zagadnieniami, które co krok napotyka w swej naukowej działalności, – lecz przezwyciężać również musi obojętność społeczeństwa dla tych, których pogardliwie nazywają „wariatami”.

			Roman Markuszewicz, O działalności naukowej 
ś.p. D-ra Adama Wizla2

			

			Znaczna część wielkich przewrotów umysłowych i politycznych bierze początek wśród ludzi o złem samopoczuciu, czyli, wyrażając się językiem psychjatrów, wśród ludzi psychicznie nienormalnych, nerwowych i psychopatycznych. Są to ci sami ludzie – powiada KRETSCHMER – którzy w czasach spokojnych bywają stałymi pacjentami lekarzy chorób nerwowych, którym udzielamy porad w ich cierpieniach i zgryzotach, a pozatem bywamy ich ekspertami wobec władz i sądów. Psychopaci bywają ZAWSZE, ale w czasach spokojnych my bywamy ich ekspertami, w czasach zaś gorących oni panują nad nami.

			Jan Nelken, Irena Borkowska-Nelkenowa, 
Psychopatja jako zagadnienie wartości społecznej3

			

			
				
					1 A. Wizel, Wiek nerwowy w świetle krytyki, Warszawa 1896, s. 169–170.

				

				
					2 R. Markuszewicz, O działalności naukowej ś.p. D-ra Adama Wizla. Odczyt wygłoszony w dn. 17.XII.1928 r. na posiedzeniu Sekcji Psychologicznej Warszawskiego Towarzystwa Filozoficznego, „Medycyna” 1929, R. III, nr 17/18, s. 263.

				

				
					3 J. Nelken, I. Borkowska-Nelkenowa, Psychopatja jako zagadnienie wartości społecznej, „Warszawskie Czasopismo Lekarskie” 1936, R. XIII, nr 20, s. 370.

				

			

		


		
			

			Wstęp. Przywracanie pamięci

			Nie jestem freudystą, albowiem być freudystą to znaczy być wyznawcą całego kanonu klinicznych, terapeutycznych, psychologicznych i filozoficznych poglądów Freuda i jego szkoły, na które każdy urzędowy freudysta przysięgać musi, ale też nie neguję wszystkiego, o czym mówią freudyści, lecz przeciwnie dążę do wydobycia z całokształtu ich poglądów tego, co ma realną wartość i co może być uważane za istotną zdobycz nauki. Dla mnie nie ulega wątpliwości, że teoria Freuda, w tej formie, w której znamy ją obecnie w nauce się nie utrzyma, że ulegnie ona w przyszłości licznym i głębokim przeobrażeniom i że dopiero gruntownie przeobrażona, zyska ona w nauce prawo obywatelstwa. Dziś znajduje się ona jeszcze in statu nascendi.

			Adam Wizel, Przypadek schizofrenii 
z charakterystycznym zespołem urojeniowym1

			1.

			Jeśli spojrzymy na historię polskiej nauki w XX w. pod kątem przeobrażeń instytucjonalnych i organizacyjnych, jakim pod wpływem dramatycznych wydarzeń historycznych ulegała ona w tym czasie, zdumiewa, jak często były to przeobrażenia głębokie i radykalne. Wielokrotnie trzeba było budować od nowa lub przebudowywać całą jej infrastrukturę, kształcić nowe kadry i opracowywać nowe programy nauczania. Pod tym względem dzieje polskiej nauki możemy podzielić na cztery okresy, za kryterium podziału obierając trzy przełomowe wydarzenia historyczne, które wyznaczyły ich granice.

			Pierwsze z tych wydarzeń to I wojna światowa i powstanie po ponad stu latach rozbiorów niepodległego państwa polskiego. Przed władzami staje zadanie zbudowania od podstaw jednolitych instytucjonalnych ram życia naukowego i wyrównywania różnic w wyposażeniu i poziomie poszczególnych ośrodków w każdym z trzech zaborów. Nastaje nowa epoka w polskiej nauce. Kolejnym takim wydarzeniem była II wojna światowa i będące jej wynikiem zdziesiątkowanie kadry naukowej oraz ogromne zniszczenia materialne, jeśli chodzi o wyposażenie uniwersytetów i różnych instytucji naukowych. Po jej zakończeniu, po krótkim okresie przejściowym, w którym narzucona przez Sowietów komunistyczna władza nie była jeszcze w stanie objąć całego życia naukowego polityczną kontrolą (1945–1948), następuje ideologizacja rodzimej nauki w duchu marksistowsko-leninowskim i odcięcie jej od wszelkich związków z nauką światową. Stan ten trwa do 1989 r., chociaż po 1956 oraz począwszy od połowy lat 70. następuje częściowe odideologizowanie życia naukowego i umożliwienie wybranym przedstawicielom poszczególnych dyscyplin międzynarodowych kontaktów. Dokonuje się to jednak w bardzo ograniczonym zakresie. I wreszcie ostatnia data graniczna: rewolucja solidarnościowa w 1989 r., w wyniku której następuje uwolnienie nauki od wszelkiej ideologicznej presji i przywrócenie jej nieskrępowanych możliwości komunikowania się z nauką światową.

			Z tym wielokrotnym przerywaniem przez historię naturalnej ciągłości w instytucjonalnym funkcjonowaniu rodzimego życia naukowego szło często w parze wymazywanie z pamięci kolejnych pokoleń wiedzy o dorobku wybitnych luminarzy w danej dyscyplinie działających w poprzednich epokach. Stały za tym nie tylko powody ideowe czy polityczne, ale też czynniki jak najbardziej naturalne. Dodatkowym czynnikiem sprzyjającym zapominaniu o dorobku niektórych wybitnych postaci był fakt, że wielu polskich naukowców pracowało na uniwersytetach i w instytucjach naukowych w krajach zaborców. Traktowano ich zatem niekiedy jako naukowców rosyjskich, austriackich, niemieckich, ignorując nie tylko ich rodzime korzenie, ale również fakt, że wykształcili się w polskich szkołach oraz pracowali na uniwersytetach, gdzie posługiwali się językiem polskim. Nie mówiąc już o tych, którzy wyemigrowali na zachód Europy czy do krajów Ameryki Północnej i Południowej.

			Sam doświadczyłem skali tego zapomnienia, kiedy z Bartłomiejem Dobroczyńskim przygotowywałem edycję wybranych prac polskich psychologów i psychiatrów orientacji psychoanalitycznej działających w okresie zaborów2. O niektórych z tych autorów zaczęto pisać większe pojedyncze artykuły dopiero począwszy od lat 90., o niektórych zaś nie powstały żadne opracowania. Tak było np. w przypadku Ottona Hewelkego, który opublikował w 1903 r. bardzo ciekawy esej o postaci Kornelii Metelli w Irydionie Zygmunta Krasińskiego. Po dłuższych i żmudnych bibliotecznych poszukiwaniach udało mi się ze zdumieniem ustalić, że był on czołową postacią w warszawskim środowisku lekarskim przełomu XIX i XX w., a przy tym wielkim społecznikiem i redaktorem czołowych warszawskich czasopism. Wystarczyło zatem kilkadziesiąt lat, aby postać i naukowy dorobek tego wybitnego lekarza zostały niemal całkowicie zapomniane. To samo można by zresztą powiedzieć o dziesiątkach innych nazwisk.

			Największe spustoszenia w zbiorowej pamięci środowisk naukowych nastąpiły jednak po II wojnie światowej, kiedy na ich zdziesiątkowanie nałożyło się potraktowanie przez komunistyczne władze niemal wszystkich czołowych postaci przedwojennej rodzimej nauki jako reprezentujących idee „burżuazyjne” – i tym samym wymazanie pamięci o nich z podręczników i opracowań.

			W rezultacie przez kilkadziesiąt lat istnienia PRL-u pojawiła się znikoma ilość opracowań i artykułów poświęconych historii polskiej nauki i jej najbardziej znamiennych postaci. Największa ich liczba ukazała się przy tym dopiero w okresie „rozmiękczenia” ideologii systemu, czyli w latach 80. Te zaniedbania były również widoczne, jeśli chodzi o prace poświęcone czołowym postaciom polskiej psychiatrii. W najlepszym wypadku były to niewielkie objętościowo artykuły, dość pobieżnie omawiające ich dorobek. Zasadnicza zmiana nastąpiła dopiero w latach 90., kiedy zaczęły pojawiać się większe rozprawy na ten temat, różnego typu prace zbiorowe, słowniki i inne publikacje. Tom niniejszy jest kolejnym przedsięwzięciem tego typu. Jego specyfika polega jednak na tym, że po raz pierwszy kryterium doboru pisania o czołowych polskich psychiatrach działających w okresie zaborów i w międzywojniu stały się ich związki z psychoanalizą Sigmunda Freuda i Carla Gustava Junga.

			Pierwszą wspomnianą datą graniczną w dziejach polskiej nauki jest powstanie niepodległego państwa polskiego po I wojnie światowej. Pojawia się konieczność stworzenia jednolitej infrastruktury życia naukowego i systemu szpitalnictwa w oparciu o stan odziedziczony po zaborcach. Te zmiany są szczególnie zauważalne pod względem rekonfiguracji struktury instytucjonalnej nauk medycznych, w tym w dziedzinie neurologii i psychiatrii w szczególności. Na czoło wysunęła się Warszawa, która zaczęła, wyraźnie kosztem Krakowa i Lwowa, odgrywać rolę centrum w tych dyscyplinach, na znaczeniu zyskały ośrodki w dawnym zaborze pruskim (Poz­nań, Katowice) i na Kresach Wschodnich (Wilno). Towarzyszyły temu prawdziwie rewolucyjne przemiany, jeśli chodzi o instytucje uniwersyteckie i szpitale, w których w czasie zaborów pracowali lekarze zainteresowani psychoanalizą.

			Ludwik Jekels i Herman Nunberg działający do 1912 r. w Galicji i na austro-węgierskim Górnym Śląsku (sanatorium w Bystrej) przenoszą się wraz z wybuchem wojny na stałe do Wiednia. W Krakowie, w Katedrze Psychiatrii i Neuropatologii kierowanej przez profesora Jana Piltza na Uniwersytecie Jagiellońskim praktycznie przestaje istnieć grupa młodych asystentów zainteresowanych teoriami Freuda, Junga czy Eugena Bleulera. Będą oni kontynuować karierę zawodową w szpitalach i klinikach rozsianych po całym kraju. I nawet jeśli niektórzy z nich będą nadal, sądząc po publikacjach, zainteresowani psychoanalizą, to nie wytworzą wokół siebie środowisk, w których jej zagadnienia byłyby wspólnie dyskutowane i odbywałyby się szkolenia analityczne (albo chociażby przygotowania do nich). Stefan Borowiecki przeniesie się do Poznania, gdzie podejmie pracę na tamtejszym uniwersytecie, zyskując tytuł profesora na Wydziale Lekarskim, Karol de Beaurain będzie pracował w Zakładzie Psychiatrycznym w Dziekance koło Gniezna, a później zostanie ordynatorem Zakładu Psychiatrycznego w Owsińskach. Jan Nelken natomiast po wstąpieniu do Wojska Polskiego w 1919 r. pracować będzie jako psychiatra wojskowy w Warszawie. Nie wiemy dzisiaj nic na temat tego, czy zachęcali oni swoich współpracowników i asystentów do studiowania psycho­analitycznych teorii i zdobywania wiedzy na temat prowadzenia terapii analitycznej. W najlepszym wypadku sami stosowali jej elementy w swojej terapeutycznej praktyce.

			Inna czołowa postać polskiej psychoanalizy okresu zaborów, Eugenia Sokolnicka, po nieudanych próbach założenia Polskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego w Warszawie, przeniesie się zaraz po wojnie do Budapesztu, a później na stałe do Francji. Ludwika Karpińska zaś odejdzie od psychoanalizy i będzie kierować Miejską Poradnią Psychologiczną w Łodzi, specjalizując się w psychotechnice. Nową interesującą postacią w „ruchu” będzie Tadeusz Bilikiewicz, który po odbyciu studiów medycznych na UJ w Krakowie oraz po dłuższym pobycie w Burghölzli (1926–1928) będzie studiować filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim, aby w 1935 r. zostać ordynatorem Zakładu Psychiatrycznego w Koc­borowie pod Gdańskiem. Z jego opublikowanych w międzywojniu artykułów na temat psychoanalizy wynika, że był dobrze zorientowany w jej założeniach teoretycznych i sam próbował stosować jej elementy w swojej terapeutycznej praktyce. Niewiele jednak wiemy na temat tego, czy propagował ją w środowisku lekarskim, w którym działał.

			Praktycznie jedyny ośrodek, w którym dalej istnieć będzie środowisko lekarzy stosujących w terapii elementy metody psychoanalitycznej, to założony w 1902 r. Szpital Starozakonnych w Warszawie na Czystem. Ordynatorem oddziału psychiatrycznego będzie tam Maurycy Bornsztajn, zaś od 1923 do 1933 r. z tym środowiskiem zwiąże się Gustaw Bychowski. Później podejmie on pracę na Uniwersytecie Warszawskim w Katedrze Psychiatrii prowadzonej przez Jana Mazurkiewicza. Do psychoanalizy zbliży się w latach 20. – a więc pod koniec życia – Adam Wizel, jej wcześniejszy żarliwy krytyk, a w latach 30. Stanisław Higier. Nowa postać w tym środowisku to Roman Markuszewicz, który w latach 30. podejmie ambitną próbę wypracowania własnej wersji psychoanalizy, opozycyjnej wobec Freudowskiej. Ale nawet jeśli stolica stanie się głównym ośrodkiem lekarskiej inteligencji zainteresowanej teorią Freuda i jego uczniów, środowisko to składa się w istocie z niewielkiej grupy lekarzy psychiatrów i neuro­logów.

			Z jednej strony w wyniku emigracji Jekelsa, Nunberga i Sokol­nickiej oraz w związku z przekwalifikowaniem zawodowym Nelkena, de Beauraina i Karpińskiej rodzimy „nurt psycho­analityczny” uległ osłabieniu w międzywojniu; z drugiej jednak pojawiło się w nim kilka nowych postaci, jak wspomniani Gustaw Bychowski, Roman Markuszewicz, Tadeusz Bilikiewicz, a także Norbert Praeger oraz asystent w Szpitalu na Czystem Władysław Matecki. Podkreślić należy, że wszyscy oni opublikowali w latach 20. i 30. w polskich czasopismach lekarskich dużą liczbę artykułów, w których z perspektywy psychoanalitycznej poruszali różne kwestie: seksualności dziecięcej i kobiecej, interpretacji marzeń sennych, teorii popędów, wychowania dzieci, psychologii przestępcy itd. Wszystko to w połączeniu z intensywną aktywnością publikacyjną przedstawicieli starszej generacji – głównie Bornsztajna, Nelkena, Borowieckiego – sprawiało, że można mówić o istnieniu w międzywojniu znaczącego, inspirującego się psychoanalizą Freuda nurtu w polskiej psychiatrii i psychoterapii.

			Celowo mówię tutaj o nurcie, a nie o ruchu psychoanalitycznym, gdyż tego ostatniego określenia począwszy od lat 20. zwykło się używać wyłącznie w odniesieniu do grup psychoanalityków z tzw. licencją, czyli będących oficjalnie uznanymi członkami International Psychoanalytical Association (IPA). W tym czasie bowiem w trosce o zachowanie jednolitego charakteru psychoanalizy jako teorii i metody terapii uznano, że za analityka może zostać uznany jedynie „kandydat”, który przeszedł przez kilkuletnią analizę szkoleniową, prowadzoną przez doświadczonego analityka. Ponieważ najpierw Jekelsowi, a później Sokolnickiej nie udało się założyć polskiego towarzystwa psychoanalitycznego, w Polsce międzywojnia nie prowadzono uznawanej przez IPA analizy szkoleniowej. Nie było po prostu takiej osoby czy grupy osób, które mogłyby taką analizę prowadzić. Dlatego można było jej się poddać jedynie za granicą, głównie w Wiedniu i w Berlinie, co oczywiście dla wielu psychiatrów otwartych na psychoanalizę było z różnych względów przeszkodą nie do pokonania. W rezultacie jedynymi psychoanalitykami w ścisłym tego słowa znaczeniu byli Gustaw Bychowski, który przeszedł analizę u Zygfryda Bernfelda (ale tylko trzymiesięczną) i Salomea Kempner3. Przy tym ta ostatnia była głównie związana ze środowiskiem berlińskim, gdzie prowadziła praktykę terapeutyczną.

			Gdyby trzymać się jedynie tego rygorystycznego formalnego kryterium, kogo można uznać za psychoanalityka w ścisłym tego słowa znaczeniu, to należałoby powiedzieć, że w Polsce międzywojnia psychoanalizy, a zatem również i ruchu psychoanalitycznego, w ogóle nie było. Był tylko jeden psychoanalityk z licencją, wspomniany Gustaw Bychowski, który zresztą został dopuszczony do Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego dopiero w roku 1930, po blisko dziesięciu latach usilnych starań. Zarazem jednak istniała wspomniana wcale liczna grupa psychiatrów i psychoterapeutów, którzy w swojej praktyce lekarskiej stosowali elementy metody psychoanalitycznej (albo wręcz nazywali ją psychoanalizą). Należeli do nich zarówno przedstawiciele starszego pokolenia (Wizel, Nelken, de Beaurain, Bornsztajn, Higier), jak i młodzi lekarze (Markuszewicz, Matecki, Praeger, Bilikiewicz). Dlatego w odniesieniu do nich należałoby, gwoli ścisłości, używać określenia „psychiatrzy orientacji psychoanalitycznej”, chociaż większość z nich nazywała siebie psychoanalitykami4. Posługiwanie się tym określeniem jest, jak sądzę, uzasadnione przede wszystkim z dwóch powodów. Po pierwsze, identyfikowali się oni z podstawowymi założeniami antropologii Freudowskiej, w tym głównie z jego teorią popędów i kluczową rolą, jaką przypisywał on nieświadomemu w funkcjonowaniu ludzkiej psychiki. Po drugie, w swojej praktyce terapeutycznej próbowali stosować elementy opartej na rozmowie z pacjentem metody psychoanalitycznej, wychodząc z założenia, że wszelkie symptomy, z jakimi obcują, „mają sens”, ich źródeł zaś należy doszukiwać się w przeszłości pacjenta.

			Dodatkowym argumentem, który pozwala mówić, że reprezentowali oni orientację psychoanalityczną w polskiej psychiatrii i psychoterapii międzywojnia, są ich rozliczne publikacje na temat psychoanalizy w tym czasie. Łącznie opublikowali oni w czołowych czasopismach lekarskich międzywojnia kilkadziesiąt tekstów, w których już to rekonstruowali podstawowe założenia teorii Freuda, już to interpretowali z psychoanalitycznej perspektywy własne przypadki chorobowe, już to podejmowali dyskusje z innymi ujęciami. W tych tekstach opowiadali się oni jednoznacznie za psychoanalitycznym sposobem myślenia o człowieku i za podstawowymi założeniami psychoanalitycznej terapii.

			Ważkie tło dla psychoanalitycznego nurtu w polskiej psychiatrii i psychoterapii międzywojnia stanowił wzrost zainteresowania teoriami Freuda, Junga i Alfreda Adlera w środowisku literaturoznawczym i pedagogicznym. Pojawi się tam liczna grupa autorów piszących rozprawy na ten temat. O literaturze będą przy tym pisać z pozycji psychoanalitycznych nie tylko literaturoznawcy (Jerzy Stempowski, Stefan Essmanowski, Bolesław Miciński, Stefania Zahorska i inni), ale też psycholodzy (Stefan Baley) czy psychiatrzy (Gustaw Bychowski, Stefan Borowiecki). Wśród pedagogów należałoby wymienić Jana Kuchtę, Alfreda Dryjskiego, Esterę Markinównę, Józefa Mirskiego. Wypowiadać się też będą na temat psychoanalizy księża katoliccy (Jan Bolesław Łubieński, Stanisław Huet, Henryk Kazimierowicz) i pastorowie protestanccy (Rudolf Kesselring), przy tym nie zawsze będą to wypowiedzi jednoznacznie krytyczne.

			Do psychoanalizy zaczynają odwoływać się również pisarze (Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Emil Zegadłowicz i inni). Dużo informacji i rozpraw na jej temat pojawi się w popularnych czasopismach, jak „Wiadomości Literackie” czy adresowany do społeczności żydowskiej „Nasz Przegląd”. Podstawowe pojęcia dyskursu psychoanalitycznego w wersjach Freudowskiej, Adlerowskiej czy Jungowskiej staną się w latach 30. naturalnym elementem języka krytyki literackiej, psychiatrii i pedagogiki. Wynika to m.in. stąd, że w tym czasie istnieje już u nas bogata tradycja piśmiennicza, jeśli chodzi o prace poświęcone psychoanalizie i tłumaczenia Freuda oraz Adlera, w których znaleźć można rzetelne omówienia jej podstawowych założeń oraz przedstawienia jej poszczególnych zagadnień. Istotną rolę w popularyzacji wiedzy na temat psychoanalizy w polskich środowiskach inteligenckich odegrał dokonany przez Salomeę Kempner przekład wykładów Freuda zatytułowany Wstęp do psychoanalizy (Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse), będący klarowną prezentacją podstawowych założeń jego teorii z wczesnego okresu5. Inna sprawa, że była to zazwyczaj wiedza dość powierzchowna, niewsparta poważniejszymi studiami.

			Druga wojna światowa przerywa ten proces wkraczania psychoanalizy w polskie życie naukowe i intelektualne. W jej trakcie wymordowani zostają niemal wszyscy żydowscy lekarze i psychiatrzy orientacji psychoanalitycznej (Holokaust przeżyją jedynie Bornsztajn i Markuszewicz, ten ostatni umiera już jednak w 1946 r.), jak też ich pacjenci. W dodatku wraz z okrzepnięciem reżimu komunistycznego w 1948 r. zabronione zostaje prowadzenie terapii pacjentów zgodnie z metodycznymi wymogami psychoanalizy, obojętnie w jakiej wersji. Zostaje ona uznana za „burżuazyjną” teorię i eliminuje się ją całkowicie z podręczników nauczania, aż po lata 60. nie tłumaczy się jej „klasyków” i prac uczniów. W ten sposób nie tylko wymazana zostaje z pamięci środowiska naukowego i literacko-artystycznego bogata przedwojenna tradycja piśmiennicza poświęcona psychoanalizie, ale odcięte zostają również wszelkie związki między polskim środowiskiem psychiatrycznym a ośrodkami psychoanalitycznymi na zachodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych. 

			Drugim czynnikiem sprzyjającym temu zapomnieniu był fakt, że praktycznie żadnemu z polskich psychiatrów i psychoterapeutów orientacji psychoanalitycznej nie udało się – jak np. w przypadku Sándora Ferencziego – wykształcić szerszego grona uczniów, którzy po ich śmierci lub w wyniku ich emigracji byliby w stanie kontynuować ich działalność. Nie mówiąc już o tym, że nie powstało u nas w międzywojniu środowisko psychoanalityczne w ścisłym tego słowa znaczeniu, porównywalne z austriackim, węgierskim czy choćby nawet z czechosłowackim. Dlatego po emigracji Bychowskiego, wymordowaniu psychiatrów żydowskich ze szpitala na Czystem i ich pacjentów oraz po śmierci Markuszewicza i Bornsztajna (w 1951 r.) nie było praktycznie nikogo, kto byłby w stanie szkolić przyszłych psychoanalityków i samemu prowadzić terapię psychoanalityczną. I to nawet w podziemiu, jak to było na Węgrzech czy w Czechosłowacji.

			W przypadku innych postaci polskiego „ruchu psychoanalitycznego” przyczyną zapomnienia ich dorobku był również fakt, że niektórzy z nich opublikowali niewiele, inni zaś nie napisali żadnego tekstu poświęconego problematyce psychoanalitycznej w języku polskim. Znamy np. tylko jeden tekst Nunberga napisany po polsku, wygłoszony przez niego na I Zjeździe Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich w 1909 r., natomiast Rudolf Loewenstein, siostry Stefania i Berta Bornstein, Eugenia Sokolnicka, Helena Deutsch czy Hanna Segal publikowali wyłącznie po niemiecku, francusku i angielsku. W związku z tym w odniesieniu do trzech psychoanalityczek, którym zostały poświęcone artykuły w tym tomie – Sokolnickiej, Deutsch i Segal – pojawia się pytanie, na ile w ogóle można nazwać je psychoanalityczkami polskimi. Wszystkie one bowiem działały jako psychoanalityczki głównie za granicą: Sokolnicka we Francji, Deutsch w Austrii i później w Stanach Zjednoczonych, Segal w Wielkiej Brytanii. Biorąc pod uwagę kryterium języka, w jakim pisały swe artykuły, oraz środowisko, w jakim działały, najbardziej uprawnionym byłoby nazwanie Sokolnickiej psychoanalityczką austriacką, a później francuską, Deutsch austriacką, później amerykańską, Segal zaś brytyjską. Zarazem jednak nie jest tak, że poza zachowaną przez nie polską tożsamością nie utrzymywały one żadnych związków z krajem i rodzimym środowiskiem lekarskim, jak też że w ich dorobku naukowym nie ma żadnych istotnych polskich akcentów.

			Sokolnicka publikowała we wczesnym okresie swej działalności książki popularnonaukowe po polsku, przez krótki okres, w latach 1917–1919, próbowała – zachęcana do tego przez Freuda – założyć w Warszawie polskie towarzystwo psychoanalityczne. Deutsch z kolei, poza tym, że nieustannie podkreślała swoją polskość, czemu wymowny wyraz dała w pamiętniku Konfrontacja z samą sobą, wspierała w Stanach Zjednoczonych szkolenia psychoanalityczne młodych naukowców z Polski6. Na szczególną uwagę zasługuje listowna korespondencja Deutsch pisana po polsku z miłością jej życia, Hermanem Liebermanem, wybitnym adwokatem okresu międzywojnia, i innymi bliskimi jej osobami z rodziny oraz znajomymi. Wiele analiz prowadziła też w języku polskim, na koniec wreszcie fascynowała ją postać Josepha Conrada, z którym do pewnego stopnia się utożsamiała. Podobnie było w przypadku Segal, którą II wojna światowa zastała na wakacjach we Francji i która później z polską armią ewakuowała się do Wielkiej Brytanii, gdzie jako psychoanalityczka prowadziła m.in. w Londynie terapię polskich żołnierzy cierpiących na różne zaburzenia pod wpływem traum wojennych. Począwszy zaś od lat 70. wspierała w Tavistock Clinic szkolenia analityczne absolwentów psychologii z Polski, a po 1989 r. wspomagała energicznie starania Polskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego do włączenia go w skład International Psychoanalytical Assotiation. Była też honorowym prezesem tego Towarzystwa. Na marginesie wypada zauważyć, że znała znakomicie polską literaturę, potrafiła recytować z pamięci fragmenty wierszy swoich ulubionych Skamandrytów, wspominając z rozrzewnieniem przedwojenne życie kabaretowe Warszawy.

			Jekelsa i Bychowskiego możemy natomiast już bez zastrzeżeń nazywać psychoanalitykami polskimi, gdyż w ich przypadku na „okres polski” w ich działalności składa się pokaźna liczba artykułów i książek, tłumaczeń opublikowanych w języku polskim, jak też stosowanie w kraju metody psychoanalitycznej terapii. Pierwszy z nich po 1912 r. przebywał głównie we Lwowie, w Krakowie i w Bystrej na Górnym Śląsku, analizując polskich pacjentów w prowadzonym przez siebie sanatorium, wygłaszając wykłady na zjazdach polskich lekarzy i publikując głównie po polsku. W tym czasie też pełnił z inspiracji Freuda rolę „apostoła” psychoanalizy w środowisku polskiej inteligencji w Galicji. Bychowski z kolei był czołową postacią polskiej psychiatrii i psychoanalizy w międzywojniu i dopiero podczas wojny wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W okresie międzywojennym publikował głównie po polsku. Wydał dwie książki, szereg odrębnych publikacji i kilkadziesiąt artykułów dotyczących różnych aspektów psychoanalitycznej teorii. Wówczas zaczął też pracować nad psychoanalityczną metodą leczenia psychoz, którą później rozwinął w trakcie pobytu w Stanach Zjednoczonych, stając się stopniowo jednym z najbardziej tam uznanych specjalistów w tej dziedzinie. Przez cały okres emigracji działał w Polskim Instytucie w Nowym Jorku, wygłaszając wykłady i angażując się w różne inicjatywy kulturowe. Słynne jest jego spotkanie z Jerzym Grotowskim w końcu lat 60. z okazji występu teatru tego ostatniego w Nowym Jorku. Grotowski przekonany, że autor książki Słowacki i jego dusza, której wnikliwe studiowanie polecał swoim aktorom, dawno już nie żyje, był krańcowo zdumiony, kiedy dowiedział się, że niejaki Gustaw Bychowski chce zarezerwować bilety na to przedstawienie.

			Innego typu problem pojawia się, kiedy śledzimy dorobek i biografię takich postaci jak Ludwika Karpińska-Woyczyńska, Jan Nelken i Adam Wizel. Bierze się on stąd, że jakkolwiek do końca swoich dni swą działalność terapeutyczną prowadzili w kraju, to ich stosunek do psychoanalizy z różnych przyczyn ulegał wraz z upływem lat ewolucji.

			Karpińska zaczynała swoją karierę zawodową jako gorąca zwolenniczka psychoanalitycznej metody Freuda i Junga, publikując na temat ich teorii – po roku 1912 – w czasopismach polskich i austriackich szereg artykułów. Jej fascynacja tą metodą zaczęła się w słynnej szwajcarskiej klinice w Burghölzli, gdzie obroniła rozprawę doktorską; uczestniczyła też, jako jedna z pierwszych kobiet, w posiedzeniach Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Była również prawdopodobnie analizowana przez samego Freuda. W okresie międzywojnia natomiast podjęła pracę jako kierowniczka Miejskiej Poradni Psychologicznej w Łodzi, w 1928 r. została zaś docentem psychologii stosowanej i specjalizowała się w psychotechnice, publikując głównie na ten temat. Na jej późniejszą zawodową karierę wpłynęły zapewne względy pragmatyczne, trudno było bowiem w pierwszych latach po wojnie utrzymać się z prowadzenia prywatnej praktyki psychoanalitycznej, ale być może też uznała, że znacznie lepsze perspektywy badawcze i praktyczne otwiera ten nowy dział psychologii – tego dzisiaj nie wiemy.

			Kariera zawodowa Jana Nelkena przebiegała do pewnego stopnia w analogiczny sposób. Podobnie jak w przypadku Karpińskiej zaczęła się w szwajcarskim Burghölzli, gdzie jako asystent w Katedrze Psychiatrii i Neuropatologii Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie przebywał na wielomiesięcznym stażu, publikując w języku niemieckim artykuły, które zwróciły uwagę samego Junga i Freuda. Nelken był bez wątpienia, obok Bychowskiego, największym talentem psychoanalitycznym w polskiej psychiatrii, którego znakomicie zapowiadającą się karierę przerwał wybuch I wojny światowej i późniejsza rewolucja w Rosji (utrata majątku na Ukrainie przez jego ojca). W trakcie wojny był on najpierw lekarzem w austriackiej armii, później zaś wstąpił do Wojska Polskiego i kontynuował swą karierę zawodową jako psychiatra wojskowy, specjalista w dziedzinie prawa. Nawiasem mówiąc, na tę decyzję wpłynęła wczesna działalność konspiracyjna Nelkena w PPS i jego ścisłe powiązania z grupą wojskowych skupionych wokół Józefa Piłsudskiego. Rzecz ciekawa, że kiedy śledzimy jego artykuły i różne psychiatryczne diagnozy oraz fachowe opinie opublikowane w międzywojniu, możemy się w nich – inaczej niż w przypadku Karpińskiej – doszukać wyraźnych inspiracji psychoanalityczną metodą Freuda. Wiadomo też, że metodę tę stosował w trakcie terapii swoich pacjentów (m.in. był nim Jan Lechoń). Nelken jest jedną z najbardziej intrygujących postaci polskiej psychiatrii międzywojnia, której osobowość, dorobek i poglądy nie dają się zamknąć w jednej formule. Zginął zamordowany jako oficer Wojska Polskiego w Katyniu w 1940 r.

			Osobne miejsce w tomie należy się Adamowi Wizlowi, wielkiemu autorytetowi polskiej psychiatrii okresu zaborów i dwudziestolecia międzywojennego. Jest to autor o imponującym dorobku naukowym międzynarodowej rangi (wiele publikacji po francusku). Równocześnie był on wielkim społecznikiem, współtwórcą Towarzystwa Opieki nad Ubogimi, Nerwowo i Umysłowo Chorymi Żydami (1930) oraz Towarzystwa Opieki nad Psychicznie Chorymi (1927), podkreślającym znaczenie opieki państwa nad cierpiącymi z powodu chorób psychicznych. Wizel piastował w międzywojniu stanowisko ordynatora oddziału chorób umysłowych w Szpitalu Starozakonnych na Czystem w Warszawie. Był on zrazu sceptycznie nastawiony do psychoanalizy, czemu dał wyraz w dyskusji w trakcie I Zjazdu Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich w Warszawie. Później jednak, w okresie międzywojnia, przekonał się do metody Freuda i jej elementy stosował we własnej praktyce terapeutycznej. Znalazło to bodaj swój najbardziej wymowny wyraz w opublikowanym przez niego w 1926 r. Pamiętniku pacjentki7. Składał się on z zapisków młodej dziewczyny, której wydawało się, że jest Matką Boską i urodzi syna, który będzie zbawicielem Polski. Wizel opatrzył te zapiski swoim komentarzem, w którym w schizofrenicznych fantazjach dziewczyny dopatrywał się wpływu stłumionego przez nią popędu seksualnego. Było to podejście klasycznie freudowskie, które z racji potraktowania w nim fantazji religijnych pacjentki jako przejawu stłumionego popędu seksualnego wzbudziło ostrą krytykę ze strony wielu ówczesnych czytelników i psychiatrów, głównie tych o konserwatywnych poglądach.

			Kolejna wybitna postać polskiej psychiatrii (i neurologii) międzywojnia to Roman Markuszewicz. Swoją karierę lekarską zaczynał w latach 20. jako żarliwy zwolennik teorii Freuda, aby następnie coraz bardziej się od niej dystansować. W latach 30. publikuje w polskich czasopismach lekarskich szereg artykułów, w których dokonuje „rewizji” tej teorii, przeciwstawiając jej własną wersję psychoanalizy opartą na koncepcji psychicznego konfliktu i podkreśleniu roli popędu samozachowawczego w ludzkiej psychice. Idzie z tym w parze szczególny nacisk położony przez Markuszewicza na wyzwolenie w zaburzonych neurotycznie pacjentach aktywności życiowej i rozwiązanie przez nich na tej drodze konfliktów z najbliższym otoczeniem społecznym.

			Z wszystkich psychiatrów i psychoterapeutów okresu międzywojennego orientacji psychoanalitycznej bodaj najbardziej żarliwym i bezkrytycznym freudystą był Maurycy Bornstein (później spolszczył swoje nazwisko na Bornsztajn), przyjaciel Wizla, ordynator oddziału psychiatrycznego w Szpitalu Starozakonnych na Czystem. Inaczej jednak niż Freud i psychoanalitycy pierwszej generacji Bornsztajn od początku swojej lekarskiej kariery interesował się głównie psychozami – nie zaś neurozami – rozwijając z czasem własne podejście do tych chorób zawierające elementy metody psychoanalitycznej. Ponieważ nie był to „czysty” freudyzm (we wczesnym okresie zaznaczały się u niego również wpływy koncepcji Karla Jaspersa oraz elementy hermeneutyki psychoanalitycznej Ludwiga Binswangera), był on zapewne z tego powodu dość lekceważąco traktowany przez środowisko wiedeńskich analityków, którzy z góry wykluczyli możliwość uzyskania przez niego licencji analityka. Bornsztajn, podobnie jak Bychowski, napisał w międzywojniu szereg pozycji książkowych i artykułów, w których pojawia się problematyka związana z psychoanalizą. W swoim podręczniku wydanym w 1922 r. pt. Zarys psychiatrii klinicznej. Dla lekarzy i uczących się8 dużo miejsca poświęcił omówieniu psychoanalitycznej teorii Freuda i jego metodzie terapii. Popularyzacji psychoanalizy służyły też jego wykłady wygłoszone w 1930 r. w Wolnej Wszechnicy w Warszawie, a następnie opublikowane drukiem9. Na szczególną uwagę zasługują dzisiaj jego opisy i komentarze do przypadków schizofrenicznych pacjentów, jak też artykuły, w których porusza kwestię wychowania seksualnego dzieci oraz seksualności kobiecej.

			Odrębne miejsce w dziejach polskiej psychoanalizy w międzywojniu zajmuje urodzona w Płocku w żydowskiej rodzinie Salomea Kempner. Po krótkim okresie pobytu w Krakowie, gdzie jako wolny słuchacz uczęszczała na wykłady i seminaria Wydziału Medycznego UJ (1903/1904 oraz 1906), związała swą późniejszą karierę zawodową z ośrodkami medycznymi w Szwajcarii, a następnie w Niemczech, wstępując do Niemieckiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i prowadząc praktykę terapeutyczną w Berlinie. W 1935 r. wystąpiła z Towarzystwa w związku z dokonywanymi w nim czystkami o charakterze rasistowskim, które dotyczyły psychoanalityków pochodzenia żydowskiego. Później zaś jako polska Żydówka zmuszona została do opuszczenia Niemiec i wróciła do kraju, osiedlając się w Warszawie, gdzie najprawdopodobniej prowadziła działalność terapeutyczną. Do historii polskiej psychoanalizy Kempner przeszła przede wszystkim jako tłumaczka – obok Zaniewickiego – Wstępu do psychoanalizy Sigmunda Freuda, opubliko­wanego dzięki inicjatywie Gustawa Bychowskiego w 1935 r. i po dziś dzień mającego wiele wydań. Po zajęciu Warszawy przez Niemców została przesiedlona do getta, gdzie zmarła w 1941 r.

			2.

			Czytelnik znajdzie w tomie artykuły i eseje na temat każdej z tych postaci, o których była mowa powyżej. Niestety z racji ograniczonej pojemności tomu nie wszystkich czołowych przedstawicieli nurtu psychoanalitycznego w okresie rozbiorów i w międzywojniu udało się tu uwzględnić. Należą do nich choćby Wacław Radecki, który zajmował się, studiując w Genewie, zjawiskami „psychoelektrycznymi”, w latach 1912–1914 był asystentem w katedrze prof. Jana Piltza w Krakowie, później zaś (po 1932 r.) na emigracji w Brazylii stał się jednym z wiodących psychiatrów tego kraju, znanym w całej Ameryce Południowej; Stefan Borowiecki, we wczesnym okresie zagorzały freudysta, piszący interesujące artykuły o symbolice marzeń sennych; Tadeusz Bilikiewicz, psychiatra i filozof medycyny, który wykształcenie psychoanalityczne zdobywał – podobnie jak Nelken, Nunberg czy Karpińska – w słynnym szwajcarskim Burghölzli; Norbert Praeger ze Lwowa, Władysław Matecki oraz Henryk i Stanisław Higierowie ze Szpitala na Czystem. Ten brak zostanie w najbliższym czasie w jakiejś mierze zrekompensowany w jednym z kolejnych tomów serii, w którym ukażą się wybrane fragmenty ich prac z notkami biograficznymi. Może też uda się w bardziej odległym terminie wydać kolejny tom Przywracania pamięci, uzupełniając te luki.

			Jeśli chodzi o artykuły zamieszczone w niniejszym tomie, Czytelnik od razu zauważy, że mają one niejednolity charakter pod względem formy i treści. Jedne z nich są pierwszymi u nas próbami przedstawienia całościowego obrazu życia i dorobku wybranych postaci, inne koncentrują się tylko na pewnych aspektach ich biografii, o których do tej pory nikt u nas nie pisał. Ta niejednolitość sposobu prezentacji wynika m.in. stąd, że na temat niektórych z tych postaci, jak np. Jekelsa i Bychowskiego, pojawiły się już obszerne rozprawy o charakterze monograficznym. I tak przykładowo dokładne omówienie działalności Jekelsa znajdujemy w książce Leny Magnone10 oraz w cyklu artykułów opublikowanych w ostatnich latach w „Psychiatrii Polskiej” autorstwa Edyty Dembińskiej i Krzysztofa Rutkowskiego11. O wczesnym okresie działalności Jekelsa pisałem też obszernie w pierwszym tomie mojej książki Psychoanaliza – ziemia obiecana?12. Z tej racji Anna Kurowicka w swoim artykule o Jekelsie skoncentrowała się na omówieniu mało znanego w Polsce okresu jego działalności na emigracji w Stanach Zjednoczonych. Lektura tego tekstu może być dla wielu czytelników prawdziwym wstrząsem. Okazuje się bowiem, że Jekels, jeden z najbliższych współpracowników Freuda, został przez środowisko amerykańskie zmarginalizowany, praktycznie pozbawiony możliwości systematycznej pracy z pacjentami. Jednym z powodów był fakt, że jako przybysz z Europy nie spełniał formalnych warunków, które pozwoliłyby mu podjąć pracę jako analityk. Wymagało to odbycia przez niego ponownie studiów medycznych, co w przypadku jego podeszłego wieku okazało się przeszkodą nie do przezwyciężenia. W rezultacie znalazł się w niezwykle trudnej sytuacji finansowej, będąc zdany na niemalże charytatywną pomoc kolegów z amerykańskiego Towarzystwa.

			W jakiejś mierze z podobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku artykułu Ewy Kobylińskiej-Dehe na temat życia i dorobku Gustawa Bychowskiego, o którym do tej pory napisano stosunkowo sporo13. Ale badaczka proponuje całkiem nowe spojrzenie na całość losów życiowych i dorobku autora książki Słowacki i jego dusza, łącznie z okresem międzywojnia. Spojrzenie to różni się zasadniczo od dotychczasowych opracowań. Wynika to m.in. stąd, że Kobylińska-Dehe wykorzystała w pracy szereg informacji, które uzyskała w trakcie rozmów przeprowadzonych z córką Bychowskiego Moniką Bychowską-Holmes w Nowym Jorku, oraz korespondencję Bychowskiego z Janiną i Hanną Mortkowiczowymi, a także synem Ryszardem, której fragmenty publikowane są w niniejszym tomie po raz pierwszy.

			Kobylińska-Dehe stara się zarazem ukazać Bychowskiego jako przedstawiciela formacji intelektualnej zasymilowanych polskich Żydów, którzy wrastając w polską tradycję, byli równocześnie otwarci na inne wielkie tradycje kultury europejskiej – w tym wypadku na kulturę niemiecką i francuską. Ukazany z tej perspektywy Bychowski to należący do drugiego pokolenia wyemancypowanych Żydów (ojciec, Zygmunt Bychowski, był wybitnym warszawskim neurologiem i zarazem czołowym działaczem syjonistycznym w Polsce międzywojnia) nowoczesny Europejczyk, a jednocześnie psychoanalityk-psychiatra o rozległej wiedzy filozoficznej i humanistycznej. Zasymilowany z kulturą polską, znający doskonale języki rosyjski, niemiecki, francuski i angielski, ze swobodą poruszał się także w innych kręgach kulturowych, czemu dawał wyraz w rozlicznych artykułach i książkach.

			W pionierskim tekście autorka próbuje odpowiedzieć na pytanie, dlaczego ten wybitny psychoanalityk, uczeń Freuda i Bleulera, piszący po polsku, angielsku, francusku i niemiecku, autor ponad stu publikacji, pionier psychoanalitycznej kliniki psychoz, profesor warszawskiego i nowojorskich uniwersytetów nie znalazł adekwatnego miejsca w dziejach światowej psychoanalizy. Wysuwa hipotezę, że zaważyła tu specyficzna konstelacja. Z jednej strony Bychowski związał się w Nowym Jorku kulturowo i osobiście z niemieckojęzycznymi Żydami, którzy zdominowali powojenną psychoanalizę. Z twórcami tzw. psychologii Ja – Hartmannem, Loewensteinem i Krisem – połączył go los europejskiego Żyda w Ameryce i identyfikacja z europejską kulturą. Z drugiej strony jako klinicysta zajmował się psychozami, do których leczenia ta teoria się nie nadawała. Był to, przynajmniej potencjalnie, konflikt między potrzebą przynależności a własnym stylem pracy, który zaowocował postawą, określoną przez jego ucznia Franka M. Lachmanna jako beyond the mainstreams. 

			W ramach „przywracania pamięci” autorka pokazuje nie tylko wartość historyczną, ale przede wszystkim wartość poznawczą i kliniczną pracy Bychowskiego z dzisiejszego punktu widzenia. Sytuuje go na mapie współczesnej psychoanalizy, uświadamiając wiele jego pionierskich wynalazków klinicznych, jak choćby funkcja wola, minute working, krystalizacja fantazji czy realizacja symboliczna, wiele lat wcześniej zanim do podobnych odkryć doszli Melanie Klein, Hanna Segal czy Wilfred Bion. I wreszcie pokazuje, w jaki sposób Bychowski na kilka lat przed śmiercią pracował z ocalałymi z Holokaustu, wyróżniając się na tle amerykańskich kolegów zdolnością do empatii i podkreślaniem zasobów pacjenta, w czym pomogła mu klinika psychoz oraz fakt, że pochodził z Polski i znał jej dzieje.

			Warto zaznaczyć, że zamieszczony w tomie artykuł Ewy Kobylińskiej-Dehe o Bychowskim stanowi wstęp do znacznie bardziej obszernej pisanej przez nią rozprawy na temat losów życiowych i dorobku teoretycznego tego warszawskiego psychoanalityka. Praca ta zostanie wydana jako drugi, odrębny tom Przywracania pamięci.

			Joanna Żyndul śledzi z kolei powikłane dzieje złożonej relacji miłosnej Heleny Deutsch z Hermanem Liebermanem, wybitnym polskim adwokatem i działaczem politycznym międzywojnia orientacji lewicowej, później ministrem w rządzie Sikorskiego na emigracji w Londynie. Artykuł napisany w oparciu o listy Deutsch i Liebermana, do których autorka dotarła w Bostonie, ukazuje cały dramatyzm tej relacji. Żyndul wskazuje zarazem na szereg pomyłek czy błędnych hipotez, jakie popełnił Paul Roazen, kanadyjski historyk psychoanalizy, autor monografii o Helenie Deutsch, które wynikają m.in. z nie dość rzetelnego zanalizowania przez niego dostępnych materiałów14. Pod tym względem tekst Żyndul stanowi istotny wkład w badania nad życiem i twórczością tej urodzonej w Przemyślu i niezwykle silnie związanej emocjonalnie z rodzimą kulturą polskiej Żydówki. 

			Interesujące spojrzenie na karierę zawodową oraz dorobek Maurycego Bornsztajna (Bornsteina) przynosi tekst Katarzyny Prot-Klinger, w którym ukazuje ona rozwój jego myśli psychiatrycznej, podkreślając kluczową rolę, jaką odegrały w niej inspiracje psychoanalityczne. Przypadek Bornsztajna jest bardzo znamienny, gdyż jego fascynacja psychoanalizą miała swoje źródło w przekonaniu, że pozwala ona zgłębić genealogię objawów schizofrenicznych i adekwatnie je interpretuje. Istnieje bowiem głębokie ontologiczne pokrewieństwo między sposobem, w jaki ukształtowane są interpretowane przez Freuda marzenia senne neurotyków, a fantazjami cierpiących na schizofrenię. Sam Freud tymczasem, jak wiadomo, uważał, że metoda psychoanalityczna nadaje się tylko do leczenia neuroz, nie zaś psychoz. Równocześnie Bornsztajn przejął wiele z zaproponowanego przez Karla Jaspersa opisowo-statycznego podejścia do psychoz, zwracając szczególną uwagę na formę przejawiania się symptomów schizofrenicznych i sposób ich przeżywania przez pacjenta. Bornsztajn zatem, mimo iż w swoich deklaracjach wydawał się żarliwym zwolennikiem metody Freuda, stosował ją, po pierwsze, do przypadków, których ten nie brał w ogóle pod uwagę jako obiekt terapii, po drugie zaś, łączył metodę psychoanalityczną z hermeneutyczno-fenomenologicznym podejściem Jaspersa. Na szczególną uwagę zasługuje, że Bornsztajn wykorzystał tę metodę do wypracowania własnego podejścia do zaburzeń o charakterze schizofrenicznym, jakkolwiek sam Freud zrazu uważał, że nie znajduje ona zastosowania w odniesieniu do psychotyków. Według warszawskiego psychiatry już sam fakt, że w psychoanalizie poszukuje się sensu w fantazjach i w marzeniach sennych pacjentów oraz że terapia przebiega jako rozmowa z nimi, w której próbuje się doprowadzić do kontaktu pacjenta z oderwanymi psychotycznymi częściami jego osobowości, ma istotną wartość terapeutyczną. Otwiera się w ten sposób perspektywa zmiany stosunku pacjenta do wypartych do tej pory traumatycznych wydarzeń z własnej przeszłości, a tym samym usunięcia właściwego psychozie rozszczepienia osobowości.

			Autorka wskazuje zarazem na kulturowe ograniczenia, jakim Bornsztajn podlegał w swojej praktyce terapeutycznej. Za punkt wyjścia obiera opisaną przez niego historię choroby młodej Żydówki, u której wybuch psychozy miał swoje wyraźne podłoże w traumatycznym doświadczeniu z lat dzieciństwa: pogromie Żydów w Łodzi w 1892 r. Bornsztajn jednak w swojej interpretacji w ogóle nie bierze tego pod uwagę. Wynika to stąd – twierdzi autorka – że wówczas opowieść pacjentki musiałby skonfrontować z „wypartą” żydowską stroną własnej osobowości. Byłoby to dla niego, Żyda-katolika, który czuł się Polakiem, szczególnie bolesne. Ten przykład znakomicie pokazuje ograniczającą rolę, jaką w analizie może odgrywać przeciwprzeniesienie ze strony analityka, czyniąc go niekiedy ślepym na oczywiste znaczenie fantazji pacjenta.

			W dalszej części artykułu autorka wskazuje na nowatorski charakter poglądu Bornsztajna, że obrazy kliniczne zaburzeń psychicznych zmieniają się w czasie i że wpływ na to mają przemiany, jakie dokonują się w kulturze. Pogląd ten wypowiedział w swojej książce opublikowanej po wojnie, w 1948 r., pt. Wstęp do psychiatrii klinicznej dla lekarzy, psychologów i studentów, w której utrzymywał, że zachodzi dzisiaj proces „schizofrenizacji” społeczeństw15.

			Artykuł Katarzyny Prot-Klinger uprzytamnia, że należy dziś w nowy sposób odczytać dorobek psychiatryczny i psychoanalityczny Bornsztajna, w którego pracach można znaleźć wiele twierdzeń i spostrzeżeń, jawiących się obecnie jako niezwykle aktualne. Okazuje się też, że jakkolwiek był on w Polsce bodaj najbardziej żarliwym zwolennikiem teorii Freuda, w istocie nie ze wszystkim się w niej zgadzał. Podobnie w swojej terapeutycznej praktyce odbiegał od metodycznych założeń mistrza i jego szkoły.

			Druga grupa artykułów to teksty monograficzne, które mają postać całościowych omówień pojedynczych biografii. Należą do nich dwa artykuły Jarosława Grotha, który kreśli w nich z niezwykłą precyzją i rzetelnością sylwetki Eugenii Sokolnickiej i Ludwiki Karpińskiej-Woyczyńskiej, dwóch psychoanalityczek szczególnie ważnych dla początku dziejów psychoanalizy w Polsce. Ze względu na swój syntetyczny i całościowy charakter, a zarazem umiejętne połączenie przez autora perspektywy biograficznej z charakterystyką poglądów i najważniejszych prac autorek, wypełniają one istotną lukę w dotychczasowej literaturze na temat obu polskich psychoanalityczek.

			Mira Marcinów z kolei prezentuje sylwetkę Adama Wizla, dokonując wybiórczego przeglądu jego bogatego dorobku naukowego i klinicznego, zawierającego około 50 pozycji. Podkreśla również jego rozległą działalność społeczną: zaangażowanie w utworzenie Szpitala Starozakonnych na Czystem w Warszawie i oddziału dla chorych psychicznie Żydów w „Zofiówce” w Otwocku. Odmienność artykułu Marcinów na tle dotychczasowych rozpraw poświęconych Wizlowi zasadza się głównie na tym, że autorka próbuje spojrzeć na jego dorobek pod kątem związków z psychoanalityczną metodą terapii Freuda. W dotychczasowych pracach na temat tego psychiatry wspominano o tym jedynie w sposób śladowy. Marcinów wykazuje, że mimo iż po lata 20. Wizel wypowiadał się krytycznie na temat psychoanalizy, to praktykowany przez niego model terapii pacjentów wykazywał w wielu punktach zdumiewające wręcz analogie z freudowskim. Dlatego w jego przypadku możemy mówić o „utajonej” wersji psychoanalizy opartej na idei psychicznej etiologii chorób umysłowych. Opierając swój model terapii na podobnym założeniu Wizel – tak jak Freud – wskazywał na znaczenie docierania w jej trakcie do „zatartych wspomnień” pacjenta, eksponował rolę przeżyć seksualnych (chociaż Freuda krytykował za „panseksualizm”), podkreślał też rolę marzeń sennych. Podobnie jak Freud, mniej więcej w tym samym czasie (1895), zarzucił technikę wprowadzania pacjenta w stan hipnotyczny i położył nacisk na prowadzenie z nim rozmowy.

			Dużo miejsca w prezentacji dorobku Wizla przez Marcinów zajmuje omówienie jego ostatniej, wspomnianej już powyżej pracy pt. Pamiętnik pacjentki. Autorka podkreśla, że współczesna popularność tej książki, wznowionej w 2001 r. przez wydawnictwo Universitas z obszernym wstępem Danuty Danek, bierze się nie tylko z jej walorów literackich. Przyczyną tego jest również fakt, że stanowi ona unikatowy dokument pozwalający nam dzisiaj uzyskać wgląd w przebieg kuracji psychiatrycznej praktykowanej przez Wizla. Ta zaś, jeśli jej się bliżej przyjrzeć, wykazuje szereg zdumiewających pokrewieństw z psychoanalizą. W dodatku przyznaje to sam Wizel, który w latach 20. zarzucił swoją wczesną postawę krytyczną wobec tej teorii.

			Pionierski charakter na tle dotychczasowych badań ma również artykuł Bartłomieja Dobroczyńskiego na temat życia i dorobku Jana Nelkena. Był to kolejny wybitny polski psychiatra orientacji psychoanalitycznej. Artykuł opiera się w dużej mierze na do tej pory nieznanych tekstach źródłowych, które ze wszech miar warte są dzisiaj przypomnienia. Autor zarysowuje podstawowe zręby poglądów tego psychiatry, który – inaczej niż Wizel – od samego początku reprezentował orientację psychoanalityczną. Zaakcentowana też została w rozprawie aktywność polityczna Nelkena w okresie studiów, kiedy był działaczem PPS, dwukrotnie więzionym przez władze carskie.

			Dobroczyński stara się wydobyć całą złożoność osobowości tego psychiatry i jego poglądów, podkreślając, że nie dają się one sprowadzić do jednej formuły. Nelken, który pierwsze doświadczenia kliniczne zdobywał w słynnym Burghölzli, współpracując z Bleulerem i Jungiem, debiutował znakomitymi artykułami, w których omawiał przypadki pacjentów psychotycznych, wskazując na zdumiewające pokrewieństwo symboliki pojawiającej się w ich fantazjach z symboliką różnych kultur mitycznych16. Jego analizy i komentarze inspirowały samego Junga, ich odkrywczy charakter podkreślał także Freud. Później, w pracach opublikowanych w międzywojniu, psychoanalityczne motywy pojawiać się będą jedynie w niektórych tekstach Nelkena, chociaż nadal będą mieć kluczowe znaczenie dla jego poglądów jako psychiatry.

			Rzecz przy tym ciekawa, że w większym stopniu inspiruje się on teorią Freuda i Adlera niż Junga. Dobroczyński wskazuje przy tym na zastanawiające napięcie między przebijającym z tych prac pesymizmem co do natury człowieka a wiarą w możliwość jego przeobrażenia. Z jednej strony Nelken jest przekonany o istnieniu w człowieku silnych tendencji autodestrukcyjnych, które znajdują swój wyraz w skłonności do morderstw, perwersji erotycznych, alkoholizmu oraz wojen. Z drugiej strony wierzy w możliwość przeobrażenia człowieka pod wpływem psychoanalitycznej terapii poprzez wzmocnienie w nim zdolności do krytycznej, racjonalnej refleksji. W oparciu o tę wiarę w emancypacyjne roszczenia psychoanalizy Nelken kreśli w swoich późnych pracach projekt zaszczepienia w społeczeństwie „higieny psychicznej” uodparniającej je na traumatyczne przeżycia w czasie wojny.

			Ukazany w tym artykule Nelken jawi się jako psychiatra o dużym zaangażowaniu społecznym i zawodowym etosie, wierzący w swoje lekarskie powołanie wobec społeczeństwa. Naoczne obcowanie przez niego z patologicznymi zbrodniarzami, o których wydawał opinie lekarskie, nie zachwiało jego wiary w możliwość duchowej przemiany człowieka, a tym samym w sens pracy terapeutycznej, kontynuowanej przez niego do końca życia. Uwagę zwracają również pojawiające się w artykułach Nelkena w latach 30., pisane z perspektywy wojskowego psychiatry, wnikliwe rozpoznania natury XX-wiecznych totalitaryzmów oraz prorocze przepowiednie co do nieporównywalnego ze wszystkim tym, co było dotąd, okrucieństwa nadchodzącej wojny, której ofiarą będzie przede wszystkim ludność cywilna. Ironią losu jest jednak, że Nelken, który do końca życia wyznawał lewicowe ideały i wierzył w możliwość zbudowania nowego społeczeństwa opartego na równości i sprawiedliwości społecznej, zamordowany został nie przez Niemców, ale przez Sowietów w Katyniu.

			Zupełnie inny, ale równie tragiczny los spotkał Salomeę Kempner, polską Żydówkę urodzoną w Płocku, tłumaczkę Wstępu do psychoanalizy Sigmunda Freuda, która to książka była podstawowym źródłem wiedzy o psychoanalizie polskiej inteligencji w latach 30. Syntetyczne omówienie życiowych losów i dorobku tej polsko-niemieckiej psychoanalityczki przynosi artykuł Ludgera M. Hermannsa, historyka psychoanalizy z Berlina. Autor dokonał w nim na podstawie ocalałych dokumentów, listów, wspomnień itd. imponującej rekonstrukcji całej drogi życiowej tej kolejnej żydowskiej psychoanalityczki o polskich korzeniach. Udało mu się też dotrzeć do informacji o przyczynie jej śmierci w warszawskim getcie w 1941 r. (było nią zapalenie płuc). Do dziś nie wiemy jednak nic o tym, jak wyglądał jej pobyt w getcie i czy prowadziła tam terapię, jak było to w przypadku innych psychoanalityków zamkniętych w gettach czy w obozach. Autor ma nadzieję odnaleźć jakieś nowe ślady w bibliotece i w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, które pozwolą mu dać odpowiedź na te pytania. Liczy też na odnalezienie miejsca pochówku Salomei.

			Autor niniejszego wstępu prześledził natomiast rozwój myśli psychoanalitycznej Romana Markuszewicza, wybitnego warszawskiego psychiatry i neurologa związanego ze Szpitalem na Czystem. W artykule ukazuję jej ewolucję od początkowej bezkrytycznej fascynacji teorią Freuda po okres jej „rewizji” w latach 30., w którym warszawski psychiatra starał się wypracować własną koncepcję psychoanalizy, kładąc nacisk na rolę popędu samozachowawczego. Uwzględniam też szereg artykułów opublikowanych przez Markuszewicza po wojnie, w których próbował on łączyć własną wersję psychoanalizy z marksistowską teorią społeczną. Dorobek autora Rewizji teorii Freuda zasługuje na uwagę jako podjęta przez polskiego psychiatrę bodaj najbardziej ambitnie zakrojona oryginalna próba stworzenia odrębnej wersji psychoanalizy, która do tej pory nie doczekała się dokładniejszego omówienia.

			Markuszewicz był praktycznie jedynym – obok Bornsztajna – polskim psychiatrą orientacji psychoanalitycznej pochodzenia żydowskiego, któremu udało się przeżyć Holokaust. Wspomnienia z tego okresu zawarł w pamiętniku Cudowne ocalenie, którego zachowane fragmenty ukazały się w Australii pod tytułem A Miraculous Escape. Opisuje w nim okrucieństwo Niemców wobec chorych psychicznie pacjentów w szpitalu na Czystem i później w Choroszczy, własne i żony przesłuchiwania przez Gestapo oraz szantażowanie go przez polskich szmalcowników. Ponieważ jego pamiętnik wymaga odrębnego obszernego omówienia, w artykule jedynie wspominam krótko o jego zawartości. Uwzględniłem też powojenny dorobek Markuszewicza, na który składa się kilka artykułów, częściowo napisanych w czasie okupacji.

			Tom kończy artykuł Wojciecha Hańbowskiego, w którym kreśli on w sposób syntetyczny dorobek Hanny Segal, brytyjskiej psychoanalityczki o polskich korzeniach. Segal (nazwisko panieńskie Poznańska) urodziła się w Łodzi, potem zaś z rodzicami przeniosła się do Warszawy, gdzie po zdaniu matury podjęła studia medyczne. Niestety ich nie ukończyła w związku z wybuchem II wojny światowej, która zastała ją na wakacjach we Francji. Zmuszona do pozostania na emigracji, kiedy hitlerowskie Niemcy dokonały w 1940 r. inwazji na Francję, uciekła na okręcie polskiej armii wraz z rodziną do Wielkiej Brytanii, gdzie kontynuowała studia w polskiej szkole medycznej w Edynburgu. Tam, dzięki pośrednictwu szkockiego analityka Ronalda Fairbairna, nawiązała kontakt z uczniem Melanie Klein, Davidem Matthewsem, a następnie była analizowana przez nią samą. Był to moment przełomowy w jej życiu, gdyż z czasem została zaufaną współpracownicą Klein, zyskując ogromny autorytet w British Psychoanalytical Society, którego później była wieloletnim przewodniczącym. Równocześ­nie w sposób oryginalny rozwijała jej teorię, m.in. formułując koncepcję tzw. równania symbolicznego (symbolic equation). Dzisiaj uchodzi, obok Wilfreda R. Biona oraz Herberta Rosenberga, za najbardziej kreatywną kontynuatorkę teorii i metody terapeutycznej Klein.

			Mimo iż swoją karierę zawodową i życie rodzinne Segal związała z Wielką Brytanią, przez cały czas pobytu na emigracji zachowywała silne, emocjonalne i zawodowe związki z krajem. Jak już wspominałem, wspierała, dzięki swej pozycji w British Psychoanalytical Society, szkolenie psychoanalityków z Polski, po 1989 r. zaś regularnie odwiedzała kraj. Odegrała istotną rolę w założeniu Polskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego w 1997 r., a następnie we włączeniu go do International Psychoanalytic Association. 

			W swoim artykule na temat Hanny Segal Wojciech Hańbowski omawia w zwięzły i klarowny sposób najbardziej istotne elementy jej teoretycznego i klinicznego dorobku oraz prezentuje najważniejsze fakty z jej burzliwego życia. W tym pierwszym wypadku wskazuje na kluczową rolę, jaką w jej koncepcji psychoanalitycznej terapii odegrały pojęcia nieświadomych fantazji oraz symbolu. Podkreśla też istotne znaczenie pozytywnych efektów jej pracy terapeutycznej z ludźmi w podeszłym wieku cierpiącymi na depresję z powodu lęku przed śmiercią. Istotną rolę odegrało tu wypracowanie przez Segal odpowiedniej strategii pracy z pacjentami, którzy znaleźli się we władaniu destrukcyjnych mocy popędu śmierci. Innym istotnym elementem jej dorobku było wypracowanie, w oparciu o założenia psychoanalizy Klein, oryginalnej koncepcji artystycznej kreacji.

			Ze względu na swoją działalność na rzecz powstania i rozwoju Polskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego Hanna Segal została jego honorowym prezesem. Jej związek z polskim ruchem psychoanalitycznym ma zatem nie tylko wymiar czysto symboliczny, ale w pewnym sensie może być ona traktowana jako osoba należąca do tego ruchu. Z tej racji jej postać została uwzględniona w niniejszej książce.

			3.

			Oddawany w ręce Czytelnika tom jest kolejną pozycją poświęconą biografii i dorobkowi polskich psychiatrów orientacji psychoanalitycznej w XX w., które ukazały się u nas w ostatnich latach. Takich książek i artykułów o charakterze monograficznym pojawiło się, począwszy od 1989 r., już kilkadziesiąt17. Ponieważ prace te były zazwyczaj autorstwa osób o wykształceniu medycznym, z reguły naświetlały one ów dorobek z perspektywy teoretycznej obcej psychoanalizie. Jeśli ich autorzy odwoływali się do prac ściśle psychoanalitycznych tych psychiatrów, najczęściej traktowali je ogólnikowo albo całkowicie pomijali. Podobnie też mało miejsca poświęcali naświetleniu kontekstu kulturowo-społecznego czy politycznego, w jakim działali owi psychiatrzy, co niekiedy ma kluczowe znaczenie dla zrozumienia wielu ich wypowiedzi czy teoretycznych poglądów.

			W artykułach zawartych w tym tomie relacje te uległy odwróceniu. Podejście psychoanalityczne znamionuje bowiem – i to zarówno w teorii, jak i w praktyce – to, że nieodłącznym elementem terapii pacjenta jest doprowadzenie do zmiany w jego stosunku do siebie i do innych z najbliższego otoczenia, niezależnie od tego, jak tę zmianę się w danym wypadku rozumie. Zakłada to, że terapia psychoanalityczna, prowadzona w określonym otoczeniu kulturowo-społecznym, odnosi się nie tylko do różnego rodzaju zaburzeń w życiu psychicznym pacjenta, ale również – pośrednio – do szeregu jego przekonań, które narzucone mu zostały przez otoczenie i pozostają w ścisłym związku z tymi zaburzeniami. Ponieważ zaś jednym z warunków powodzenia terapii jest doprowadzenie do zmiany w stosunku pacjenta do siebie i do innych, zakłada to, że musi on często poddać rewizji swoje dotychczasowe przekonania i poglądy w wielu życiowych kwestiach.

			Jeśli w wyniku terapii zachodzi tego typu proces, zmieniają się wówczas rozumienie przez pacjenta własnej pozycji w najbliższym środowisku oraz jego stosunek do różnych wpojonych mu przez kulturową tradycję idei i wartości. Między innymi tych, które dotyczą sfery jego życia seksualnego. Nie jest to wówczas proces, który ogranicza się do gabinetu psychoanalityka, ale rzutuje na całość relacji społeczno-kulturowych pacjenta, rozumienie przez niego własnej podmiotowości, podejście do własnych zachowań o charakterze seksualnym, zachowań agresywnych itd. W sytuacji zaś, kiedy – jak miało (i ma) to miejsce w Stanach Zjednoczonych i w krajach zachodnich – psychoanalityczne lub inspirujące się psychoanalizą formy terapii stają się powszechne w danym środowisku społecznym, nie pozostaje to bez wpływu na ogólny kształt samowiedzy owego środowiska.

			Dlatego pisząc już to o różnych psychoanalitycznych szkołach czy nurtach, już to o poszczególnych ich przedstawicielach, nie sposób jest rozpatrywać ich metodycznych założeń czy tkwiących u ich podłoża teorii jedynie pod kątem tego, co jest istotne z klinicznego punktu widzenia. Ich oddziaływanie wykracza poza wąsko rozumiane dziedziny psychologii i psychiatrii. U podstaw tych teorii tkwią założenia antropologiczne, które wskazują nie tylko na znaczenie popędowego podłoża życia psychicznego człowieka, ale też na krytyczno-refleksyjne zdolności jego Ja. Dlatego w teoriach psychoanalitycznych zawarte jest silne przesłanie emancypacyjne, z którym wiąże się zazwyczaj wizja odpowiednio wyedukowanego społeczeństwa i kultury. Nawet jeśli to przesłanie okazało się w międzyczasie w dużej mierze iluzją, nie ulega wątpliwości, że pewne elementy zawartej w teoriach psychoanalitycznych antropo­logii stały się z upływem lat częścią samowiedzy społeczeństw zachodnich. To samo zresztą można powiedzieć o współczesnych naukach humanistycznych i społecznych, w których nie tylko pojawiły się koncepcje, a nawet całe nurty, inspirujące się psychoanalizą, ale różne składniki jej metody terapii, sposób interpretacji, koncepcje ludzkiego życia psychicznego itd. wrosły wręcz organicznie w sposób postępowania innych nurtów. I to do tego stopnia, że często już nawet tego nie zauważamy.

			Nie jest więc przypadkiem, że wiele dziś już klasycznych pozycji na temat dziejów psychoanalizy czy monografii poświęconych głównym postaciom nurtu rozpatruje ich poglądy i sposób prowadzenia terapii na szerokim tle społeczno-kulturowym i politycznym, wskazując na różnorakie zależności i powiązania między nimi. Żeby wymienić przykładowo takie prace jak Klausa Dörnera Bürger und Irre, Stevena Bellera Vienna and the Jews 1867–1938. A Cultural History czy Eli Zaretsky’ego Secrets of the Soul18. W porównaniu z psychoanalizą nie istnieje żadna inna współczesna teoria psychiatryczna i psychologiczna, nurt czy szkoła, w których tego typu zależności, oddziaływania i związki byłyby tak różnorakie i głębokie, że mogą służyć za swego rodzaju paradygmat przy opisie różnych zjawisk z dziedziny życia społecznego, myśli politycznej, kultury, literatury, sztuki czy religii.
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			I. OKRES ZABORÓW

			Podstawą teorii Freuda o psychoneurozach jest pogląd, że przyczyną choroby są nieświadome zespoły wyobrażeniowe, symbolizowane już to przez cielesny, już też przez psychiczny objaw chorobowy. Co do istoty tych zespołów, to badanie psychoanalityczne wykazuje, że mamy zawsze do czynienia z wyobrażeniami, pozostającymi w stosunku wielkiej niezgodności z resztą świadomości osobnika.

			Ludwik Jekels, Leczenie psychoneuroz za pomocą metody psychoanalitycznej Freuda, tudzież kazuistyka1

						Za to ruch psychoanalityczny z istoty swej dąży do pogłębienia naszej znajomości samych siebie, do szczerości wobec samych siebie, a przez to do wywołania przewrotu wewnętrznego i stworzenia nowego typu człowieka. Będzie to typ człowieka wewnętrznie swobodniejszego, silniejszego, wytrwalej znoszącego przeciwności życiowe, pobłażliwszego dla innych, a bardziej wymagającego względem siebie, rozumiejącego bowiem, że zarówno zło, jak dobro wypływa z najgłębszych warstw jego istoty, a nie jest zależne od wrogich mu potęg zewnętrznych.

			Ludwika Karpińska, O psychoanalizie2

			

			

			
				
					1 L. Jekels, Leczenie psychoneuroz za pomocą metody psychoanalitycznej Freuda, tudzież kazuistyka, w: Prace I-go Zjazdu Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich, red. A. Ciąg­liński i in., Warszawa 1910, s. 613.

				

				
					2 L. Karpińska, O psychoanalizie, „Ruch Filozoficzny” 1914, t. 4, nr 2, s. 37.

				

			

		


		
			

			Anna Kurowicka

			Ludwig Jekels – apostoł Freuda w Galicji, w Szwecji i w Nowym Jorku
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			Ludwig Jekels (fragment fotografii z żoną)

			Wstęp

			Biografie wielu psychoanalityków „pierwszego pokolenia”, tj. działających na początku XX w., są niezwykle zawiłe, jeśli chodzi o kwestie narodowościowe i tożsamościowe, ponieważ burzliwe losy państw europejskich w tym okresie odcisnęły na nich swoje piętno. Życie wielu z nich toczyło się na terytoriach kilku krajów i kształtowało pod wpływem różnych kultur i religii. Biografia Ludwiga Jekelsa, który zasłynął jako najważniejszy popularyzator myśli Freuda na ziemiach polskich (i nie tylko), stanowi jeden z typowych tego przykładów. Urodzony w żydowskiej rodzinie we Lwowie w Galicji, będącej częścią Monarchii Austro-Węgierskiej, wykształcony w Wiedniu, działał na ziemiach polskich, skąd w 1912 r. przeprowadził się do Wiednia; w latach 1934–1937 pracował w Sztokholmie; wreszcie wyemigrował do Stanów Zjednoczonych tuż przed wybuchem II wojny światowej. Jego długie życie (1867–1954) przypadło na czasy wielkich zmian politycznych, kulturowych i społecznych w Europie, na które wydatny wpływ miał także rozwój psychoanalizy jako nauki. Miejsce urodzenia i dalsze losy analityka zadecydowały o tym, że jego przynależność narodowa rodzi pewne wątpliwości. Jak pisze Lena Magnone, w różnych leksykonach historii psychoanalizy był opisywany jako Austriak, Galicjanin oraz Polak1. W pewnym sensie polskość Jekelsa oraz innych osób o podobnych losach może być rozumiana tylko jako konstrukt narzucony przez badacza2. Jedno, co nie ulega żadnej wątpliwości, to niezwykła rola, jaką odegrał on w popularyzacji psychoanalizy na ziemiach polskich. Został przy tym doceniony przez samego Freuda, który stwierdził, że „wprowadzenie psychoanalizy do polskiej nauki i literatury jest przede wszystkim zasługą Ludwika Jekelsa”3. Jako wierny uczeń i „apostoł” Freuda Jekels miał zresztą wydatny udział w rozwoju psychoanalizy w całej Europie, a nawet w Stanach Zjednoczonych.

			Decyzja o emigracji za ocean w 1938 r. została na nim (podobnie jak na wielu innych analitykach pochodzenia żydowskiego) niejako wymuszona prześladowaniami Żydów przez hitlerowskie Niemcy oraz widmem nadchodzącej wojny. Miał wtedy już 71 lat, więc rozpoczynanie życia na nowo musiało być dla niego trudną perspektywą. Chociaż Jekels nie doczekał się osobnej dogłębnej biografii, jego działalność na ziemiach polskich jest stosunkowo dobrze opisana w artykułach i książkach dotyczących początków polskiej psychoanalizy4. Dlatego też niniejszy artykuł skupia się na ostatnim okresie życia Jekelsa, latach spędzonych w Nowym Jorku oraz jego działalności w Nowojorskim Stowarzyszeniu i Instytucie Psychoanalitycznym (NYPSI). Losy Jekelsa na emigracji zostaną tu przedstawione na tle historii NYPSI i amerykańskiej psychoanalizy w przełomowym momencie, jakim była II wojna światowa i późniejsze lata, kiedy to w Stanach Zjednoczonych pojawiło się wielu analityków – imigrantów z Europy5.

			Sanatorium w Bystrej i początek „przygody” z psychoanalizą

			Ludwig Jekels urodził się 15 sierpnia 1867 r. we Lwowie, w rodzinie kupca Izaaka i jego żony Rebeki6. Ukończył w tym mieście gimnazjum, po czym podjął w Wiedniu studia medyczne, zakończone uzyskaniem doktoratu w 1892 r. Po studiach rozpoczął praktykę lekarską na ziemiach polskich, a w 1897 lub 1898 r. założył sanatorium i zakład wodoleczniczy w Bystrej Śląskiej, której klimat uznawany był za sprzyjający rekonwalescencji7. Sanatorium znajdowało się nad rzeką Bystrą, na terenie Śląska Cieszyńskiego, a więc pod zaborem austriackim. Ze względu na dużą liczbę niemieckich mieszkańców miejscowość nazywana była niekiedy Niemiecką Bystrą8. Grunty pod zakład, obejmujące ok. 28 ha, zostały zakupione dzięki majątkowi żony Jekelsa9. Ośrodek ulokowany był na stoku góry, chroniony przed wiatrami, dzięki czemu mógł działać przez cały rok10. Sam Jekels reklamował to miejsce nie tylko w codziennej prasie śląskiej i galicyjskiej, ale także za pomocą dwujęzycznej broszury (wydanej po polsku i niemiecku) opisującej warunki w ośrodku i jego ofertę, co dowodzi, że liczył na przyciąg­nięcie pacjentów nie tylko z ziem polskich, ale i z całej Europy11. Ten nowoczesny zakład mieścił się w dwóch domach, w których do dyspozycji pacjentów było 40 pokoi, wspólna jadalnia, pokój gier, czytelnia, a także sale do hydromasażu, stanowiącego jedną z najważniejszych stosowanych terapii12.

			Leczono tam m.in. choroby układu oddechowego i układu krążenia, zaburzenia trawienne, choroby układu nerwowego, choroby metaboliczne oraz „kobiece”13. Oprócz leczenia chorób fizjologicznych w sanatorium używano także metod ogólnie określanych jako „psychoterapeutyczne”, aby pomóc osobom cierpiącym na zaburzenia nerwicowe. Odkąd Jekels zainteresował się myślą Freuda, zaczął również stosować w terapii metody psychoanalityczne, choć wprowadzano je stopniowo i nie odgrywały dużej roli w przypadku większości pacjentów14. W Bystrej leczeni byli przedstawiciele polskiej inteligencji, m.in. malarz Julian Fałat, pisarki Gabriela Zapolska i Maria Konopnicka oraz marszałek Józef Piłsudski15. Współpracownikiem Jekelsa był tam m.in. Herman Nunberg, który odwiedzał sanatorium w miesiącach letnich (przed II wojną światową on również wyemigrował do Stanów Zjednoczonych).
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			Widokówka barwna przedstawiająca główny budynek sanatorium w Bystrej, ok. 1900 r., fot. R. Machaliza

			Sanatorium zostało sprzedane w 1912 r., kiedy to jego właściciel przeniósł się na dobre do Wiednia i poświęcił w pełni psychoanalizie. Jednym z możliwych powodów tej decyzji było samobójstwo żony w 1910 r., co do którego istnieje kilka niepotwierdzonych hipotez. Gregor Czarnecki cytuje je za Andrzejem Szkodą, lekarzem pracującym w sanatorium przez wiele lat. Przyczyną samobójstwa Zoe Jekels mogła być nieszczęśliwa miłość lub zawiedziona ambicja teatralna po odrzuceniu sztuki jej autorstwa przez teatr w Bielsku16. Drugie wyjaśnienie nie wydaje się jednak prawdopodobne, ponieważ jak się okazuje, dzieło to miało być wystawiane w wiedeńskim teatrze17. Wśród innych możliwych powodów decyzji o zamknięciu ośrodka Edyta Dembińska i Krzysztof Rutkowski wymieniają spadek przychodów z sanatorium, a także pragnienie dalszego rozwoju zawodowego w bliższej relacji z Freudem18. Jekels sprzedał Bystrą socjalistycznemu związkowi górników z Karwiny, co potwierdza doniesienia o lewicowych poglądach lekarza, które Paweł Dybel określa w swojej książce jako socjalistyczne, a w późniejszym okresie wręcz komunistyczne19.

			Zanim jednak Jekels opuścił na dobre ziemie polskie, dał się poznać jako wierny uczeń Freuda i niestrudzony popularyzator jego teorii. Pierwsze ich spotkanie miało miejsce w 1898 lub 1899 r. i było dość przypadkowe. Jekels odwiedzał wiedeńskich lekarzy, prosząc ich o kierowanie pacjentów do swojego sanatorium i na liście doktorów Uniwersytetu Wiedeńskiego znalazł m.in. nieznane mu dotychczas nazwisko Freuda. Przyszedł więc do jego gabinetu przy Berggasse 19, aby zwrócić się do niego w tej sprawie, w odpowiedzi usłyszał jednak, że podejście wiedeńskiego lekarza do problemów psychicznych jest zupełnie odmienne od prezentowanego przez Jekelsa. W związku z tym wizyta zakończyła się porażką20. W swoich wspomnieniach Jekels opisuje, że Freud zrobił na nim wrażenie bardzo samotnego21. Następne ich spotkanie odbyło się trzy–cztery lata później, kiedy to Jekels zaczął uczęszczać na wykłady na temat psychoanalizy, odbywające się w Wiedniu, które zafascynowały go od samego początku zarówno ze względu na nietypowy, nieformalny sposób ich prowadzenia, jak i na innowacyjność przedstawianych teorii22. Niedługo potem Jekels zaczął stosować psychoanalizę w swojej praktyce, jak twierdzą Dembińska i Rutkowski, najwcześniej na ziemiach polskich23. Ze względu na krótki okres pobytu pacjentów w sanatorium trudno było o długoterminową terapię typową dla psychoanalizy24. Jednym z najbardziej interesujących przypadków w tym okresie była Gabriela Zapolska, której terapia została szczegółowo opisana przez Lenę Magnone25. Pisarka trafiła do sanatorium w 1906 r., kiedy to Jekels studiował już pod kierunkiem Freuda. Kuracja okazała się niezwykle trudna zarówno dla pacjentki, jak i dla lekarza. W swoich listach z sanatorium Zapolska opisuje doktora jako obojętnego na jej dolegliwości i opinie oraz stosującego okrutne metody terapeutyczne, takie jak wmuszanie jedzenia26. Jak twierdzi Magnone, Jekels leczył u niej przede wszystkim jadłowstręt, postrzegany przez psychoanalizę jako symptom histeryczny27. Przy takiej diagnozie stosowane przez niego metody były całkowicie zgodne z ówczes­ną praktyką. Kiedy Zapolska rozczarowana brakiem rezultatów oraz warunkami w Bystrej i skonfliktowana z lekarzem rozpoczęła kurację gdzie indziej, okazało się, że cierpiała z powodu bardziej przyziemniej dolegliwości – tasiemca28.

			W 1910 r. miał w sanatorium gościć sam Freud, do czego jednak nie doszło, gdyż jego szwagierka, Minna Bernays, zniechęciła go do tego planu, przedstawiając miejsce jako chaotyczne i źle zarządzane29. Jak piszą Dembińska i Rutkowski, pierwotnie cała rodzina miała spędzić lato w Bystrej, częściowo aby wesprzeć Jekelsa po śmierci jego żony, ale także dla podreperowania zdrowia Anny i samego Sigmunda30. Relacja Bernays z pobytu w sanatorium była tak negatywna, że Freud zmienił ostatecznie plany i odmówił Jekel­sowi, choć nie bez wyrzutów sumienia31. Mimo to lato 1910 r. nie wpłynęło negatywnie na relacje pomiędzy psychoanalitykami. Zarówno Anna Freud, jak i Minna Bernays wypowiadały się o samym Jekelsie niezwykle pozytywnie, podkreślając jego dobry stosunek do całej rodziny32. Szwagierka Freuda podkreślała także w swoich listach ogromny szacunek, jakim Jekels obdarzał wiedeńczyka. Relacja Anny Freud z tego pobytu wskazuje też na rosnące zniecierpliwienie Jekelsa jego pacjentami, co według Dembińskiej i Rutkowskiego mogło stanowić główną przyczynę sprzedania sanatorium i przeprowadzki do Wiednia33. Wydaje się, że w tym mniej więcej okresie uwaga Jekelsa zaczęła na dobre skupiać się na zgłębianiu tajników psychoanalizy i promowaniu jej na ziemiach polskich.

			Działalność „apostolska” na ziemiach polskich

			Za pierwsze publiczne wystąpienie Jekelsa na temat psychoanalizy uważa się jego referat pt. Leczenie psychoneuroz za pomocą metody psycho­analitycznej Freuda, tudzież kazuistyka, wygłoszony w Warszawie w roku 1909 w czasie I Zjazdu Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich. Kongres ten zgromadził wielu specjalistów, jednak omawiane treści nie przedostały się do świadomości szerokiej publiczności, ponieważ jedynie dwa wykłady miały charakter plenarny34. Jekels zgłosił swoje wystąpienie do sekcji psychiatrycznej i nie udostępnił jego tekstu przed zjazdem, co sprawiło, że kwestia psychoanalizy nie pojawiała się w żadnych materiałach promujących wydarzenie35.

			W referacie tym autor przedstawił zarys teorii psychoanalizy, skupiając się na nieświadomych zespołach wyobrażeniowych, których odkrycie uważał za najważniejszy wkład Freuda do psychologii36. Jekels poświęcił także dużo uwagi kwestii popędu seksualnego i jego przejawów w dzieciństwie, słusznie przewidując, że ten właśnie element teorii zostanie uznany za najbardziej kontrowersyjny. Rzeczywiście, w dyskusji przeprowadzonej po wystąpieniu Jekelsa dr Adam Wizel skrytykował psychoanalizę za przesadne, jego zdaniem, skupienie na seksualności jako głównym źródle chorób37. Twierdził, że psychoanalitycy nie tylko przeceniają znaczenie wyobrażeń płciowych w terapii, ale grozi im wręcz tworzenie nieistniejących problemów, ponieważ ich metoda, polegająca na „szperaniu w duszy chorego” i zadawaniu „natrętnych pytań”, skutkować może tym, że pacjent sugeruje się oczekiwaniami terapeuty38. Po przedstawieniu pokrótce podstaw teoretycznych psychoanalizy Jekels w swoim referacie przybliżył także metody stosowane w terapii, wymieniając jako najważniejsze wywoływanie wolnych skojarzeń, interpretację marzeń sennych oraz analizę czynności pomyłkowych39. Zakończył swoje wystąpienie, opowiadając o zastosowaniu psychoanalizy w praktyce, powołując się na analizę kilkorga pacjentów, którą przeprowadził zapewne w swoim sanatorium w Bystrej40. Referat ów wywołał wielkie kontrowersje i zażartą dyskusję, w której uczestniczyli wspomniany już dr Adam Wizel, dr Karol Rychliński, dr Witold Łuniewski oraz dr Ludwika Karpińska. Ta ostatnia opowiedziała się po stronie freudowskiej teorii, podkreślając przede wszystkim jej szerokie zastosowanie, o czym świadczyć miało to, że w seminariach psychoanalitycznych na zagranicznych uniwersytetach brali udział nie tylko psychiatrzy, ale także psychologowie i pedagodzy41. Co istotne, już na tak wczesnym etapie rozwoju psychoanalizy w Polsce zauważony został uniwersalny potencjał tej teorii. Jekels zakończył bowiem swoje wystąpienie stwierdzeniem, że „badania Freuda i ich wyniki stanowią ogromny przełom w dziedzinie psychiatryi, neurologii i psychologii i posiadają doniosłość wprost światopoglądową”, doceniając tym samym rolę psychoanalizy nie tylko jako metody terapii, ale także nowego sposobu rozumienia człowieka i świata42.

			To wydarzenie podczas zjazdu odbiło się szerokim echem nie tylko w polskim środowisku psychiatrów i psychologów. Było także dyskutowane przez samego Freuda, do którego grupa opowiadająca się po stronie psychoanalizy wysłała telegram z wyrazami szacunku. Ten skomentował zajście w liście do Carla Gustava Junga:

			Kilka dni temu dostałem telegram z hołdem od pierwszego Zjazdu Polskich Neurologów, „po burzliwej dyskusji” podpisany przez siedmiu niemożliwych do wymówienia i przeczytania Polaków. Jedynym, którego znam jest Dr Jekels, Pani Dr Karpińska, jak słyszę robi badania z Tobą. Nigdy nie słyszałem o pięciu innych (…)43.

			Ten komentarz potwierdza rolę Jekelsa jako prekursora psychoanalizy na ziemiach polskich, a przynajmniej jako analityka najbliżej związanego z samym Freudem.

			Od czasu tego pierwszego referatu na temat psychoanalizy Jekels nie ustawał w wysiłkach przybliżenia polskim lekarzom i inteligencji metody Freuda. Wygłaszał na ten temat wykłady m.in. w lipcu 1911 r. na XI Zjeździe Lekarzy i Przyrodników Polskich w Krakowie (pt. O czynniku decydującym w stosunku pacyenta do lekarza) oraz w lutym 1912 r. na posiedzeniu Krakowskiego Towarzystwa Lekarskiego (O psychoanalizie Freuda)44. Najważniejszym jednak elementem popularyzacji psychoanalizy było tłumaczenie dzieł Freuda na język polski, w tym najsłynniejszych tekstów takich jak O psychoanalizie, Psychopatologia życia codziennego oraz Trzy rozprawy z teorii seksualnej. Wreszcie w 1912 r. Jekels wydał książkę swojego autorstwa pt. Szkic psychoanalizy Freuda, mającą na celu dalsze przybliżenie tej tematyki polskiemu czytelnikowi45. W przedmowie zaznacza, że na tekst składają się wykłady wygłoszone przez niego w Krakowie i Lwowie, oparte w dużej mierze na pracach Freuda, a częściowo będące wręcz dosłownymi tłumaczeniami ich fragmentów46. Szkic psychoanalizy Freuda pomyślany był jako reakcja na powszechną krytykę tej metody na ziemiach polskich, mającą zdaniem autora podłoże emocjonalne i wynikającą z jej niezrozumienia: „Niewiele chyba dziedzin wiedzy ludzkiej napotykało się w tym stopniu na aprioryczne sądy, jak psychoanaliza Freuda”47. Książka miała więc wprowadzić polskiego czytelnika w tajniki tej teorii poprzez przybliżenie jej podstawowych terminów oraz metodologii. Jekels w kolejnych rozdziałach opisuje znaczenie i sposób analizowania marzeń sennych, rolę „uchyleń”, czyli czynności omyłkowych i przypadkowych, w diagnozowaniu pacjenta, a także psychoanalityczną charakterystykę neuroz. Choć autor posługuje się niemal wyłącznie pracami Freuda, w celu zobrazowania poszczególnych metod i problemów powołuje się również na przypadki z własnej praktyki, demonstrując tym samym użyteczność nowej teorii, którą wprowadza do polskiego obiegu naukowego i intelektualnego.

			Kolejnym wydarzeniem stanowiącym okazję do zapoznania szerszej publiki z psychoanalizą był II Zjazd Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich, który odbył się w grudniu 1912 r. w Krakowie. Spotkanie to miało znacznie większy potencjał popularyzatorski niż pierwszy zjazd, ponieważ było w całości otwarte dla publiczności48. Jedna z sesji była poświęcona jedynie psychoanalizie, przedstawiono na niej trzy wykłady i sześć krótszych odczytów49. Referat Jekelsa pt. Libido sexualis a charakter i neuroza dotyczył psychicznego biseksualizmu50. Autor opublikował także w „Internationaler Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse” sprawozdanie z kongresu, w którym przedstawił wystąpienia pozytywnie odnoszące się do psychoanalizy oraz podkreślił, że obrady sesji psychoanalitycznej spotkały się z dużym zainteresowaniem publiczności51. Najważniejszą jednak rolę w przedstawieniu psychoanalizy laikom odegrał Karol Irzykowski, który napisał relację z kongresu dla „Nowej Reformy”52. Co ważne, nie ograniczył się w niej do suchego zrelacjonowania szczegółów organizacyjnych zjazdu, ale z dużym znawstwem wyłożył pewne teorie Freuda, skupiając się przede wszystkim na problemie marzeń sennych53.

			Zasługi Jekelsa w popularyzacji myśli Freuda są niewątpliwe i przyczyniły się także do zacieśnienia relacji pomiędzy nimi; Freud niejednokrotnie wyrażał za nie wdzięczność dla Jekelsa54. Zdaniem Magnone w niektórych przypadkach osiągnięcia te mogły być nieco ubarwione w celu wywołania większego wrażenia na wiedeńczyku i jego pozostałych współpracownikach55. Najlepszym dowodem na to, że ciężka praca Jekelsa została doceniona przez jego mistrza, jest wypowiedź Freuda świadcząca o wyjątkowej roli psychoanalityka z Bystrej: „wprowadzenie psychoanalizy do polskiej nauki i literatury jest w głównej mierze zasługą L. Jekelsa”56. Dwadzieścia lat później Jekels został zresztą ponownie wysłany na misję „apostolską”, tym razem do Szwecji.

			Po sprzedaży sanatorium i przeprowadzce do Wiednia w 1912 r. Jekels poświęcił się psychoanalizie i zbliżył do wąskiego grona adeptów tej metody zebranych wokół Freuda. Jeszcze wcześniej, bo w roku 1910, Jekels został członkiem Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Ówczesną sytuację w tej organizacji opisuje dokładnie w swojej książce pt. Wspomnienia wiedeńskiego psychoanalityka Richard Sterba, podkreślając przede wszystkim podział na dwa pokolenia analityków57. Jekels należał do „starej gwardii” i cieszył się szacunkiem Freuda58. Sterba opisuje m.in. rozmowę z Jekelsem na temat przyszłości psychoanalizy, którą ten ostatni widział w dość czarnych barwach. Twierdził mianowicie, że psychoanalizie przyjdzie pewnego dnia zapłacić za pokładane w niej wysokie nadzieje, kiedy to efektywność terapii okaże się niesatysfakcjonująca, a w rezultacie publika poczuje się oszukana przesadnie optymistycznymi obietnicami psychoanalityków59. W tej anegdocie znajduje wyraz głęboki namysł Jekelsa nad przyszłością psychoanalizy, którą postrzegał nie tylko w kategoriach indywidualnych i terapeutycznych, ale także jako prąd myślowy o długim trwaniu.

			W latach 1912–1913 Jekels rozpoczął działalność psychoanalityczną w Wiedniu60. Mieszkał wtedy przy Berggasse 29, niedaleko Freuda. Wtedy również przeszedł analizę u samego mistrza – trwała ona od października 1912 do lipca 1913 r.; odbywała się pięć razy w tygodniu61. Warto zauważyć, że w momencie rozpoczęcia terapii Jekels miał już 45 lat (lub 42 zgodnie z jego własnymi wspomnieniami). Być może dlatego nie zakończyła się ona sukcesem: „Sadzę, że moja psychoanaliza miała dla Freuda gorzki posmak. (…) Miałem wtedy już 42 lata, bardzo się opierałem. Analiza została przerwana po roku. Nie pamiętam, czy to Freud ją przerwał, czy ja wyjechałem”62. Zapytany o metody stosowane w tej analizie Jekels twierdził, że były one po prostu zgodne z opisywanymi w wydanych dziełach63. Jako że analiza była znacznie dłuższa i bardziej intensywna niż w przypadku innych szkolących się psychoanalityków, miała ona prawdopodobnie charakter terapeutyczny, a nie tylko szkoleniowy64.

			Od tego czasu Jekels uczył w Wiedeńskim Instytucie Psychoanalitycznym oraz brał czynny udział w życiu wąskiego grona psychoanalityków zgromadzonych wokół Freuda. W wywiadzie udzielonym w 1951 r. wspomina wspólne sesje tarota oraz obiady u mistrza, w czasie których gospodarz zachowywał milczenie. W rezultacie nie były to łatwe spotkania towarzyskie:

			(…) od czasu do czasu zapraszano mnie na kolację. To była wielka męka, nie tylko dla mnie. (…) Panowała tam cisza. Profesor nie otworzył ust ani razu. (…) Kolacja o 8:30. Byłem zadowolony, gdy byłem już na zewnątrz. (…) Inni się odzywali, ale nie profesor. Dobrze zjadłem, ze smakiem; ile w tym było Minny, nie wiem. Nikt nie rozdzielał porcji. Owalny stół; człowiek siedział jak sparaliżowany. Po kolacji rozmawialiśmy trochę w drugim pokoju. Byłem bardzo zadowolony, że nie musiałem być tam jako analizant. Później grałem w tarota; przy tym Freud też nic nie mówił65.

			Relacja z Freudem, choć niewątpliwie inspirująca intelektualnie i ważna również dla mistrza z powodów praktycznych – Jekels promował jego nauki w całej Europie – wydaje się zatem nie­szczególnie bliska emocjonalnie.

			W 1934 r. Jekels znowu został wysłany z misją, tym razem do Sztokholmu, gdzie miał wesprzeć Ottona Fenichela oraz działalność Fińsko-Szwedzkiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Niestety wyjazd ten nie zakończył się sukcesem – Jekels opuścił Szwecję z poczuciem porażki, nie informując o tym nawet swoich pacjentów66. Po powrocie do Wiednia czekały go kolejne trudności – po aneksji Austrii przez hitlerowskie Niemcy sytuacja Żydów zaczęła się dramatycznie pogarszać i wielu psychoanalityków decydowało się na wyjazd z Europy kontynentalnej. W 1938 r. Freud i Jekels równolegle podjęli decyzje o emigracji – pierwszy do Wielkiej Brytanii, drugi do Stanów Zjednoczonych.

			Psychoanaliza za oceanem: Nowy Jork jako centrum psychoanalizy w Stanach Zjednoczonych

			Choć psychoanaliza zrodziła się i początkowo rozwijała w Europie, kultura amerykańska okazała się dla tej nauki wyjątkowo płodnym gruntem. Jak twierdzi Eli Zaretsky, jednym z najważniejszych ku temu powodów było specyficzne amerykańskie podejście do rozwoju osobistego i psychologii człowieka, oparte przede wszystkim na powszechnym przekonaniu, że „umysł jednostki jest w stanie przezwyciężyć «zewnętrzne» problemy”67. Analiza jako metoda terapeutyczna cieszyła się zatem w Stanach Zjednoczonych popularnością, ponieważ wpisywała się w kult indywidualizmu oraz dyskurs pracy nad sobą i rozwoju osobistego. Zaretsky twierdzi nawet, że to Amerykanie „przywieźli” z powrotem psychoanalizę do Europy – ma tutaj na myśli zapaść analizy europejskiej spowodowaną spustoszeniem, jakie wśród jej praktyków, w znacznej większości osób pochodzenia żydowskiego, spowodowała II wojna światowa68. Wielu z nich, podobnie jak Jekels, zostało zmuszonych do emigracji do Ameryki, gdzie kontynuowali swoją praktykę i przyczynili się do dalszego rozwoju tej nauki. Psychoanaliza cieszyła się w Stanach Zjednoczonych niezwykłą popularnością i poważaniem zarówno jako forma indywidualnej terapii, jak i sposób diagnozowania problemów społecznych. Choć w swoich początkach psychoanaliza postrzegana była jako nauka liberalna, sprzyjająca emancypacji kobiet, jej pozycja zmieniła się właśnie po II wojnie światowej. Jak pisze Zaretsky, w okresie zimnej wojny teorie dotyczące relacji matki z dzieckiem zaczęły być wykorzystywane jako broń przeciwko kobietom69. Przykładem może być popularność teorii, według której winnymi niedostatecznej męskości mężczyzn były ich matki. Zjawisko mommyismu, które miało polegać na przesadnej opiekuńczości i zaborczości kobiet, było postrzegane jako źródło problemów społecznych. Dowodzi tego nie tylko popularność książki Phillipa Wylie pt. Generation of Vipers (1942)70, w której po raz pierwszy wykłada on tę tezę, ale także liczne filmy poruszające tę tematykę, takie jak My Son John Leo McCareya (1952) lub Invasion of the Body Snatchers Dona Siegela (1956).

			Za przełomowy moment w rozwoju amerykańskiej psychoanalizy uznać trzeba rok 1909, kiedy to Freud został zaproszony na wykład gościnny do Clark University. Choć sam wiedeńczyk miał mieszane uczucia co do wyjazdu oraz samych Stanów Zjednoczonych, obawiając się, że amerykańska pruderia może stanowić barierę w przyjęciu jego teorii, na widowni zasiadło wielu pisarzy i intelektualistów, na których treść wykładu wywarła ogromne i długotrwałe wrażenie71. Wkrótce potem, bo już w 1911 r., powstały dwa pierwsze amerykańskie towarzystwa psychoanalityczne – Nowo­jorskie Towarzystwo Psychoanalityczne założone przez Abrahama A. Brilla oraz Amerykańskie Towarzystwo Psychoanalityczne pod przewodnictwem Adolfa Meyera i Jamesa Jacksona Putnama72. Co ciekawe, owe stowarzyszenia od początku swojego istnienia miały zupełnie inny charakter niż ich europejskie odpowiedniki – były przede wszystkim skupione na technikach terapeutycznych, a nie na rozwoju teorii73. Z tego powodu przyjmowały do swojego grona jedynie lekarzy medycyny, co po II wojnie światowej miało się okazać zasadniczym źródłem konfliktu pomiędzy emigrantami z Europy a analitykami amerykańskimi. Z drugiej jednak strony strategia zorientowana na medycynę, a nie teorię, zaowocowała szerszą akceptacją psychoanalizy jako nauki. W rezultacie, jak twierdzi Zaretsky, losy psychoanalizy potoczyły się zupełnie inaczej po obu stronach oceanu: „Tam, gdzie analiza zyskała instytucjonalną akceptację, jak w Stanach Zjednoczonych, zwykle oddalała się w duchu i treści od oryginalnych teorii. Tam, gdzie pozostała marginalna, jak w Europie, stawała się sekciarska, pompatyczna i schizmatyczna”74. Jedną z być może nieoczekiwanych konsekwencji tej specyfiki amerykańskiej psychoanalizy okazała się praktyka tłumaczenia dzieł Freuda na język angielski. Pod redakcją Jamesa Stracheya w latach 1953–1974 ukazały się dwadzieścia cztery tomy dzieł zebranych Sigmunda Freuda75. Choć Strachey sam nie tłumaczył wszystkich tomów, sprawował nad nimi opiekę merytoryczną i tym samym przyczynił się do stworzenia kanonicznych odpowiedników kluczowych pojęć Freuda w języku angielskim. Jako że psychoanaliza miała zostać uznana za pełnoprawną naukę medyczną, Strachey preferował skomplikowane naukowe terminy jako odpowiedniki potocznych konceptów Freuda. I tak np. zwyczajne Lust przełożone zostało na teoretyczne libido, Angst na anxiety, Ich na ego, a Besetzt (dosłownie znaczące po prostu przyjęte, taken lub zajęte, occupied) na cathected76. W rezultacie lektura Freuda po angielsku jest zupełnie innym doświadczeniem niż czytanie go w oryginale, jego teorie zyskują może na „naukowości”, ale tracą swoją potoczystość i jasność.

			Członkami pierwszych towarzystw psychoanalitycznych w Stanach Zjednoczonych byli początkowo Amerykanie, którzy poznali psychoanalizę w europejskich stowarzyszeniach. Dopiero od przełomu lat 1922/1923 Nowojorskie Towarzystwo Psychoanalityczne rozpoczęło działalność mającą na celu edukację przyszłych adeptów analizy, z początku w formie nieformalnych wykładów77. Miały się na nią składać trzy elementy: osobista analiza, seminaria oraz superwizja prowadzonych terapii78. W 1931 r. edukacyjna część misji Towarzystwa została przejęta przez osobną organizację – Nowojorski Instytut Psychoanalityczny. Po długich debatach pomiędzy Europejczykami a Amerykanami na temat dopuszczenia do praktykowania analizy osób bez wykształcenia medycznego ostatecznie została podjęta decyzja wykluczająca kandydatów bez co najmniej rocznej praktyki w szpitalu psychiatrycznym79. Właśnie ta kwestia okazała się jedną z najważniejszych kwestii spornych pomiędzy emigrantami z Europy a amerykańskimi instytucjami psychoanalitycznymi.

			Emigracja po II wojnie światowej 
a amerykańska psychoanaliza

			Jako że wśród psychoanalityków było wyjątkowo dużo osób pochodzenia żydowskiego, rozwój nazistowskiej ideologii, dojście Adolfa Hitlera do władzy w Niemczech, a potem II wojna światowa i Holokaust dotknęły tę grupę zawodową szczególnie. Bardzo wielu analityków, z samym Freudem na czele, zmuszonych było szukać miejsca do życia poza Europą. Jak pisze Paweł Dybel, II wojna światowa doprowadziła praktycznie do zagłady psychoanalizy na ziemiach polskich80. Oprócz analityków, którym udało się w porę wyemigrować, jak właśnie Ludwigowi Jekelsowi, większość tej grupy o żydowskich korzeniach zginęła w obozach zagłady lub podczas działań wojennych81. Emigracja, choć konieczna dla ratowania życia, nie była jednak łatwym rozwiązaniem nie tylko z powodu niebezpieczeństw i trudności wynikających z sytuacji w Europie oraz w przyjmujących migrantów państwach, ale także z powodu trudów dostosowania się do nowych warunków życia na obczyźnie. Oczywiście skala problemów zależała w dużej mierze od pozycji i wieku danego analityka. Wyjazd Jekelsa w 71 roku życia musiał być dla niego szczególnie trudny.

			Amerykańskie środowisko psychoanalityczne rozpoczęło zorganizowane działania mające na celu pomoc europejskim analitykom w 1938 r. poprzez założenie Nadzwyczajnego Komitetu na rzecz Pomocy i Imigracji (Emergency Committee on Relief and Immigration, ECRI) przy Amerykańskim Towarzystwie Psychoanalitycznym82. Jego działalność miała polegać przede wszystkim na kontrolowaniu imigracji, kierowaniu uchodźców do społeczności pozbawionych psychoanalityków oraz na utrzymaniu kształcenia psychoanalitycznego w rękach uznanych instytucji83. Cele te nie wydają się stworzone z myślą o potrzebach i pragnieniach emigrantów z Europy, skupiały się raczej na obronie amerykańskich analityków przed „zalewem” europejskich kolegów. Ta sytuacja stała się zarzewiem konfliktów zarówno w środowisku amerykańskim, jak i na styku amerykańskiej i europejskiej psychoanalizy. Powołanie Komitetu miało również uporządkować i usankcjonować działania podejmowane ad hoc już wcześniej, a polegające np. na zbiórce pieniędzy na rzecz prześladowanych niemieckich analityków84. ECRI miał więc stanowić punkt kontaktowy dla wszystkich potrzebujących pomocy i zarządzać środkami amerykańskich stowarzyszeń. Przewodniczącym Komitetu został Lawrence Kubie, sekretarz Amerykańskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, a współprzewodniczącą Bettina Warburg, członkini nowojorskiego Towarzystwa85. Według raportu podsumowującego działalność Komitetu, opublikowanego w 1948 r., w czasie swojego istnienia ECRI było w kontakcie z 248 osobami, z tej liczby 51 osób przebywających w USA oraz 14 poza Stanami uzyskało pomoc finansową, 134 osoby w Stanach Zjednoczonych pozostawały w kontakcie z Komitetem, a 55 osób zwróciło się z prośbą o oświadczenie konieczne w procedurze imigracyjnej86. Pomimo dość dużej skali pomocy proces emigracji i integracji przybyłych analityków nie obył się bez poważnych problemów.
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