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			Prolog: Zapiski pacjenta na odwyku

			 

			 

			Wpis w dzienniku: na temat Orgreave

			 

			Nawet ta sztywna jak deska, twarda, stara wersalka nie zatrzyma ciała wysuwającego się z pułapki. Przypomina mi się akademik w Aberdeen: leżenie w ciemności, radosna wolność od strachu, który ściskał mi serce, tak jak jego dusiła flegma. Bo wszystko jedno, jakie dźwięki będą dobiegać z zewnątrz — stukot aut po wąskich osiedlowych ulicach, czasem omiatających światłami ten zatęchły, stary pokój, kłótnie pijaków ze światem lub peany na jego cześć, rozdzierające wrzaski kotów oddających się pokrętnym przyjemnościom — wiem, że tego odgłosu nie usłyszę.

			Bez kaszlu.

			Bez wrzasku.

			Bez łupania: łup, łup, łup.

			Bez natarczywych, głośnych szeptów, w których poziom paniki pozwala na przewidzenie, jak bardzo bezsenna noc cię czeka.

			Tylko senny, dość cichy mrok i ta wersalka.

			Bez kaszlu, kurwa mać.

			Bo zawsze zaczyna się kaszlem. Jednym kaszlnięciem. Potem, gdy starasz się ułożyć go do snu, przyspieszające tętno zdradza, że podświadomie czekałeś na ten charkot. Potem drugi — to jeszcze gorsza chwila — gdy złość przenosi się ze źródła kaszlu na tych, którzy chcieliby mu pomóc.

			Po prostu spierdalajcie.

			Ale słychać, rzecz jasna, poruszenie za cienkimi jak papier ścianami; pełne znużenia westchnięcie, trzask włącznika światła, spieszne kroki. Potem głosy, gruchanie i prośby, i rozpoczyna się ponury zabieg: drenaż ułożeniowy.

			Łup… łup… łup…

			…łup… łup… łup…

			Potworny rytm wielkich łap ojca bijących w jego chude, krzywe plecy, upartych, wręcz agresywnych. Dźwięk i stuk tak odmienne od bojaźliwych klepnięć mamy. Ściszone, bezsilne słowa zachęty.

			Powinni zostawić go w szpitalu. Niech trzymają go od nas z dala. Nie wrócę do tego domu, dopóki on na dobre nie odejdzie. Tu cudowne, że w tym zaciszu można o wszystkim zapomnieć, tak by ciało i umysł po prostu rozpłynęły się we śnie.

			„Synu, wstawaj! Jazda!”

			Sztywny i obolały. Budzi mnie zachrypnięty głos ojca. Stoi nade mną, marszczy duże czoło, nagi od pasa w górę, piersi porasta las blond-szarego futra, w ręku wymachuje białą szczoteczką. Dopiero po bitych trzech sekundach, z których każda trwa jedno mrugnięcie powieką, uświadamiam sobie, że leżę na wersalce dziadków w Cardonald. Usnąłem zaledwie parę godzin temu i byłoby jeszcze ciemno że oko wykol, gdyby nie włączył małej stołowej lampki, która zalewa pokój pozbawionym energii blaskiem w kolorze akwamaryny. Ale ma rację, trzeba się zbierać, żeby zdążyć na autobus z St. Enoch’s Square.

			Wiem, że kiedy się ruszę, wszystko będzie w porządku, chociaż muszę się jeszcze doprowadzić do porządku ZNÓW SIĘ, KURWA, ZACZYNA!!!

			Wiem, że kiedy się ruszę, wszystko będzie w porządku, chociaż jestem trochę złachany i pożyczam żelazko babci. Muszę wyprasować najgorzej wymięte miejsca i dopiero wtedy nałożę granatowy sweter Freda Perry’ego na swoje chude, białe, pokryte gęsią skórką ciało. Ale tata nawet nie chce o tym słyszeć. „Daj spokój”, mówi, macha szczoteczką i maszeruje do łazienki po drugiej stronie przedpokoju, po drodze włączając górne światło. „Nie jedziesz na pokaz mody! Jazda!”

			Nie trzeba mi tego dwa razy powtarzać. Zalewa mnie adrenalina, czuję przypływ energii. Za nic nie mogę się spóźnić. Wstała babcia Renton: drobna i białowłosa, w pikowanej podomce, ale silna i zawsze czujna. Spogląda na nas znad szkieł okularów, w ręce trzyma worek marynarski. Rzuca na mnie okiem, wykonuje jakiś gest, a potem idzie zająć się tatą. Słyszę jej śpiewny głos: „Kiedy odjeżdża autobus… Skąd… Kiedy będziecie na miejscu…?”

			„Wracaj… do łóżka… mamo…” , wykrztusza tata, wypluwając pastę, a ja korzystam z okazji i błyskawicznie naciągam ciuchy: koszulę, dżinsy, skarpety, trampki i kurtkę. Oglądam oprawione w ramki zdjęcia dziadka Rentona na kominku. Babcia pokazuje cztery medale, które dostał na wojnie, w tym Krzyż Wiktorii, ten chyba za Normandię. Nie podobałyby mu się takie wystawki — trzymał je w starej puszce po tytoniu i zawsze trzeba go było długo namawiać, żeby nam pokazał. Nie wciskał kitu, z miejsca powiedział nam, mnie i mojemu bratu Billy’emu, że wszystko to gówno warte. Że jedni odważni ludzie nie dostali żadnych orderów za swoje bohaterstwo, a dupków odznaczali za nic. Pamiętam, że gdy raz byliśmy wszyscy na wakacjach w Blackpool, wypytywałem go: „Ale ty byłeś odważny, co, dziadku, taki szturm na plażę, musiałeś być odważny”.

			„Bałem się, synu”, mówił ponurym głosem. „Ale byłem przede wszystkim zły, zły, że tam w ogóle jestem. Naprawdę zły. Chciałem się na kimś wyżyć, a potem wracać do domu”.

			„Ale trzeba ich było powstrzymać, ojcze”, upierał się tata. „Sam tak mówiłeś!”

			„Wiem. Byłem zły, że nikt ich nie powstrzymał, zanim to wszystko zaczęli”.

			Na dwóch zdjęciach dziadka R. widać subtelne różnice. Na jednym jest buńczucznym młodzieniaszkiem w mundurze, który dodaje mu powagi przed przygodą, na którą ruszy zaraz z kolegami. Na drugim, późniejszym, widzimy go uśmiechniętego, ale inaczej, bez dawnej zuchwałości. Uśmiech nie robi wrażenia fałszywego, wygląda raczej na nieruchomy i drogo okupiony.

			Babcia przyłapuje mnie na oglądaniu zdjęć. Możliwe, że coś we mnie dostrzega, tak z profilu; jakieś wspomnienie z przeszłości, bo przysuwa się do mnie, obejmuje mnie w pasie i szepcze: „Pokaż tym gnojkom, synu”. Babcia pachnie czymś mocnym, ale starym, jak gdyby używała mydła, które dawno już wyszło z mody. Gdy wchodzi tata i szykujemy się do wyjścia, ona dodaje: „Tylko uważaj na siebie i na mojego malca”, czyli na niego. Dziwne, że ciągle tak o nim myśli, chociaż jest stary, niedługo stuknie mu piąty krzyżyk!

			„Chodź, stary, taksówka czeka”, woła ojciec, może wstydzi się trochę tych czułości. Odsuwa firanki, wygląda na ulicę, potem odwraca się i całuje babcię w czoło. Babcia chwyta mnie za rękę. „Jesteś najlepszy, synu, najlepszy na całym świecie”, rzuca pospiesznym szeptem. Mówi tak za każdym razem, gdy mnie widzi. Kiedyś, gdy byłem mały, sprawiało mi to dużo uciechy, dopóki nie zorientowałem się, że mówi tak wszystkim wnukom, a nawet dzieciom sąsiadów! Ale na pewno szczerze.

			Najlepszy na całym świecie.

			Zwalnia uścisk i daje tacie worek. „Tylko nie zgub termosu, Davidzie Rentonie”, mruga.

			„Dobrze, mamo, będę pilnował go jak oczka w głowie”, obiecuje nieśmiało, jakby stał się na powrót pryszczatym nastolatkiem. Babcia jeszcze go zatrzymuje. „O czymś zapomnieliście”, mówi. Podchodzi do kredensu, wyjmuje trzy kieliszki i napełnia je whisky. Tata wybałusza oczy. „Mamo…”

			Nie słyszy go. Wznosi kieliszek, musimy pójść w jej ślady, choć ja nie znoszę whisky, zwłaszcza o takiej wczesnej porze. „Za nasze zdrowie, nikt się nie dowie, a jak się dowie, to już po nim!” , skrzeczy babcia.

			Tata wychyla trunek jednym haustem. Kieliszek babci jest już pusty, jakby dzięki jakiemuś rodzajowi osmozy, bo nawet nie zauważyłem, żeby przystawiała go do ust. Ja wmuszam w siebie alkohol na dwa razy. „Dobrze, synu, jesteś z Rentonów”, drażni się ze mną babcia.

			Tata kiwa do mnie głową i idziemy. „Co za okropna kobieta”, stwierdza z sympatią, gdy wsiadamy do wielkiej, czarnej taksówki, a mnie pali w żołądku. Macham w stronę jej drobnej postaci, stojącej w mroku na ulicy, niech stara jędza wraca do ciepłego mieszkania.

			Glasgow. Oto, jak w podstawówce uczyli nas pisowni: Granny Likes A Small Glass Of Whisky[1].

			Na dworze wciąż egipskie ciemności: gniazdo Weedgiech[2] wygląda groźnie o czwartej nad ranem w poniedziałek, gdy skrzypiąca taksówka skacze na wybojach i dojeżdża do miasta. Cuchnie: jakiś kutas zrzygał się tu wieczorem i ciągle jeszcze czuć. „Jezus Maria!”, stary macha ręką przed nosem. Jest duży, szeroki w barach, ja raczej podobny do mamy: chudy jak patyk, z długimi łapami. On jest blondynem czystej wody (chociaż siwieje), za to ja rudzielcem, choćbym nie wiem, co robił z włosami. Założył marynarkę z brązowego sztruksu, naprawdę elegancką, chociaż wrażenie psuje wpięta w klapę plakietka Glasgow Rangers FC, widniejąca obok odznaki związku Amalgamated Union of Engineering Workers, do tego dosłownie zatyka człowieka od smrodu Blue Stratos.

			Autobus czeka na pustym placu za Argyle Street. Pikietom nie daje spokoju sępiący drobne menel, który odchodzi chwiejnym krokiem w ciemność, żeby za chwilę wrócić i znowu podjąć próby. Wsiadam do autobusu, żeby nie musieć oglądać gnoja. Gość mnie wkurza: zero poczucia dumy, poglądów politycznych. Przewraca oczami szaleńca, wydyma te gumiaste wargi w fioletowej gębie. System go zgnoił i zostało mu tylko pasożytować na ludziach, którzy umieją się postawić. „Kutas”, słyszę swój gniewny syk.

			„Nie osądzaj za szybko, synu”, tata mówi jak człowiek z Glasgow; jego akcent zmienia się, gdy wysiada z autobusu z Edynburga na Queen Street. „Nie wiesz, co przeszedł ten chłopak”.

			Nie mówię nic, ale nie mam ochoty poznać historii życia tego śmiecia. Siadam przy tacie i paru jego kumplach ze stoczni Govana. To dobrze, już dawno nie byłem z nim tak blisko jak teraz. Nawet nie pamiętam, kiedy ostatnio robiliśmy coś razem, tylko we dwóch. Siedzi spokojny i zamyślony, pewnie martwi się o mojego braciszka, biednego Daviego, który znów poszedł do szpitala.

			Wieziemy dużo alkoholu, ale nie wolno nic ruszyć, dopóki nie będziemy wracać, będzie można uczcić zatrzymanie tych pierdolonych ciężarówek — łamistrajków! Jest za to mnóstwo żarcia. Babcia Renton zrobiła stos kanapek z białego, sprężystego chleba: z serem i pomidorami i z szynką i pomidorami, jakbyśmy jechali na pogrzeb!

			Atmosfera w autobusie przypomina raczej wyjazd na mecz niż na pogrzeb czy pikietę: na finałowy mecz w pucharze, gdy w oknach wiszą flagi. Połowa ludzi w autobusie to strajkujący górnicy z kopalni w Ayrshire, Lanarkshire, Lothian i Fife; druga połowa to związkowcy, jak tata, i różni ludzie na przyczepkę, na przykład ja. Bardzo się ucieszyłem, kiedy tata powiedział, że załatwił mi miejsce; politykierzy ze studiów spalą się z zazdrości, kiedy dowiedzą się, że jechałem jednym z oficjalnych autokarów Krajowego Związku Górników!

			Niezbyt daleko od Glasgow niebo blednie i zaczyna się piękny letni dzień, wczesny poranek w barwie zieleni i błękitu. Mimo tak wczesnej pory mijamy trochę samochodów, niektórzy kierowcy trąbią na znak poparcia dla strajku.

			Zamieniam parę słów z Andym, najlepszym kumplem ojca. To żylasty, chodzący mocno po ziemi Weedgie, były spawacz, od zawsze należący do związku. Kości twarzy opina niemal przeźroczysta, pożółkła od nikotyny skóra. „To co, we wrześniu szkoła, Mark?”

			„Tak, ale jeszcze za miesiąc jedziemy paczką pociągiem InterRail po Europie. Wróciłem trochę do stolarki, żeby uskładać parę groszy”.

			„Tak, nie ma to jak bycie młodym. Korzystaj, póki możesz, dobrze ci radzę. Masz dziewczynę?”

			Nie zdążam z odpowiedzią, bo tata już nastawił uszy. „Ta mała Hazel dałaby mu popalić. Śliczna dziewuszka”, mówi Andy’emu, potem zwraca się do mnie: „Czym ona właściwie się zajmuje, bo zapomniałem?”

			„Robi sklepowe wystawy. U Binnsa na West Endzie, w tym domu towarowym”, tłumaczę Andy’emu.

			Pełen zadowolenia uśmiech maluje się na krokodylej gębie ojca. Gdyby wiedział, jak wygląda mój związek z Hazel, raczej by się tak bardzo nie chwalił. Straszne Ale to inna historia. Stary po prostu cieszy się, że widzi, jak chodzę z laską, tyle lat martwił się, że jestem pedałem, sądząc po moich muzycznych gustach. Najpierw słuchałem glam rocka i byłem nastoletnim punkiem. Potem Billy nakrył mnie raz, kiedy waliłem konia.

			Inna historia.

			Jedzie się szybko i jest jeszcze chłodno, gdy przejeżdżamy granicę z Anglią, ale gdy znajdujemy się w Yorkshire i zaczynają się mniejsze drogi, sytuacja robi się trochę dziwna. Wszędzie policja. Ale zamiast zatrzymywać nas co parę metrów pod byle pretekstem, jak się tego spodziewaliśmy, tylko do nas machają. Nawet wskazują najlepszą drogę do miejscowości. „Co tu się, kurwa, wyprawia?”, krzyczy jakiś chłopak. „Gdzie się podziały blokady i utrudnienia?”

			„Policja przyjazna ludziom”, śmieje się ktoś.

			Tata patrzy na szereg mundurowych, z których jeden macha nam ręką i uśmiecha się od ucha do ucha. „To mi się nie podoba. Coś tu nie gra”.

			„Byle tylko nie przeszkadzali przy zawracaniu łamistrajków”, odzywam się.

			„Ty siedź cicho i uważaj”, burczy i marszczy czoło. „Co to za kolega, z którym się spotykasz?”

			„Taki chłopak z Londynu, z którym mieszkałem w Shepherd’s Bush, Nicksy. Równy facet”.

			„Na pewno jeszcze jeden z tych bezczelnych punków”.

			„Nie wiem, jakiej teraz słucha muzyki”, odgryzam się, lekko podrażniony. Stary potrafi czasem wkurzyć.

			„Punk rock”, śmieje się do kolegów. „Jeszcze jedna muzyczna moda, która mu się znudziła. Teraz przyszła kolej na co, na soul po nocach? Picie coli w kasynie Bolton?”

			„To jest kasyno Wigan!”

			„Wielka mi różnica. To ci dopiero nocka! Puszki soku!”

			Andy i jeszcze paru innych przyłączają się do drwin, a ja po prostu muszę spuścić głowę, bo z zaspanymi wapniakami nie ma co spierać się o muzę. Mam ochotę wygarnąć im, że Presley i Lennon to karma dla robaków i zatkać im tym mordy, ale nic z tego, robi się super nastrój i, jak mówię, nie ma się o co kłócić.

			W końcu z pomocą policji docieramy do wsi i stajemy na głównej ulicy, w rządku za innymi autobusami. Czuję się dziwnie, jest przecież bardzo wcześnie i słońce dopiero się rozgrzewa. Stary idzie do telefonu na monety i po minie domyślam się, że nie dowiaduje się niczego dobrego. 

			„Co tam?”

			„Eee…”, kręci głową. „Matka mówi, że mały miał ciężką noc. Musieli podać mu tlen i wszystko”.

			„No tak… Na pewno z tego wyjdzie”, pocieszam go. „Oni znają się na rzeczy”.

			Kurwa mać. Nawet tutaj ten pokurcz musi nam wszystko zepsuć…

			Tata bąka, że nie powinien tak zostawiać małego Daviego, bo mama nie umie robić drenażu ułożeniowego jak należy i boi się, że pielęgniarki w szpitalu nie mają czasu porządnie się tym zająć. Kręci głową, widać, jak strasznie cierpi. „Nie można dopuścić, żeby płyn zbierał się w płucach…”

			Mam już dość tego gadania. Jesteśmy w Yorkshire i atmosfera jest super, choć sytuacja z przedmeczowej zmieniła się tak bardziej w festiwalową. Wszyscy z zapałem wychodzą na pole, gdzie zebrały się pikiety. Nawet tata podnosi głowę i zagaduje tego faceta z Yorkshire, wymieniają się plakietkami AUEW i NUM, przypinają nowe odznaki, jakby to były ordery.

			Widzimy, jak mendownia zbiera się przed barierkami, które ustawili. Strasznie ich, kurde, dużo. Lampię się na tych ściągniętych z Londynu, w białych koszulach. Ktoś w autokarze mówił, że nie chcą wystawiać na pierwszą linię za dużo policji z Yorkshire, żeby nie mieć kłopotów z posłuszeństwem. Po naszej stronie pojawiają się sztandary wszystkich związków i organizacji politycznych, o jakich w życiu słyszałem. Ale zaczynam wyczuwać pismo nosem: zbiera się coraz więcej policjantów. Naprzeciw każdej pikiety, która powiększa naszą liczbę, staje jeszcze więcej mundurowych. Andy daje wyraz narastającemu w powietrzu napięciu. „Szykowali się na to od lat, odkąd górnicy załatwili Heatha”.

			Z daleka widać zakład, przed którym chcemy postawić blokadę; dwa falliczne kominy nad szeregiem wiktoriańskich zabudowań fabrycznych. Wygląda to groźnie, ale policja zebrała nas wszystkich na polu po północnej stronie zakładu. Raptem zapada cisza, milkną śpiewy; spoglądam na fabrykę i czuję się trochę jak w Auschwitz, jakbym spodziewał się, że zaraz zagonią nas do środka, do gazu, bo nie dość, że policji jest więcej niż pikiet, to jeszcze otoczyła nas z trzech stron, a z czwartej odcina nam drogę linia kolejowa. „Gnoje wiedzą, co robią”, Andy kręci głową ze smutkiem. „Po prostu nas tu zwabili. Coś się święci!”

			Widzę, że się nie myli, bo przed nami ustawiło się z pięćdziesięciu gliniarzy na koniach i jeszcze trochę z psami. Nie żartują, nigdzie ani jednej kobiety. „Trzymaj się przy mnie”, mówi tata i podejrzliwie spogląda na grupę zwalistych facetów mówiących akcentem z Yorkshire, którzy chcą przyłączyć się do zadymy. 

			Nagle przez tłum przebiega fala oklasków, witająca Arthura Scargilla jak gwiazdę rocka, rozlega się pieśń „Zwycięstwo dla górników”. Wiatr targa jego zaczesane do góry włosy, na które nakłada amerykańską czapeczkę bejsbolową.

			„Podobno MI5 ma tu dużo agentów”, mówi Andy’emu Cammy z autokaru, gdy napieramy bliżej, chcąc zobaczyć Scargilla.

			Nie podobała mi się taka gadka, bo wolałem wyobrażać sobie tajnych agentów na podobieństwo Seana Connery’ego w Monte Carlo, wystrojonego w smoking, a nie jako smutnych panów, co węszą po górniczych wioskach na północy, udają robotników i kablują. Scargill wziął megafon i zaczyna jedno z tych swoich przemówień, od których ciarki przebiegają człowiekowi po plecach. Mówi o prawach ludzi pracy, zdobytych przez lata walki, i że jak odbiorą nam prawo do strajku i organizowania się, to nie będziemy się niczym różnić od niewolników. Jego słowa są jak narkotyk, czuć, jak płyną w żyłach stojących wokół ludzi: oczy robią się wilgotne, kręgosłupy sztywne, a serca mocniejsze. Kończy z pięścią wzniesioną do góry, „Zwycięstwo dla górników!” i emocje sięgają zenitu. 

			Przywódcy górników, w tym Scargill, dyskutują z najważniejszymi glinami, mówią, że nie możemy stanąć tam gdzie trzeba, żeby pikieta się udała, że tkwimy na jakimś polu o wiele za daleko od fabryki. „Równie dobrze moglibyśmy jechać do Leeds”, zwalisty facet w watowanej kurtce krzyczy do gliniarza z wielkimi bokobrodami i z pełnym wyposażeniem bojowym. „Powinniście się, kurwa, wstydzić!”

			Tamten stoi w bezruchu i patrzy przed siebie jak strażnik przed Pałacem Buckingham. Wtem nastrój znów się zmienia, ktoś kopie piłkę i zaczyna się mecz, górnicze kaski posłużą za słupki. Czuję przypływ radości, bo widzę tego małego Cockneya Nicksy’ego, jest przy piłce, gna pełną parą, więc lecę i bez litości go fauluję. „A masz, ty angielski skurwielu!”, wołam, gdy pada, lecz zaraz się podnosi, wrzeszcząc: „Coś ty za jeden, agent MI5 ze Szkocji, kutasie?”

			Inne chłopaki przestają grać, spodziewają się awantury, ale my tylko wybuchamy śmiechem.

			„Jak leci, Mark?”, pyta Nicksy. Jest żylastym chłopaczkiem o rozbieganych oczach, dużej grzywce i haczykowatym nosie, porusza się jak bokser wagi lekkiej, bez przerwy balansuje na nogach. Po prostu roznosi go energia.

			„Spoko”, mówię, lustrując szeregi policji. „Szykuje się tutaj większa akcja, co?”

			„Najwyraźniej. W piątek przyjechałem pociągiem do Manchesteru, dzisiaj z rana dotarłem tu okazją. Wszędzie roi się od mendowni”, kiwa głową w stronę policji. „Niektórzy przeszli specjalne taktyczne przeszkolenie po zamieszkach w Toxteth i Brixton. Sami się proszą”. Odwraca się w moją stronę. „A ty z kim tutaj jesteś, synu?”

			„Ze starym. Przyjechaliśmy autobusem NUM”, tłumaczę. Piłka przelatuje nam nad głowami, niemrawo próbujemy przyłączyć się jeszcze do gry. Ale po obu stronach coraz bardziej narasta napięcie. Rzucamy piłkę, bo ktoś woła, że zaraz będą jechać ciężarówki łamistrajków, a my jesteśmy za daleko od drogi i nie zdążymy ich powstrzymać. Paru chłopaków zbiera się do kupy i zaczyna rzucać w policję kamieniami. W odpowiedzi przed zwykłych mundurowych wychodzi kordon gliniarzy z dużymi tarczami. Podnosi się wrzawa, bo jeden policjant zalicza cegłę w mordę. Czuję, że robi mi się niedobrze, ale to nic, całego przebiega mnie prąd i słychać krzyk, że jadą ciężarówki po koks.

			Ludzie usiłują przebić się przez linię policji, wpychają mnie w sam środek, ręce mam przyciśnięte do tułowia, tracę z oczu Nicksy’ego i w popłochu zastanawiam się, gdzie tata, gdy nagle przypominam sobie, co powiedziała babcia Renton. Otwiera się luka, w którą się wsuwam, potem szarżują policjanci konno i wszyscy zmiatają, gdzie mogą. Wygląda to jak zadyma na stadionie, ale w ten sposób zrobiło się miejsce dla ciężarówek i teraz kompletnie nam odbija! Drę się prosto do ucha jakiegoś młodego policjanta, mojego rówieśnika: „CO TY, KURWA, WYPRAWIASZ, JEBANY FASZYSTO?!”

			Kolejny ruch do przodu, ale gdy teraz rusza atak konnej policji, zaraz za nimi sunie kordon pieszy. Lecą w ich stronę kamienie, a jakaś świnia ogłasza przez megafon, że jak nie cofniemy się sto jardów, użyją broni. Widzimy, jak się szykują, w hełmach, z krótkimi tarczami i pałami.

			„To nie do pomyślenia”, mówi stary górnik z Yorkshire, w oczach płonie mu wściekłość. „W tym kraju nigdy nie używano broni na pikiety!”

			„Te małe tarcze”, krzyczy kto inny, „nadają się na chuliganów, a nie do samoobrony!”

			Ma rację, bo my tylko stoimy w miejscu, a oni na nas uderzają i robi się straszne piekło. Ludzie założyli codzienne ubrania, tylko paru ma grubsze, watowane kurtki, nikt nie ma nic do obrony i gdy policja atakuje z pałkami, górnicy wpadają w popłoch. Dostaję w plecy, potem w rękę, tak że robi mi się niedobrze, potem uderzenie w skroń. To co innego niż ciosy pięścią czy kopniaki, czuć, że pałka robi spustoszenie gdzieś w środku, za to adrenalina to najlepsze znieczulenie i rzucam się do walki, kopię w tarczę…

			GÓWNO MI Z TEGO PRZYJDZIE.

			To nie fair… tak nie wolno… gdzie moja tarcza?… gdzie moja pałka, gnoje?… to nie w porządku…

			Biję i kopię w pleksi, usiłuję się przebić, ale nic z tego. Obracam się, lecę przed siebie i walę gliniarza od tyłu, gościa, co pędził za jakimś strajkującym. Potyka się, wygląda, że upadnie, ale trzyma pion i dalej goni tamtego, w ogóle nie zwraca na mnie uwagi. Widzę, że jeden koleś leży na glebie i dostaje od trzech policjantów. Stoją schyleni nad nim i walą go pałami. Jakaś dziewczyna w moim wieku z długimi, czarnymi włosami drze się na nich: „Co wy robicie?!”

			Jeden z gliniarzy nazywa ją górniczą dziwką i odpycha. Tamta potyka się i pada na plecy, odciąga ją jakiś starszy facet, który dostaje za to po ramieniu. Wszyscy drą się wniebogłosy, a ja stoję, nie mogę się zdecydować, dosłownie utknąłem, i jakiś starszy gliniarz patrzy na mnie, rzuca okiem na młodszych kolegów, i woła: „SPIERDALAJ STĄD, BO CIĘ ZABIJĄ!”

			Troska przeraża mnie bardziej niż groźba; odchodzę, przebijam się przez zdezorientowany, wrzeszczący tłum, szukam taty, Andy’ego, choćby Nicksy’ego. Czyste szaleństwo; jakiś zwalisty koleś o długich włosach, w skórzanej kurtce rowerzysty, wpierdala gliniarzowi; menda ma tarczę i pałę, ale facet po prostu go obezwładnia i wali pięściami jak młotem. Jeden facet zatacza się i krew tryska mu z głowy, zdaje się, nic nie widzi. Czuję walnięcie przez plecy, flaki się we mnie kotłują, odwracam się i widzę gliniarza z pałą i tarczą, który ucieka, jakby to on bał się mnie. Wszystko dzieje się w zwolnionym tempie, strasznie boję się o starego, zarazem jestem też na fali, ponosi mnie. Na szczęście policja się wycofuje, rozproszone pikiety zwierają szyki i idziemy do przodu, w rękach mamy zebrane z pola kamienie. Ja też łapię kamola, myślę sobie, że tamci nie będą się patyczkować i potrzeba mi jakiejś broni. Ale teraz zależy mi głównie na znalezieniu taty.

			Co, kurwa…

			Raptem powietrze rozdziera ryk wściekłości, takiego bólu, że przez chwilę myślę, że mendownia pryska nam w oczy amoniakiem albo czymś podobnym; ale to ciężarówki zaczynają wyjeżdżać z koksem. Jeszcze jedno natarcie, ale policja nas odpycha i przed ich linią staje Scargill, krzyczy do megafonu, ale nie słychać słów, całkiem jak w zapowiedziach na dworcu. Ciężarówki oddalają się, żegnane coraz bardziej cichymi krzykami i gwizdami, bo ze wszystkich uchodzi już powietrze. Czuję w gardle coś twardego i zimnego, myślę sobie, że to koniec i szukam ojca.

			Błagam, niech nic mu się nie stanie boże protestantów katoli muzułmanów żydów buddo wszyscy bogowie żeby nic się nie stało…

			Część pikietujących idzie w kierunku wsi, prowadząc rannych towarzyszy, inni po prostu kładą się na słońcu, odpoczywają, trudno uwierzyć, że jeszcze przed chwilą brali udział w ogromnej bijatyce. Ze mną jest inaczej: zęby szczękają, trzęsę się, jakbym miał w dupie motorek. Dopiero teraz czuję, gdzie dostałem, ból pulsuje w głowie, plecach i przedramieniu, ręka zwisa bezwładnie u boku.

			KURWA…

			Robię dokładnie to, co ojciec: martwię się. Przynajmniej wygląda na takiego teraz, nie na zdjęciach z młodości. Pamiętam, że raz zapytałem go, dlaczego zawsze chodzi taki zmartwiony.

			„Dzieci”, odpowiedział.

			NIECH NIC MU SIĘ NIE STANIE!

			Już chcę iść do wsi, gdzie czeka autobus, bo wymyśliłem sobie, że tam będą stary i Andy, a tu policja sunie w naszą stronę, bębniąc pałkami w tarcze. Nie wierzę własnym oczom, przecież jest już po wszystkim, jebane ciężarówki pojechały! Ale ci nacierają prosto na nas, mają przewagę liczebną i uzbrojenia, więc myślę sobie: ci goście naprawdę chcą nas wykończyć! Nie pozostało nic innego, jak zsunąć się nasypem na tory kolejowe. Na każdym kroku plecy przeszywa mi ból. Kurtka zaczepia się o jakiś płot i słyszę, jak pęka. Po torach idzie przy mnie jeden przysadzisty facet o stężałej twarzy, utyka i wyrzuca z siebie akcentem z północnej Anglii: „To… to… oni nas chcą zamordować!”

			Gdzie podział się tata, kurwa mać?

			Przeszliśmy tory i pomagam staremu wydostać się na nasyp z drugiej strony. Ma rozwaloną nogę, mnie napierdalają plecy i idę bardzo wolno, bo rękę też mam do niczego. Facet bez przerwy nawija, jest w szoku. Wyglądał mi na kogoś z północy, ale dowiaduję się, że ma na imię Ben i jest górnikiem spod Nottingham. Dostał mocny cios w rzepkę.

			Ból we mnie ustąpił miejsca mdłościom biorącym się z żołądka. Po drugiej stronie torów na naszych oczach rozgrywa się masakra: demonstranci dostają pałami jak foki, gliniarze zbierają ich z ziemi, ale niektórzy wcale się nie poddają, mimo wszystko stawiają się i szarpią. Facet w koszuli w czerwoną kratę klęczy przy powalonym koledze i nagle dostaje pałą z tyłu głowy i pada na kumpla. Wygląda to jak egzekucja. Na kładce stoi kilku protestantów, którzy znaleźli na złomowisku jakieś żelastwo i rzucają je teraz na mendownię. Paru przyciągnęło na drogę wrak samochodu i go podpalają. To nie ma nic wspólnego z pilnowaniem porządku i ładu, to zwykła wojna z cywilami.

			Wojna.

			Zwycięzcy. Pokonani. Zabici.

			Zostawiam Bena i wracam się na drogę, na szczęście widzę ojca. Stoi przy jakimś chłopaku, który wygląda dziwnie, jakby w masce Batmana. Już bliżej zdaję sobie sprawę, że to pociemniała krew. Zalała mu całą twarz, tak że widać jedynie białka oczu i zęby. Orientuję się, że to Andy; dosłownie zmiażdżyli mu czaszkę. Policja nie ustępuje, zaganiają nas w stronę wsi. Wsiadamy do autokaru, kupa chłopaków nie wygląda najlepiej. Tata jest ranny w rękę. Mówi, że trafiła go butelka rzucona przez naszych, która nie doleciała do przeciwników. Andy’ego musi zbadać lekarz, ale policjant z eskorty ostrzega, że każdy, kto zatrzyma się w szpitalu, może zostać aresztowany, i że będzie najlepiej, jak wrócimy po prostu do domu. Aroganckie, nienawistne gęby, tak inne od uśmiechniętych facjat, jakie witały nas, gdy jechaliśmy w tę stronę.

			Wpadliśmy w ich zasadzkę.

			Nie ma powodu, żeby nie wierzyć gliniarzowi, ale ja chcę wysiąść i zobaczyć, czy nic nie stało się Nicksy’emu. „Kolega”, mówię staremu, ale on tylko kręci głową. „Ani mi się waż. Kierowca zamknął drzwi i pod żadnym pozorem ich nie otworzy”.

			Autobus rusza, Andy owinął sobie głowę czyjąś koszulą, by zatamować krew. Tata otoczył go ramieniem, rękę ma przewiązaną bandażem, biedny Andy bełkocze: „W życiu nie widziałem czegoś takiego, Davie… to niemożliwe…”

			Siedzę, boli mnie dolna część pleców i zastanawiam się, gdzie kończy się odpowiedzialność: komendant główny policji, minister spraw wewnętrznych, Thatcher… nawet jak sami nie wydawali rozkazów, to są współwinni. Przepisy antyzwiązkowe i duże podwyżki dla policji w czasach, gdy wszystkim innym w strefie budżetowej obcinają pensje i zmieniają umowy na gorsze… idealny punkt wyjścia do czegoś takiego…

			Autobus wygląda jak ruchomy OIOM, który wjeżdża na autostradę. W końcu zaczyna działać wypity w złości alkohol, śpiew „Zwycięstwa dla górników” nabiera siły i przekonania. Ale jak dla mnie nie ma powodów do chwały. Czuję się oszukany, jakbyśmy grali na wyjeździe w Hampden i sędzia w ostatniej minucie podyktował niesprawiedliwy karny na bramkę Starej Firmy. Na dworze jest gorąco, ale tu działa lodowaty nawiew. Siedzę z twarzą przyklejoną do szyby, patrzę, jak zaparowuje od oddechu. Coraz bardziej mnie boli, zwłaszcza ręka, a każdy wdech to ukłucie w ten cholerny kręgosłup.

			Faceci na tyle zaczynają tupać i śpiewać irlandzkie ballady ruchu oporu, do tego dochodzi kilka pieśni popierających IRA. Niedługo słychać tylko ballady na cześć Republiki Irlandzkiej.

			Mój stary zrywa się na równe nogi i pokazuje na nich palcem, bandaż przesiąka mu krwią. „PRZESTAŃCIE ŚPIEWAĆ TE PIERDOŁY, JEBANI TERRORYŚCI Z IRA! TO NIE JEST PIEŚŃ SOCJALISTYCZNA ANI ZWIĄZKOWA, WY FENIAŃSKIE MĘTY!”

			Jakiś chudzielec podskakuje i się odgryza: „ODPIERDOL SIĘ, TORYSOWSKI HUNIE!”

			„NIE JESTEM ŻADNYM TORYSEM…! żeby cię kurwa…” Stary leci na tył autokaru jak rozwścieczony byk, ja za nim i łapię go za ramię zdrową ręką. Jesteśmy równego wzrostu, ale ja o wiele wątlejszej budowy ciała. Na szczęście Cammy wstaje i pomaga mi zatrzymać starego. Ojciec i kolesie z tyłu drą się na siebie, ale ludzie ich uspokajają, ja z Cammym go odciągamy, grzbiet przebiega mi skurcz obezwładniającego bólu, od którego w oczach stają świeczki. Autokar zjeżdża na pobocze.

			Zasrani Weedgiesi, nie potrafią niczego załatwić, żeby nie mieszać tego z piłką i zasraną Irlandią…

			Sadzamy go na miejscu i trzeba przyznać, że jeden z tamtych facetów zaraz podchodzi i przeprasza. To ten chudzielec, ma mocno cofnięty podbródek i duże, nierówne zęby. „Sorry, stary, masz rację, to nie miejsce na takie piosenki…”

			Ojciec kiwa głową, a facet podaje mu butelkę Grouse’a. Stary wypija łyk na zgodę, potem na znak od Bobra podaje mi butelkę, ale odmawiam. Szlag mnie trafi, zanim napiję się czegoś od tych kutasów, zwłaszcza takiego świństwa.

			„Już dobrze, po prostu trochę nas ponosi”, stwierdza stary i kiwa na Andy’ego, który wygląda tak, jakby nie kontaktował, wyraźnie jest w szoku.

			Potem zaczynają nawijać o tym, co się zdarzyło, i obejmują się, jak gdyby nigdy nic. Jest mi niedobrze. Jeszcze bardziej po dziurki w nosie, niż rzucania się sobie do gardeł, mam sytuacji, gdy ci pojebani sekciarze wchodzą sobie do dupy. Nie zdołam tu wysiedzieć z takimi plecami. Widzę drogowskazy na Manchester i nie do końca wiedząc, co zamierzam, cały czas myśląc o Nicksym, wstaję. „Wysiadam tutaj, tato”.

			Starego zamurowało. „Co? Jedziesz ze mną do domu…”

			„Lepiej tu nie wysiadaj, kolego”, niepotrzebnie wtrąca się jego nowy kumpel, o bokobrodach borsuka, ale ja ostentacyjnie nie zwracam na niego uwagi.

			„Obiecałem kolegom”, tłumaczę tacie, „że spotkamy się w Kasynie Wigan”, kłamię. Jest poniedziałek w południe, a kasyno zamknęli kilka lat temu, ale póki co nic lepszego nie przychodzi mi do głowy.

			„Ale babcia czeka na nas w Cardonald… potem złapiemy pociąg do Edynburga… twój brat leży w szpitalu, Mark, mama będzie się martwić…”, przekonuje mnie stary.

			„Spadam”, rzucam i idę na przód, proszę kierowcę, żeby stanął na poboczu. Patrzy na mnie jak na wariata, ale hamulce hydrauliczne syczą i wyskakuję, aż plecy przeszywa nagły ból. Spoglądam na urażoną, niczego nierozumiejącą minę ojca. Autobus rusza i włącza się do ruchu. Dociera do mnie, że nie mam bladego pojęcia, co zrobię. Póki co idę autostradą. Ale plecy mniej bolą, gdy się ruszam: po prostu wystarczyło stamtąd wysiąść.

			Z nieba leje się żar, jest bardzo piękny letni dzień. Auta prują na północ, a ja zrywam z dżinsowej kurtki nalepkę z tekstem WĘGIEL NIE BIDA. Rozdarcie na rękawie nie jest takie straszne, spokojnie da się zaszyć. Wyciągam ramię, nie zważam na bolący bark. Wchodzę na kładkę i patrzę znad balustrady na samochody i ciężarówki mknące w dole. Myślę sobie, że przegraliśmy i czekają nas ciężkie czasy, i zastanawiam się: co ja mam, kurwa, zrobić z całą resztą życia?

			 

			 

			 

			 

			
				
					[1] Dosł.: „Babcia lubi szklaneczkę whisky”. Słowo „Glasgow” powstaje ze złożenia pierwszych liter wyrazów w tym zdaniu — przyp. tłum.

				

				
					[2] Określenie mieszkańców Glasgow i okolic — przyp. tłum.

				

			

		

	images/00006.jpeg
c_ Genialnie zabawna, straszna, odjechana powies¢,
[ % niepozbawiona energii debiutu Welsha

- .Independent on Sunday”








images/00004.jpeg






images/00005.jpeg
Tlumaczyt

Jacek Spéiny

Replika






