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Goście rozjechali się od dawna; wybiło wpół do pierwszéj, w pokoju
został tylko gospodarz, Sergiusz Mikołajewicz i Włodzimierz
Piotrowicz. 


 Gospodarz zadzwonił i kazał sprzątnąć resztki kolacyi ze stołu.
Potém zapalił cygaro i zasiadł znowu wygodnie w głębokim fotelu.


 — No, panowie, — rzekł z uśmiechem, — rzecz postanowiona: każdy z
nas opowie historyą swojéj pierwszéj miłości. Pan zaczynasz,
Sergiuszu Mikołajewiczu.


 Sergiusz Mikołajewicz, nizki, okrąglutki blondyn, z pełną i
rumianą twarzą, spojrzał naprzód na sąsiada, potém z westchnieniem
podniósł oczy do sufitu.


 — Ja nie miałem pierwszéj miłości, — odezwał się nakoniec, — od
razu zacząłem od drugiéj.


 — A to jakim sposobem?


 — Bardzo prostym. Miałem lat 18, kiedy po raz pierwszy zająłem się
bardzo milutką panienką, lecz okazywałem jéj swoje zajęcie, jak
gdyby to dla mnie wcale nie było nowością. Tak samo późniéj kilka
razy nadskakiwałem innym. Właściwie mówiąc, po raz pierwszy i
ostatni zakochałem się w swojéj niańce, lecz było to przed szóstym
rokiem mego życia, nic więc dziwnego, że wrażenia i szczegóły tego
uczucia zatarły się w mojéj pamięci. Przypuszczam zresztą, że
dzisiaj nie zajęłyby nikogo.


 — Jakże to być może? — rzekł gospodarz, wyraźnie niezadowolony, —
i ja o sobie nie mam nic do powiedzenia. Nie kochałem się wcale
przed poznaniem Anny Iwanówny, mojéj żony, a z nią wszystko nam
poszło, jak z płatka: rodzice sami swatali, podobaliśmy się sobie
nawzajem, i ożeniono nas, nie zwlekając. Historya moja skończona w
trzech słowach, jak panowie widzicie. Prawdę powiedziawszy,
podnosząc tę kwestyą, nie miałem siebie na myśli, ale was — bez
obrazy — starzy kawalerowie. Może choć pan, Włodzimierzu
Piotrowiczu, powiesz nam co ciekawego?


 — Moja pierwsza miłość rzeczywiście nie należy do zwyczajnych —
odparł po pewnym namyśle czterdziestoletni, trochę łysy brunet —
ale...


 — Tém lepiéj, tém lepiéj! — jednogłośnie zawołał Sergiusz
Mikołajewicz i gospodarz. — Prosimy, słuchamy, zacznij pan
opowiadanie...


 — I owszem; albo nie... Nie będę opowiadał, nie umiałbym.
Wypowiedziałbym wszystko w kilku słowach: krótko i sucho, lub
mimowolnie wpadł w przesadę. Jeśli się panowie zgodzicie, opiszę
dla was to zdarzenie i przeczytam, gdy się zejdziemy.


 Nie chciano zgodzić się na to, ale Włodzimierz Piotrowicz postawił
na swojém. We trzy tygodnie poźniéj zebrali się znowu i przeczytał
im co następuje:
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Miałem lat szesnaście, a było to latem 1833 roku. 


 Mieszkałem w Moskwie, przy rodzicach. Z wiosną najęliśmy letnie
mieszkanie w pobliżu Kałuzkich rogatek, naprzeciw Nieskucznego.
Miałem się przygotować do uniwersytetu, lecz pracowałem mało.


 Nikt nie krępował méj swobody i robiłem, co chciałem, zwłaszcza od
czasu rozstania z ostatnim guwernerem francuzem, który nie mógł
pogodzić się z myślą, że los go rzucił do Rosyi, „jak bombę“ (comme
une bombe), i dnie całe z tego powodu spędzał, leżąc na łóżku z
zagniewaną twarzą.


 Ojciec był dla mnie obojętnie dobry; matka nie zwracała na mnie
prawie wcale uwagi, chociaż byłem jedynakiem: inne zajmowały ją
kłopoty. Ojciec mój, młodszy od niéj o lat dziesięć i bardzo
przystojny, ożenił się z nią dla majątku; ona wiedziała o tém, i
całe życie dręczyła się skrycie zazdrością, gniewem, żalem i
ukrywaniem tych uczuć, których nie ośmieliłaby się nigdy okazać w
obecności męża, obawiając się go niezmiernie. Ojciec był dla niéj
surowy i chłodny... Nie znałem człowieka równie spokojnego,
despotycznego i pewnego siebie.


 Nie zapomnę nigdy pierwszych tygodni, spędzonych na letniém
mieszkaniu. Pogoda była prześliczna, wyjechaliśmy z Moskwy 9 maja,
w dzień Ś-go Mikołaja. Wydało mi się od razu, że znalazłem się na
innym świecie. Zwykle brałem z sobą książkę. Kajdanowa np., i
wychodziłem od rana; szedłem za rogatki, albo do Nieskucznego,
niekiedy włóczyłem się poprostu po dosyć dużym, należącym do nas
ogrodzie, lecz rzadko kiedy otwierałem książkę, a najczęściéj
deklamowałem głośno wiersze, których bardzo wiele umiałem na
pamięć. Krew żywiéj jakoś krążyła mi w żyłach, a serce ściskało się
rozkosznie i słodko, zamierając i tęskniąc, nie wiém po czém.
Lękałem się czegoś i wyczekiwałem, nie umiejąc określić swego
stanu, nie zdając sobie z niego sprawy, lecz będąc ciągle w
przygotowaniu na coś niezwykłego, nowego. Rozbudzona wyobraźnia
unosiła mię daleko na skrzydłach marzeń i tęsknot, wzruszeń i
mglistych, nieokreślonych obrazów. I było mi smutno i błogo
zarazem; stałem się zamyślony i skłonny do płaczu; poezya grała na
strunach méj duszy, wstrząsając je z równą siłą pięknością
wieczoru, jak harmonijnym dźwiękiem wiersza, lub piosenki.


 Ale przez łzy i tęsknoty, jak młoda trawka na wiosnę przez śnieg
topniejący, przebijało radosne i silne poczucie młodego, budzącego
się życia.


 Miałem swego wierzchowca, i osiodławszy go, nieraz odbywałem sam
jeden dalekie wycieczki. Doznawałem dziwnéj przyjemności,
straciwszy z oczu ostatnie domki przedmieścia; pędziłem galopem, i
zdawało mi się, że jestem błędnym rycerzem, szukającym przygód.
Wiatr wesoło świszczał koło mnie, a ja pędziłem naprzód.


 To znów wolno puszczałem cugle i podniósłszy oczy ku niebu,
patrzałem w czysty, niezgłębiony błękit, jak w otwartą duszę
człowieka.


 Pamiętam dobrze, że wówczas nigdy obraz kobiety nie unosił się
przedemną w jasnych, określonych kształtach, nie widziałem jéj w
moich tęsknotach, ani marzeniach, — ale we wszystkiém, co czułem,
myślałem, we wszystkich wrażeniach i porywach kryło się jakieś
nieśmiałe, niewypowiedziane przeczucie czegoś zupełnie nowego,
nieznanego a słodkiego, czegoś kobiecego...


 To przeczucie i oczekiwanie przenikało mię na wskróś: czułem je w
każdéj kropli krwi gorącéj, oddychałem niém, jak powietrzem... to
przeczucie spełnić się musiało.


 Domek, w którym mieszkaliśmy, składał się z dużego frontu z
ganeczkiem na drewnianych słupach i dwóch niewielkich oficyn. W
oficynie na lewo mieściła się nędzna fabryka tanich obić. Chodziłem
tam nieraz przyglądać się brudnym, zamorusanym chłopakom, jak
wskakując na drewniane drągi, ciężarem swego wychudłego ciała
uciskali czworokątną prasę i wytłaczali na papierze różnobarwne
desenie.


 Oficyna prawa była nie wynajętą i stała jeszcze pustkami.


 Dnia pewnego, w końcu maja, w jakie trzy tygodnie po naszém tutaj
przybyciu, okiennice prawéj oficyny zostały wreszcie otwarte,
ukazały się w oknach jakieś twarze; widocznie nowa rodzina zjechała
na letnie mieszkanie. Zaraz przy obiedzie matka zapytała służącego
o nowych lokatorów, i usłyszałem wówczas po raz pierwszy nazwisko
księżny Zasiekinéj.


 — Aa! księżna... — rzekła matka nie bez pewnego odcienia szacunku,
ale zaraz dodała obojętnie: „musi być uboga.“


 — Na trzech wózkach się sprowadzili, — odpowiedział lokaj, —
powozu swego nie mają, a meble lada jakie.


 — Tak, — rzekła matka, — zawsze lepiéj...


 Lecz ojciec spojrzał na nią — umilkła.


 Rzeczywiście księżna Zasiekina musiała być zupełnie ubogą, gdyż
ludzie nawet bardzo średniéj zamożności nie byliby wynajęli
oficynki, składającéj się z kilku nizkich i ciasnych izdebek.
Zresztą całą tę rozmowę puściłem mimo uszu; książęcy tytuł nie
imponował mi wcale: byłem jeszcze pod wrażeniem niedawno
przeczytanych „Zbójców“ Szylera.
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Miałem zwyczaj codzień pod wieczór wychodzić z fuzyą do ogrodu i
czatować na wrony. Zdawna nienawidziłem tych chytrych i drapieżnych
ptaków, i tępiłem je z dziwną rozkoszą. 


 Dnia tego przed zachodem słońca udałem się, jak zwykle, do ogrodu,
ale napróżno chodziłem po ścieżkach i alejach: ostrożne wrony
poznały mię widać i krakały tylko zdaleka. Przypadkiem,
zniecierpliwiony już trochę, zbliżyłem się do nizkiego, plecionego
płotu, który oddzielał właściwe 
nasze terytoryum od wąziutkiego kawałka zadrzewionéj łąki,
ciągnącéj się za oficynką i stanowiącéj ogródek.


 Szedłem zamyślony ze spuszczoną głową; nagle usłyszałem jakieś
głosy, spojrzałem przez płot i stanąłem, jak wryty, ujrzawszy o
kilka kroków niespodziane widowisko.


 Na łączce, między krzakami malin i agrestu, stała wysoka i
wysmukła panna w różowéj sukience w paski i przejrzystéj, białéj
zarzutce na głowie. Otaczało ją czterech młodzieńców, a ona po
kolei uderzała o ich czoła te niewielkie szare kwiatki, które nie
wiém, jak się nazywają, choć wszystkie dzieci znają je wybornie.
Kwiatki te po opadnięciu tworzą małe torebki, które pękają z lekkim
trzaskiem, gdy uderzymy niemi o jaki twardy przedmiot. Młodzi
ludzie, śmiejąc się, wesoło nadstawiali czoła, a dziewczę z
nieopisanym, czarującym wdziękiem uderzało o nie kwiatami.


 Stałem nieruchomy, skamieniały, nie wiedząc nawet, co się ze mną
dzieje; magnetyzował mię każdy ruch jéj ręki, w którym było coś tak
słodko rozkazującego i pieszczotliwego zarazem, coś miłego i
szyderczego, a pociągającego z taką siłą, że gotów byłbym zaraz
oddać życie, byle i mnie raz jeden uderzyły tak rozkosznie te
białe, cienkie paluszki.


 Fuzya wysunęła mi się z ręki i upadła na trawę, a ja zapomniałem o
wszystkiém, i patrzyłem tylko bez końca na wysmukłą kibić,
delikatne, prześliczne rączki, białą szyjkę, złote pasma włosów,
wymykające się na nią z pod przejrzystéj zasłony, błyszczące,
rozumne oczy, długie rzęsy, twarz delikatną i...


 — Kawalerze, hej, kawalerze, a czy to tak ładnie przypatrywać się
obcym panienkom? — zabrzmiał tuż koło mnie głos jakiś.


 Drgnąłem i skamieniałem. Tuż przedemną za płotem stał człowiek
jakiś z krótko ostrzyżoną czupryną i patrzył na mnie złośliwie
czarnemi oczyma. W téj saméj chwili dziewczę odwróciło głowę,
ujrzałem jéj wielkie szare oczy, twarz ożywioną, brwi jéj podniosły
się w sposób szczególny, białe ząbki błyszczały w ustach i
wybuchnęła dźwięcznym, głośnym śmiechem, który spadł na mnie, jak
piorun. Czułem, że krew mi uderza do głowy, schwyciłem fuzyą i
pędem pobiegłem do domu. Wpadłszy do swego pokoju, rzuciłem się na
łóżko i twarz zakryłem rękoma. Serce mi biło gwałtownie, dziwna
radość rozsadzała piersi, a zarazem wstydziłem się swéj ciekawości,
jéj śmiechu, tamtych, — sam nie wiem czego nareszcie!...


 Uspokoiwszy się, powstałem, uczesałem się przed lustrem,
poprawiłem ubranie i zaszedłem nadół na herbatę. Obraz prześlicznéj
dziewczyny stał mi ciągle przed oczyma, serce już nie biło, lecz
zamierało co chwila i ściskało się rozkosznie.


 — Co ci jest? — spytał nagle ojciec, raz tylko spojrzawszy na
mnie, — wronę zabiłeś?


 Chciałem opowiedziéć wszystko, lecz powstrzymałem się, nie wiem
dlaczego, i uśmiechnąłem się tylko.


 Powróciwszy do siebie, wykręciłem się na pięcie, oblałem kolońską
wodą i spałem noc całą, jak zabity. Nad ranem zbudziłem się na
chwilę, podniosłem głowę, z zachwytem spojrzałem wkoło — i zasnąłem
na nowo.
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— Jakby się tu z nimi zapoznać? — było pierwszą moją myślą na drugi
dzień rano. Przed śniadaniem wyszedłem trochę do ogrodu, lecz nie
zbliżałem się do płota i nikogo nie widziałem. Po herbacie zacząłem
przechadzać się po podwórzu, nieznacznie spoglądając w jéj okna.
Nagle wydało mi się, że spostrzegam ją za firanką, i uciekłem
czémprędzéj przestraszony. 


 — Trzebaby się jednak poznać, — myślałem bezustannie,
przechadzając się po piaszczystéj równinie przed Nieskuczném, — ale
jak? jak?... To pytanie!


 Przypomniałem sobie szczegóły wczorajszego zajścia i dziwnie jasno
widziałem tę chwilę, w któréj ona roześmiała się ze mnie. Nie było
mi to nawet przykrém, a raczéj obok przykrości doznawałem
niewymownie miłego uczucia...


 Lecz kiedy tak rozważam, marzę i projektuję pod wpływem nieznanych
wzruszeń, los zdecydował i rozstrzygnął za mnie kwestyą nowéj
znajomości.


 Matka z samego rana odebrała list od sąsiadki, list na szarym
papierze, zapieczętowany szarym lakiem, jakiego używają niekiedy na
poczcie, lub do korkowania tanich gatunków wina. Pismo księżny
niedbałe i niewyrobione, zupełny brak stylu i pojęcia o pierwszych
zasadach ortografii, nie uprzedzały na jéj korzyść. Zwracała się do
mojéj matki z prośbą o pomoc i opiekę, o protekcyą do ludzi, od
których, jak się wyrażała, zawisł los i przyszłość jéj rodziny.
Księżna prowadziła bardzo zawikłany proces, a nie miała żadnych
stosunków. „Zwracam się do pani, pisała, jak kobieta szlachetnego
rodu do kobiety szlachetnego rodu, i przyjemnie mi przy téj
sposobności poznać osobę, mającą tyle wpływu i stosunków.“
Kończyła, prosząc o pozwolenie przedstawienia się osobiście.


 Powróciwszy do domu, zastałem matkę w złym humorze i zakłopotaną,
ojca nie było w domu, i nie miała się kogo poradzić, a nie
wiedziała, jak postąpić. Nie odpowiedziéć „kobiecie szlachetnego
rodu,“ a przytém księżnie — niepodobna, ale jak odpowiedziéć? — po
francuzku?... czy to będzie właściwém w odpowiedzi na list po rusku
pisany? A w ruskiéj ortografii i matka nie czuła się dosyć pewną i
nie chciała się kompromitować.


 Rada téż była niezmiernie z mojego powrotu, i kazała mi
natychmiast udać się do księżny, przedstawić się, oznajmić w jéj
imieniu, że gotowa z przyjemnością zrobić, co będzie mogła, i
uprzejmie prosi księżną panią około pierwszéj do siebie.


 Niespodziewane i tak szybkie spełnienie mych tajemnych życzeń
przestraszyło mię i ucieszyło zarazem; nie okazałem jednakże
wzruszenia, lecz pośpieszyłem naprzód do swego pokoju, żeby wziąć
nowy krawat i tużurek. W domu chodziłem w kurtce i kolorowéj
koszuli, co już od pewnego czasu wydawało mi się niestosowném,
teraz zaś postanowiłem stanowczo zaprowadzić reformę w swojéj
toalecie.
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TEKST DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI.
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Podziękowania


                    

Wydawnictwo Avia Artis dziękuje serdecznie wszystkim ludziom
zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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