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Chodnik przemknat estakada, spinajacg zielone skarpy trzeciej obwodnicy. Opuscitem
wewnetrzny krag miasta. Droga biegta lekkimi zakosami pod gore, a dalej nikneta w dole,
pomi¢dzy zadrzewionymi tarasami, schodzgcymi z niewysokich wzniesien.

Byto pusto i cicho. Nawierzchnie chodnikéw I$nity jak wypolerowane. Korony drzew
staly bez ruchu. Jak okiem siegna¢, §ladu zywego ducha.

Pod nastepnym mostkiem, §limacznicg wyprowadzajaca na tachostrade, sunal cigzki
pojazd. Od wysokiego syku jego sprezarek przez moment zamrowito mi w szczekach. Na
owalnej platformie posuwat si¢ powoli jeden z tych wrzecionowatych, przyptaszczonych
domkéw, podobnych do pekatych todzi, odwréconych do gory dnem. Przeprowadzka.
Ostatnio w trivi pelno byto ofert proponujacych zamiang parcel na bardziej gorzyste lub
nadwodne, na odkrytej ptaszczyznie badz zalesione. C6z, moda jak kazda inna. Jej ubocznym
efektem byl fakt, ze wszystkie budowane ostatnio domki staty si¢ do siebie podobne. W
kazdym razie musiaty mie¢ identyczne podstawy, zeby ich mieszkancy mogli w kazdej chwili
wezwac transporter, jak ten, ktory dziesig¢ metrow pode mna piat si¢ teraz mozolnie na
tachostrade, 1 by na nowym miejscu fundamenty przeno$nych willi nie wymagaty zadnych
przerobek. Oczywiscie chodzi 0 domki stawiane w dzielnicach zewngtrznych. Ale ktoz
chcialby teraz mieszka¢ w §rddmiesciu?

Minatem estakadg i znalaztem si¢ w najwyzszym punkcie chodnika. Pasmo wzgorz na
bliskim widnokregu zaptongto czerwienig. W ptytkich wawozach, tagodnych, zielonych
zlebach i zakle$nigciach terenu z wolna gestniat fioletowoczarny mrok. Kiedy droga obnizyta
si¢, spomig¢dzy brzdz, sosen 1 modrzewi poczely strzela¢ ku mnie ostre, sekundowe blyski.
Fotokomorki uruchamiaty szklane $ciany jajowatych sadyb, zawczasu chronigc ludzi przed
chlodem. Te $ciany opadaty teraz jak skrzydta, przechwytujac w ruchu ostatnie promienie
stonca.

Chodnik biegt juz waskim pasem wsrdd zieleni. Spokdj w powietrzu 1 na ziemi stat si¢
niemal dotykalny, trafial do wszystkich zmystow, gltadzit wlosy, skore twarzy 1 uciszat mysli.
Poeci potrafig zachtystywac si¢ takim spokojem i robig to z czystym sumieniem, odkad tak
samo cicho 1 bezpiecznie jest wszedzie tam, gdzie mieszkajg ludzie. Bywaty chwile, w
ktérych poddawatem si¢ nastrojom, wspominajac, ze mam swoja czastke w tadzie 1 harmonii
naszego $wiata. W tym, ze ludzie sg syci, pewni jutra i ze nie ma wsrdd nas nikogo, kto nie
moglby sobie pozwoli¢ na wrazliwo$¢. Dzi$ jednak ten majowy wieczor, peten gasnacego
Swiatla, nie ofiarowal mi niczego procz pytan, na ktore nie bylo odpowiedzi innych niz
falszywe.

Przejechatem jeszcze ze trzydziesci metréw, po czym zeskoczytem na waska Sciezke,
wysypang jasnoniebieskim zwirem. Cztery znane mi kamienne schodki prowadzity do niskiej
furtki pod krotka pergola, ktorej cienkie rusztowanie oplataty kolczaste gatgzki. Zatrzymatem
si¢ na wprost oka domowego komputera. Chwile pdzniej furtka rozptyneta si¢ w powietrzu, w
glebi ogrodka blysnety otwierane drzwi 1 na tle mrocznego wnetrza, rozjasnionego jedynie
resztkami stlonecznego $wiatta, wpadajacymi przez boczne okna przedsionka, stangta Avona.

Kiedy sie¢ zblizytem, skingta glowa, a potem lekkim ruchem odrzucita do tytu kosmyk
dhugich, kasztanowych wlosow, ktory opadt jej na policzek. Nastgpnie cofnela si¢ o krok.

— Wejdz — powiedziata. Glos miata niski, matowy.

Wchodzac do pokoju odruchowo zerknatem na kompon. Za pi¢¢ 6sma. Nie za pdZno na
wizyte. Ale musialem przyjs$¢ tutaj, nawet gdyby byto juz po potnocy.

Wprowadzita mnie do pracowni. Panowat w niej potmrok. Jedna ze $cian nadal byta
otwarta i wraz z niktg poswiatg zachodu do wnetrza przedostawat si¢ glosny $piew kosa, ktory
akurat w tym momencie rozpoczal swoj wieczorny program. Tuz za ustawionym ukosnie



pulpitem, nie wiadomo, czy juz w ogrodzie, czy jeszcze w glebi pokoju, kwitly dwa
roztozyste migdatowce.

Podszedtem prosto do niskiego, obrotowego fotela i usiadtem.

— Napijesz si¢ czego$? — spytata, wywabiajac ruchem reki beczkowaty bufecik, ktory
przemknat przez pokoj, by zatrzymac si¢ tuz przede mna.

— Tak — skinglem gltowg. — Wszystko jedno czego. Musze z tobg porozmawiac.

Podata mi szklaneczke napeiniong do potowy zlotawym plynem.

— 1 ja tak mys$le — powiedziala cicho, bez u§miechu.

Odwrdcitem si¢ z fotelem w strone ogrodu. Kiedy przyszedtem tutaj pierwszy raz, takze
0 zmierzchu, ten widok sprawit, ze zapomniatem o catym §wiecie. Nie mogtem oderwaé od
niego oczu. Ale nie znatem jeszcze wtedy podmiejskich dzielnic, nie wiedziatlem, ze niemal
wszyscy ludzie mieszkaja w takich wiasnie, wkomponowanych w zielen szklanych altanach.
W ogole niewiele wiedziatem o Ziemi. Od siedemnastego roku zycia thuktem si¢ po stacjach
satelitarnych, by wreszcie o0sig$¢ w filii Centrali Obstugi Gigama na orbicie Plutona. Razem z
Nettem. I razem z nim przeniostem si¢ po kilku latach do sztabu Centrali, w kraterze
Kopernika na Ksi¢zycu. Wtedy zaczeliSmy czgéciej bywac na Ziemi. Takze razem. Nie byt
moim przyjacielem. Ale nie przyjaznitem si¢ z nikim. Tacy jak my rzadko miewaja
przyjaciot. Nie wynika to ani z koniecznosci, ani tez z przemyslen. Moze ich nie
potrzebujemy? A moze tak si¢ po prostu utarto?

Dos¢ ze nie widzialem powodu, dla ktorego miatbym mu odmowi¢, kiedy tamtego
wieczoru zaproponowal mi ni stad, ni zowad, zebym z nim poszedt do jego dziewczyny.
Oczywiscie nie wiedzialem o nim tego, co teraz. A takze nie przeczuwalem, ze Avona... ze w
ogole istnieje pod stoncem dziewczyna, ktora sama swoja obecnoscia, kazdym stowem,
usmiechem, ruchem reki potrafi przenosi¢ cztowieka w radosny, niepowtarzalny $wiat jego
wlasnego dziecinstwa. Nie umiem tego nazwac inaczej, chociaz to, co czutem, patrzac na nig
wtedy i stuchajac jej glosu, nie miato nic wspodlnego ze wspomnieniem mojego rodzinnego
domu. Chodzi o atmosferg, jaka towarzyszy odnajdywaniu pierwszych pytan i
przeciwstawianiu im pierwszych, buniczucznych odpowiedzi. O te wielkie tajemnice, w sobie
samym 1 w otoczeniu, ktorych rozwigzanie wydaje si¢ wtedy sprawa niedalekiej przyszlosci. 1
0 pewnos¢, ze ta przyszto$¢ nie przyniesie rozczarowan.

To wszystko byto dawno. Na dlugo przedtem, zanim poznatem Airg. A takze na dtugo
przedtem, zanim Aira poleciata w §lad za nim na budowg tej bazy gdzies w okolicy
gwiazdozbioru Reticulum i zanim on, wréciwszy, poinformowatl nas, to znaczy Avong 1 mnie,
ze zostaliSmy sami, bo Airaion...

Tak. A jeszcze przedtem zrobit co$, co sprawilo, ze stat mi si¢ bardziej obcy, niz
gdybym nigdy nie poznat jego Avony, a on mojej Airy. Potem juz nie poszedtbym z nim do
jego dziewczyny. Los, ktory potaczyl nas jako funkcjonariuszy Centrali, sprawil, Zze musiatem
na niego uwazaé, chociaz oficjalnie nikt mnie o to nie prosit. Odetchnatem, kiedy przetozeni
postanowili wysta¢ go do gwiazd, co byto z ich strony przejawem zaklopotania. Poleciat, by
po jakims$ czasie tam wlasnie spotkac si¢ z Airg. Wtedy juz zresztg wiedziatem, ze moje
malzenstwo bylo bledem, ze nigdy nie rozumiatem Airy. Jego oczywiscie takze, ale jego nie
chcialem rozumie¢. Nie chodzi o usprawiedliwienia, mogg¢ jednak z czystym sumieniem
powiedzie¢ przynajmniej jedno. Jesli nawet w historii mojego zwiazku z Airg odegralo jakas$
role wspomnienie pierwszej bytnosci tutaj, w tym wrzecionowatym szklanym domku, smagle;j
twarzy o delikatnych, okraglych ko$ciach policzkowych, niejasnych przeczué, ktére pojawity
si¢ tak niespodziewanie, kiedy patrzytem na jej uSmiech, stuchatem niskiego gtosu, kiedy
wodzitem wzrokiem po jej pigknych, nagich ramionach, to przeciez nigdy nie dopuszczatem
do siebie tego wspomnienia, nie pozwalalem sobie na zadne zabawy z tkwigcym we mnie, nie
znanym mi chtopcem, nieodpowiedzialnym, zmystowym i stabym.



Kos umilkt na moment. Chwilg¢ panowata niczym nie zmacona cisza, po czym $piew
odezwat si¢ znowu. Byt teraz nieco przytlumiony, ptak przeniost si¢ wida¢ do ktorego$ z
sgsiednich ogrodkow.

Odwrdcitem si¢ 1 omiottem spojrzeniem pokdj. Na pulpicie staty teledatory, wygaszone
klawisze kalkulatorow przypominaty klawiatury starych instrumentéw muzycznych. Tylko
jedna przystawka komputera byta pod pradem. Musiata pracowac, kiedy przyszedtem.

— Przeszkadzam ci. Nie zostan¢ dtugo. Chciatbym tylko...

— Nie... — przerwata cicho. — Ostatnio nikt mnie nie odwiedza... tak si¢ sktada —
poruszyta bezradnie glowa.

Odczekatem chwile, po czym powiedzialem:

— Delikatno$¢ nie jest mojg najmocniejszg strong... Ale to nie tylko kwestia
delikatnosci... skoro juz sama zaczgta§ mowic o sobie. Dalej jestes zakochana. Czy nic nie
mozna na to poradzi¢?

Uslyszatem cichutkie westchnienie, a potem krotki, ledwie styszalny §miech.

— Jestem — powiedziata. — Poradzi¢? — W jej tonie pojawita si¢ gorycz. — Zapewne
mozna by co$ poradzié, gdyby nie tacy jak ty...

— Nie tylko jestes$ dalej zakochana — patrzytem jej teraz prosto w oczy — ale w dodatku
wciaz pozostajesz pod jego wptywem. Oczywiscie, gdyby kazdy cztowiek mogl w dowolny
sposob korzysta¢ z ustug Gigama, zapewne i ty po kilku seansach potrafitaby$ zapomnie¢ o
swoim zakochaniu. Kto$ inny réwnoczes$nie zatrudnitby System, zeby zyskaé niezawodng
recepte na ozywianie podobnych uczu¢ wzgledem siebie... w czlowieku, w ktorym skadinad
budzi, na przyktad, fizyczng odraze. Wiesz, ze dla lekarza, dysponujacego aparaturg do
stymulacji pol, otaczajacych o$rodki mézgowe, nie stanowitoby to zadnego problemu. Ale
Gigam zawiera takze inne informacje... Wszystkie, jakie posiadta nasza cywilizacja, tacznie
z wynikami badan, z ktorych w pore umieliSmy zrezygnowac. JesteSmy cisi, madrzy, dobrzy
I... 10zni...

— Cale szczgscie...

— Nie wiem — powiedziatem pojednawczo. — Nie znam si¢ na tym. Zapominasz tylko, ze
on robi doktadnie to samo co ja. A przynajmniej powinien to robi¢, jako pracownik Centrali.
Pilnowa¢, by nauka wchtaniata i przetwarzata tylko te informacje, ktore nasza wspotczesna
cywilizacja jest w stanie przyja¢, bez naruszenia jej homeostazy. Zeby§my w pewnym
momencie nie obudzili si¢ za tg nieuchwytng granica, za ktorg nie tylko spokoj, ale i dalszy
rozwoj nie s3 mozliwe, poniewaz na skutek beztroskiej ciekawosci jednostek nastapito
oderwanie ludzkiego i stworzonego przez ludzi aparatu informatycznego od macierzy. Ze to
nie kazdemu si¢ podoba? Trudno. Nie wszyscy niedoszli samobojcy bywali zachwyceni,
kiedy w ostatniej chwili kto$ przemoca uniemozliwial im skok w przepas¢. Powiedzmy, ze
ich bol, smutek, w ogdle emocje, byly w danym momencie silniejsze niz gtos rozsadku. Takze
teraz cickawo$¢ wielu naukowcow, przerdznych pigknoduchow i... wybacz, rozgoryczenie
ludzi, trawionych nie spelnionymi uczuciami, kaza im mysle¢ pozadliwie o teoretycznych i
praktycznych mozliwosciach systemu Gigama... znajdujgcego si¢ na wyciagniecie reki... —
mimowolnym gestem wskazatem aparatur¢. Poszla za moim wzrokiem. Kaciki jej warg
drgnety.

— Pewnie myslisz — mOwitem dalej — ze ten spokoj, jaki osiagneta ludzkos¢, nie jest
pelny, skoro kto$ tam, z braku dostgpu do wszystkich informacji i sposobdéw ich
spozytkowania, nie moze sie upora¢ ze swoimi stanami psychicznymi. Ze tworzy sie jakie$
btedne koto, bo zdani na gre uczuc przy calej czujnosci naszych sit selekcyjnych, w pewien
sposéb tkwimy jednak po uszy w szumie informacyjnym. Ale to, widzisz, jest los jednostek.
Tymczasem spotecznos¢... — zmusitem moja twarz do usmiechu. — Avo, nie chciatabys
przeciez, zeby $wiat, taki, jakim jest w tej chwili, znalazt si¢ na tasce ciekawskich... prawda?

Opuscita powieki. Na jej twarzy lezat cien, ale wydato mi sig¢, ze lekko przybladta.



— Chwilami tak... — wyszeptata wreszcie, tak cicho, ze ledwo ustyszatem. Nastepnie
naglym ruchem odrzucita do tytu wlosy i roze$miala si¢ nienaturalnie glosno.

— Widzisz, do czego prowadza rozmowy 0 zmroku... kiedy za oknami $piewajg ptaki —
powiedziata ze §miechem. — Nie zwracaj uwagi na to, co moéwig...

Siegneta do pomocnika i ponownie napetnita nasze szklaneczki. Uniosta swojg przed
oczy i popatrzyla przez nig na mnie.

— Mowites... — zaczela.

— Ale juz nie bede — ucigtem. — Czy wiesz, gdzie on teraz jest?

Westchneta, odstawita szklaneczke 1 odwrdcita twarz w strong ogrodu.

— Znowu co$ przeskrobat?

— Nie odpowiedziatas mi.

— I nie odpowiem, zanim nie ustyszg, czemu go szukasz. Mam prawo wiedzie¢, skoro
przyszedles$ z tym akurat do mnie. Cos si¢ stato?

— Wylaczyt swoj kompon — poinformowatem ja krotko. — StraciliSmy z nim kontakt.
Tymczasem jest potrzebny... i to zaraz. Jutro musi by¢ poza Ziemia... daleko.

— Az tak?

— Znacznie gorzej, niz mozesz przypuszczac. A wiec?

— Mieszka tutaj — powiedziata po krotkiej chwili zastanowienia. — Trzy domy dalej —
usmiechneta si¢ smutnie. — Znajdziesz go bez trudu... jesli tam jest.

Wstatem. Raz jeszcze powiodtem spojrzeniem po jej pokoju, pograzonym juz niemal
zupetnie w mroku.

— ldziesz?

— Tak.

—Czyon leci... tam?

— Tak.

— Dlatego jestes taki rozdrazniony?

Zatrzymalem si¢. Przez chwile wpatrywatem si¢ w nig ze zdziwieniem, nie bardzo
wiedzac, do czego zmierza. Nagle zrozumiatem. Ona musiata tak mysle¢...

— Dziewczyno — powiedziatem bardzo spokojnie — jutro w potudnie musze si¢
zameldowac¢ w sztabie Centrali. Razem z nim. Z Nettem. Tylko to jest dla mnie wazne...

Podniosta si¢ powoli i zrobita krok w moja strong. Potrzasneta gtowa, na ktorej przy
tym ruchu zatrzymat si¢ przez mgnienie jakis zblakany zlotawy refleks.

— Naprawde? — spytata cicho.

Westchnatem tylko.
— Wigc zostan — podeszla jeszcze krok blizej. Poczulem zapach jej skory.
- Co?

— Przeciez macie tam by¢ dopiero jutro — szepneta. — A poza tym wszystko jest
niewazne. Jezeli jest niewazne, to mozesz zostac. ..

— Stuchaj, Ava...

— Zostaniesz?...

Pokdj byl peten stonca. Przez otwartg Sciang wlecial wrobel. Okrazyt pulpit, przysiadt
na moment na antence datora, ¢wierknat dwa razy jakby z dezaprobata i wrocit do swojego
Swiata. Pomys$latem, Zze 1 mnie czas wraca¢ do mojego. USmiechnatem si¢, skojarzenie byto
zbyt niedorzeczne.

Avona spata, przykryta do potowy lekka narzutg. Prawy tokie¢ podtozyta sobie pod
glowe, jej twarz byta niewidoczna pod chmurg wtosow, ktore teraz, w Swietle dnia, nabraty
miedzianego potysku.

Wstatem, poszedtem do tazienki, ubratem sie, a kiedy wrocitem, uderzyt mnie jej
wzrok. Patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami, z ktorych uciekto juz wspomnienie snu.



Podszedtem do lezanki. Pogladzitem Avone po wlosach i zatrzymatem chwilg otwartg
dlon na jej policzku.

— Nie wstawaj — powiedzialem, odwracajac si¢, by przywota¢ bufecik. Postukatem w
klawisze, zdobiace jego boczng krawedz i odestalem go, zeby przynidst zamoéwione
$niadanie.

— Jeste$ §liczna — powiedziatem. Odpowiedziala mi u§miechem.

— Mowites$ o zakochaniu — zaczg¢ta czystym, spokojnym glosem. — Ja zresztg takze. To
byta tylko gra — stwierdzita. — Naiwna, ale nie dziecinna. Nie dziecinna, bo nieuczciwa...

— Gdybym wiedzial — mo6j gtos zabrzmiat ochryple — nie zostatbym...

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Zostatbys$. Umiesz odrzuca¢ zbedne informacje... ba, jestes specjalista...

Zapanowalo milczenie. Nie moglem jej powiedzie¢, ze si¢ myli. Zaprowadzitoby to nas
za daleko...

— Jestem cztowiekiem bez jutra — powiedziatem. — Dzi$ lece z Nettem do gwiazd...

Uniosta si¢ szybko.

— Nie powiedziate$ mi...

— Ty takze mi nie powiedziata$ — zareplikowalem bez przekonania. — JesteSmy kwita. ..

Zjawit si¢ pomocnik ze $niadaniem. Jedlismy w milczeniu.

Kiedy automat wrocit do kuchni, zdobylem si¢ na usmiech, po czym wstatem.

— Do widzenia.

— Czy mogtbys by¢ ze mna? — spytata.

Zagryztem wargi.

— Lece dzisiaj. Badzmy rozsadni...

— Ty jeste$ piekielnie rozsadny — stwierdzita bez szczypty ironii w glosie.

— Muszg juz i8¢€.

— Lecisz z nim... do Airy. Ona dalej tam jest, prawda? Dobrze, nie odpowiadaj. To
jednak $mieszne...

— Co znowu $mieszne? — mimo woli odetchnatem z ulgg. — Aira?

— To, ze bedziecie tam razem... ty, Nett i ona... mniejsza z tym — powiedziata szybko. —
Plote ghupstwa. Wcale nie myslatam, ze to bedzie Smieszne. Lepiej idZ juz naprawdg. ..

Odczekatem chwile, po czym bez stowa wyszedtem. Czutem, Ze jeszcze moment, a
powiem jej, ze i on, i ja mamy znikome szanse spotkania Airy... zywej.

— Znalaztes mnie jednak — powiedzial.

Nie odpowiadajac mingtem go i wszedtem do identycznego pomieszczenia jak to, w
ktorym Avona projektowata swoje tworzywa. I on miat tutaj pracowni¢. Ale c6z to byta za
pracownial

Zatrzymalem si¢ posrodku 1 powiodlem spojrzeniem po ustawionych dokota $scian
przestrzennych szkicach, po na p6t zamalowanych ptaszczyznach i gotowych holoformach.
Pomiedzy tym wszystkim walaly si¢ strzepy naswietlonej folii, kawalki r6znych materiatow
zapaskudzonych zwyktymi farbami, rulony bton fosforyzujacych réoznokolorowym,
pastelowym $wiattem. Cato$¢ uzupetiaty kamery, waskie reflektory, teraz wygaszone, i
wielkie, staro$wieckie sztalugi. Obok nich rozbudowana do podejrzanych rozmiaréw
przystawka komputera ukazywata mnostwo dodatkowych, napredce skleconych taczy
informacyjnych.

— Zadate$ nam troche trudu — burkngtem. — Mozesz mi jednak wierzy¢, ze nie
szukalbym ci¢, gdybym nie musial.

Zamknat za sobg drzwi i1 stangl na wprost mnie. Rozejrzat si¢, po czym roztozylt rece
bezradnym gestem.

— Tak tu wyglada. Tego si¢ pewnie mimo wszystko nie spodziewates...



Moglem mu z czystym sumieniem odpowiedzie¢, ze jesli chodzi o niego, nic nie bylo w
stanie mnie zadziwi¢. Nie przyszedtem jednak na pogawedki. Poinformowatem go o tym.

— Wigc czego chcesz? — wyszczerzyt zgby pragnac, by¢ moze, ztagodzi¢ obcesowos¢
Swojego pytania.

Zerknagtem na kompon. Dochodzita dziesiata.

— Za dwie godziny zameldujesz si¢ w Centrali. P6jdziemy tam razem.

Twarz mu zmierzchta. Szczupta, smagta twarz o ciemnych oczach i zbyt daleko
wysunigtej brodzie. Twarz chlopca, kiedy si¢ usmiechatl. Teraz przybrata wyraz ponurego
uporu.

— Nie jestem juz gigamowcem — warknat.

— Aby porzuci¢ stuzbg w Centrali, trzeba czegos$ wiecej, niz wylaczy¢ kompon, odcigé
si¢ od ludzi i zaszy¢ w rupieciarni. Tak jakby$ o tym nie wiedzial. Pozostaniesz
gigamowcem... jak dlugo bedziesz zyt...

— To wcale nie musi by¢ tak dlugo — baknat odwracajac gtowe.

— Nie. Zwlaszcza ze dzi$ jeszcze lecimy na Bet¢ Telmura. Od dwoch tygodni stacja
milczy. Nikt nie wie, co si¢ stato. I nikt nie powie glto$no, co moglo si¢ sta¢. A takze co moze
spotkac tych, ktorzy poleca, aby przekona¢ si¢ na miejscu, czy zostalo tam cos do zrobienia.

Mowitem umyslnie z brutalng otwartoscia. Nie chcialem, zeby si¢ przede mna rozklejal.
Osiagnatem swoj cel, ale tylko cze$ciowo.

Stat chwile jak skamienialy. Wreszcie wykrztusit z trudem:

— Aira...
— Co Aira? — burknatem.
Przetknat glos$no $line.

— No, przeciez... ty...

— Jezeli juz ktos, to raczej ty — uciglem. — Tak, Aira. Ale oprdcz niej jeszcze trzech
ludzi. I kazdy z nich ma tu kogos... tak samo jak Aira.

Odwrdcit sig. Jego twarz byla biata jak kreda.

—Czytoty?... —urwal.

Poczekatem kilkanascie sekund. W koncu zaczat mnie ogarnia¢ gniew.

— Co ja, do ryzego diabta?!

—No... czy to byt twdj pomyst, zebysmy lecieli tam razem?

Zacisnaglem pigsci.

— Jesli o mnie chodzi, jeste$ ostatnim cztowiekiem, jakiego chciatbym mie¢ na
poktadzie. Badz przekonany, ze bede ci dobrze patrzyl na palce. Niestety tak si¢ sktada, ze z
naszych tylko ty byte$ na Telmurze i Ze nalezate$ do ekipy konstrukcyjnej, ktora budowata
stacje. Czy cos jeszcze cheesz wiedziec?

Nie odpowiedzial. Postat jaki$ czas bez ruchu, po czym nie patrzac w moja strone
zniknal za drzwiami prowadzacymi do sgsiedniego pokoju.

Nett. Obszerny rozdziat w moim Zyciu, skadinad raczej niezbyt skomplikowanym.
Przyszedt do Centrali z dwoma dyplomami, grawitonika i biomatematyka. Obydwa bytly
opatrzone opiniami, sformutowanymi w samych superlatywach. Przedstawit mnie Avonie, a
potem, dwa lata temu, poleciat budowac stacje badawcza na orbicie trzeciej planety Bety
Telmura, gdzie jedna z sond wykryla bezprecedensowa w kosmosie posta¢ materii ozywione;.
Rok pdzniej, kiedy budowa bylta juz zaawansowana, na stacj¢ przybyta ekipa uczonych, ktoéra
miala stanowi¢ jej wlasciwg zatoge. Wsrdd nich znalazta si¢ Aira. Tak si¢ spotkali. A zaraz
po jego powrocie dowiedzialem sig, ze petniac dyzur wytaczyt kilka sekcji zblokowanego
selektora informatycznego Gigama, gtéwnego selektora informacji, jakie od stonecznego
systemu komputerowego otrzymywat zamieszkany $wiat.

Kiedy mi o tym powiedziano, sadzitem poczatkowo, Ze zaszto nieporozumienie,
wynikajace ze ztego odczytania kontrolnej pamigci Gigama. Predko si¢ jednak przekonatem,



ze zadnego nieporozumienia nie byto. Przez kilka godzin najwi¢kszy w historii cywilizacji
system informacyjny pracowal bez sit kierunkowych. Kto$, kto w tym czasie zadatby
Gigamowi pytanie o, dajmy na to, sposéb likwidacji ziemskiego systemu regulacji urodzin,
kto zapytatby o mozliwo$¢ ekspansywnego rozwoju naszej cywilizacji po zasiedleniu
okolicznych stonc, mogl otrzymac¢ wyczerpujaca informacje, opatrzong kompletem recept
technologicznych. Kazdy badacz, fantasta, maniak mial mozliwo$¢ uruchomienia wszystkich
poktadow wiedzy i sprzezenia ich przez najdoskonalszg aparatur¢ wnioskujaca dla
sprawdzenia najbardziej szalonych, najdalszych od ekstrapolacyjnej linii rozwojowej,
obowigzujacej nauke, hipotez 1, co gorsze, dla ich urzeczywistnienia. Na szczescie do zadnej
katastrofy nie doszto. Moze nikt ,,zainteresowany” nie zorientowat si¢ w pore, a moze tych
zainteresowanych nie byto az tak wielu, jak to sobie wyobrazali szefowie Centrali. Nie
zmienialo to jednak sytuacji, w jakiej znalazt si¢ Nett. Nikt nie posadzal go o §wiadoma probe
zniszczenia ziemskiej cywilizacji czy choéby powaznego naruszenia jej homeostazy, ale nikt
tez nie potrafit odpowiedzie¢ na pytanie, co powodowato funkcjonariuszem Centrali, gdy
porywal si¢ na tak niestychany postepek.

Po powrocie z Telmura Nett zostat poddany kilku przestuchaniom, po czym zniknat.
Nie sadzg, aby szukano go zbyt skwapliwie. Jego ucieczka byta w gruncie rzeczy na reke nie
tylko kierownictwu Centrali, ale i Radzie Wykonawczej.

Wytaczyl kompon. Wylaczyt ten miniaturowy aparacik, ktory nosit na przegubie dtoni
kazdy wspotczesny cztowiek.

Ktoz dzi$ prowadzilby jakies$ ksigzki adresowe, kto zawracatby sobie gtowe ewidencja
czy dokumentami tozsamosci, jezeli kazdego cztowieka, w kazdym zakatku kuli ziemskiej i
poza, nig, mozna odnalez¢ w ciggu dwoch sekund, za posrednictwem zbiorowej anteny
czasowej, umozliwiajacej wyszukiwanie charakterystyki fal biologicznych kilku miliardow
poszukiwanych osobnikow rownoczesnie. Malo kto wie, jak funkcjonuje kompon. Sadze
zreszty, ze dwiescie lat temu rownie mato ludzi wiedziato, jakie urzadzenia tkwity w
popularnych wéwczas zegarkach elektronicznych.

Ten przedmiocik, zbudowany z litego kawatka komponentu, ozywiany falami
biologicznymi, jest potrzebny jak woda i powietrze. Ma maty, chowany ekranik, na ktérym w
kazdej chwili mozna ujrze¢ twarz wzywanego cztowieka. Jesli tylko, rzecz jasna, chcial
nawiazac facznos$¢. Inaczej kompon przekazuje tylko jego sygnat biologiczny, potwierdzajac
odbior wezwania. Ptynne krysztaty zastepuja telefon, telewizor, obliczajg czas rzeczywisty 1
relatywny, wyreczaja domowego lekarza. Tylko szaleniec moze wytaczy¢ swoj kompon.

Drzwi stuknety lekko. Spojrzatem w ich strong 1 ujrzatem go w bialym roboczym
ubraniu, identycznym jak moje. W reku trzymat niewielka, gruszkowata torbe. Mialem taka
samg, byta juz w Centrali. Stat si¢ znowu jednym z nas... przynajmniej pozornie.

— Malujesz — wskazatem ruchem gltowy stojace dookota obrazy.

Poszedt niechetnie za moim wzrokiem i przez chwile wpatrywat si¢ w swoje ptody,
jakby ujrzat je pierwszy raz w zyciu. Wreszcie uniost lekko brwi.

— Takie tam... holomazy... — wybakat.

Na wprost mnie stal wielki obraz, sktadajacy si¢ z trzech skrzydet, na podobienstwo
starozytnych ikonostasow. Srebrzystobiate tto §wiecito. Na tym tle uwidacznialy si¢ jaskrawe
linie, zmierzajace jakby w tym samym kierunku, jednak roznymi, mniej lub bardziej zawitymi
torami. Zasadnicze kierunki byty rozne dla kazdej z trzech czgéci holoformy. Przestrzen
miedzy skrzydtami zyta od tego bialosrebrzystego swiatta i wijacych si¢ w nim krzywych.
Gdyby ktos chcial przedstawi¢ graficznie Szum informacyjny, nie mogiby z pewnoscia
wymysli¢ niczego lepszego.

— Czy to co$ znaczy? — spytatem.

Us$miechnat sie.



— Pytanie, jakiego z pewnoscig juz od dziesigtkow lat nie ustyszat zaden malarz —
stwierdzil. — Na szcze$cie ja nie jestem malarzem. Podoba Ci sig?

Pokiwatem glowa.

— Sze$¢éset lat temu pewien cztowiek powiedzial, ze wymarzonym polem do dziatania
dla oszusta jest dziedzina zjawisk nieznanych — o§wiadczytem pogodnie. — Sama niezwyktos¢
tego, co si¢ opowiada, budzi zaufanie do opowiadajgcego. Oprdcz tego opowiesci te sg
bezkarne, nie podlegaja prawom logiki. To ostatecznie pozbawia nas srodkow do walki z
oszustwem... Ten cztowiek nazywat si¢ Montaigne, gdyby cig¢ to interesowato.

— Ja niczego nie opowiadam.

— Gorzej — warknatem. — Ty si¢ wypowiadasz! Czy dlatego wytaczytes wtedy
selektory, aby wstucha¢ si¢ w betkot informacyjny i zaczerpna¢ z niego natchnienie dla
twojej... tworczosci? — nie moglem si¢ powstrzymac, by tego ostatniego stowa nie wymowic
z przekgsem.

On jednak przyjat pytanie jak najbardziej serio.

— Czgsciowo tak — powiedziat spokojnie. — Jedni graja w bridza, kto$ inny kolekcjonuje
zeschte liscie, a ja maluje. Odtwarzam to, o czym mysle, ozdabiajac te mysli... aby mi si¢
podobaly. Czy to co$ ztego?

—Jak na funkcjonariusza Centrali, grawitonika i biomatematyka chyba zbyt wiele uwagi
poswigcasz urodzie wtasnych mysli. Wiec o tym myslates... wtedy? No c6z, musz¢ przyznad,
ze mozna tak to sobie wiasnie wyobrazic...

Zasmiat si¢ krotko.

— Jako grawitonik i biomatematyk interesuj¢ si¢ réznymi rzeczami... takze takimi,
ktorymi mi pono¢ interesowac si¢ nie wolno. Dlatego wytaczytem selektory... czego nie
zatuje, chociaz ty tego nigdy nie zrozumiesz. A to... — ponownie wskazal na swoje obrazy —
jest wtorne...

— Cale szczgsceie, ze wyzywasz si¢ jako artysta, a nie przyszto ci na mysl, na przyktad,
bawi¢ si¢ kolorowymi mozaikami, ktore uktadatbys$ z twoich paneli logicznych. Jako
biomatematyk bytbys wtedy naprawde grozny... co nie znaczy, ze teraz uwazam ci¢ za
bezpiecznego.

Znowu si¢ zasmial.

— Ale ja tylko maluje — powtorzyt. — Wspomniale$ o kims§, kto powiedzial szes¢set lat
temu cos, jak mu si¢ zdawato, rozsagdnego. Chcialbym ci przypomnie¢, ze grubo przed nim
kto$ inny zapisal nastgpujace zdanie: ,,Istota czlowieka wyraza si¢ w tym, Ze tworzy on
zarowno mechanike, jak i malarstwo”. Autorem tej sentencji, ktora mnie osobiscie do§¢ nawet
odpowiada, jest niejaki Leonardo da Vinci...

— Nie zbywa ci na skromnos$ci — zauwazytem przyjacielskim tonem.

— Skromnos¢ nie ma tu nic do rzeczy — obruszy? si¢ niespodziewanie. — Zarzucites mi,
ze sie wypowiadam, majac oczywiscie na mysli poglady, ktore uchodzg za wywrotowe 1
zagrazajace harmonijnemu rozwojowi cywilizacji. Ale, w koncu, nie prositem cig, zeby$ tu
przychodzit i ogladat moje fantazyjki. A takze nie urzadzam wystaw i nie wygtaszam na nich
publicznych prelekcji. Spytates, to ci odpowiadam.

Usiadtem na czyms, co przypominato stojacg beczke, nakryta strzgpem gobelinu,
znalezionym w magazynach fatalnie zaniedbanego muzeum.

— Mamy jeszcze troche czasu — powiedzialem. — Mozesz sobie nie przeszkadzad i nie
przejmowac si¢ tym, ze tu siedz¢. Punktualnie za dziesi¢¢ dwunasta wyjdziemy... razem.

Odgarnat czarne jak smota wlosy 1 westchnat. Zawahat si¢ przez moment, po czym
umiescit swoja torbe na sztalugach i usiadt naprzeciw mnie.

— Dobrze — mruknat. — Poczekamy. A jesli chodzi o to, co si¢ zdarzyto na Telmurze, to
ja tylko w pewnym momencie przeholowatem z oceng wlasnej indywidualnosci. Ale w koncu



kazdy cztowiek ma do niej prawo, czy nie tak? To, jak mi si¢ zdaje, jeden z podstawowych
atrybutow naszego porzadku?...

Wzruszylem ramionami.

— Mowisz o osobowosci, a myslisz o indywidualizacji stylu zycia. ZrealizowaliSmy
najpierw lgcznos¢ ideowa, za nig przyszty inne zwigzki. WyeliminowaliSmy przypadkowo$¢ z
proceséw rozwoju osobowosci. Dzigki odseparowaniu od szumu informacyjnego przyrody,
osiggnelismy rownowage wzajemnych zaleznos$ci w naszej dynamice spotecznej. Te zwiazki
miedzy nami zostaty powszechnie przyjete i zaakceptowane. Z wyboru, nie z przymusu.
Takie sg prawdziwe przestanki indywidualizacji stylu zycia. Tymczasem ty sam, straznik,
wylaczasz selektory gldwnego systemu komputerowego, rzucajac na nasz swiat potop nie
kontrolowanych informacji o wszystkim.... — powtérzytem, dziwigc si¢ w duchu, jak pusto
brzmi to stowo. — A potem — podjatem szybko — nazywasz ten swoj postepek
,,przeholowaniem”! Nie ja zaczynatem t¢ rozmowe, ale...

— O wszystkim? — przerwal mi w pot zdania. — Czy zastanowites si¢ kiedy$ nad tym, co
to znaczy?

Teraz w kazdym razie zastanowitem si¢. Uderzylo mnie, jak celnie trafit w t¢ strung,
ktéra ozywit we mnie przed chwilg sam dzwigk stow: informacja o wszystkim...

— Nie odpowiadasz — w jego glosie pojawita si¢ ironia. — Ta rozmowa rzeczywiscie nie
ma sensu. Za trzy godziny bedziemy w przestrzeni i wtedy wszystkie mysli, ktore tutaj
przychodza nam do glowy, stang si¢ zbedne, a nawet szkodliwe. Nie boj si¢. Rozumiem to tak
samo dobrze jak ty, chociaz godze si¢ — wykrzywil usta w gorzkim grymasie — ze musisz mi
patrze¢ na palce... jak sam byle$ taskaw si¢ wyrazi¢. Teraz jednak skoncze, Skoro juz
zaczatem. Uwazam, widzisz, ze cztowiek istnieje po to, aby obcowat ze wszystkim. Jesli,
naturalnie, nie mysli si¢ o jednym czy dwodch, a niechby nawet pigciu pokoleniach, tylko o
ludziach w ogoble. Nasz styl zycia... coz. Ty sadzisz, ze szum informacyjny to jedynie
batagan, prowadzacy do kryzysu...

— Upraszczasz — powiedziatem. — Ale w zasadzie masz racj¢. Tak uwazam. Kiedys byto
inaczej. Kiedys rodzili si¢ ludzie, wyprzedzajacy swoja umystowoscia epoke... i oni ciggneli
wozek do przodu. Dzigki przypadkowym potowom w morzu informacji udato si¢ naszym
przodkom opanowac choroby, agresywnos$¢, kult posiadania przedmiotow... zgoda. Tylko to
byto dawno, a sprawy, o ktorych moéwilem, musialy by¢ rozwigzane... tak jak musiat by¢
rozwigzany gtod energetyczny, bo bez tego po prostu przestalibysmy istnie¢. Cytowalismy tu
dwoch medrcow. Zacytuje trzeciego. Przypomnij sobie, kiedy zyt Marks. A przeciez to on,
juz wtedy, powiedziat, ze podstawowym problemem jego epoki, podstawowym problemem
ludzi prowadzacych jeszcze wojny, gromadzacych w bankach kapitaty prywatne,
glodujacych, umierajacych na raka i tongcych podczas powodzi, jest rozwigzanie
sprzeczno$ci miedzy rOwnoczesnym bogactwem i ubdstwem informaciji. ..

Zerwal sie ze swojego taboreciku z takim impetem, ze az go przewrdcil. Oczy mu
zablysty.

— Czlowieku! — zawotat wysokim, niemal piskliwym gltosem. — Cztowieku! Gdyby
wspotczesni 1 ich dzieci zrozumieli te stowa Marksa tak jak ty...

— Nie zaperzaj si¢ — przerwalem z u§miechem. — Chyba nie masz naprawd¢ zamiaru
mnie przekonac... tak jak ja nie chcg nawracac ciebie. A jesli wspomniatem o twoim
malarstwie, to tylko dlatego, ze jako dobry funkcjonariusz Centrali zwalczam szum
informacyjny pod kazda postacig. A moze boj¢ si¢ uty¢? Przeciez wiesz, ze informacja
posiada mas¢. Mozna si¢ 0 tym przekonac, badajac dtugo pracujace komputery. Wszystkie
wykazuja przyrost masy...

— Przeczysz ruchowi, chociaz przed chwilg powotywate$ si¢ na Marksa. Nie musze ci
chyba przypomina¢, ze sensem ruchu jest tendencja do zwiekszenia masy, a skrdcenia
Czasu...
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— Po jednym zdaniu, po jednej mysli z kazdej specjalnosci i z kazdego jej
przedstawiciela... niezaleznie od epoki, w ktorej zyt. Oto sposob na zaspokojenie twojej
tesknoty do zanurzenia si¢ w ozywczym oceanie informacji. Ale rad jestem, ze zartujesz.
Dobry nastroj bedzie ci potrzebny... zreszta mnie takze.

Sposepnial. Jego wysoka, szczupta sylwetka zmalata nagle, przygarbita si¢. Ustawit
ponownie taborecik i usiadl na nim, nisko spuszczajac glowe. Po chwili, nie odrywajac
wzroku od podtogi, spytat cicho:

— Dlaczego wtasnie ty lecisz? Ze wzgledu na Airg?

— Nie.

Czekat na co$ wigcej. Milczatem.

— Skad wiedziates, ze tu jestem?

— Wracam od Avony.

— Od Avony? — w jego glosie zabrzmiato niedowierzanie. — Ona ci powiedziata?

Wstatem i podszedtem do przezroczystej $ciany, za ktora rozpanoszyta si¢ bujna,
sklebiona zielen. Nie byto tu obsypanych r6zowym $niegiem migdatowcdw ani innych
kwiatéw. Przez szybe nie przedostawat si¢ najcichszy dzwiek z zewnatrz. Pomyslatem, ze kto
jak kto, ale wtasnie on powinien lubi¢ ptaki. Wida¢ jednak wystarczyly mu glosy, ktore
rodzity si¢ w nim samym. I te uchwycone w jego holoformach.

Odwrdcitem si¢. Siedziat w nie zmienionej pozycji, wpatrzony w czubki wlasnych
butow. Cztowiek, z ktorym mialem lecie¢ na koniec §wiata... Nett. Chtopiec Airy.
Komedia...

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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