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Rozdzial 1

Haleb utkwit wzrok w milczacym glo$niku i1 pochylit si¢ do przodu. Twarz mu
Sciemniata. Jego dton powedrowata w strone pulpitu tacznosci, zatrzymata si¢ w p6t drogi, po
czym opadfa.

— Zbudz ich — mruknat. — Bedg ci wdzieczni. ..

Przebieglem wzrokiem ekrany.

Tak, to juz dom. Uktad Stoneczny. Swiadczy o tym ten szarawy nalot na czerni
przestrzeni. Aby nauczy¢ si¢ go dostrzegac, trzeba mie¢ za sobg tadne parg lat pracy.

Tylko ze ten dom byt inny niz zwykle. Niemy.

Odczekatem chwile i powtorzytem wezwanie. Zielona nitka na ekranie kontrolnym
zafalowata, a nastepnie wrocita do dawnego potozenia.

Cisza.

Osiagnelismy orbitg Marsa. Od dwudziestu minut komputer prowadzit statek
korytarzem wytyczonym przez automaty nawigacyjne bazy. Uczucie lekkosci i rozluznienia,
zawsze towarzyszace przejmowaniu sterow przez fotolatarnie, tym razem kazato na siebie
czekaé. Czujnik potwierdzajacy odbidér wezwania przez najwickszg stacje Centrali pulsowat
nieprzerwanie zielonym $wiatlem. Od dwunastu minut identyczny sygnat przyzywat do
pulpitu tacznosci dyzurnego koordynatora ladowiska.

Cisza.

Roztaczylem tor fonii i zamknatem go ponownie. Powtdrzytem to kilkakrotnie.
Nastepnie przesunatem do oporu suwak modulatora i powiedzialem:

—,,Dyna” do dyzurnego bazy. Piloci Haleb i Ornak na kursie bezposrednim. Odbior.

Nitka namiaru przesuneta si¢ odrobing w prawo. Wykres drogi osiggnat potowe
podtuznej tarczy. Czujniki zarejestrowaly zmiang natg¢zenia wiatru stonecznego.

Milczenie przeciggalo sig.

— Mogtes sobie darowac — odezwat si¢ Al. — Panstwo wyszli i nie wiem, kiedy wroca...

Potrzasnat gtowa. Chwile siedzial bez ruchu, po czym mruknat co$ niezrozumiale 1
poprawit si¢ w fotelu. Przygladzit wlosy, siegnat za siebie po kask i zaczal go wktadac.

Nie odpowiedziatem.

Wykorzystanie strumieni tachjonowych otworzyto ludziom drogg do gwiazd. Ale
gwiazd najblizszych. Nasz obecny lot na drugg planete Proksimy i z powrotem trwat
niespetna dziewigc lat. I tak bedziemy mie¢ dos¢ klopotéw z uzupetnianiem luk w technice
pilotazu, w informatyce, W Zyciu prywatnym. Nie znatem nikogo, kto skonczywszy
szesnascie lat zycia myslatby powaznie o lotach do centrum Galaktyki.

Ludzi wracajacych z gwiazd witajg ludzie. Po dwudziestu minutach wpatrywania si¢ w
milczacy glo$nik Haleb miat prawo powiedzie¢, co 0 tym mysli. Namiar dziatat normalnie.
Fotolatarnie prowadzity ,,Dyn¢” nieomylnie do celu. Nie bylo najmniejszych powodow do
niepokoju.

Réwnoczesnie jednak narastato w nas przekonanie, ze za tym milczeniem kryje si¢ co$
wigcej niz roztargnienie dyzurnego koordynatora.

— Za sze$¢ minut powtorzymy wezwanie — powiedziatem spojrzawszy na liniowy
wskaznik relacji czaséw. — Jezeli 1 wtedy nie raczg si¢ odezwac... — urwatem. Chciatem
doda¢, ze jesli za sze$¢ minut baza nie przemowi, wywotam centralng rozdzielni¢ na Ziemi,
ale w tym wlasnie momencie gto$nik ozyt.

— Zmiana kursu! — rzucit Haleb.

— Cicho! — syknatem.



— ...bezposrednio na orbicie — dobieglo nas zakonczenie zdania, ktérego poczatek
zaghuszyt okrzyk Ala. — Do ladowania dwiescie pigcdziesiat, dwiescie czterdziesci dziewigc,
dwiescie czterdziesci osiem...

Zielona nitka dotkneta na moment krawedzi ekranu, po czym wroécita, dzielgc tarczg na
dwie idealnie rowne czesci. Punkciki znaczgce tor statku na wykresie wspotrzednych
sciesnity sie w waski tuk. Tylko zatamanie paraboli $wiadczyto o zmianie kursu. Nasze ciata
pozostaty nieruchome, nie odczuli$my najstabszego bodaj wzrostu cigzenia.

Gtosnik odliczat czas pozostaty do ladowania. Niebawem przemdwia dysze hamownic.

Takze i teraz malejacych liczb nie podawat glos cztowieka. Impulsy ptynety z
komputera stacji orbitalnej, ktory zaprogramowat korytarz i przygotowat ladowisko.

Zniecierpliwienie Haleba ulotnito si¢ bez sladu. Siedzial bez ruchu, wpatrzony w
ekrany, z ming czlowieka, ktoremu setny raz opowiadaja t¢ samg anegdotg. Od kiedy stalo si¢
jasne, ze gtdbwna stacja na orbicie Luny jest wylaczona z ruchu, nie odezwat si¢ stowem.

Przeszlismy tak blisko macierzystej bazy, ze niewiele brakowalo, by znalazta si¢ w
bezposrednim zasiggu naszych obiektywow. Tarcza Ziemi rozrosta si¢, zasnuta kolorowymi
pasmami.

— ...piecdziesiat jeden, piecdziesiat, czterdziesci dziewiec. ..

Teraz. Oparcie fotela pchneto mnie lekko do przodu. Na ekran wystapita mgla, w ktore;j
przeskakiwaty szybko gasnace iskierki. Sciany kabiny zabrzeczaty sttumionym rezonansem.
Wskaznik szybkos$ci ozyl, liczby zaczety si¢ zmieniaé, podobnie jak ich tto, pocigte w
kalejdoskopowe figurki. Sprezarki przyspieszyly. Zawarto$¢ tlenu w wypelniajacym kabine
powietrzu zaczeta wzrastac.

— ...dwanascie, jedenascie, dziesigc. ..

,DYyna”, postuszna nakazom ptyngcym z pola startowego, przystapita do manewrow
poprzedzajacych ladowanie. Ekran zal$nit czernig przemieszang juz z granatem. Przez
moment mignely nam przed oczami skrajne tarasy stacji z zakonczonymi ostro tukami
wysiegnikéw, po czym znowu ukazaty si¢ gwiazdy. UslyszeliSmy suchy zgrzyt. Statek si¢
zakotysat, pierwszy wyczuwalny ruch po czteroletnim trwaniu w galaktycznej pustce, gdzie
tylko meldunki czujnikoéw informuja cztowieka, ze pokonuje droge od gwiazdy do gwiazdy z
szybkoscig nad$wietlng. Ruch, od ktorego odwykto si¢ do tego stopnia, ze teraz zotadek
podchodzi do gardta.

Jeden, ostatni wstrzas, ztagodzony przez amortyzatory. Urwane miaukni¢cie silnika po
zamykajacym sprawe ,,zerze” i nagta cisza.

Zdjatem dlonie z pulpitu 1 polozylem je na porgczach. Haleb westchnat 1 przeciagnat
sig.

— Spytaj, jak dtugo postoimy — powiedzial niedbatym tonem, wskazujac gtowa
przejscie do wlazu. — Czy zdazymy wyjs¢ na papierosa. Oczywiscie, jezeli tam jest kto$
Zywy... — dorzucit.

Nie poruszytem si¢. Czekatem. Pierwsze slowo nalezy do zalogi stacji. Automaty
zrobity swoje.

Zegary nie dziataty. Wskaznik relacji czasu do szybkosci lotu przestat by¢ aktualny.
WrociliSmy do zacnych, szkolnych wymiaroéw. Jesli nawet wydaje mi si¢, ze wyladowalismy
godzing temu, to tak wlasnie wyglada normalna reakcja po locie pozauktadowym.

Jestesmy gotowi. Lampki sygnatowe pod okapami helmow pozostajg niewidoczne.
Skafandry sa szczelne.

Sekundy ptyng. Sytuacja zaczyna zakrawac¢ na dramat, z ktorego robi si¢ farsa,
poniewaz wszyscy aktorzy nagle zapomnieli tekstu.

— No dobrze — otrzgsngtem si¢ wreszcie. — Zaczynamy bez nich...



Wstalem 1 bez pospiechu ruszytem w strone korytarza. W przejsciu stangtem i nie
odwracajac si¢ skingtem na Ala, zeby szedl za mng. W tej samej chwili glosnik zatrzeszczal.
Jakby czekali tylko na ten moment.

— Uwaga Ornak i Haleb! Mowi Tarrowsen. Mamy troch¢ klopotow z taczami. JesteSmy
tutaj we dwoch z Oneska. Mozecie wychodzié, ale zabierzcie skafandry i tlen. Nie recze za
korytarz.

Mineta chwila, zanim Haleb potozyt dton na pulpicie tagcznosci. Wygladato, jakby
kazdy ruch rozktadat sobie na raty.

— Zatoga ,,Dyny” — powiedzial potglosem. — Jestesmy w skafandrach. Wychodzimy.

Stacja, do ktorej nas skierowano, nalezata do najwigkszych ziemskich obiektow
orbitalnych. Kazdy taki zawieszony w prozni kombinat musi miesci¢ kilkanascie duzych
pracowni pomiarowo-badawczych, mie¢ wlasne grupy techniczne i ekipy obliczeniowe, park
rakiet bliskiego zasiggu, stuzby tacznosci, biotechniczne, pomocnicze... Razem, lekko liczac,
ze stu ludzi.

Teraz byto ich dwoch. Z calym tym kramem 1 awarig taczy.

Zostalismy w tyle o dziewie¢ lat. Niespodzianki przy powrotach sa solg zycia pilota. W
czasie lotdw z szybkos$cig tachjonowa, dwustronna tacznos$¢ pozostaje jedynie wizja
cybernetykow — optymistow. Ci zawsze zapewniaja, ze tym razem to juz na pewno. Wszyscy
inni zacierajg re¢ce, jesli meldunki z przestrzeni docierajg w zrozumiatym ksztalcie na Ziemie.
I jesli zatogom wracajacym w plaszczyzne ekliptyki udaje si¢ bez kluczenia ztapa¢ namiar
macierzystej bazy.

— Moéwi Oneska. Dzien dobry, Ornak. Dzien dobry, Haleb. Zaraz si¢ zobaczymy.
Przykro mi...

Zatrzasnagtem drzwi §luzy. Gtos profesora ztapat nas, kiedy byliSmy juz w przejsciu.
Nie widziatem powodu, dla ktérego miatbym czeka¢, az skonczy nas przepraszac. A jesli
chodzi o niezbedne wyjasnienia, to na nie i on, i my bedziemy potrzebowac¢ wigcej czasu.

Elastyczny korytarz, ktory potaczyt wlaz ,,Dyny” z wysunigtym przedsionkiem stacji,
wbrew obawom Tarrowsena byt nie uszkodzony. Szlismy powoli, co Kilka krokow
sprawdzajac zachowanie czujnikéw. Sygnatl alarmu nie odezwat si¢ ani razu.

Za to automat $luzy funkcjonowat jak zywy zaspany portier. StaliSmy p6t minuty,
zanim w $cianie zarysowala si¢ szczelina. Klapa petzta niechetnie, z suchym chrobotem,
jakby musiata pokonywac opor zardzewiatych prowadnic. Z kolei za nami spadta tak
gwaltownie, ze ledwo zdazylem uciec z pigtami.

Dalej wszystko poszio normalnym trybem. Sprezarki wyrownaly cisnienie 1 oczys$city
atmosfere. Trwalo to dos¢ dtugo. Komora $luzy byta obliczona na odbiér pasazerow i zatog
duzych statkéw tacznikowych.

Wreszcie nad wejsciem do hallu zapalito si¢ zielone §wiatto. W otwartych drzwiach
ujrzeli$my Tarrowsena.

— Nareszcie jestescie — powiedzial takim tonem, jakbysmy te dziewigc¢ lat spedzili w
ogrodku jordanowskim.

Uscisnagtem jego dton tkwigca w grubej, szorstkiej rekawicy i1 przyjrzatem mu sig.

Byt ostatnim cztowiekiem, z ktorym rozmawialem przed startem. To zresztg
zrozumiate, kierowat zespotem pilotéw od niepamig¢tnych czasow, w kazdym razie
niepami¢tnych dla mnie.

Dziewigc¢ lat zrobito swoje. Wlosy mu pobielaty, zmarszczki nad brwiami utworzyty
glebokie bruzdy. Byt w kompletnym skafandrze prozniowym. Z kaskiem pod pachg wygladat
jak pilot przed odprawa. Usmiechat si¢ $ciskajac dton Haleba, ale oczami wodzit po $cianach
korytarza, jakby w kazdej chwili oczekiwatl uderzenia meteorytu.

— No, chodzcie — powiedziat wreszcie, cofajac sie.



Minglismy go bez stowa. Korytarz prowadzacy do kabin byl nie o§wietlony. W pewne;j
chwili odruchowo si¢ggnatem do kasku, zeby zapali¢ umocowany tam punktowy reflektorek.

— PrzeszliSmy na wlasne zasilanie — wyjasnit Tarrowsen. — Oszczedzamy...

Miato to zabrzmie¢ dowcipnie. Bezwiednie §ciggnatem wargi.

— Naprawde? — rzucit Haleb tonem uprzejmego zdziwienia.

Od kilkudziesigciu lat wszystkie sztuczne satelity w obszarze pierwszej strefy
planetarnej otrzymywaty energie z zewnatrz. Dziata laserowe, rozlokowane na zastrzezonych
orbitach, okazaty si¢ wielekro¢ wydajniejsze od tysiecy generatoréw instalowanych w
poszczegblnych obiektach. Koszty spadly o potowe, a straty energii przesytanej skupionymi
wigzkami promieni rOwnaly si¢ praktycznie zeru.

Drzwi do centralnego pomieszczenia, ktore nazywano nawigatornia, cho¢ oprocz
stacyjki wewnetrznej tagcznosci nie byto tam ani jednego pulpitu sterowniczego, staty
otworem. Przy nerkowatym stole siedziat starszy mezczyzna, ktoéry na nasz widok podnidst
si¢ 1 wyprostowat. Byl to Oneska, biomatematyk. Jego réwnaniom zawdzi¢czaja tacy jak ja
przesuniecie progu przecigzenia do przys$pieszen, pozwalajacych serio mysle¢ o gwiazdach,
przynajmniej najblizszych. Stulecie profesury Oneski, zapowiadane jeszcze przed startem
,Dyny”, wypadlo akurat w czasie naszej nieobecnosci.

— Swietnie, ze jeste$cie — powiedzial mocnym, niskim glosem, w ktorym jednak
pochwycitem nutke thumionego napigcia. — CzekaliSmy juz tylko na was...

Zmierzyl wzrokiem kolejno Ala i mnie, westchnal, po czym pochylit si¢ nad stotem,
jak starozytny wddz nad sztabowa mapa.

— Przede wszystkim — zaczat rzeczowym tonem — nie myslcie, ze stato Si¢ co$ ztego.
Wrecz przeciwnie... ale o tym pozniej. Po prostu wycofalismy zatogi ze wszystkich
obiektow pozaziemskich. Dlatego nikt was nie przywital na granicy uktadu. My jesteSmy
ostatni. Od przedwczoraj, poza czekaniem na was, nie mamy nic do roboty. Za dziesi¢¢ minut
opuscimy stacje. Energia nie bedzie jej wtedy potrzebna, podobnie jak pozostalym
konstrukcjom orbitalnym. Dlatego Ziemia wygasita baterie.

Haleb odchrzaknal. Oneska postat mu krotkie spojrzenie, potrzasajac glowa. Al
zamknat usta.

— Realizujemy pewien stary plan — ciagnat profesor — nawiasem mowiac, musieliscie o
nim stysze¢. Powstat na dlugo przed waszym odlotem, tylko wtedy nie byto technicznych
mozliwosci jego realizacji. Sytuacja zmienita si¢ siedem lat temu, kiedy Hanek ze swoim
zespotem ogtlosili nowa teori¢ pola, zwang teraz nadsystemem pola wielkiego. Na liczne
warlanty praktycznych zastosowan nie trzeba byto dtugo czeka¢. No 1 dzisiaj... — urwat. —
Tak czy inaczej — podjat po chwili — pozostaniemy w kontakcie. Musicie wiedzie¢ —
wyprostowatl si¢ i spojrzal na nas z usmiechem — ze jestem jednym z autoroéw tego, co teraz
wszystkich nas, Ziemian, czeka. Jako biomatematyk, oczywiscie. No tak... to na dzi$ byloby
wszystko.

Nie miatem nic do powiedzenia.

— Mozemy juz lecie¢? — spytal Haleb.

Oneska rozejrzat si¢ po kabinie.

— Tak... — bagknat, jakby zaskoczony. — Tak... naturalnie.

Tarrowsen podszedt do pulpitu i przejechat dtonig po klawiaturze. Swiatetka centrali
komunikacyjnej zmatowiaty, po czym zgasty.

Odwrocitem si¢ 1 ruszytem w strong korytarza. Przekroczytem prog i pograzylem si¢ w
mroku. Teraz dopiero spostrzegtem, ze zapomniatem zgasi¢ reflektor przy kasku. Patrzac na
Oneske i Tarrowsena $wiecilem im prosto w oczy. Chyba tego w ogble nie zauwazyli.

Cisza. Martwota. Nasze kroki w opancerzonym tunelu brzmig jak uderzenia mtotem w
pien drzewa.



,DYyna” zostaje tutaj, przycumowana do stacji. Nie wiedzialem jeszcze nic, poza tym,
ze niepredko zobacze ja znowu. Poczciwy statek, ktory wyniost nas miedzy gwiazdy, a potem
zywych 1 catych oddal Starej Ziemi. Czy rzeczywiscie starej? To znaczy tej, ktorg zegnaliSmy
dziewig¢ lat temu?

W tej chwili zegnamy ,,Dyne”. Zostaje tu jak stara panna, troche¢ juz zapewne $§mieszna,
a zarazem dziewiczo czysta. Zespoty pamigciowe jej poktadowej aparatury sg wymiecione do
ostatniego bitu. Czy kiedys jakas inna zaloga zapisze w niej swoje wtasne ol$nienia 1 leki?
Nalezalo w to watpi¢. Konstruktorzy takze chyba znalezli juz swoje ,,warianty zastosowan”
tej jakiej§ nowej teorii pola.

Oczywiscie komplet meldunkow i danych dotyczacych zakonczonego dopiero co lotu
przestaliSmy na Ziemi¢ natychmiast po wyjsciu z hibernatoréw. Przedtem zrobity to
poktadowe automaty. A ponadto komputer Centrali zapisywat wszystkie nasze obserwacje,
rozmowy i czynnosci, przekazywane w ciaggu catego lotu, bez chwili przerwy.

Na platformie startowej czekata rakieta typu ,,Cerera”, przystosowana do ladowania w
atmosferze. Bez trudu mogta pomiesci¢ szkolng wycieczke. W jej sterowni stat jeden plaski
pulpit z zespotem przystawek, jakich nigdy dotad nie widziatem.

W czasie podrdzy nie dali nam spokoju. Tarrowsen chciat wiedzie¢, jak spisuje si¢
antykorozyjne tworzywo, ktorym powleczono aparatur¢ zainstalowang na planetach
Proksimy. Oneska pytal, czy nie mieliSmy snéw $wiadczacych o zaburzeniach nerwowych. A
takze, co odczuwali§my w momencie przekraczania bariery $wiatta. Byto az nadto widoczne,
ze chodzi tylko o odwrdcenie naszej uwagi od tego, o czym nie chcieli badz nie mogli
mowic. Przebieg ekspedycji znali przeciez nie gorzej od nas. Wiedzieli nawet wigcej.
Otrzymywali meldunki przez wszystkie lata, ktore my spedziliSmy w hibernatorach.

W ostatecznym rachunku nasza wyprawa okazala si¢ zwyklym lotem inspekcyjnym,
tyle Zze do najdalszej ziemskiej stacji obserwacyjne;.

Swego czasu start ,,Dyny” stanowit sensacj¢. Towarzyszyta mu atmosfera
powszechnego entuzjazmu, niekiedy wrecz euforycznego. W sygnaty, przekazywane z
bezludnej bazy w rejonie Proksimy, wmieszal si¢ obcy kod. Uruchomiono calg ziemska sie¢
informacyjng. Powotano kilkusetosobowy sztab specjalistoéw. Ulice opustoszaty, bo ludzie
nie chcieli odchodzi¢ od odbiornikow. Wszyscy czekali na doniesienia o spetnieniu wizji
setek pokolen: spotkaniu z kosmitami.

Czekanie przeciggalo si¢. Minely miesigce, zanim ostatecznie stwierdzono, ze
przechwycone sygnaty, chociaz nie pochodzg ze zrodet naturalnych, sa alogiczne. Wszelkie
proby odczytania ich jako kodu komunikacyjnego pozostaty bez rezultatu.

Pomimo to, kiedy zdecydowano si¢ wysta¢ patrol w celu zbadania sprawy na miejscu,
zegnaly nas thumy. WyruszyliSmy obcigzeni dziesigtkami specjalnie dla nas wymyslonych
selektorow i dodatkowym komputerem z przystawkami, mieszczacymi wszelkie mozliwe
kombinacje programow kontaktowych. Kiedy po czterech latach budziliSmy si¢ w poblizu
celu, nie wiedzieliSmy, co naprawdg zastaniemy na globach Centaura.

Ujrzelismy dobrze znane konstrukcje automatycznej stacji, upstrzone talerzami i
kratownicami anten, z ktérych najmniejsza liczyla sze$¢set metrow $rednicy. Sporo trudu i
jeszcze wigcej czasu kosztowato nas odszukanie miejsca, w jednym z setek tysiecy weziow
Swiattowodowych, gdzie trafienie meteorytu spowodowato powstanie swoistego rezonansu,
czego$ w rodzaju echa magnetycznego. | to byto wszystko.

Ziemia znata prawde od trzech z gora lat. Strumienie tachjonowe biegng szybciej niz
pedzone nimi statki. Nawet Tarrowsen i Oneska zdawali si¢ nie pamigtac, po co nas
wlasciwie wystano i jak wygladato pole startowe, kiedy zajmowaliémy miejsca w kabinie
promu. Na temat awarii stacji, bo w koncu byta to tylko awaria, oraz sposobu jej usunigcia,
nie zajakneli si¢ stowem. To juz historia. Jeden z zabawniejszych moze, ale nic nie
znaczacych epizodow w dziejach eksploracji kosmosu.



Ostatni kwadrans lotu minat juz w milczeniu. Patrzytem na rozbiegajace si¢ w dole
kontury kontynentu i pierwszy raz tego dnia pomyslatem o Avii. Jej delikatna twarz o
drobnych, wyraznie zaznaczonych kos$ciach policzkowych, stangta mi przed oczami, jakby od
chwili naszego rozstania ming¢ty nie lata a godziny.

Nic tak jak tesknota nie unaocznia cztowiekowi spdjnosci czasu i przestrzeni. Cigzyt mi
kazdy tysigc kilometréw poglebiajgcy przepas¢ dzielaca ,,Dyne” od Ziemi. Ale przed
rozpamig¢tywaniem roziaki bronil mnie instynkt pilota. Instynkt samozachowawczy. Nie
chciatem teskni¢. Miewatem godziny, a nawet doby, kiedy to mi si¢ udawato.

Jest jeszcze te dziewigc lat, ktore dla mnie, pedzacego przez prozni¢ w waskiej puszce
hibernatora, zbiegly si¢ do niespetna dwunastu miesi¢cy. Stanie si¢ to zapewne zelaznym
tematem naszych zartow i przekomarzan, ale pod$wiadomie Avia nigdy nie przestanie
oczekiwac¢ potwierdzenia swojego kobiecego niepokoju.

*

Wilozyla dzisiaj te samg sukienke co wtedy, kiedy mnie odprowadzala. Nie jestem
sentymentalny, ale nad kims, kto teraz powiedziatby mi, ze to tylko gest, mégtbym si¢
litowaé do konca zycia. Stala samotnie, posrodku ogromnej hali portu orbitalnego.

Idac rozejrzatem si¢ mimo woli, zaskoczony pustka panujaca w tym, zwykle tak
ruchliwym miejscu. Wtedy spostrzeglem, ze podczas naszej nieobecno$ci dworzec
pozbawiono $cian i w ogodle jakichkolwiek konstrukcji no$nych. Pozostala jedynie
zawieszona na nie istniejgcych nitkach plaszczyzna dachu.

Ale teraz byla przede wszystkim Avia. Nie poruszyta si¢, kiedy szliSmy w jej strone.
Moi trzej towarzysze pozostali nieco z tytu, jakby nagle odkryli, Ze maja sobie mnostwo do
powiedzenia.

Pozostata milczaca 1 bierna takze wtedy, kiedy stangtem przed nig i pocatlowalem ja w
usta. Chciatem jg przygarna¢, ale cofnela si¢. Utkwita wzrok w moim czole uwaznie badajac
kazda zmarszczke. Patrzyta tak dluzsza chwilg, az wreszcie ustyszalem jej $miech. Polozyta
mi dlonie na piersi. Uniosta gtowg.

— Jaki$ ty mtody — powiedziata.

Z tyhu dobieglo westchnienie. Oneska. Nie wiem, czy bezwiednie dat wyraz swojemu
zniecierpliwieniu, czy tez stowa Avii poruszyty w nim jaka$ bardzo osobista, wrazliwa
strung.

Rezerwa, z jakg myslatem o pierwszych chwilach po powrocie, okazata si¢
zdumiewajaco bezsensowna. Nie ma reporterow, ciekawskich, nie ma nawet garstki
entuzjastow. Wszystko wyglada inaczej. Dlaczego ten hall jest pusty jak cmentarz nad
ranem? Dlaczego Avia przyszta sama? Gdzie sg moi najblizsi? Nie stalo si¢ nic ztego.
Tarrowsen powiedziat to wyraznie, zresztg do$¢ spojrze¢ na Avie. Wigc co, u licha?

Zas$miala si¢ znowu.

— Zatatw szybko swoje sprawy. W domu nie mogg si¢ doczekac...

Wzruszytem ramionami. Réwnie dobrze jak ja wie, dokad teraz pojde. Weryfikacja
przekazow informatycznych — tak to si¢ nazywato w regulaminie Centrali. Potem
,medycyna”. W sumie kilka, jesli nie kilkanascie godzin.

— Lepiej nie czekajcie z obiadem — mruknatem, dajac znak Halebowi, ktory przywitat
si¢ krotko z Avig, po czym od razu ruszyt w kierunku wyjscia.

Dopiero z odlegtosci kilkunastu metréw od zewnetrznego tarasu dostrzeglem sterczace
wzdluz obrzeza dawnej konstrukcji portu mate, czarne glowice emitoréw. Oto i1 przyktad
zastosowan nowej teorii pola. Oneska i Tarrowsen byli niedorzecznie wstrzemigzliwi, ale to
tutaj mowito wiele. Doskonale przezroczyste tworzywo nie istniato nadal. Scian po prostu nie



byto. Ptaszczyzna dachu spoczywata na polu sitowym, stymulowanym z wbudowanych w
fundamenty aparatéw. No c6z. Ja sam, jeszcze jako stazysta, poznatem kilka do§¢ mglistych
teorii, proponujacych zastgpienie najrozmaitszych konstrukcji i materiatéw ,,budulcem”
sitowym. Bytem $wiadkiem dwoch czy trzech pomyslnie zakonczonych eksperymentow.
Proby te jednak nigdy nie wyszly poza progi placowek badawczo-doswiadczalnych. To
Znaczy do momentu naszego startu.

Mozliwosci tkwigce w $wiezo odkrytym ,,nadsystemie” istotnie mogly oznaczac
prawdziwg rewolucje matematyczno-inzynieryjna, skoro w ciagu kilku lat ludzie potrafili nie
tylko uporac si¢ z geometrig, to jest z problemami zasiegu stymulatoréw, modulacji i
wzajemnego przenikania ptaszczyzn, lecz takze przej$¢ do stadium zastosowan na taka skale
jak tutaj, w tym porcie.

Powtorzytem sobie w duchu, ze cztowiek nie moze dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki,
przeszedtem przez szerokie drzwi wytyczone stupami ostrego, pomaranczowego $wiatta i
znalaztem si¢ na placu dworcowym.

Stanatem jak porazony. Moim pierwszym odruchem bylo uciec. Skry¢ si¢ na powrét w
zaciszu portu przed koszmarnym hatasem, przewiercajagcym czaszke, paralizujgcym mig$nie i
nerwy. Z catej sity przycisnatem dtonie do uszu. Potrzebowatem dobrej chwili, zeby jako
tako ochtonac.

Miasto nie byto glosniejsze niz dziewie¢ lat temu. Najwyzej odrobing. Ale tto
akustyczne jest waznym elementem procesOw przystosowawczych. Mozna si¢ odzwyczaic.
Nie méwigc o naturalnym sojuszu cztowieka z ciszg.

Sojusz cztowieka z ciszg. Tak. Tak wtasnie wtedy pomyslatem.

Ktos$ dotknat mojego ramienia. Odwrdcitem si¢. Oneska patrzyt na mnie ze
zrozumieniem i poruszat wargami. Oderwatem rece od gtowy i ustyszatem jego ostatnie
stowa:

— ...kazde bzyknigcie muchy w sgsiedniej dzielnicy...

Czutem, Zze powinienem spytac, o co chodzi z tymi muchami, ale przekrzyczenie miasta
wydato mi si¢ zadaniem ponad sity. Zresztag Oneska nie czekal na odpowiedz. Skinat na
Tarrowsena 1 szybkim krokiem ruszyt w strong parkingu. Haleb poszedt za nimi. Spojrzatem
na Avie¢ 1 wcigz oszolomiony hatasem pociggnatem jg za sobg, jak obcy turysta, ktory boi si¢
straci¢ z oczu przewodnika.

Dwie minuty p6zniej wyprostowatem si¢ 1 odetchnatem z ulga. Przeciez to po prostu
wielkie miasto. Moje miasto. Naleze¢ do niego, a nie do gwiazd. Miasto nie moze by¢ nieme.

W otwartym pawilonie, zastrzezonym dla Centrali, ujrzatem pojazd, przypominajacy
ptaska 16dz o niskich burtach, z sze§cioma fotelami zamocowanymi w trzech rzedach. Nie
okazujac zdziwienia wysforowalem si¢ do przodu, uniostem noge 1 skoczytem, chcac jednym
rzutem ciata ulokowac si¢ w fotelu. Ustyszatem sttumiony okrzyk, a potem uderzylem
ramieniem o niewidoczng $ciang, zeslizngtem si¢ po niej, na préozno szukajac oparcia
rozczapierzonymi palcami i z impetem usiadlem na ziemi. Natychmiast wstatem i kopnalem
szpicem buta pozornie nie istniejgcg obudowe pojazdu, kilka centymetrow nad podstawg
foteli. Moja noga przenikneta do wnetrza. Stracitem réwnowage i bylbym poleciat po raz
drugi, gdyby nie podtrzymata mnie Avia.

— Czy nigdy ci nie méwiono — zabrzmiat za moimi plecami glos Haleba — ze jesli ktos
nie wie, co zrobi¢ z kaczka po chinsku, powinien poczekaé i podpatrze¢ bywalcow?

Wyprostowatem sig.

— Zabawne — przyznatem. — ,,Wariant zastosowania nadsystemu teorii pola” —
zacytowatem. — Czy pomysleli$cie takze o dzieciach? O nowej generacji zabawek? Przeciez
to lepsze niz czapka-niewidka.

— Dobrze, dobrze — powiedziat Tarrowsen. — Za par¢ godzin dowiecie si¢ 0 wszystkim.
Takze o dzieciach. Co do mnie, czuje si¢ dostatecznie dorosty, zeby nie traci¢ czasu na



wyreczanie datoréw. Zrobig to tysigc razy szybciej i doktadniej. Chodzcie juz — podszedt do
czélnowatej konstrukcji w jej najszerszym miejscu. Wykonat reka ruch, jakby przecierat
szybe, po czym najspokojniej usiadt w fotelu. Obok niego zajal miejsce profesor. Z tytu
usadowit si¢ Haleb, pozostawiajac sSrodkowy rzad mnie i Avii. Niby grzeczny uczen, po raz
pierwszy przychodzacy do nowej klasy, usiadtem, gdzie mi kazano.

Pojazd ruszyt i z miejsca nabierajac predkosci skierowat si¢ ku estakadzie prowadzace;j
na drugi poziom miasta.

Natezenie ruchu ulicznego wzrosto chyba dwukrotnie. Zmienita si¢ moda. Nowinki
poszty dalej, niz mogtem si¢ spodziewac. Dalej, a takze wyzej. Opanowaty frontony budowli,
okna, latajace tarasy, wieze dworcow i obrzeza mostow. Niebo gingto za serpentynami
barwnej, swiecgcej folii. Im blizej centrum dzielnicy, tym wigksze stawaty sie holograficzne
obrazy rozpiete w poprzek ulic, jakie$ sielskie pejzaze, gigantyczne wigzanki kwiatow,
najzupetniej chybione z punktu widzenia reklamy, bo pozbawione tresci. Tak samo
prezentowaty si¢ witryny salonéw handlowych na obu dolnych poziomach. Jakby
obowigzujaca od wiekow zasada ,,towar kupca chwali” ustgpita nagle innej: ,,nie pokazg,
zanim nie kupisz”. Lub tez, jakby wszystkie magazyny, od wiezowcoéw do najmniejszych
pawilonéw zostaty doszczetnie ogotocone z towarow.

Ale mieszkancom, ktorzy wylegli na chodniki i eskalatory, to najwidoczniej nie
przeszkadzato. L.odkowaty wehikut nidst nas zbyt szybko, bym moégt obserwowacé twarze
mijanych ludzi, jednak ci, ktérych udato mi si¢ wytuskac z thumu, byli usmiechnieci.
Sprawiali wrazenie podnieconych, jak w wigili¢ $wigta, zapowiadajacego moc radosnych
niespodzianek.

Przylapatem si¢ na tym, ze zaczynam snu¢ jakie$ pierwsze domniemania, a nawet
teoryjki. Byto to przedwczesne. Nie ma najmniejszego sensu famac sobie gtowg, zanim nie
przejde przez tryby maszynki informatycznej Centrali w jej Osrodku Aktualizacji
Przystosowawczej. Nazwa tego osrodka od lat byta przedmiotem drwin 1 atakow
jezykoznawcow, ale na co dzien nikt z nas jej nie uzywal, tak ze teraz z trudem
przypomniatem sobie jej brzmienie.

Zerknalem na Avig. Patrzyla na mnie z tym swoim usmieszkiem, ktory tak dobrze
zapamigtatem, opuszczajac Ziemie. Jej oczy mowily, ze cieszy si¢ czyms, co nastgpi. A takze
tym, Ze ja nie wiem, co to mianowicie bedzie.

Odwrdcitem glowe i przyjrzatem sie burcie pojazdu w miejscu, gdzie przechodzita w
niewidzialng karoseri¢. Ostroznie dotknatem palcami gtadkiej, twardej ptaszczyzny.
Nacisnatem, najpierw bardzo delikatnie, potem troche mocniej. Nie poddata sig.

Cofnatem reke i przypomnialem sobie swoje pierwsze, niefortunne podejscie do
pojazdu. Usiadlem glebiej w fotelu 1 z rozmachem uderzytem pigscia, starajac sig trafic w
miejsce, ktorego dotykalem przed chwila. Przez moment moja rgka szta swobodnie dalej,
pokonujac niewyczuwalny zZrazu, ale szybko rosnacy opor. Jakbym napinal niestychanie
elastyczng blone. Zanim zdotatem wyprostowac ramig, §ciana stwardniata. Nacisnaglem
mocno, bez skutku. Jeszcze sekunda i wypchniety fragment karoserii rozpoczat ruch
powrotny, napierajac na moja pies¢ z sita dryfujacego tankoweca.

Spojrzatem na profesora Oneske. Pochwyciwszy moj wzrok skinat gtowa, jakby chciat
powiedzie¢, ze wszystko jest w porzadku.

Rozbolat mnie kark. Mig$nie mialem napgczniale jak drewno. Normalna reakcja po
dlugim locie. W dalszym ciagu nie prébowalem sili¢ si¢ na zgadywanie. Mowiac $cisle;j,
mysle¢ o czymkolwiek. Nic prostszego. Tak mogtoby si¢ zdawac. Przynajmniej komus, kto
jak ja nawykt do klasyfikowania rzeczy, spraw 1 uczu¢ wedhug czasu. Problem stary jak
$wiat. Kontredans niecierpliwosci i doswiadczenia. Cos, co dzieje si¢ w kazdym cztowieku.
Ale gdyby nie ten wewngtrzny ruch, nie byloby pilotéw. Nie tylko pozauktadowych.



Wzruszytem ramionami i ponownie skupitem uwage na wygladzie mijanych ulic.
Zanim jednak z uczuciem dalekim od podziwu zdazytem zmierzy¢ wzrokiem rozmiary
kolejnej kwiatowej piramidy, wszystko znikto. Przed nami zaptonety szpalery ksenonowych
Swiatel. WpadliSmy w tunel.

— Myslate$ o mnie? — ustyszatem przyciszony gtos Avii.

Siedziata wygodnie w migkkim fotelu i usmiechata si¢. Ciagle si¢ usmiechata.

Objatem ja ramieniem.

— O co chodzi? — spytatem réwnie cicho.

Nie odpowiedziata. Nie gorzej niz my musiala wyczuwac fatsz w atmosferze
towarzyszacej powrotowi ,,Dyny”, od wejscia w plaszczyzne ekliptyki do jazdy tym czotnem,
zbudowanym z niewidzialnej gumy. Ale nic sobie z tego nie robita. Jej usmiech mowit
dobitnie, Ze teraz przynajmniej nie dowiem si¢ od niej niczego.

Tunel zostal za nami. Budynki rozbiegly sig, jechali§my chwile szeroka szosa
przypominajacg stary pas startowy, po czym skreciliSmy w lewo, migdzy wysokie drzewa,
otaczajace pawilony Centrali.

Rozdzial 11

W gabinecie lekarskim panowat potmrok. Ekrany z wijacymi si¢ sinusoidami zapisow
przywodzily na mysl kabing statku. Ale tu byta Ziemia. Z przestrzenig te wykresy miaty tyle
wspolnego, ze pilot Centrali mogt z nich wyczytaé, czy jeszcze cho¢ raz w zyciu poleci do
gwiazd. Albo przynajmniej na najblizszg stacj¢ orbitalna.

Kounrida wyprostowat si¢ i odsunat fotel. Szybkim ruchem wygasil monitory. W
pokoju pojasniato.

— W porzadku — powiedziat sennym, jakby znudzonym glosem. — Zawsze jestescie w
porzadku. Nikt nie chce wierzy¢, kiedy mowie, ze praca tutaj to zwykla synekura —
usmiechnat sig.

— Mozesz si¢ przekwalifikowaé — poradzitem uprzejmie. — Niektore zatogi narzekajg na
czeste awarie stymulatoréw psychicznych. W koncu, co za rdznica, dbac¢ o prawidlowy obieg
biopradow w zywych organizmach, czy o aparature¢ sterujagcg samopoczuciem... t0 znaczy —
dodatem po chwili — o tych awariach styszatem, rzecz jasna, dziewie¢ lat temu...

Bezwiednie $ciszytem glos. Poczutem si¢ znuzony i1 zniechgcony. Nagle zatesknitlem do
miasta, z jego zgietkiem i1 ruchem. Zapragnatem znaleZ¢ si¢ znowu wérdd tych idiotycznych
dekoracji, zgubi¢ w rozradowanym z niewiadomego powodu ttumie.

— To juz wszystko? — spytatem. Sam si¢ zdziwilem, ile zniecierpliwienia zabrzmiato w
moim glosie.

Kounrida przyjrzat mi si¢ uwaznie, po czym westchnat i pokrecit gtowa. Przeszedt
przez pokdj 1 przystanal przed bialym zasobnikiem wbudowanym w $ciang. Odwrdcit si¢ 1
podal mi fiolke z pomaranczowymi pigutkami.

— Wez to — powiedzial. — Zazyjesz dzisiaj trzy, a jutro pig¢. Ostatnig wieczorem. Zanim
zasniesz — dodat z naciskiem.

— Nie mam zwyczaju je$¢ pigulek przez sen — wyjasnitem. — Co to jest?

— Homeotal.

- Co?

— Moéwig przeciez, tabletki homeotalu. To nowy $rodek stosowany przed... no,
mniejsza z tym. My tutaj zazywamy to od dwoéch tygodni. ..

— Co za,,my”? Lekarze?

— Wszyscy — odrzekt spokojnie. — Wy przejdziecie teraz przys$pieszong kuracje. Nie
zapomnij...
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W jego glosie zabrzmialo ostrzezenie, ktore powinienem potraktowac z catg powaga.
Kounrida nie nalezal do lekarzy lubujacych si¢ w opisywaniu pacjentom okropnosci, jakie
ich czekaja, gdyby $cisle nie przestrzegali przepisanej kuracji. A swojg droga, ze tez oni
zawsze tak Swiecie wierza w zbawcze dziatanie wszystkiego, co tylko uda si¢ wysmazy¢ w
syntetyzatorach.

Nie pozwolitbym zby¢ si¢ tym wyjasnieniem, ktdre niczego nie wyjasnialo, ale w tej
wiasnie chwili do gabinetu wszedt Tarrowsen.

—No i co? — rzucit od progu.

— To co zawsze — powiedzial Kounrida, odwracajac si¢ twarzg do aparatury. — Juz po
wszystkim. Mozecie i$¢.

Tarrowsen przeniost spojrzenie na mnie.

— 1dz teraz do domu przywitac si¢ z rodzing. Ale nie wdawaj si¢ w zadne dyskusje. Nie
zadaj wyjasnien. Od nikogo — podkreslit. — O dziesiatej wieczorem przyjdziesz do Centrali na
nocleg. Bedg¢ na ciebie czekaé. Rano obudzisz si¢ juz jako cztowiek wspolczesny — zmusit sig
do u$miechu, ale jego oczy pozostaty powazne.

— A Haleb? — spytatem.

— Rozumiem — zakpit. — Zabrakto wam kilku minut na uzgodnienie pogladow.
Przerwali$cie w najciekawszym miejscu. Trudno. Teraz musicie uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Przeszedlem obok niego i skierowalem si¢ do wyjscia. Przez chwile walczylem z
podejrzeniem, ze wszystko to nie dzieje si¢ naprawde, ze tkwi¢ jeszcze w hibernatorze, mam
awarie spre¢zarek i niedostatek tlenu sprowadza na mnie niedorzeczne sny.

Ale to nie byl sen. Przynajmniej do tej pory.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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