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    Дворец Бленем, родовое гнездо герцогов Мальборо, место рождения Уинстона Черчилля
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    Джон Черчилль, первый герцог Мальборо (слева смаршальским жезлом) на гобелене во дворце Бленем
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    Лорд иледи Рандольф Черчилль, родители Уинстона, вначале супружеской жизни
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    Юный Уинстон, фотография 1881года
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    Лейтенант Четверто гусарского полка Черчилль впарадной форме, 1895год
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    Картина Ричарда Вудвилла «Атака Двадцать Первого уланского полка под Омдурманом», Национальные музеи Ливерпуля. Реальность наверняка была намного прозаичнее иэтой романтической картины, иее описания уЧерчилля
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    Черчилль сдругими британскими солдатами вплену убуров
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    Черчилль выступает на предвыборном митинге вМанчестере в1908году. Хотя он ипроиграл эти выборы, но втом же году прошел впарламент как депутат от либералов от избирательного округа Данди
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    Молодые реформаторы нового либерального правительства: глава Совета по торговле Черчилль иканцлер Ллойд Джордж, 1909год
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    Клементина Черчилль смужем Уинстоном, майором Оксфордширских гусар, на маневрах, 1910год
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    Черчилль во время «осады на Сидней-стрит» 3января 1911года
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    Черчилль на аэродроме вПортсмуте после успешного перелета, 1914год
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    Рисунок из английского иллюстрированного журнала, изображающий «людей, командующих британским флотом»: первый лорд Адмиралтейства Черчилль иадмиралы Мадден иДжеллико, август 1914года
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    Подполковник Черчилль на Западном фронте, Франция, 1916год. Черчилль нелюбил форменный головной убор своего шотландского полка ипредпочитал носить французскую каску
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    Канцлер Черчилль направляется кпарламенту для произнесения речи оновом бюджете всопровождении Клементины, дочери Сары исына Рандольфа, апрель 1929года
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    Черчилль вдекабре 1931года после автомобильной аварии
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    Первый лорд Адмиралтейства Черчилль среди министров военного кабинета Невилла Чемберлена (второй ряд, вцентре). Министр иностранных дел лорд Галифакс— первый слева впервом ряду
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    «Если история Британии ипрервется, то лишь вместе споследним из британцев, пролившим свою кровь вбою». Премьер-министр Черчилль инспектирует готовность армии котражению возможного немецкого десанта, 1940год

  


  
    


    [image: 19.jpg]


    Черчилль среди жителей разбомбленных кварталов Лондона, 1940 год
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    Черчилль смладшей дочерью Мэри на борту линкора «Герцог Йоркский» накануне поездки вСША вдекабре 1941года. Вступление Америки ввойну на стороне Британии явно улучшило его настроение
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    Черчилль вместе сгенералом Монтгомери на плацдарме вНормандии через 6дней после успешной высадки союзников, июнь 1944года
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    Черчилль, президент США Франклин Рузвельт иглава правительства СССР Иосиф Сталин во время конференции вЯлте, февраль 1945года
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    Черчилль вместе скоролем Георгом VI, королевой Елизаветой ипринцессами Елизаветой иМаргарет на балконе Букингемского Дворца вДень Победы вЕвропе, 8мая 1945года
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    Черчилль ипрезидент США Гарри Трумэн вФултоне, штат Миссури, 5марта 1946года. Вот-вот прозвучит фраза о«железном занавесе»
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    Черчилль за мольбертом всвоем поместье Чартуэлл
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    Черчилль во время игры вполо
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    Уинстон иКлементина вокружении внуков вЧартуэлле, 1951год
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    Первая полоса «Таймс» от 25января 1965года ссообщением окончине «величайшего англичанина его времени»
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    Гроб стелом Черчилля всопровождении почетного караула на Трафальгарской площади, Лондон, 30января 1965года
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    Могила Уинстона иКлементины Черчиллей устен церкви Св. Мартина вБладоне


    

  


  
    


    Предисловие. Почему Черчилль?


    


    Действительно, почему? Вопрос непраздный— уже вышли тысячи книг об этом человеке, родившемся почти полтора века назад, момент смерти которого отнаших дней тоже отстоит более чем на полвека. Тысячи, ато идесятки тысяч книг на разных языках планеты. Кстати, неэто ли, собственно, иответ, по крайней мере его часть? Почему этот человек настолько интересен, почему онем продолжают писать, снимать художественные идокументальные фильмы ителесериалы? Впрочем, появление на свет книг еще можно объяснить тщеславием авторов, мечтавших увидеть свое произведение воплощенным весомо, зримо, вфизическом объекте, от которого исходит удивительный характерный запах: новой бумаги, типографской краски, клея исложно сказать, чего еще. Конечно, все книги овышеупомянутой личности на это неспишешь, но какую-то часть— несомненно.


    Однако фильмы исериалы— это ведь впервую очередь деловое предприятие. Ачто говорили основоположники марксизма-ленинизма оприбыли как главной иединственной мотивации капиталистов? Фильмы принесут прибыль, если зрители решат, что им интересно провести два часа втемной закрытой коробке иллюзиона, следя за сменяющими друг друга картинками, которые складываются висторию ожизни именно этого человека. Конечно, первые его изображения вкино были во многом обязательными кпросмотру. Например, снятый в1941году сблагословения «очень талантливого человека» Геббельса «Дядюшка Крюгер», где показан молодой Черчилль, обучающийся искусству истребления благородных арийцев-буров. Или созданные на десятилетие позже фильмы «Сталинградская битва», «Падение Берлина» и«Незабываемый 1919год», где он же последовательно вредит другому «государству трудящихся». Но ведь миллионы людей вполне по собственному желанию отправились смотреть вышедшую осенью 2017года картину «Темные времена», инаверняка нетолько для того, чтобы взглянуть на Гэри Олдмена вфантастическом гриме, перевоплотившегося во все того же Уинстона Леонарда Спенсера-Черчилля для рассказа всего лишь онеделе его жизни.


    Его жизнь нетолько вызывает интерес, она неоставляет равнодушным. В2002году британцы массово отдали ему свои голоса за первое место вконкурсе «100величайших британцев». Вто же время его многие нелюбят, иногда ввысшей степени активно. Во время одной из левацких демонстраций вцентре Лондона на голову памятника Черчиллю, стоящего на площади перед британским парламентом, кто-то из участников нахлобучил ирокез из зеленого дерна, вырванного из ближайшей лужайки. Вянваре 2018года толпа студентов из Школы ориентальных иафриканских исследований университета Лондона ворвалась вкафе, дизайн интерьера которого был посвящен Черчиллю, иустроила митинг протеста против «британского колониализма ирасизма» ипротив Черчилля лично— как воплощения того идругого. Мало кому придет вголову протестовать против наследия других политиков, современных ему, пусть даже действительно расистов иколониалистов, но Черчилль берет за живое. Естественно, возникает желание попытаться разобраться, вчем же дело.


    Время от времени тот или иной подающий надежды интеллектуал загорается идеей написать книгу или снять телесериал, где были бы сорваны покровы сгрехов, ато ипреступлений Черчилля, совершенных втечение его на удивление долгой ияркой политической карьеры. Иногда такой деятель намекает, что подобное решение является актом выдающейся смелости, ибо разнообразные темные силы— правительство, истеблишмент, тайные организации (официальные или нет, либо даже стоящие над ними)— делают все возможное, чтобы скрыть правду от народа, вплоть до угроз уничтожения научной либо иной карьеры. Что забавно, поскольку обычно ничего нового по сравнению стем, что уже давно было написано ипоказано впредшествующих работах оЧерчилле, они недемонстрируют.


    Автор желает сразу заявить, что несобирается уходить от разнообразных острых вопросов, ипросит читателей набраться терпения— на страницах этой книги им найдется достойное место. Разумеется, вместе сконтекстом.


    В 1965году, когда Черчилль умер, автор еще даже неходил вдетский сад. Мир тогда очень отличался от того, который окружает нас сейчас. «Одна шестая суши» была единым государством, ане пятнадцатью отдельными, иожидала наступления момента, когда каждому будет дано по потребностям, то есть коммунизма, обещанного Никитой Хрущевым в1980году. «Холодная война» лишь три года назад чуть непревратилась втакую, что горячее было бы некуда. Мальдивы, Тенерифе, Таиланд были доступны широким трудящимся массам разве что на экранах кинотеатров. Поездки за границу были возможны, только если «Родина пошлет», так или иначе. Интернета еще неизобрели, иинформацию приходилось искать вмассивных томах энциклопедий. Золото фактически оставалось вцентре мировой финансовой системы, жестко привязанное камериканскому доллару.


    Конечно, многое вэтом мире вполне узнаваемо для поколения миллениалов итех, кто еще моложе. Скажем, тот же доллар, пусть ибез золота, по-прежнему первенствует вмировой экономике. К1965году человек уже успел слетать вкосмос, адо высадки на Луну оставалось меньше пяти лет. Телевидение стало повседневностью нетолько на Западе, но ивСССР, ивстранах его лагеря. Фильмы, снятые всередине шестидесятых, до сих пор находят благодарного зрителя, так же как илучшие книги, написанные или изданные тогда. Компьютеры тоже уже появились, во всяком случае на слуху, хотя только через десятилетия они станут привычными вкаж­дом доме. Уже изобрели «тинейджеров» иих особую культуру, «Битлз» (вСССР их упорно называли «битлами») уже стали глобальным культурным феноменом, и,в общем-то, многие из тогдашних звезд рока до сих пор собирают массовые аудитории.


    А вот сэпохой, когда Черчилль пришел вэтот мир, унас намного меньше точек соприкосновения. Начнем ссамого низменного: современная система канализации только лишь создавалась вкрупных городах наиболее развитых стран, идля огромной массы населения «удобства во дворе» были правилом (впрочем, то же правило касалось многих ив1965году, окотором шла речь выше), со всеми соответствующими последствиями. Собственно, канализация создавалась во многом как средство борьбы срегулярными эпидемиями холеры, опустошавшими Европу вХІХвеке вследствие регулярных контактов сЮжной Азией (также, как пандемия чумы, «черной смерти», за полтысячелетия до того стала результатом предыдущей глобализации под эгидой монгольских императоров). Вофисах большинство работников занимались переписыванием документов вручную, макая ручку вемкость счернилами; пишущие машинки, несмотря на множество патентов, были еще далеки от коммерческого успеха. Воздух больших городов, конечно, страдал от загрязнения выхлопами транспортных средств, но средства эти были четвероногие. Вгазетах стревогой писали, что вХХвеке улицы Лондона будут погребены под метровым слоем навоза. Впрочем, первая вмире линия подземного метро уже десять лет как работала.


    Слова о«двух нациях», позаимствованные дворянином Симбирской губернии Владимиром Ульяновым увеликого британского политика Бенджамина Дизраэли (впрочем, позаимствованные много позже, ведь пока что ему всего четыре года, аего старший брат еще нескоро вступит втеррористический заговор иполучит заслуженный приговор),— непросто слова. Рабочего от аристократа легко отличить нетолько по одежде, но даже по росту. До пресловутой акселерации 1960-х и1970-х годов— когда большинство людей стали потреблять достаточно калорийную пищу, грубо говоря, наконец отъелись,— оставалось целое столетие. Черчилль был из аристократического рода, внуком герцога, то есть ясно, ккакой «нации» он принадлежал.


    Чуть больше десяти лет назад было отменено рабство (называвшееся «крепостным правом», но нестоит обманываться— людей можно было продавать как товар) вРоссийской империи, именьше десяти лет назад завершилась война между Севером иЮгом вАмерике, разрушившая там институт рабства. Адо отмены рабства вБразилии оставалось еще больше десятилетия.


    В Соединенных Штатах все еще тучны стада диких бизонов, ииндейцы Великих Равнин еще незагнаны всвои резервации. Огромные внутренние территории Латинской Америки иАфрики еще практически неисследованы европейцами, хотя доктор Ливингстон уже нашел истоки Нила идаже уже год как умер. Нашедший его Генри Стэнли скоро запустит процесс покорения бассейна реки Конго, который привел кнаиболее отвратительному эпизоду европейского колониализма, известному как «Свободное государство Конго». Офицер российского генштаба Николай Пржевальский уже завершил первую из своих четырех центральноазиатских экспедиций иготовился ко второй— на территории слабеющей Китайской империи. Начинался период раздела ранее «ничейных» территорий между европейскими державами, по мнению многих, приведший ккатастрофе мировой войны.


    «Прошлое— это другая страна, там все делают по-другому»,— говорит известная пословица. Об этом никогда нельзя забывать, читая олюдях прошлого. Важно понимать, что лежало воснове их мыслей ипоступков. Без этого мы невсостоянии понять ни логику событий, ни характер действующих лиц. Естественно, это вполной мере относится икгерою этой книги.


    Несомненно, интерес кжизни Черчилля связан истем, что вего биографии, как вкапле воды, отражается— без преувеличения— история всего мира, споследней четверти позапрошлого века идо начала последней трети века минувшего. Обладая неистощимой энергией, Черчилль всю свою взрослую жизнь находился всамой гуще событий, либо присутствуя лично, либо самым непосредственным образом влияя на них. Индия, Афганистан, Куба, Египет, Судан, Южная Африка— эти страны он посетил только впервые семь лет после выхода из стен учебного заведения. Вполитику он пришел, уже имея всемирную известность как журналист иписатель. На примере его политической карьеры— включая смену политической партии (дважды!)— можно изучать вехи британского парламентаризма, от триумфа либеральной партии иконституционной реформы 1910—1911годов, через «странную смерть либеральной Британии», до попытки «построения социализма водной отдельно взятой стране» ипреобразования Британской империи вСодружество. Связь Черчилля иБританской империи— это одна из важнейших тем для понимания как характера Черчилля, так ибританского империализма.


    Но Черчилль интересен нетолько как политик. Конечно, можно— иесть такие попытки— объяснить присуждение ему Нобелевской премии по литературе стремлением ублажить хорошо известное тщеславие старого льва британской имировой политики. Или даже представить эту премию как «оплату борзыми щенками» его роли вразгроме нацизма или впротивостоянии мировому коммунизму. Но мало кто из его коллег-лауреатов может похвастаться настолько сильным влиянием на язык своего народа. Фразы из книг иречей Черчилля вросли вживое тело языка так органично, как могут лишь творения лучших мастеров литературы. Иесли всловаре цитат английского языка количество страниц, посвященных фразам Черчилля, несколько меньше, чем посвященных цитатам из Шекспира или «Библии короля Иакова», то ненамного. Ивлюбом случае их больше, чем уогромного множества других авторов крылатых слов ивыражений.


    Один политический деятель вдругой стране— всвоей политической активности он оказался вовлечен впоединок сЧерчиллем, причем вышел из него победителем,— написал как-то всвоей анкете вграфе «профессия»: «Литератор»1. Черчилль был литератором, невпоследнюю очередь из-за того, что книжные гонорары были основным источником его средств ксуществованию смолодости, ведь аристократическое происхождение необеспечивало богатства. Часть литературного наследия Черчилля, несомненно, была написана исключительно для гонораров. Другая часть, его многотомные истории Первой иВторой мировых войн,— это мемуары, обладающие, однако, илитературной ценностью (Черчилль замечательно владел языком), иисторической. Кним, естественно, как иклюбому историческому источнику, надо подходить критически. Сам Черчилль когда-то сказал: «История будет ко мне благосклонна— янамереваюсь написать ее сам».


    Но автор этой книги оЧерчилле (ранее уже работавший над книгой оначале Второй мировой войны, вкоторой Черчилль, разумеется, играл достаточно заметную роль) может добавить, что лично ему этот герой импонирует тем, что вего биографии встречаются такие эпизоды, ккоторым иногда можно быть просто неготовым. Как, например, ктому, что впоследнем классе средней школы Черчилль написал эссе по военному делу, где впопулярном исейчас жанре военной фантастики изобразил происходящие (натот момент— через двадцать лет вбудущем) летом 1914года бои британской армии сроссийской врайоне Харькова. По иронии истории, британская армия действительно воевала втех краях в1919году— втом числе выполняя политические решения героя этой книги.


    Конечно, на следующих трех сотнях страниц невозможно дать всеобъемлющую картину жизни этого человека. Но автор приложит все усилия, чтобы по крайней мере представить читателям эскиз такой картины, дающий пусть иобщее, но вцелом верное представление огерое. Ифоном для такого эскиза будет взгляд на аристократический род, ветвью которого стал Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль.


    
      
        1 Речь идет оВ.И. Ленине. (Здесь идалее примеч. ред.)
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    Мало кто из читателей незнает, что Уинстон Чер­чилль происходит из рода герцогов Мальборо. Самым известным герцогом Мальборо был первый из них, тот самый «Мальбрук», который «в поход собрался», из старой французской песенки. Именно вего роскошном дворце Бленем, недалеко от Оксфорда, ипоявился на свет маленький Уинстон вноябре 1874года. Как титул герцога, так идворец (кстати, единственный архитектурный объект вБритании, официально называющийся «дворцом», но непринадлежащий ни королевской семье, ни Церкви) были наградами, полученными «от благодарного отечества» Джоном Черчиллем вначале XVIIIвека за блестящие победы над войсками тогдашнего претендента на гегемонию над европейским континентом, французского Короля-Солнце Людовика XIV.


    Первый герцог Мальборо (1650—1722) был нетолько выдающимся полководцем, но ине менее выдающимся политиком: он несколько лет фактически выполнял функции тогда еще несуществовавшей должности премьер-министра. Вэтом ему помогала жена, первая фрейлина королевы Анны, ее давняя подруга. Собственно, именно об этом эпизоде истории рассказывает недавний оскароносный фильм «Фаворитка», так же как идостаточно давний советский телефильм «Стакан воды», правда, сдиаметрально противоположной точки зрения, что инеудивительно для экранизации пьесы французского драматурга.


    На таких высотах политической жизни сложно не обзавестись врагами, игерцог игерцогиня Мальборо обрели их достаточно, как при жизни, так ипосле смерти. Поэтому писать книги, весьма критически настроенные кним, было просто— источников хватало. Это, впрочем, относится иких потомку через восемь поколений. Особенно нелюбил Джона Черчилля известный ивлиятельный английский историк середины XIX века Томас Бабингтон Маколей. Интересно, что «официальный» советский биограф Черчилля В.Г.Трухановский, чья биография Черчилля переиздавалась вСССР с1960-х по 1980-е годы, отмечая, что «английская историография вцелом очень сочувственно относится кДжону Черчиллю», предпочел цитировать именно Маколея, несмотря на то что считавшийся при СССР непогрешимым Карл Маркс называл Маколея «систематическим фальсификатором истории». Впрочем, советский историк вполне мог добавить перлов иот себя: «Джон Черчилль вновое время ивновых условиях повторял подвиги своего предка— пирата Френсиса Дрейка». Вот только мать герцога, урожденная Элизабет Дрейк, вовсе небыла родственницей мореплавателя, совершившего второе вмире кругосветное плавание. Более того, ее прадед, тоже известный мореплаватель, всвое время врезал сэру Френсису вухо за то, что тот беззаконно присвоил себе герб рода Дрейков из Эш.


    Но вернемся ксамому началу. Род Черчиллей— уж правда это или нет, сказать сложно— прослеживает свои корни вграфстве Девон (наюго-западе Англии) до XII столетия. Впрочем, дед будущего первого герцога Мальборо, сэр Джон Черчилль (1585—1673), имел поместье вграфстве Дорсет, граничащем сДевоном свостока. Он был успешным юристом, причем одним из лондонской судебной элиты. Его сын, тезка своего знаменитого потомка Уинстон Черчилль (1620—1688), получил свое имя по девичьей фамилии матери. Во время гражданской войны вАнглии всередине XVIIвека отец исын Черчилли поддержали короля— Уинстон смечом вруке, аДжон на гражданской службе. После реставрации монархии их верность династии Стюартов была вознаграждена. Сэр Уинстон был произведен врыцари, стал депутатом парламента от Дорсета, занимал высокие должности идал хороший толчок карьере своих детей, введя их вмир королевского двора.


    Его старшая дочь Арабелла стала фрейлиной герцогини Йоркской, жены брата инаследника короля Карла II, будущего короля Якова II. Герцог Йоркский вскоре обратил на нее внимание, иАрабелла родила ему четырех детей (старший из которых стал первым герцогом Бервиком). Брат Арабеллы Джон, младше ее на год, оказался всвите герцога Йоркского, после чего решил связать свою карьеру сармией. Англия тогда вела войну сГолландией, всоюзе сФранцией, иДжон Черчилль проявил себя храбрым воином, быстро восходя по лестнице званий. Сам Король-Солнце произвел его вполковники одного из английских полков на французской службе. В1673году Черчилль участвовал вштурме голландской крепости Маастрихт— том самом, вкотором погиб граф д’Артаньян. Черчилль тоже был ранен, когда спасал жизнь своего командира, внебрачного сына короля Карла II— Джеймса Скотта, герцога Монмута.


    Увы, через двенадцать лет именно Джон Черчилль командовал войсками, верными королю Якову II, разгромившими крестьянскую армию герцога Монмута возле Седжмура вСомерсете, неподалеку от его родного Дорсета. После смерти своего отца, короля Кар­лаII, неоставившего законных детей, Монмут поднял мятеж против дяди-короля. Яков II был католиком, иМонмут решил, что протестантская страна закроет глаза на его внебрачное происхождение, сочтя, что протестантская вера важнее. Увы, так неслучилось, игерцог потерял нетолько шанс получить корону, но иголову. АДжону Черчиллю его победу над Монмутом кое-кто записал как «первое предательство».


    Джон Черчилль женился по любви на Саре Дженнингс, которая была фрейлиной принцессы Анны, дочери короля Якова II, идела его пошли вгору. Король пожаловал его титулом барона, генерал-лейтенантским чином ифактически сделал главнокомандующим армией. Но когда через три года после мятежа Монмута против короля выступил (приподдержке протестантской элиты) его зять, голландский штатгальтер Вильгельм, приходившийся мужем дочери Якова II принцессе Марии, Джон Черчилль перешел на сторону Вильгельма, атот вскоре стал королем ВильгельмомIII. Это «второе предательство» обеспечило успех «славной революции». Новый король сделал Джона графом Мальборо. Новоиспеченный граф успешно воевал вИрландии против сторонников короля Якова, аво Фландрии (нынешней Бельгии)— против другого своего бывшего покровителя, короля Людовика XIV, как вдруг новый король приказал заключить его влондонский Тауэр по обвинению вгосударственной измене. Джон Черчилль, как оказалось, вел переговоры сизгнанным королем Яковом оего возможном возвращении.


    Впрочем, вскоре король Вильгельм простил графа Мальборо. Когда в1700году возникла угроза объединения Франции иИспании вруках ЛюдовикаXIV, Вильгельм назначил Мальборо главнокомандующим армией исвоим полномочным представителем на конференции европейских стран, решивших противостоять французской гегемонии на континенте. В1702году король Вильгельм умер, оставив престол своей свояченице Анне, фрейлиной иближайшей подругой которой была жена Джона Черчилля.


    В том же году граф Мальборо стал герцогом Мальборо вблагодарность за успешное начало военных действий против Франции. Впоследующие годы он про­явил себя как выдающийся полководец идипломат, одержав четыре блестящие победы над прежде непобедимыми армиями Короля-Солнце. Парламент выделил ему за это большую денежную пенсию, атакже значительные средства для постройки уже упоминавшегося дворца Бленем, названного по первой из его громких побед (вавгусте 1704года угородка Блиндхайм вБаварии). Его искусство дипломата, наверное, даже превосходило его искусство полководца, так как ему приходилось командовать войсками иучитывать интересы десятка союзных держав. Несомненно, то, что герой этой книги Уинстон Черчилль всередине 1930-х годов написал большую иобстоятельную историческую работу освоем пра-пра-пра-пра-пра-пра-прадеде, обратив особое внимание на дипломатический аспект его деятельности, что дало ему хорошее представление отом, как нужно вести войну всоставе коалиции государств против общего сильного иопасного противника,— но об этом после.


    Как считалось нормальным вто время, на вершине власти герцог Мальборо неделал особых различий между «своими баранами игосударственными» исмог сколотить себе огромное состояние. Естественно, его богатство ивласть, как ивлияние его супруги на королеву Анну, немогли невызвать сопротивления узавистников иполитических противников. Тяготы войны поспособствовали опале четы Мальборо впоследние годы правления Анны. Шла речь осудебном расследовании источников его богатства. После смерти королевы в1714году Мальборо снова оказался вмилости унового короля Георга І,с которым— как курфюрстом Ганновера исоюзником ввойне против Франции— уМальборо были хорошие отношения. Но герцог, отягощенный недугами, ушел на покой иумер в1722году. Его тело лежит вчасовне дворца Бленем под роскошным надгробием, где на мраморных скрижалях перечислены его победы. Авогромном парке при дворце возвышается сорокаметровая Колонна Победы, увенчанная статуей герцога воблачении римского полководца.


    Дворец Бленем был построен на месте подаренного герцогу королевой Анной заброшенного королевского поместья иохотничьих угодий вгородке Вудсток недалеко от Оксфорда. Это поместье знаменито тем, что здесь вXIVвеке родился другой прославленный английский полководец, сын короля Эдуарда ІІІ принц Эдуард, известный как Черный Принц— гроза французов вСтолетней войне. Интересно, как порой перекликаются исторические имена сквозь века.


    Сам дворец начали строить под руководством архитектора сэра Джона Ванбру на следующий год после победы, вчесть которой он назван, но закончен был этот шедевр английского барокко только через одиннадцать лет после смерти герцога. Его парк поначалу был спланирован вклассическом формальном стиле, вподражание Версалю. Но в1760-е годы архитектор Ланселот (Кэйпабилити) Браун перепланировал его вставший модным вто время ландшафтный парк. Великолепные панорамы— тщательно продуманные, но идеально имитирующие девственную, нетронутую природу— до сих пор доставляют радость толпам туристов.


    Поскольку Джон Черчилль неимел сыновей, королева Анна пожаловала ему герцогский титул средким правом наследования по женской линии. После смерти первого герцога титул унаследовала его дочь Генриетта, графиня Годольфин, апосле ее смерти— сын ее младшей сестры Анны, графини Сандерленд, ставший третьим герцогом Мальборо. Поэтому вкнигах нередко можно встретить нумерацию герцогов, на единицу отличающуюся от правильной. Втом же словаре Брокгауза утверждается, что отец Уинстона Черчилля был сыном шестого герцога Мальборо, ане седьмого. (Что является иллюстрацией тезиса о«ретушировании женщин вистории», окотором нередко говорят сторонницы исторонники феминизма.)


    Чтобы добавить еще путаницы, можно заметить, что третий ичетвертый герцоги носили фамилию Спенсер— как потомки Чарльза Спенсера, графа Сандерленда, мужа дочери первого герцога Мальборо Анны. Если читателям эта фамилия знакома— ничего удивительного. Племянник третьего герцога Мальборо, сын его младшего брата, стал первым графом Спенсером. Аего пра-пра-пра-пра-правнучка, леди Диана Спенсер, прославилась на весь мир как принцесса Диана, первая жена нынешнего наследника британского престола.


    Но тогда откуда же взялась фамилия Черчилль? Все просто— в1817году пятый герцог Мальборо получил королевское соизволение прибавить ее ксвоей фамилии Спенсер, чтобы имя его сиятельного пра-прадеда непропало во тьме истории. Сэтого момента герцоги Мальборо иих потомки стали носить фамилию Спенсер-Черчилль. Что, впрочем, непомешало некоторым из них называться просто Черчиллями.


    В течение ста пятидесяти лет после смерти первого герцога род Мальборо непрославился выдающимися представителями. Разумеется, герцоги, как обязывал их титул, заседали вПалате лордов ивсегда играли заметную роль как минимум вобществе Оксфордшира. Например, прадед Уинстона Черчилля, шестой герцог Мальборо, одно время занимал должность лорда-лейтенанта графства Оксфордшир. Порой, когда их партия (тори/консерваторы) была увласти, они получали довольно заметные посты вправительстве или при дворе. Так, дед будущего премьер-министра Джон Уинстон Спенсер-Черчилль, седьмой герцог Мальборо (1822—1883), вконце 1870-х годов занимал пост лорда-лейтенанта (вице-короля) Ирландии— чему, несомненно, способствовали семейные связи, так как он был женат на дочери маркиза Лондондерри.


    Седьмой герцог был, можно сказать, типичным викторианцем— серьезным, богобоязненным, полностью осознающим ответственность, лежащую на аристократии перед страной. Он непоследовал примеру своих предшественников, которые оказались ужасными транжирами даже по меркам конца XVIII— начала XIX веков. Гигантское состояние первого герцога Мальборо было ими промотано, но Бленем все же остался собственностью рода. Чтобы сохранить дворец, деду Черчилля пришлось продать прилегающие угодья, драгоценности первого герцога иего библиотеку, но сдолгами он расплатился.


    Семейная жизнь седьмого герцога была, скорее всего, счастливой, так как супруги произвели на свет одиннадцать детей. Четвертый ребенок итретий сын, лорд Рандольф Генри Спенсер-Черчилль (1849—1895), не унаследовал титулов отца. Его титул лорда был исключительно почетным, недающим права заседать ввысшей палате британского парламента. Читателям, привыкшим видеть уТолстого, что, скажем, князь Андрей вполне себе князь, даже когда его отец, старый князь Болконский, еще совершенно здоров иприкладывает все усилия, чтобы жизнь его детей несложилась хоть сколько-нибудь счастливо, может показаться странным, что сын герцога вовсе негерцог ихотя величается «лордом», но сточки зрения британских законов иобычаев— вполне рядовой подданный королевы. Нотут уж ничего неподелаешь, как говорится, «понять невозможно, надо запомнить».


    Надо сказать, что старший брат Рандольфа, которого звали Джордж (1844—1892), унаследовав титул, вернулся кразгульной жизни своих прадедов. Чтобы ее профинансировать, он продал коллекцию картин старых мастеров из дворца за сумму, которая внынешних деньгах эквивалентна по меньшей мере 50миллионам фунтов стерлингов. Не помогла иженитьба на американской богатой наследнице. Его сын, девятый герцог— двоюродный брат иблизкий друг Уинстона Черчилля, Чарльз (Сонни) (1871—1934), чтобы избежать банкротства, тоже женился на богатой американке— Консуэло Вандербильт, дочери железнодорожного магната. Брак принес деньги, но несчастье.


    Лорд Рандольф (нафотографиях он очень похож на своего старшего сына, разве что Уинстон Черчилль никогда неносил таких роскошных пышных усов), вотличие от нескольких поколений своих предков, был весьма ивесьма заметным политиком. Еще его отец, до того как унаследовал титул герцога, был депутатом нижней палаты парламента, Палаты общин,— разуме­ется, от Вудстока, расположенного фактически на пороге дворца Бленем. Икогда он решил посвятить себя карьере политика, то попал впарламент от того же Вудстока. Впрочем, других вариантов было немного— на титул инаследство он претендовать немог, только если бы его старший брат (следующий по старшинству брат, увы, умер во младенчестве) скончался, неоставив наследников. Рандольфу нужно было самому становиться кузнецом своей судьбы.


    Войдя впарламент в1874году, он вскоре заслужил репутацию восходящей звезды консервативной партии. Его первая речь впарламенте получила похвалу лидера консерваторов Бенджамина Дизраэли— Уинстону Черчиллю было укого унаследовать его талант оратора. Втом же году он женился на блистательной американской красавице Джанет (Дженни) Джером, дочери богатого нью-йоркского финансиста Леонарда Джерома. Дженни была младше Рандольфа— скоторым она, девятнадцатилетняя, встретилась на регате на острове Уайт вавгусте 1873года— на пять лет, стринадцати лет жила вЕвропе, получив европейское образование ивоспитание. Ее ослепительная красота, остроумие, живость характера покорили Рандольфа, хотя тот факт, что Дженни была также ибогатой наследницей, вряд ли прошел мимо его внимания. На третий день после знакомства Рандольф сделал Дженни предложение руки исердца.


    Отец Рандольфа отнесся скептически кего решению жениться на американской красавице ипотребовал, чтобы свадьба состоялась лишь после того, как он вы­играет выборы истанет депутатом парламента. Рандольф согласился, ипосле выборов января-февраля 1874года брак между ним иДженни был заключен. Это про­изошло 15апреля 1874года вбританском посольстве вПариже. Меньше чем через восемь месяцев после свадьбы, 30ноября 1874года, Дженни родила первенца.
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    Ребенок, школьник, кадет


    


    Недоброжелатели неперестают намекать, что такое раннее появление на свет будущего премьер-министра свидетельствует об «аморальности» молодых супругов. Более благосклонные историки говорят, что младенец родился семимесячным— Дженни за несколько дней до родов упала во время прогулки. Ктому же вечером 30ноября 1874года, несмотря на то что она неважно себя чувствовала после поездки вконной коляске по плохой дороге, любившая развлечения Дженни решила принять участие вбале во дворце Бленем. Но во время бала ей стало совсем нехорошо, ивмаленькой комнате на первом этаже на свет появился рыжий, курносый, очень крепенький ивесьма голосистый младенец. Ему дали имя Уинстон— по отцу ирано умершему старшему брату Рандольфа— иЛеонард, по отцу Дженни. Если бы ребенок действительно родился всрок, то наверняка его появлению на свет помогали бы лучшие лондонские акушеры, ане сельский доктор из городка Вудсток, расположенного рядом сБленемским дворцом.


    Аристократы викторианской эпохи были слишком вовлечены вдела высшего общества, чтобы иметь время на воспитание детей. Не был исключением ималенький Уинстон. Дженни, леди Рандольф, закружилась ввихре балов, приемов, выходов втеатр, скачек, охот, из которых состояла социальная жизнь высшего общества. Обладающая красотой иумом, она всегда находилась вцентре внимания, иее многочисленные романы были обычным делом для того круга. Втом числе испринцем Уэльским, будущим королем Эдуардом VII (прадедом нынешней королевы). Особую пикантность этой интрижке придавал тот факт, что лорд Рандольф был ранее вовлечен вкрупный скандал сучастием принца, итот даже вызвал его на дуэль. Впрочем, лорд Рандольф тоже небыл безупречно верен супруге. Но главной его страстью оставалась политика.


    Отец Уинстона был редким существом— политиком, следовавшим своим идеям ипринципам. Во всяком случае, так считали его друзья. Его главной идеей была довольно неожиданная мысль, что консервативная партия, долгое время отстаивавшая интересы крупных землевладельцев ивысшего класса, может превратиться в«демократический торизм». Едкое остроумие Рандольфа иготовность крезким идаже грубым высказываниям вадрес оппонентов привели ктому, что его опасались нетолько политики из либеральной партии, но ируководители консерваторов. Если бы Рандольф рассчитывал свою политическую карьеру как марафон, он, возможно, сумел бы восстановить влияние консерваторов на британский рабочий класс, которое имел Дизраэли, иостановить, казалось, неудержимый подъем либеральной партии под руководством непримиримого оппонента Дизраэли, Уильяма Гладстона. Но марафону Рандольф предпочел спринт. Многие современники решили, что он— просто бесшабашный политический игрок, заинтересованный лишь всобственной карьере. Но для друзей были важны его ум иочарование, сила воли иумение внушать уверенность единомышленникам. Свои эмоции он тратил столь же экстравагантно, как его предки-герцоги транжирили свои деньги.


    В 1880году консерваторы проиграли выборы, их руководство было, казалось, парализовано неспособностью эффективно оппонировать либеральному правительству Гладстона. Лорд Рандольф своими речами вдохнул новую жизнь вразбитую партию, вынудил уйти обанкротившееся руководство иво многом обеспечил победу консерваторов на новых выборах в1886году. Лорд Рандольф считал, что по праву должен занять пост премьер-министра, но витоге лишь помог своему политическому конкуренту, маркизу Солсбери, который ивозглавил правительство. Лорд Рандольф сперва получил пост государственного секретаря по делам Индии. На этом посту он, четырьмя годами ранее обрушивший на тогдашнего премьера Гладстона шквал сокрушительной критики за оккупацию Египта как ненужную авантюру, формально руководил войной против Бирманского королевства иего полной инкорпорацией всостав Индии. Затем он занял второй по важности пост вправительстве— канцлера (министра экономики ифинансов). Но ненадолго— кконцу 1886года Рандольф подал вотставку, рассчитывая, что сможет вызвать отставку премьер-министра лорда Солсбери исесть на освободившееся место. Но он просчитался— переворота невышло, иполитическое влияние лорда Рандольфа стало стремительно убывать.


    Оживились недоброжелатели. Большая статья олорде Рандольфе из старого энциклопедического словаря Брокгауза иЕфрона гласит: «Все эти перемены являлись следствием импульсивной, пылкой, порывистой натуры Ч. Ванонимной брошюре, изданной вЛондоне в1887г. редакцией Pall Mall Gazette, Lord Randolph, Radical or Renegade?, сопоставлялись различные мнения Ч. иделался вывод, что радикалом Ч. нельзя назвать, ибо унего столько же консервативных заявлений, сколько радикальных, аренегатом нельзя считать потому, что унего никогда никаких убеждений небыло. При всем том даже враги вбольшинстве случаев неотказывали Ч. вискренности, честности италантливости».


    Ни матери сее бурной светской жизнью, ни отцу сего политикой небыло особого дела до маленького Уинстона, как идо его брата Джека, который был младше Уинстона на шесть лет. Обоих мальчиков воспитывала няня, незамужняя Элизабет Энн Эверест. Всемью Черчиллей она пришла, когда Уинстону был всего лишь месяц, ивзяла на себя все обязанности по уходу за ним иего раннему воспитанию. Уинстон любил своих родителей, но по необходимости издали. Позже он писал: «Моя няня была самым близким мне человеком. Госпожа Эверест ухаживала за мной иисполняла все мои желания. Именно сней яделился многими своими тревогами». Для Уинстона она была «Вумани», «Вум»— «Женщинка».


    Вум быстро поняла, что Уинстон ребенок весьма упрямый исвоенравный (одну из гувернанток он доводил до истерики своим непрерывным криком, драчливостью инепослушанием) ичто он гораздо лучше откликается на попытки компромисса, чем на жесткое приложение правил. Ей удавалось направлять огромную энергию своего подопечного внужное ибезопасное русло. Вконце 1880-х, когда лорд Рандольф выполнял обязанности личного секретаря своего отца, вице-короля Ирландии, этому способствовали втом числе ипрогулки по улицам ипаркам Дублина. Однако Вум всегда опасалась фениев— ирландских националистов: внук вице-короля мог стать завидной целью, тем более что за несколько лет до этого секретарь предыдущего вице-короля был зарезан вместе со своим помощником средь бела дня прямо вцентре Дублина. Впрочем, сирландскими националистами Уинстону Черчиллю еще придется иметь дело всвоей жизни.


    Позже, когда почти восьмилетнего Уинстона определили вшколу-интернат вАскотте, недалеко от Лондона,— что было обычным делом для сыновей британских аристократов,— Вум регулярно навещала его, вотличие от родителей, но это неуменьшало любовь Уинстона кним.


    В школе Сент-Джордж Уинстон показывал неплохие академические успехи («очень хорошо» по истории игео­графии, но вто же время «письменные работы полны исправлений инеаккуратны»), однако нелюбил школьный режим ивсячески выражал свое сним несо­гласие— иными словами, был весьма непослушным школьником. Вту эпоху «неуд» по поведению заносился розгами прямо на ягодицы провинившегося ученика, адиректор школы, похоже, имел садистские наклонности ипорол своих подопечных до крови. Впрочем, юный Уинстон, несмотря на жестокие порки, категорически отказывался подчиняться школьным правилам (втом числе воруя сахар из кладовки), более того, неупускал случая выразить свое их неприятие как можно более демонстративно— например, однажды растоптал впыль соломенную шляпу-канотье директора школы.


    Порки продолжались сзавидной регулярностью втечение трех лет, пока Вум, зная об исполосованной попе своего любимца изамечая, что наказания стали сказываться на его здоровье, несмогла уговорить лорда иледи Рандольф перевести старшего сына вдругую, гораздо более гуманную школу— вХоуве, на южном берегу Англии. Вновой школе Уинстон стал учиться лучше, но шалить неперестал игордо носил звание худшего вклассе по поведению.


    Надо сказать, что своего мучителя Черчилль непростил иуже взрослым хотел вернуться всвою первую школу, намереваясь самолично его выпороть. Но тот, как выяснилось, заблаговременно умер задолго до этой встречи свыпускником.


    Негодуя на своего проказника-сына, лорд Рандольф немог незадумываться отом, что маленькому Уинстону было от кого унаследовать такую черту характера. Сам лорд Рандольф нечурался шалостей во время учебы вИтоне— наверное, наиболее знаменитом из английских колледжей. Аво время учебы вОксфорде он регулярно получал выговоры за пьяные выходки вкомпании своих товарищей по пресловутому скандальному клубу «Буллингдон», включая битье окон вРандольф-отеле, через дорогу от знаменитого Ашмолеанского музея. Кстати сказать, из наших современников вклуб «Буллингдон» входили такие известные выпускники Оксфорда, как журналист, писатель иполитик Борис Джонсон, бывший премьер-министр Дэвид Камерон или бывший министр иностранных дел Польши Радослав Сикорски.


    Когда пришло время отдавать старшего сына вколледж— авАнглии это до сих пор происходит после достижения ребенком одиннадцати либо тринадцати лет, взависимости от колледжа,— лорд Рандольф решил, что его отпрыск, увы, недотягивает до Итона по своим умственным способностям. Другим соображением было то, что Итон располагался вдолине Темзы, влажный воздух которой мог неблагоприятно повлиять на здоровье Уинстона, недавно перенесшего тяжелое, чуть неставшее фатальным воспаление легких. Но положение тем неменее обязывало отдать Уинстона вне менее знаменитую школу, иэто автоматически означало, что выбор падет на Харроу. Рандольф Черчилль ивцелом неиспытывал особой любви кдетям, ассобственными сыновьями был подчеркнуто холоден истрог. Насколько далек он был от Уинстона, может показать, например, письмо одиннадцатилетнего мальчика котцу, вкотором тот говорит обудущем вновой школе ииз которого ясно, что он даже незнает, вкакой школе всвое время учился его отец... Но, несмотря на холодность ипридирки отца, Уинстон боготворил его. Может быть, то, что он так редко его видел, подобному обожествлению только способствовало.
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