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  Dagmara Adwentowska 
UMARŁYCH POGRZEBAĆ


  Dom,
wktórym ktoś umarł, wypełnia się dźwiękami na co dzień
niesłyszalnymi lub ignorowanymi. Stają się niemal namacalne,
nachalnie zawłaszczają uwagę... Jakby ściany istropy,
iwszystkie te martwe przedmioty wjakiejś tajemnej zmowie
ze zmarłym próbowały zagłuszyć przerażającą ciszę bijącą od zwłok.


  Moje
uszy pełne były skrzypienia drewnianych podłóg, świstu wiatru
wdzierającego się na poddasze wiejskiej chałupy przez nieszczelny
dach, brzęczenia muchy obijającej się oszybę. Blaszane wiadro
zwodą wkącie kuchni musiało przerdzewieć, kap, kap, kap,
kropla za kroplą spadała na szare linoleum. Liczyłem te uderzenia, by
nie zwariować. By nie myśleć ociele dziadka stygnącym
wsypialni wszerokim łóżku, ojego pomarszczonej
twarzy, którą ksiądz, czy może lekarz, który stwierdził zgon,
przykrył prześcieradłem, zanim wyszedł. Zostawili mnie samego,
wpustym domu, ze zmarłym. Ja zaś bałem się cudzej śmierci tak
samo jak własnej. Nigdy nie widziałem trupa, nie wiedziałem, co
powinienem teraz znim zrobić... acoś przecież musiałem.
Tymczasem patrzyłem tępo na pokryte grubym kożuchem kakao ikanapki
zodkrojoną skórką, obsychające na talerzu wdrobne
kwiatuszki; ostatnie śniadanie, które przygotowałem dla niewstającego
już złóżka staruszka. Patrzyłem, zegar tykał, za oknem robiło
się coraz ciemniej, aja trwałem wsztywnym stuporze,
wkompletnym ogłuszeniu. Inadziei, że coś się stanie, ktoś
się pojawi izastąpi mnie wtych działaniach, które powinno
się imusiało wykonać zciałem.


  Zmierzchało
już, gdy moje wybawicielki zapukały do drzwi. Najpierw delikatnie,
trzy razy. Potem, gdy się ociągałem, mocno iwielokrotnie. Nie
pięścią, laską raczej. Otworzyłem.


  –My
do Henryka.


  Nic
nie odrzekłem. One zaś stały przez moment uprogu, zwieczornym
niebem nad głowami spowitymi wciemne chustki, odziane wlekko
wyblakłą czerń. Rozmodlone już wten mamrocząco niezrozumiały
ibudzący niepokój sposób, uzbrojone wróżańce ipełne
wody święconej plastykowe maryjki zodkręcanymi główkami. Tuzin
wiejskich starowin nie czekał ani na moje słowa, ani na zaproszenie
czy pozwolenie. Wezwane zapewne przez księdza, babiny wtargnęły do
sieni, rozpanoszyły się wkuchni izaanektowały sypialnię.
Czarnymi kirami zasłoniły zakurzone lustro na nieużywanej od lat
babcinej toaletce ito okrągłe, wramce ze sztucznego
tworzywa, które wisiało wkuchni nad wiadrem zwodą do
mycia rąk. Szperały wszafach wposzukiwaniu garnituru.
Cały czas szepcąc modlitwy przywiędłymi wargami, nieubłaganie
szykowały dziadka wostatnią podróż irównie nieubłaganie
mnie ztych przygotowań wykluczyły.


  –Ty,
Grzesiu, zrób nam kawy –rzekła tonem nieznoszącym
sprzeciwu stara Bratniakowa, przewodząca temu sabatowi czarownic,
przygarbiona ipomarszczona jak stuletnia wierzba. Zjej
spojrzenia wyczytałem, że nie ma do mnie nawet odrobiny szacunku;
wjej oczach byłem zdrajcą własnej rodziny, który zostawił
zniedołężniałego dziadka samego na gospodarce, by żyć łatwym życiem
wmieście, ateraz wrócił, by przysiąść jak kruk nad
zwłokami.


  Mimo
to pospieszyłem spełnić jej prośbę, która wcale prośbą nie była.
Odsunięcie od centrum wydarzeń, które wtej chwili stanowiło
martwe ciało, było mi przecież bardzo na rękę. Otępiały, zulgą
pozwalałem babinom przestawiać się po domu jak zbyt duża
iniepraktyczna komoda. Wreszcie wpasowałem się wkrzesło
wciemnym kącie kuchni zmocnym postanowieniem, że nie
postawię stopy wsypialni przez całe wymagane obyczajem tak
zwane czuwanie przy zmarłym. Modlić się nie umiałem inie miałem
wzwyczaju, asamo myślenie ozwłokach budziło
niepokój iodrazę. Nie chciałem dotykać zimnego już ciała,
obmywać go iubierać do trumny. Wjakiś sposób narzucało mi
to nieprzyjemne refleksje owłasnej śmiertelności
inieuniknionej brzydocie tego, co po nas zostaje, gdy serce
przestaje bić, gaśnie mózg, arazem znim życie. Nie
rozumiałem też nic zdziałań, które dostrzegałem przez uchylone
drzwi sypialni. Wimię jakich guseł starowiny pchają dziadkowi
pod poduszkę wiecheć ususzonych kwiatów? Dłonie związały mu
różańcem... Żeby trzymały się razem, jak zacznie sztywnieć?


  Uznałem,
że dość się naoglądałem tego spektaklu śmierci, iwyszedłem
zapalić. Letnia noc była parna icicha, co jakiś czas dobiegało
mnie tylko szczekanie psów zodleglejszych gospodarstw lub szum
auta sunącego po drodze powiatowej, smagającego światłami reflektorów
ciemną ścianę lasu. Przysiadłem na schodku przed kapliczką, którą
dziadek postawił przy drodze, gdy po wojnie cały izdrowy wrócił
zrodziną zrobót wNiemczech. Pod stopami chrzęściła
mi rachityczna, przywiędła trawa, nad głową snuły się siwe pasma
dymu. Zdomu dobiegały modlitwy. Przesączone przez ściany
ikrzaki bzów rosnące wokół chałupy zdawały się jednostajnym
szmerem. Musiałem przysnąć lub zapaść wjakieś dziwne
odrętwienie, bo nie zauważyłem zjeżdżającego zszosy zrobionego
na wysoki połysk volkswagena sołtysa. Zareagowałem dopiero wtedy, gdy
pierwszy po Bogu we wsi podszedł do mnie ipołożył mi rękę na
ramieniu. Drgnąłem, zpapierosa osypał się popiół.


  –Wyrazy
współczucia, panie Izdebniak –zagaił sołtys formalnie
iurzędowo, splatając ogorzałe dłonie na pokaźnym brzuchu. Jego
eleganckie spodnie wkant ikraciasta marynarka pachniały
kulkami na mole idawno nieotwieraną szafą. Wyelegantował się
specjalnie na spotkanie.


  –Na
każdego przychodzi jego pora, panie Strachota –odparłem
filozoficznie izdawkowo. Mogłem dla wygodnictwa iprzez
niechęć do martwego ciała dziadka pozwolić reprezentacji wiejskich
wiedźm zająć się nocnym czuwaniem ipogrzebem, ale nie
zamierzałem zwierzać się przewodnikowi tej rozplotkowanej
iwtykającej nos wnie swoje sprawy mieściny.


  –Święte
słowa –zgodził się Strachota łaskawie imachnął ręką
wstronę volkswagena. –Kiełbas wam przywiozłem.
Iprosiaki dwa ubiłem, na stypę będzie.


  –Nie
trzeba było. –Zawstydziłem się lekko, speszony nie
prezentem, lecz bezwstydną swobodą, zjaką śmierć iżycie
splatają się ze sobą. Pomyślałem omartwym dziadku wsypialni
imartwym prosiaku, kłopotliwych ciałach. Pierwszego nie
chciałem już nigdy dotykać, adrugie pewnie będę musiał
własnoręcznie oporządzić ipodać na stół.


  –Trzeba,
trzeba –obruszył się sołtys. –Ty zmiasta,
to nie wiesz, że my tutaj sobie pomagamy nawzajem. Poza tym ojciec
mój kazał. Mogę...? –Wskazał palcem na paczkę papierosów.
Poczęstowany, zaciągnął się mocno dymem. –Pokłócili się
zaraz po wyzwoleniu, gdy wrócili zrobót przymusowych na swoje.
Ponoć mój ojciec twojemu dziadkowi coś nagadał ojego żonie.
Ztego wszystkiego nie odzywali się do siebie ponad pięćdziesiąt
lat. Więc te świnki na stypę, to zdaje się jako przeprosiny...


  Przyjąłem
więc, bo jakże nie przyjąć. Zniosłem ubite prosiaki do zimnej
piwnicy, przy okazji zulgą stwierdzając, że zostały już
wypatroszone. Poczęstowałem sołtysa kolejnym papierosem. Paliliśmy,
stojąc wciemnościach na schodku przed kapliczką.


  –Panie
Grzesiu. –Strachota klepnął mnie nagle familiarnie po
ramieniu. –Mogę ci mówić: Grzesiu? Ja Marian jestem.
Więc, Grzesiu... –przeszedł gładko na „ty”
–wychodzi na to, że twoje teraz to wszystko. –Dłonią
powiódł wokół, zagarniając pola złocące się już pszenicą, chałupę
dziadkową, szopy, stodołę isad za nią, na koniec palcem celując
wmurowaną kapliczkę górującą nad nami.


  –Zgadza
się –poświadczyłem ostrożnie. –Dziadek nie
ma... nie miał więcej wnuków. Pan... panie Marianie, chce ziemię
odkupić?


  –Ja
nie. Ale wiesz, my tu od dawna staramy się oporządną drogę
przez wieś, dojazdową do powiatówki. Iwszyscy ziemię pod budowę
oddali, oprócz twojego dziadka.


  –Nie
wiedziałem.


  Ipo
prawdzie, nie chciałem dowiadywać się właśnie teraz.


  –To
dasz zgodę, Grzesiu? –przycisnął mnie Strachota. –Bo
jak sprzedasz, to jaki obcy przyjdzie, amy tu między sobą
swojaki, dogadamy się przecież...


  Wymigałem
się zmęczeniem iprzygotowaniami do pogrzebu, uścisnąłem
spracowaną rękę sołtysa, choć dotyk jego dłoni stał się dla mnie tak
samo odrażający jak zimna skóra trupa. Zapewniając wielokrotnie, że
sprawę rozważę, wepchnąłem go wreszcie niemal przemocą za kierownicę.
Gdy światła volkswagena zniknęły wzagajniku, podszedłem do
kapliczki. Solidny, murowany domek dziadek dawno temu pobielił
wapnem. Teraz cała konstrukcja zdawała się bardziej szara niż biała,
spękana jak powierzchnia rozbitego lustra. Nigdy nie sprawdziłem,
jakiemu świętemu dziadek wybudował ten pałac na dwa metry wysoki
–ipostanowiłem, że czas się dowiedzieć. Uchyliłem
przeszklone drzwiczki. Zajrzałem do środka, lecz nisza była pusta.
Żadnej figurki czy choćby świętego obrazka, jaki ksiądz zostawia
zazwyczaj po kolędzie. Wśrodku zwiewne jak mgła, unoszone
ciepłym oddechem letniej nocy, falowały nici pozrywanych pajęczyn.


  Dom
nie rozbrzmiewał już tajemniczymi szelestami, trzaskami
ipostukiwaniem. Wypełniała go po brzegi modlitwa szeptana przez
żałobnie odziane babiny. Nawet słów nie mogłem rozróżnić –tylko
jeden szum, jak odgłos odległego wodospadu. Wsypialni, wokół
łóżka, na którym spoczywały odziane wgarnitur zwłoki, płonęły
świece.


  Chwycił
mnie pusty śmiech, azaraz potem gniew. Na wsi jeden drugiemu
pomaga... aiowszem. Jeśli ma wtym interes! Nie
zszacunku dla zmarłego te staruszki czy sołtys tutaj przyszli,
nie ztroski omnie ani nawet nie dla dochowania wierności
jakimś obyczajom, tutejszym czy też takim, które spod strzech za
Bugiem przywieźli pod wypalane dachówki nad Odrą. Oni przyszli, żeby
wyrwać trzymetrowy pas ogrodu zkapliczką pod nową drogę. Cała
wieś już oddała, oprócz dziadka. Dasz zgodę, Grzesiu? Przecież nam
nie odmówisz, dbamy ociebie jak oswojaka, zpogrzebem
samego nie zostawiamy... Po co ci ta ziemia, itak zaraz
sprzedasz, wrócisz do miasta izapomnisz!


  Pchnąłem
drzwi do sypialni ztaką siłą, że aż podmuch powietrza zgasił
kilka świeczek przy stopach dziadka... bosych stopach. Starowiny
odziały dziadka Henryka elegancko ikompletnie, tylko buty
postawiły przy łóżku. Wodwrotnej kolejności, jakby prawy na
lewą nogę chciały zakładać. Modlitwy ucichły jak ucięte nożem.


  –Proszę
wyjść –oznajmiłem, choć na usta cisnęło mi się „wynocha,
żmije”. –Dziękuję za wszystko. Nie życzę sobie już
pań obecności.


  –Co
ty, Grzesiu, gadasz? –Stara Bratniakowa skrzywiła się
wimieniu wszystkich obecnych żałobnic. –Zrobię ci
meliski, uspokoisz się.


  –Nie
chcę melisy. Nie chcę się uspokoić. Nie chcę waszych czarów-marów
–warknąłem, głośniej, ostrzej ibardziej obcesowo
niż planowałem.


  Staruszki
patrzyły na mnie nieruchomo. Niektóre międliły pustkę bezzębnymi
dziąsłami. Wreszcie Bratniakowa podniosła się isięgnęła po
laskę, by zgodnością wiekowej monarchini postąpić ku wyjściu.
Na ten sygnał ruszyły się wszystkie.


  –Żebyś
nie żałował –rzuciła mi jeszcze Bratniakowa ponurym,
zgryźliwym głosem starej czarownicy.


  Ledwie
się powstrzymałem, by za nią nie splunąć, jak mnie mijała. Gdy
wiejskie babiny podreptały za swą prowodyrką, zhukiem
zatrzasnąłem drzwi za plecami ostatniej znich. Nie przejmowałem
się, jak wśrodku nocy starsze iwwiększości
zniedołężniałe kobiety wrócą do swoich domostw. Same były sobie
winne, ja ich tu nie ciągnąłem.


  Wsypialni
pogasiłem świece, jeszcze tylko pożaru mi do szczęścia brakowało. Ze
złością wyszarpnąłem spod poduszki zmarłego bukiet suszonych ziół,
zrozmachem wywaliłem go przez okno. Odsłoniłem lustra
iprzemogłem się, by założyć dziadkowi buty. Usunąwszy
zsypialni idomu wszystkie ślady obecności starych wiedźm,
czyli materialne oznaki tego, że na wsi ciemnota izabobon
trzyma się mocno, padłem jak podcięty na krzesło wkuchni. Znów
byłem sam ze zmarłym. Dom ponownie zaczął stukać itrzeszczeć,
zpoczątku jakby nieśmiało, ale chwila po chwili wypełniał się
niepozornymi, urywanymi dźwiękami. Włączyłem radio, złapałem stację
zpiosenkami ipodkręciłem głośność.


  Gdzieś
na krawędzi snu ijawy zdało mi się, że pomiędzy zwrotkami
największego przeboju tego lata przebija się głos nienależący do
piosenkarki. Że ktoś na mnie krzyczy gniewnie, przeklina, nakazuje
coś, czego sens ginie wśród szumów itrzasków.


  * * *


  Do
południa otym, jak potraktowałem wiekowe żałobnice, wiedziała
już cała wieś. Wszyscy mieli mnie za ostatniego łajdaka ipodłego
miastowego sukinsyna. Widziałem to wspojrzeniach pijaczków
wystających przed jedynym sklepem. Słyszałem wszeptanych za
moimi plecami pogardliwych uwagach. Ina koniec poczułem
wportfelu, gdy ksiądz zaśpiewał sobie za „co łaska, acz
nie mniej niż...”, zwyczajowo przyjęte ponoć wtutejszej
parafii za pogrzeb, agrabarz zpomocnikami za wykopanie
mogiły, samochód iniesienie trumny.


  Nie
zwracałem na to uwagi. Zapłaciłem izsatysfakcją
wyobraziłem sobie serpentynę, wjaką będzie musiała się zwinąć
droga, by ominąć kapliczkę dziękczynną dziadka. Postanowiłem już, że
ani centymetra ziemi nie oddam. Wpodzięce za sąsiedzką
interesowną troskę. Gdy dziadek naprawdę potrzebował pomocy, jeszcze
za życia, gdy nie miał już sił zająć się gospodarką, to pies zkulawą
nogą go nie odwiedził. Wiedzieli, że im nie popuści iogrodu pod
drogę nie odda. Jak tylko zmarł, zlecieli się jak muchy do krowiego
placka, pod pozorem nocnego czuwania. Myśleli, że mnie zmiękczą,
wycisną zgodę. Niedoczekanie. Byłem przy tym łożu śmierci pierwszy,
aobecność przy konającym kosztowała mnie dużo więcej niż
kogokolwiek.


  Tymczasem
jednak musiałem odprowadzić dziadka Henryka na cmentarz. Poradziłem
sobie zorganizacją zaskakująco sprawnie, aż sam nie mogłem się
nadziwić. Buzująca we mnie wściekłość na małą, podłą, wiejską
dwulicowość spaliła niepokój istrach przed zwłokami iśmiercią.


  –Mieciu,
krzesła powywracaj imożemy wynosić –zakomenderował
odświętnie odziany grabarz zprogu sypialni. Zagapił się przy
tym na odsłonięte lustro wplastykowej ramie, przy którym
właśnie wiązałem sobie krawat. Pochwyciłem wodbiciu jego
spojrzenie.


  –Aczemu
Mieciu ma meble wywracać? –spytałem, awłaściwie
warknąłem.


  –Zawsze
wywracamy –oznajmił grabarz zpowagą –zanim
wyniesiemy trumnę zdomu. Żeby dusza nieboszczyka nie miała na
czym usiąść. No przecież jak usiądzie, to ciało pogrzebiemy,
anieboszczyk wdomu zostanie...


  No
przecież... Dusza na krześle usiądzie izostanie. Na wersalce
ani na wywróconym taborecie nie przycupnie zjakichś niepojętych
powodów. Astać też nie może. Bowiem duszę bolą wtedy zapewne
nogi. Żyjemy wdwudziestym pierwszym wieku, aniektórzy
ciągle wierzą wtakie pourywane wpołowie wywodu, na poły
zapomniane przesądy. Icałkowite brednie, które wymyślają sobie
chyba sami na poczekaniu, pod wpływem pędzonego pokątnie bimbru
iostrego słońca podczas żniw.


  –Panie
Mieczysławie, pan zostawi te krzesła –poleciłem
pomocnikowi ostro ipomimo jego protestów wszystkie meble
pozostały na swoich miejscach.


  Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje:


  Kasia
Szewczyk iJacek Skowroński: MASKI


  
Zbiór
siedmiu przesyconych grozą historii, wktórych prawda ifałsz
grają zczytelnikiem wciuciubabkę. Nic nie jest oczywiste,
zdrowy rozsądek może okazać się zdrajcą,
aszaleństwo–błogosławieństwem. Po lekturze
czytelnik zastanowi się sto razy, nim sięgnie po lukrowane pączki,
nie zmruży oka, nocując whotelu, idowie się, do czego
potrafi być zdolny człowiek kochający literaturę... ponad życie. 



  Joanna
Łukowska: DRESZCZE


  
Opowiadane
przez narratorów historie dotykają przeżyć bolesnych, traumatycznych,
po których pozostają widzialne iniewidzialne blizny; opisują
stany, kiedy śmierć wydaje się jednym rozwiązaniem; wnikają wświat
niesamowity, zpogranicza horroru, thrillera, fantastyki;
zagłębiają się wszarość ludzkiej samotności...


  
Myślimy,
że zło przytrafia się innym–dopóki nie dotknie nas
swoimi zimnymi palcami, nie złapie za gardło, nie ściśnie za serce.


  
Zotchłani
ratuje nas miłość, przyjazna dłoń, drugi człowiek. Bo sami dla siebie
jesteśmy demonami ianiołami.


  Piotr
Sikorski: STREFALĘKU


  
By
zapanować nad naszą wewnętrzną strefą lęku, musimy najpierw ją
nazwać, zdefiniować jej przyczyny, apotem stanąć twarzą wtwarz
znaszymi największymi koszmarami. Bohaterowie zbioru opowiadań
„Strefa lęku” wpadli wsidła strachu. Czy zdołali
się znich wydostać? Strach jest częścią naszego życia,
towarzyszy nam od dzieciństwa. Czy można przed
nim uciec? Amoże lepiej nauczyć się go kontrolować?


  Prezentujemy
pięć opowiadań. Wkażdym znich strach ma inną twarz, która
objawia się odmiennych sceneriach. Bo strach jest przebiegły imoże
nas dopaść wkażdej chwili, nawet podczas snu. 



  Marian
Kowalski: MROCZNE DZIEDZICTWO


  Spotykają
się na zjeździe poświęconym zjawiskom nadprzyrodzonym. Daniel jest
sceptycznym niemieckim dziennikarzem, żyjącym teraźniejszością,
nieczującym związku zrodziną ijej historią. Irena to
polska rzeźbiarka, za którą ciągnie się tren odległej przeszłości.
Mroczna scheda po przodkach nie daje osobie zapomnieć. Ma wpływ
na jej obecne życie oraz na losy związanych znią mężczyzn. Na
plenerze rzeźbi posążek swej dalekiej krewnej spalonej na stosie;
duch kasztelanki–opiekuńczy? żądny zemsty?–wciąż
jej towarzyszy. 



  Wpowieści
przewija się wątek Inkwizycji iprocesów budowanych na
pomówieniach; pojawiają się postaci „czarownic”, ich
bezlitosnych sędziów, oraz potomków jednych idrugich. 



  Whistorii
pełnej tajemnic nie może zabraknąć motywu ukrytego skarbu, sporów
rodzinnych sprzed wieków prowadzących do okrutnej śmierci inagłych
aniejasnych zgonów wteraźniejszości. Wiele tu legend,
aluzji, dywagacji oraz... uczucia. „Mroczne dziedzictwo”
to niesamowita opowieść omiłości, przeznaczeniu, szukaniu
miejsca wżyciu, to historia intrygująca ifascynująca.


  Marian
Kowalski: WOŁANIE MEW


  
Inga
iJoachim Krafft żyją banalnie, zmysłowo. On–Mazur
zpochodzenia–dobrze wszedł wwielkomiejski
pejzaż, ona–córka polskiego marynarza–nie
zadowala się tym, co ma, pragnie czegoś więcej niż podziw mężczyzn
iniesłabnące pożądania kochanka-opiekuna. Nie wystarcza jej
dostępne szczęście iosiągnięta już stabilizacja. Pełna
sprzeczności, dążeń ipretensji do świata nie potrafi spokojnie
żyć uboku Joachima. Chce czegoś dokonać, zasłużyć na...
nieśmiertelność. Pragnie zostać dziennikarką, marzy orejsie
jachtem. Ale gdy wkońcu namawia Joachima na wyprawę po Morzu
Północnym, rzeczywistość iwszechobecne mewy napawają ją
lękiem...


  
Na
chwilę znajduje wytchnienie wśród norweskich fiordów, uboku
dwóch zauroczonych nią mężczyzn. Wodmiennym krajobrazie wierzy,
że odnajdzie cel. Tu wszystko ma swą nazwę, głębszy sens, nie
sprowadza się tylko do seksu. Ale itu są mewy, tajemnice
idziwna, czająca się wśród wrzosowisk ibagien groza. Może
od przeznaczenia nie da się uciec...? Jak to się skończy, czy Inga
znajdzie to, czego szukała, czy odmieni swoje życie, nagrywając
wymarzoną świąteczną audycję oludziach morza?


  Katarzyna
Uznańska: ZIEMIĄ WYPEŁNISZJEJ USTA


  Gdy
łowca staje się ofiarą...


  
Królewskie
miasto nie zasypia nigdy, ale dopiero po zmroku budzą się jego
upiory. Łowca, skryty wcieniu starych kamienic, poluje na
samotne kobiety, by podzielić się ich ciałami zrzeką. Ta noc
będzie dla niego wyzwaniem–zprześladowcy
stanie się ofiarą. Utarty schemat życia Łowcy rozpadnie się wpył,
gdy mężczyźnie przyjdzie zmagać się zpodobną mu, choć owiele
potężniejszą istotą–estrią. 



  
Ina–polska
szlachcianka–egzystuje od wieków pod postacią
żydowskiego demona; czuje jednak, że jej czas dobiega końca. Wybrała
Łowcę na powiernika swojej historii, amoże kogoś znacznie
więcej...


  
Wpowieści
teraźniejszość splata się zhistorią imitem, tworząc
współczesną baśń oludzkich pragnieniach iprzekraczaniu
granic wpogoni za ich zaspokojeniem.


  GDZIEŚ
DALEKOSTĄD


  
antologia
opowiadań


  Wędrowcy,
włóczędzy, wagabundzi


  Wędrowcy
przemierzający dalekie strony. Włóczędzy odchodzący wsiną dal.
Wagabundzi uciekający byle dalej.


  Autorzy
niniejszego zbioru poszybowali wysoko na skrzydłach fantazji, zeszli
głęboko wlabirynt wyobraźni, zapuścili się daleko wgęstwę
marzeń, snów ikoszmarów - wszystko po to, by oderwać się od
tego, co bliskie, ichoć na moment znaleźć się gdzieś daleko
stąd. Od pustyń Lewantu, przez otchłanie galaktyk, po zawikłane mapy
ludzkich losów, każde ztych dziesięciu opowiadań zabierze Cię
wpodróż, której przecież tak bardzo potrzebujesz. Jak my
wszyscy.


  BIERZMNIE


  
antologia
opowiadań zmysłowych


  Cielesne
uciechy, gorące spojrzenia, złamane serca.


  
Ludzie
pióra płci obojga kochają nie tylko książki, inie zsamej
jedynie literatury czerpią rozkosz –są przecież przede
wszystkim kobietami imężczyznami. Autorki iautorzy
niniejszej antologii spłodzili oto dziewięć śmiałych opowiadań otym,
co najbardziej ludzkie, choć często iobce, dla czytelniczek
iczytelników otwartych na nowe doznania.


  Przeszłość,
teraźniejszość iprzyszłość łączą się tu zmiejscami
bliskimi idalekimi, nauka imagia zintymnością
ipożądaniem, apiękność zpotwornością; egzotyka
splata się ze swojskością, subtelność zdosadnością, amiłość
zseksem.


  
Ztego
mariażu narodził się zbiór pobudzający zmysły ipodniecający
wyobraźnię, ale też dający do myślenia –nie tylko
wdługą, bezsenną noc.


  NIEDOCZEKANIE


  Gdyby
babcia miała wąsy, czyli antologia historii alternatywnych.


  Co
by było, gdyby było inaczej, niż jest? Historie alternatywne to
doskonała pożywka dla wyobraźni iniezły sposób na odreagowanie
niepowodzeń jednostek izbiorowości. Bo przecież gdyby wtedy,
dawno temu, coś potoczyło się inaczej, to dzisiaj wszyscy byliby
zdrowi, bogaci iszczęśliwi. Albo inie...


  Niedoczekanie...
Od alternatywy na parę, przez gwiezdnych wojowników inieśmiertelne
dynastie, po kolonializm na odwrót –antologia ośmiu
historii alternatywnych zpodniesionym czołem odpowiada na
pytanie: co by było gdyby?


  Antologię
„Niedoczekanie” promuje opowiadanie „Parowy Hycel”.
Kto parą wojuje, od pary ginie! Krzysztof Kochański bierze na
warsztat fascynującą konwencję steampunku ibrawurowo nadaje jej
autorski szlif godny kunsztu weterana polskiej fantastyki. Wświecie
na pozór rodem zpozytywistycznych powieści wiek pary
ielektryczności okazuje się być wiekiem pary, mechaniki,
chemiii... zmysłowości! 



  DODIABŁAZBOGIEM


  Antologia
opowiadań fantastycznych 



  Opium
dla ludu w10 odsłonach


  
Do
diabła zbogiem... Ale którym bogiem? Do jakiego diabła ipo
co? Dziesięciu autorów tej fantastycznej antologii odpowiada na
dziesięć różnych sposobów –nigdy jednak na klęczkach. 



  Czy
pisarze zajmujący się fantastyką mogą pisać oreligiach? Zbiór
opowiadań, który prezentujemy, dowodzi, że nie tylko mogą, ale
powinni! Efekt konfrontacji wiary zrozumem, przeszłości
zprzyszłością, magii zfantazją może Was zaskoczyć.
Iprędzej czy później niektórzy zwas dojdą do wniosku, że
to wszystko jest... fikcją.


  SZABLĄ
IWĄSEM


  Antologia
opowiadań sarmackich


  Szablą
iwąsem, ogniem imieczem, kontuszem idworkiem.


  Prawdziwych
Sarmatów już nie ma. Co się nam ostało? Ognie imiecze, potopy,
Wołodyjowskie pany... Wilcze gniazda, diabły łańcuckie, samozwańce...
Charakterniki, szubieniczniki ilicho wie, co jeszcze... No
ifajnie, ale czy fikcyjni Sarmaci muszą być wszyscy na jedno
kopyto?


  „Szablą
iwąsem” to zbiór opowiadań polskich autorek
iautorów, którzy Sarmacji nadmierną rewerencją nie darzą
iopowiedzieć chcą oniej inne, świeższe historie.
Aopowiadać jest przecież oczym. Czasy Pierwszej
Rzeczypospolitej to sensacje, thrillery ikomedie pisane
historią, której niestety albo się wstydzimy, albo którą się
chełpimy, zamiast po prostu się nią interesować. Zebrane wtym
tomie opowiadania gromko jednak krzyczą „Veto!” ina
spuściznę po Sarmacji patrzą znowego punktu widzenia, czasem
trzeźwo, czasem krzywo, aczasem zezem. 



  Od
latających machin królowej Ludwiki, przez patriotyzm diabła Boruty,
po alternatywne oblężenie Jasnej Góry –ten fantastyczny
zbiorek bez czołobitności wyciąga zlegendy ihistorii
Sarmacji to, oczym wciąż warto snuć opowieści.


  ŚWIATY
RÓWNOLEGŁE


  Antologia
opowiadań fantastycznych


  Sekcja
literacka ŚKF wakcji


  Jaki
los czeka małą dziewczynkę ijej ojca osamotnionych
wpostapokaliptycznym zimowym świecie? Czy genetycznie
udoskonalony detektyw rozwiąże sprawę brutalnych morderstw? Co
wydarzyło się na L’Isle d’Escargot, jak kończy się
przywołanie ducha Chopina ikim naprawdę jest syn śląskiego
alchemika, który od najwcześniejszego dzieciństwa ma wrażenie, że
wszyscy prócz niego żyją zjakąś straszną tajemnicą?


  W„Światach
równoległych” znajdziemy opowiadania zarówno autorów znanych
inagradzanych, jak idebiutantów. Znajdziemy SF twarde
ihumorystyczne, grozę, groteskę, kryminał oraz fantasy
wróżnych odcieniach. Wszystkie te teksty łączy jedno
–udowadniają one, że jeśli szukać gdzieś literackich
talentów, to przede wszystkim wŚląskim Klubie Fantastyki.


  ANTOLOGIA„KRYMINALNA13”


  to
jedyny wswoim rodzaju projekt, firmujący pierwszy konkurs
literacki organizowany przez Oficynę wydawniczą RW2010. Znaleźliśmy
13 specjalistów od zbrodni, 13sprawdzonych fachowców od
literackiej mokrej roboty iumieściliśmy ich zabójczo świetne
opowiadania wjednym zbiorze. Zarazem poprosiliśmy szanowne
autorskie grono, aby wzięło udział wpracach profesjonalnego,
kompetentnego iniezależnego jury. 



  Zapraszam
do lektury naszej antologii. Prezentujemy wysmakowany zestaw
opowiadań kryminalnych isensacyjnych, podlanych tajemnicą,
doprawionych szczyptą fantastyki, zbiór tekstów na wskroś
współczesnych oraz sięgających wprzeszłość, anawet
dotykających wydarzeń ipostaci historycznych. 



  Przed
Wami ponad 250 stron, 13 autorów ijeden motyw...  
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