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				K L U J N I K 

				Moja wioska sięga Synagogi w Tykocinie, Meczetu w Kruszynianach, Cerkwi 

				w Smolniku nad Sanem. Rysuje ją wiele cmentarzy i pustych kościołów. Moja

				wioska to małe domy, wyschnięte rzeki, siewne pola. Nie zna granic. Nie wie

				gdzie są dzieci z Michałowa. Dlatego pyta o nie gnidoszem błotnym, tymotką

				łąkową, drżączką polną.
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				B L I S K O Ś Ć

				Piję z przydomowej studni. Łykam zdanie po zdaniu o sile oceanów niosących 

				tonami sterty opakowań. Sieć wyławia odpady i ostatnią mątwę, której sepią 

				czernidła można pisać listy. Opowiem o tym, nim znów się napiję. Nim oko się 

				zapcha nadmiarem zieleni. Nim zdam sobie sprawę, że podobnie jak zwierzę, 

				pod płaszcz zasysam smutek między oddechami. 
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				L U B O W M A J A

				Kiedy w grudniowy poranek ronię naszą córkę, las niewzruszenie pokrywa się 

				śniegiem. Świeża kosmówka cicho wsiąka w przydrzewną biel. Wioska pulsuje

				krokiem lisa podchodzącego pod kurnik, a młode sosny szumią swobodą. Nad 

				moją głową i kurdyjskiej matki z Hajnówki jest podobnie wilgotno. Ale ja mam 

				tylko trzy kroki do domu.
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