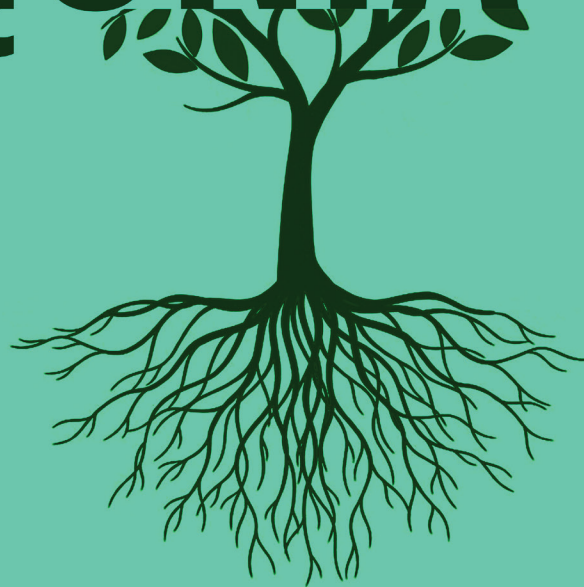


dla•czemu

LĘGNIA



BEATA PATRYCJA KLARY STACHOWIAK

LĘGNIA

LĘGNIA

Beata Patrycja Klary Stachowiak

WARSZAWA 2022

Wydanie I

dla•czemu

WYDAWNICTWO DLACZEMU

dla•czemu

www.dlaczemu.pl

Dyrektor wydawniczy: Anna Nowicka-Bala
Redaktor prowadząca: Kinga Młynarska
Redakcja i korekta językowa: Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk
Projekt okładki: Agnieszka Zawadka
Łamanie i skład: Monika Łojewska-Ciępka

WSZELKIE PRAWA ZASTRZEŻONE
WARSZAWA 2022

Wydanie I

ISBN: 978-83-67357-48-7

Publikacja ta dofinansowana została ze środków
stypendium artystycznego Miasta Gorzowa Wielkopolskiego.

Zapraszamy księgarnie i biblioteki
do składania zamówień hurtowych z atrakcyjnymi rabatami.

Dodatkowe informacje dostępne pod adresem:
kontakt@dlaczemu.pl

DZIŚ W NOCY SŁYCHAĆ WILKA I NIKT SIĘ NIE DZIWI

KLUJNIK

Moja wioska sięga Synagogi w Tykocinie, Meczetu w Kruszynianach, Cerkwi w Smolniku nad Sanem. Rysuje ją wiele cmentarzy i pustych kościołów. Moja wioska to małe domy, wyschnięte rzeki, siewne pola. Nie zna granic. Nie wie gdzie są dzieci z Michałowa. Dlatego pyta o nie gnidoszem błotnym, tymotką łąkową, drżączką polną.

BLISKOŚĆ

Piję z przydomowej studni. Łykam zdanie po zdaniu o sile oceanów niosących tonami sterty opakowań. Sieć wyławia odpady i ostatnią mątwę, której sepią czernidła można pisać listy. Opowiem o tym, nim znów się napiję. Nim oko się zapcha nadmiarem zieleni. Nim zdam sobie sprawę, że podobnie jak zwierzę, pod płaszczy zasysam smutek między oddechami.

LUBOW MAJA

Kiedy w grudniowy poranek ronię naszą córkę, las niewzruszenie pokrywa się śniegiem. Świeża kosmówka cicho wsiąka w przydrzewną biel. Wioska pulsuje krokiem lisa podchodzącego pod kurnik, a młode sosny szumią swobodą. Nad moją głową i kurdyjskiej matki z Hajnówki jest podobnie wilgotno. Ale ja mam tylko trzy kroki do domu.