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    Часть первая


    


    Глава 1


    


    Наступил вечер. Часы на небольшой нейнфельдской башне пробили шесть раз. Удары глухо загудели ввоздухе; сильный ветер начинавшейся бури раздроблял звуки. Был ранний вечер, но непроницаемый мрак декабрьской ночи уже окутал землю. Где-то там, наверху, величественно сверкали звезды, там было ясно исветло, как вмайскую безоблачную ночь, но кто думает об этом, когда небо отделено от земли разбушевавшейся стихией?


    Никому неприходили вголову воспоминания онежном лунном сиянии ивэтих четырех мощных стенах, окоторые буря бессильно ударялась своим снежным крылом. Внутри этого громадного, подобного исполинской игральной кости, куба бушевала другая стихия— пламя, но укрощенная человеком иуправляемая им…


    Нейнфельдская доменная печь работала на полную мощность.


    Яркие багряные сполохи высвечивали голые стены изакопченные лица рабочих.


    В домне пенился иклокотал, азатем капал слитейного ковша горячими слезами расплавленный металл, до того недвижно лежавший рудой внедрах земли. Ивырвался он из своей вековой тюрьмы лишь для того, чтобы по прихоти человека принять какую-либо форму изастыть вновь.


    Окна здания снаружи лишь слегка мерцали, тогда как внутри, вгорне, бушевал огонь; точно чья-то дерзкая рука сразмаху кидала внебо полную горсть звезд— так порой оттуда выбрасывался целый сноп искр, бесследно рассыпавшихся втемноте.


    Когда замер последний удар часов, дверь стоявшего неподалеку маленького домика, принадлежавшего горному мастеру, смотрителю завода, тихо отворилась. Дверной колокольчик, обычно звонкий инеутомимый, на этот раз неподал своего голоса, очевидно сдержанный чьей-то заботливой рукой. На пороге появилась женщина.


    — Авот изима! Снежок, словно на Рождество!— воскликнула она.


    В этом возгласе слышалось радостное изумление, которое возникает при неожиданной встрече сдобрым старым приятелем. Голос был несколько резковат для женщины, однако он никогда нераздражал слуха прихожан Нейнфельда, ивсему сказанному этим звучным голосом они верили, как Евангелию.


    Женщина стала осторожно спускаться со скользкого крыльца. Красноватые лучи фонаря, который она держала вруке, осветили пушистый снег; сильный порыв ветра водно мгновение смел этот нежный покров, заставив его закрутиться по дороге, инабросил ей на голову капюшон салопа.


    Пасторша опустила капюшон на спину, крепче воткнула гребень втолстые косы, скрученные на затылке вузел, инадвинула глубоко на лоб платок. Точно сказочная великанша стояла эта высокая, крепко сложенная женщина среди снежной вьюги. Свет от фонаря падал на ее энергичное, свежее лицо, относящееся ктому типу лиц, на которых ни суровое дыхание зимы, ни жизненные невзгоды неоставляют следов.


    — Ядолжна вам кое-что сказать, любезный мастер,— обратилась она кмужчине, который, провожая ее, остановился удверей.— Там яне хотела… Слов нет, капли мои хороши, ипротив чая из бузины ятоже ничего неимею, но немешало бы старой Розе провести сегодняшнюю ночь убольного. Да, кстати, нет ли поблизости кого из горнорабочих, чтобы вслучае чего послать за доктором?


    На лице мужчины появилось выражение испуга.


    — Не отчаивайтесь, будьте мужественны, любезный друг, невсе вэтой жизни идет как по маслу,— ободрила его пасторша.— Да идоктор, всамом деле, необоротень же какой, скоторым стоит лишь связаться, так жди беды… Ябы охотно побыла увас еще, потому что вы, как видно, неиз храбрецов упостели больного. Но мои маленькие птенчики там, дома, верно, уже проголодались, аключи от кладовой со мной, иодного картофеля, что уРозамунды, будет недостаточно… Ну, сБогом! Давайте капли, как ясказала, азавтра утром яопять приду.


    Она пошла прочь. Ветер раздувал ее одежду; дрожащий свет фонаря, мелькая, то скользил по ветвям деревьев, то полз по дороге. Но вьюга могла сколь угодно реветь ибушевать: женщина мало обращала на это внимания, поступь ее оставалась мерной итвердой.


    Горный мастер еще стоял удверей; взор его следил за удаляющимся огоньком, пока тот нескрылся из виду. Между тем вьюга несколько стихла, непогода как бы задержала свое бурное дыхание. Издали доносился шум падающей сплотины воды, сзавода раздавался гул. Послышались приближающиеся шаги, ивскоре из-за угла дома показалась мужская фигура. Солдатская шинель болталась на худых плечах, военная фуражка удерживалась платком, подвязанным под подбородком; вруке подошедшего был большой фонарь.


    — Что вы тут стоите?— воскликнул он, когда свет от фонаря упал на лицо стоявшего на крыльце мужчины.— Студента еще нет, ивы поджидаете его, так?


    — Нет, Бертольд уже здесь, но он болен, что очень беспокоит меня,— ответил горный мастер.— Входите, Зиверт.


    Комната, вкоторую они оба вошли, была большой, но снизким потолком. Стены, оклеенные светлыми обоями, были увешаны фамильными портретами. Ситцевые, скрупным узором оконные занавески, заботливо опущенные исколотые вместе посередине, скрывали вьюгу, свирепствующую снаружи, итолько чуть колыхались, приводимые вдвижение проникающим через оконные щели ветром. Вкаждом жилище вТюрингенском лесу, придавая ему уютный идомашний вид, была изразцовая печь, которая нередко топилась даже среди лета. Исполинским массивом высилась она вэтой комнате, распространяя приятное тепло.


    Вид старомодной комнаты невольно пробуждал чувство уюта ипокоя. Впечатление несколько портил неприятный запах чая из бузины. Наскоро устроенная из зеленой бумаги ширмочка заслоняла свет лампы; маятник деревянных настенных часов был остановлен— все указывало на заботливую руку исвидетельствовало, что мир испокойствие нарушены болезнью.


    Предмет этого заботливого ухода, казалось, всячески сопротивлялся навязанной ему роли больного: на импровизированной постели, устроенной на софе, лежал юноша, голова которого металась на белых подушках; теплое одеяло сползло на пол, астроптивый пациент вту минуту, когда горный мастер сгостем входили вкомнату, сотвращением отталкивал от себя чашку сотваром бузины.


    Неприкрытый содной стороны свет лампы позволял лучше рассмотреть горного мастера. Это был красивый мужчина внушительного вида. Казалось необъяснимым, каким образом мог он двигаться вэтой низкой комнате, когда потолок почти касался его кудрявой головы. Странный контраст представляли собой светлые волосы ичерные брови, сросшиеся над переносицей ипридававшие лицу неожиданно меланхолическое выражение. По народному поверью, подобные лица несут на себе печать горестной участи, которая их ожидает вбудущем.


    Посторонний наблюдатель никоим образом непринял бы больного за кровного родственника этого высокого мужчины. Там— юношеское бледное, алебастрового оттенка худощавое лицо сримским профилем вобрамлении густых, черных как вороново крыло вьющихся волос, здесь— истый германский тип: мужчина срусой бородой, полный свежести исилы, стройный как пихта, его соотечественница, растущая вродных горах. Это разительное несходство во внешности немешало, однако, братьям быть похожими во всем остальном.


    Горный мастер быстро подошел кпостели, приподнял свесившееся на пол одеяло иукутал больного по самые плечи, затем поднес кего губам отодвинутую чашку спитьем. Все это было проделано молча, но свыражением такой заботливой строгости, которой волей-неволей приходилось подчиняться. Пациент притих, покорно осушил до дна поднесенную чашку, потом вкаком-то нежном истрастном порыве схватил руку брата и,проведя ею по своей щеке, опустил ксебе на подушку.


    Тем временем человек всолдатской кавалерийской шинели подошел ближе.


    — Ну, молодой человек, этаким-то образом вы изволите располагаться на постое? Стыдитесь,— прибавил он ипоставил фонарь на стол.


    Обращение это было шутливым, но необыкновенно грубый ирезкий голос говорившего придавал ему тон крикливого наставления. Впечатление усиливалось суровым выражением лица под ярко-красным полушерстяным платком, повязанным вокруг головы исвоим оттенком напоминавшим цыганский.


    Больной приподнялся; краска разлилась по его бледному лицу, ивзволнованный взгляд мрачно ивопросительно остановился на вошедшем, которого больной доселе незамечал. При этом рука его машинально потянулась клежащей на столе студенческой фуражке со значком корпорации, ккоторой он принадлежал.


    — Не беспокойся, Бертольд,— улыбнувшись этому движению, сказал мастер.— Это наш старый Зиверт.


    — Э,да разве молодцу известно что остаром Зиверте?— отрезал человек всолдатской шинели.— Такой лихой парень, чай, позабыл уже, какова на вкус детская каша, нетак ли, господин студент? Авот как раз на этом самом месте, где вы сейчас лежите, стояла когда-то люлька, авней барахтался крошечный мальчуган икриком звал свою умершую мать. Иуотца, иуРозы, подступавших кнему скашей, выбивалась из рук ложка. Уж незнаю, почему понравилось вам тогда мое лицо, ивот посла за послом стали командировать взамок, иЗиверт должен был приходить кормить молодца… Акак малый был доволен тогда! Слезы еще катились по щекам, акаша уже благополучно отправлялась куда следовало.


    Студент протянул через стол обе руки кговорившему. Упрямство, отражавшееся дотоль вего юношеских чертах, уступило место почти девичьей нежности.


    — Мне нередко рассказывал об этом отец,— произнес он мягким голосом,— астех пор как Теобальд стал горным мастером вНейнфельде, так ион часто писал мне овас.


    — Так-так, может быть,— проворчал Зиверт, желая, по-видимому, положить конец этому разговору.


    Он сбросил шинель, истранный его вид заставил студента рассмеяться. На правой руке старика висел белый жестяной котелок сручками, рядом сним— плетеная ивовая корзинка, вкоторой лежал хлеб, кпуговице сюртука была прицеплена связка сальных свечей, аиз бокового кармана выглядывали стеклянная пробка от графинчика сромом ичто-то, завернутое вбумагу.


    — Да-да, смейтесь!— сказал старик. На этот раз вего голосе действительно прозвучало раздражение, но вто же время почувствовалось икакое-то смирение.


    — Тогда привелось быть нянькой,— продолжил он,— атеперь пришлось стать поваренком… Положим, имой отец убаюкивал меня вколыбели… Ну, да что тут говорить… Старая барыня непьет козьего молока, что барышне Ютте так же известно, как имне, даже лучше. Ане подумай япринести коровьего, так иостанется ни счем… Сегодня устал до смерти: был влесу, нарубил там порядочную вязанку дров ирад-радешенек, что будет чем истопить печь, аомолоке-то изабыл; вшкафу— ни крошки хлеба, вподсвечнике догорает последний огарок. Абарышня Ютта нарядилась, точно на придворный пир умарокканского султана, ито идело поминает «общество, которое соберется кчаю». Только этого нам недоставало вЛесном доме! Интересно знать, очем она стала бы говорить сгосподином студентом? Разве что о…


    Все это время яркая краска непокидала лица горного мастера. При последнем восклицании он угрожающе поднял указательный палец итак гневно взглянул на старика, что тот робко опустил глаза исмолк, неокончив речи. Студент же, напротив, был само сосредоточенное внимание: руки его неподвижно лежали на столе, он несводил глаз сгуб говорившего.


    — Вот икрестьянского хлеба яне смог принести старой барыне кобеду,— продолжал Зиверт после небольшой паузы.— Бегал вАренсберг, иуправитель замка, volens-nolens1, вынужден был поделиться им со мною. Унего там тоже голова идет крýгом. Вкухне распоряжается повар из А., сполдюжины служителей возятся, чистят, топят, зажигают огни— его превосходительство министр, несмотря на бурю иснежную метель, сегодня вечером пожалует вАренсберг. ВА., вчастности вего собственном доме, вспыхнул тиф, так вот он ихочет спасти маленькую графиню вуединенном Аренсберге.


    Тень глубокого неудовольствия пробежала по красивому лицу горного мастера. Он быстро прошелся по комнате взад-вперед.


    — Ивы незнаете, как долго пробудет здесь министр?— спросил он, останавливаясь.


    Зиверт пожал плечами.


    — Акто его знает. Я,со своей стороны, думаю, что дело-то тут невребенке, авсобственной священной особе его превосходительства; он будет ждать, пока «непрошеный гость» неуберется из А.


    Эти сведения, очевидно, небыли приятны молодому человеку; он взадумчивости остановился на минуту посреди комнаты, воздержавшись от дальнейших расспросов.


    — Зиверт,— произнес он наконец,— вы помните господина фон Эшенбаха?


    — Как же! Он был лейб-медиком упринца Генриха ивылечил меня, когда ясломал руку. Шестнадцать лет тому назад он отправился за море, истех пор онем ни слуху ни духу. Уж непопал ли он, чего доброго, на обед рыбам?


    — Пока нет, Зиверт,— улыбнулся горный мастер.— Сегодня после обеда яполучил от него письмо, давно отправленное иадресованное моему покойному отцу. Тот, кого все считали пропавшим, пишет собственноручно, что сгрустью ивместе стем судовольствием вспоминает отом времени, когда из замка Аренсберг хаживал, бывало, вНейнфельд ксмотрителю завода ипил унего густое молоко, отдыхая под липами. Он живет вБразилии бездетным холостяком, владеет рудниками иплавильными заводами, но ведет жизнь отшельника. Взаключение он обращается котцу спросьбой прислать кнему одного из сыновей, так как болен инуждается вподдержке.


    — Э,да там наследство будь здоров!


    — Вам известно, Зиверт, что ничто вмире незаставит меня покинуть Нейнфельд,— возразил отрывисто горный мастер.


    — Что касается меня, яне расстанусь сТеобальдом! Золотые исеребряные рудники господин фон Эшенбах может сохранить для себя!— оживился студент, на его щеках выступили два лихорадочных пятна.


    — Ну-ну, бог сним, сего наследством,— проворчал Зиверт, машинально опускаясь на стул.— Вот как! Стало быть, он разбогател,— произнес он после недолгого молчания, задумчиво проводя рукою по небритому седому подбородку.— Семейства-то он очень небогатого…


    — Апочему он отправился вБразилию?— перебил его студент.


    — Почему? Об этом долго рассказывать. Иной раз думается мне, оставила ему по себе память одна недобрая ночь.


    В эту минуту буря завыла сбольшей силой. Окна зазвенели; слышно было, как сорванные вихрем куски черепицы стреском грохнулись на мостовую.


    — Слышите?— проговорил Зиверт, указывая через плечо пальцем на окна.— Тогда тоже была зимняя ночь, да такая, что, чудилось, все из преисподней, сговорившись, высыпали на охоту внаш Тюрингенский лес. Слышен был то вой, то свист, то треск— так иказалось, что вот-вот все это обрушится на замок исметет его слица земли. Картины на стенах дрожали, пламя из каминов так ирвалось вкомнаты… Утром все статуи всаду валялись на земле; огромные деревья были вырваны скорнем, будто тростинки; по всему двору— целые кучи разбитых стекол, оконных рам, черепицы. На разрушенной крыше развевался траурный флаг, авАренсберге раздавался протяжный колокольный звон, потому что вночи принц Генрих отдал Богу душу.


    На минуту он смолк.


    — Икчему, думаешь, нужен был им этот звон?— продолжил он снеприязненной усмешкой.— Кчему было княгине распускать длинный траурный шлейф? Икакую надобность имела страна вэтих черных рамках вгазетах? Ведь всем было известно, что до самой кончины принца они были сним всмертельной вражде… Вы должны это помнить, мастер.


    — Да, хотя ябыл тогда совсем ребенком, помню, какая ненависть существовала между двором вА. иАренсбергом. Принц даже требовал, чтобы его люди неимели никаких сношений скняжескими чиновниками, иотец мой, как служащий от правительства, пострадал тогда.


    — Совершенно верно. Акто из дворян непокинул тогда принца Генриха ижил унего вАренсберге?


    — Во-первых, ваш хозяин, Зиверт, майор фон Цвейфлинген, затем господин фон Эшенбах итеперешний министр, барон Флери.


    — Так точно, иэтот!— горько усмехнувшись, произнес рассказчик.— Всю жизнь свою он был пройдохой! Майор игосподин фон Эшенбах никогда непоказывались вгороде, неговоря уже одворе, где их нежаловали. Но его превосходство был инашим, ивашим. Прах его знает, как он всех околдовывал, только каждая партия будто зажмуривала глаза, когда он бросал ее ипереходил на другую сторону. Все сходило срук этому французскому флюгеру уэтих, прости господи, ошалелых немцев. Извольте видеть, при дворе вА. рассчитывали использовать его, что он, дескать, примирит обе стороны, когда дело коснется наследства. Эх, недоросли они все до той женской головки, которая стала им поперек дороги!


    — Графиня Фельдерн,— кивнул горный мастер, илицо его омрачилось.


    — Да, графиня Фельдерн, владелица Грейнсфельда. Принц называл ее своей приятельницей, но люди были нетак учтивы иназывали ее совсем иначе, исовершенно правильно. Она вертела его светлостью, как хотела, туда-сюда, во все стороны. Когда он говорил «белое», она утверждала, что это «черное», ивсегда было по ее… Господи, поневоле подумаешь, небыло ли тут какой скверны игреха,— ведь все прошло безнаказанно! Презренная женщина умерла тихо испокойно, как какая-нибудь праведница! Только раз всвоей жизни она испытала страх ибеспокойство, ибыло это вту самую ночь…


    Какие воспоминания всплыли впамяти старика идаже заставили его изменить привычной молчаливости? Выражение затаенного гнева было явным: крепко сжались губы, вполных ненависти ипрезрения словах исчезла обычная монотонность голоса. Это было непохоже на Зиверта. Больной, забыв про лихорадку, весь обратился вслух, между тем как брат его напряженно следил за рассказом, отчасти уже известным ему.


    — …Живущие взамке давно перешептывались, что скоро придет конец царствованию графини,— продолжал Зиверт.— Каждому бросалось вглаза, что принц день ото дня дряхлеет, только она одна нехотела замечать этого. Вте дни графиня, как никогда, была зла до безумия. Ивот принцу вздумалось похвалить свою покойную супругу. Сию же минуту ей пришла вголову мысль устроить всвоем замке большой маскарад, но тут она хватила через край: это было как раз вдень смерти бедной доброй принцессы. Принц побледнел от гнева истрого-настрого приказал отложить праздник. Не тут-то было: весело рассмеявшись вответ на запрещение, она объявила, что день этот как нельзя кстати ичто она желает справить тризну по принцессе иустроить вее честь иллюминацию…


    Настал вечер. Кудивлению всех, ивособенности самой графини, принц остался дома, итрое господ сним: мой майор, барон Флери игосподин фон Эшенбах, которые тоже были приглашены. Принцу нездоровилось. Вечером, усевшись за игру вкарты, он отослал прочь всех лакеев, итолько я,по его приказанию, остался впередней…


    Вот один-одинешенек исидел яуокна, прислушиваясь квьюге, неистово завывавшей на дворе. Господи, что за звуки разносились над старым замком! То слышалось точно пение какое, то звон; все, что старые стены видывали на своем веку,— итурниры, ибанкеты, ивсякие празднества, атакже немалое число преступлений излодеяний— все это, точно сговорившись, своем, свистом игуденьем поднялось…


    …Пробило одиннадцать, авзамке еще всюду горели огни; ни один человек нерешался сомкнуть глаз… Вдруг слышу, вкомнате задвигали стульями, кто-то сильно рванул колокольчик, и,когда яотворил дверь, принц Генрих, бледный как мертвец, свыкатившимися глазами, лежал всвоем кресле, акровь ручьем лилась унего изо рта ииз носа… Прислуга металась сжалобными стонами, но вой­ти несмела, иятоже…


    Господин фон Эшенбах знал свое дело— он был хорошим доктором, но, как говорится, двум смертям небывать, аодной неминовать, идля принца, видимо, пробил последний час. Из комнаты вышел барон Флери ипотребовал лошадь. «Принц при смерти,— сказал он шталмейстеру громко, чтобы даже люди, стоявшие на последних ступеньках лестницы, могли слышать.— Поездка вподобную ночь вА. все равно что самоубийство, но принц желает примириться скнязем, иподлец тот, кто непожертвует для этого жизнью!» Пять минут спустя он уже мчался по дороге вА. Взамке воцарилась тишина... Аграфиня пускай себе танцует, танцует до тех пор, пока князь небудет иметь всвоих руках принадлежащего ему по праву наследства. Яснова подошел кокну ивсмертельном беспокойстве стал считать минуты— добрый час требовался хорошему всаднику, чтобы достичь города.


    Мой майор игосподин фон Эшенбах остались упринца. Он был вполном сознании, икогда яподходил ближе кдвери, то явственно слышал, как он, прерывисто дыша, медленно диктовал что-то обоим господам… Атам, вдали, лежал замок Грейнсфельд— небудь такой метели, из моего окна можно было бы видеть иллюминацию вчесть принцессы. «Пляши себе сколько душе угодно,— думал я,когда башенные часы пробили двенадцать.— Пройдет час, ипляс­ка твоя будет стоить полмиллиона». Едва замер последний удар, буря снова дала осебе знать: сильный порыв ветра снес дымовую трубу, икирпичи сгрохотом ударились омостовую. Вслед за этим послышался цокот лошадиных копыт истук колес. Дверь внезапно отворилась, ина пороге по­явилась эта женщина. Сам сатана привел ее сюда! До сих пор никто незнает, как это случилось, кто был изменником. Она сорвала ссебя меховой салоп, бросила его на пол ипобежала ккомнате умирающего. Но тут стоял яидержал руку на дверном замке. «Туда никто недолжен входить, графиня»,— сказал я. На одно мгновение она точно окаменела, ее горящие глаза стрелами впились вмое лицо. «Наглец, ты дорого за это заплатишь,— прошипела она.— Прочь сдороги!» Яне сдвинулся сместа. Но вкомнате, верно, услышали— вышел майор. Он быстро закрыл за собой дверь истал на мое место. Яотошел всторону… Странное дело: унего влице было что-то такое, что мне непонравилось… Вы знавали графиню, мастер?


    — Да, она слыла красивейшей женщиной всвое время… Взамке Аренсберг итеперь еще висит ее портрет: стройный, гибкий стан, большие, черные как уголь глаза, белоснежное лицо иблестящие золотистые волосы…


    — Да, такая,— прервал Зиверт сгорькой усмешкой это описание.— Прах ее знает, что она такое делала ссобой! Тогда ей было за тридцать иунее была уже семнадцатилетняя дочь, но надо было ее видеть— кровь смолоком! Самая молоденькая женщина терялась рядом сней, иникто на свете незнал этого лучше, чем она сама. Презренная комедиантка! Как подкошенная, припала она кногам моего господина исвоими белыми руками обхватила его колени. Она была вбальном наряде, блестящая исияющая, азолотистые волосы, растрепанные бурей, почти касались пола; лишь одна прядь, спускаясь около уха, тонкой змейкой вилась вдоль белой шеи. Да, поистине то была змея, искусившая мужчину изапятнавшая его честь… Господи, как уменя чесались руки прогнать спорога эту лицемерку, протягивающую руку за чужим наследством! Майор, бледный как смерть, стоял тут же ибыл вужасе от царапины на лбу презренной женщины— камень из повалившейся трубы оцарапал ей кожу. Эх, угоди он получше… «Я удивляюсь, Цвейфлинген,— проговорила она слабо, точно при последнем издыхании,— неужели вы хотите оставить меня умереть здесь?» Иона схватила его руку иподнесла ксвоим лживым устам… Тут по лицу его точно разлилось пламя. Он быстро рванул ее спола. Не знаю, что произошло— женщина эта была просто дьявольски хитра ипроворна, ибо вмгновение ока она уже была вкомнате ибросилась кпостели умирающего… «Прочь, прочь!»— закричал принц, отмахиваясь от нее руками; тут целый поток крови хлынул унего изо рта, ичерез десять минут его нестало.


    — Говорит же пословица: «Ночь— недруг человека»,— прервал себя старый солдат, горько усмехаясь,— но для плутов нет лучшего друга, чем она. Желал бы язнать, получила бы графиня наследство, если бы ясное солнышко светило вкомнате умирающего? Полагаю, что нет. Когда принц испустил дух, она, бледная как смерть, поднялась сколен, но ни тени сожаления, ни единой слезы небыло на ее высокомерном лице. Итак, она встала ихлопнула дверью прямо перед моим носом. Более получаса оставалась графиня там, что-то говорила, что именно, незнаю, но вголосе ее слышалось смертельное беспокойство. Затем оба господина вышли иобъявили всем окончине принца. Мой майор прошел мимо меня, невзглянув, точно ябыл стеной или чем-то подобным. Раньше ясказал, что целая дьявольская охота носилась вэту ночь по Тюрингенскому лесу. Подлинно так оно ибыло: графиня играла тут роль Венеры, аТангейзером был мой господин. Стех пор он стал совсем пропащим человеком, аграфиня же— первой богачкой страны. Завещание, оставшееся после принца, написано было во время самой сильной неприязни между покойным идвором вА. ипика могущества графини, ачто написано пером, того, как известно, невырубишь итопором. Никакое судебное расследование немогло тут ничего поделать. Все отказано было этой проныре, ни единого гроша неперепало на долю бедняков страны.


    — Проклятье!— студент ссилой ударил кулаком по столу.— Князь неподоспел вовремя!


    — Вовремя?— повторил Зиверт.— Да он ине приезжал. Под утро крестьяне неподалеку от А. поймали оседланную лошадь без всадника, абарона Флери нашли вканаве близ дороги. Он упал слошади ивывихнул себе ногу, так что немог двинуться сместа. Явидел, когда его принесли на носилках. Платье было разорвано изабрызгано грязью, волосы этого героя, всегда напомаженные иподвитые, теперь свисали ему на глаза, точно уцыгана. Но ему хорошо за все это заплатили. Не было забыто, что он жертвовал жизнью, чтобы доставить наследство княжескому дому, ивот он уже министр.


    — Агосподин фон Эшенбах?— спросил студент.


    — Господин фон Эшенбах?— переспросил Зиверт, потирая лоб.— По поводу его-то яирассказал вам эту постыдную историю. Для него эта ночь тоже непрошла даром. Вначале было еще ничего, он был весел ибеспрестанно ездил вГрейнсфельд. Но это длилось всего два дня. Он уехал вА. как раз втот день, когда вГрейнсфельде праздновалась великолепная свадьба: молодая графиня выходила замуж за графа Штурма, иоттуда скрылся… Так ипошел бродить по белу свету; человек он был свободный, ничто его тут недержало, небыло ни жены, ни детей, как умайора…


    Под конец рассказа горный мастер приблизился кокну, раздвинул занавески, иупоительный цветочный аромат разнесся по комнате. На подоконнике цвели вгоршках фиалки, ландыши инарциссы. Молодой человек безжалостно срезал лучшие из них иосторожно завернул вбелый лист бумаги. При последних словах Зиверта он повернул голову. Быстрый взгляд брата, брошенный вскользь, вызвал яркий румянец на его лице.


    — Довольно, оставим впокое старые истории, Зиверт,— оборвал он речь солдата.— Вы всегда поступаете хорошо, амежду тем другие найдут, что осудить вваших поступках. Вы— верный слуга!


    — Против воли, совершенно против воли, мастер,— возразил сожесточением Зиверт, поднимаясь ипоспешно собирая свои вещи.— Если кто любил своего господина, так это я; вту пору, когда он еще дорожил честью, яза него готов был вогонь ивводу. Но впоследствии, когда он стал шутом графини, начал играть ипить сбароном Флери иего шайкой, проводить ночи в«благородных барских удовольствиях», дурно обращаться со своею женой, которая рада была за него отдать свою кровь по капле, явозненавидел его, почувствовал кнему презрение. Тут, кобоюдному нашему счастью, он мне отказал от места. Правда, как говорится, он умер на поле чести! Влюдских глазах он искупил этим все содеянное им зло. Но если это так, то отчего же после того, как какой-нибудь банкрот вотчаянии наложит на себя руки, люди осуждают его на вечные времена? Господи! Все пошло прахом, все было спущено, даже эта жалкая развалина, Лесной дом. Ее сиятельству, разумеется, неприходилось иметь дела снищими, ивот последний из Цвейфлингенов бросился вШлезвиг-Гольштейн итам подставил свой лоб под густой град ядер ипуль. Это, конечно, несамоубийство, ибо кто посмеет назвать таким словом подобную вещь! Честь дворянина была спасена, адо несчастной вдовы никому небыло дела: справляйся как сама знаешь! Но ее благородные руки привыкли лишь выдавать деньги, авот работать ими, чтобы поддерживать свое существование… Ну, кэтому они непривыкли, слишком знатны для того!


    Он набросил на плечи шинель ивзял фонарь.


    — Ну вот, облегчил ясвое сердце,— произнес он сглубоким вздохом.— Не назовите вы имени Эшенбаха, ничего бы небыло… Поплетусь-ка ядомой ипотащу дальше свое бремя… Но еще слово, мастер: неназывайте вы меня никогда верным служителем. Чтобы исполнять свои обязанности как следует, надо иметь всердце любовь итерпение, ауменя этого нет… Майор мог оставить мне хоть десять писем, подобных тому, что нашли унего вкармане после сражения при Идштедте, когда он погиб, это незаставило бы меня пойти кего жене идочери. Но много лет тому назад, когда отец мой врезультате одного бесполезного процесса должен был лишиться своего крестьянского надела, майор, наняв за свой счет лучшего встране адвоката, дал возможность моему старику закрыть глаза вродном гнезде. Вот это-то мне тогда ипришло на память; ясобрал свои пожитки истех пор вот иобретаюсь вдолжности домоправителя, поваренка, поставщика дров, судомойки ипрочей прислуги при госпоже фон Цвейфлинген.


    Выражение едкой иронии вголосе старика усилилось, проявившись вшутливом достоинстве осанки имимики, когда он перечислял свои обязанности. Горному мастеру выходка эта, видимо, была неприятна. Губы его были сжаты, лоб нахмурен, агустые брови еще ближе сошлись на переносице. Молча положил он сверток бумаги, который держал вруках, на стол. Зиверт быстрым шагом приблизился кнему.


    — Давайте сюда,— сказал он и,взяв сверток, положил его поверх хлеба всвою корзину.— Яокажу вам любезность. Ладно, оставим эти старые истории… Цветы япередам, ненапрасно же они, бедняжки, были срезаны! Также извещу, почему сегодня вы несмогли прийти кчаю. Итак, доброй ночи искорого выздоровления господину студенту.


    Старик вышел из комнаты.


    Буря нестихала, ивечер был мрачен.


    


    Глава 2


    


    Он пошел по той же дороге, по которой чуть раньше отправилась пасторша, вселение Нейнфельд, отстоящее от завода на расстоянии ружейного выстрела. Несмотря на малое расстояние, путь был нелегок. Целые сугробы были нанесены бурей; из-за хлопьев снега, вихрем крутившихся ввоздухе, невидно было даже рябин, которые росли по обе стороны дороги.


    Старый солдат спрезрением кэтому препятствию быстро шагал вперед. Придерживаемую платком фуражку он сдвинул на затылок, чтобы освежить разгоряченное неприятными воспоминаниями лицо. Хрустевший под ногами снег пробуждал внем чувство какого-то детского задора. Шаги стали бодрее, авмыслях представлялась теперешняя его жизнь, постылая иненавистная, но покориться которой он считал своим долгом. Ивот, таким образом уплачивая свои старые долги, он поседел, ожесточился истал ненавидеть людей.


    Нейнфельд, одно из тех убогих селений, которые во множестве гнездятся на хребте Тюрингенского леса, лежал перед ним вбезмолвии внебольшой лощине.


    При тусклом свете эти бедные, беспорядочно разбросанные по долине домики сзапущенными огородами сейчас смотрелись довольно привлекательно. Снег иночь скрывали глиняные стены исерые заплаты крыш; матовый свет, падавший из небольших окошек, среди этой непогоды мерцал приветливо игостеприимно. Окна ненуждались вставнях или занавесках: их функцию выполняла нагретая печь, которая, ксчастью, встречалась даже вбеднейших жилищах вэтой суровой местности: она своим теплым дыханием затуманивала стекла. Но ненастолько, чтобы каждый немог видеть соседа, как он ужинает, макая всолонку картофель илишь изредка позволяя себе роскошь прибавить крошечный кусочек масла ксвоей трапезе.


    Ускоренным шагом Зиверт миновал селение. Освещенные окна напомнили ему, что дома вподсвечнике догорает последний огарок. Он слышал, как пробило семь; оставалось пройти еще немного, амежду тем хлеб, что он нес вкорзине, предназначался обитательницам Лесного дома на ужин. Вконце селения, свернув кшоссе, которое прямой лентой тянулось вглубине долины, он взял левее ипошел по заброшенной пустынной дороге. Размытая осенними дождями, сейчас, замерзнув, она была едва проходимой.


    Лесной дом носил свое название по праву. Столетие назад построенный для охоты одним из Цвейфлингенов, он стоял, точно заблудившийся, посреди леса. Владельцы его никогда внем нежили. Дом состоял, собственно, из одной огромной галереи идвух довольно просторных башен, которыми по обе стороны иограничивался фасад. Вних были устроены помещения, впрежние времена служившие для ночлега гостей, принимавших участие вбольших охотах. После смерти майора фон Цвейфлингена его вдова поселилась внебольшом тюрингенском городке. Все ее состояние заключалось вкрошечном доходе, получаемом ею содного вклада, сделанного внезапамятные времена Цвейфлингенами,— от небольшого пансиона, выхлопотанного ей министром, бароном Флери, укнязя А., она отказалась. Роскошь держать прислугу, само собой разумеется, была исключена. Стало быть, Зиверту приходилось самому заботиться освоем существовании. Оставшееся после отца небольшое крестьянское хозяйство он продал, ипроцентов свырученных от продажи средств ему вполне было достаточно для удовлетворения скромных потребностей. Уже два года госпожа фон Цвейфлинген страдала болезнью спинного мозга. Вначале, когда болезнь только обнаружилась, она слихорадочной поспешностью стала готовиться ксмерти ипламенно желала ее, надеясь закрыть свои глаза вродном гнезде. После невероятных усилий ей удалось наконец выкупить Лесной дом, этот остаток прежнего блеска ивеличия ее фамилии, издесь она спокорностью стала ожидать часа своего избавления от страданий.


    По мере приближения кдому дорога слегка поднималась вгору истановилась все более непроходимой. Ноги старика по щиколотку вязли вснегу, наполнявшем рытвины, аветер дул навстречу, замедляя продвижение его по открытому безлесому склону. Буре был здесь полный простор. Она скаким-то особенным свистом набегала на ветхое жилище. Звук этот был столь же пронзителен, как если бы ветер свистел между деревьями, раскачивая их вершины сожившей листвой изаставляя каждый лист тянуть сним жалобную песню опрошлом: овесенней любви, олетнем зное иобылом величии старого леса, когда среди тишины вдруг раздавался внем звук охотничьего рога, авдубовой чаще мелькал золотистый локон благородной красавицы. Зиверту же слышалось иное вэтом завывании над его головой: то были гневные голоса суровых предков его бывшего господина. Здесь, всвоем феодальном могуществе иправе, они чинили жестокую, нередко кровавую расправу над каким-нибудь жалким лесорубом или браконьером, захваченным вих владениях. Аныне старый солдат вынужден был на чужой земле пускаться на хитрость, чтобы иметь возможность протопить комнату последнего отпрыска блестящего рода Цвейфлингенов. Совсем недавно, среди косо посматривающих на него голодных деревенских ребятишек, он ползал под кустарником, собирая бруснику, ипритащил домой две корзины ягод для десерта последней представительнице этой древней фамилии.


    Старик начал тихо посвистывать, сдерживая горькую усмешку. Вдруг он остановился игневное восклицание сорвалось сего губ: вдали показалась светлая точка, мерцавшая сквозь хлопья падающего снега, который вэту минуту несколько поредел.


    — Ну вот, опять окна незавешены! При этаком-то ветре!— проворчал он сердито.— Комната совсем выстынет! Еще нехватает, чтобы она забыла опечке…


    Зиверт торопливо зашагал вперед. На губах его появилось недовольное выражение— ветер донес фортепианные аккорды.


    — Так яизнал! Она опять бренчит!— ворчал он, ускоряя ход.


    Все его размышления рассеялись гневом, который им овладел. Какое ему теперь было дело до воющих истенающих теней давно умерших господ Цвейфлингенов! Вего ушах раздавались лишь эти звуки, доносившиеся из комнаты, глаза его видели лишь этот тусклый, мерцающий огонек, светившийся вокне башни, итень от железной решетки на окне, которая, колеблясь, стелилась по снегу.


    Фасад Лесного дома выступал между двумя башнями; галерея, возвышавшаяся над землей на несколько ступеней, соединяла их. Каменная балюстрада вдоль галереи на самой середине прерывалась лестницей, наверху которой была огромная двустворчатая дверь, открывавшаяся непосредственно слесной поляны вгалерею. Когда Зиверт поднимался по ступенькам, свет от фонаря упал на две высеченные из камня фигуры вчеловеческий рост, стоявшие по обе стороны лестницы на парапете. Это были грациозные изображения юношей во всей прелести отрочества: кудрявая голова откинута назад, высоко поднятая рука держит урта каменный рог; ивот втаком положении уже столетие стоят они итрубят свой охотничий призыв… Какое сонмище людей явилось бы на этот зов, если бы все усопшие, пировавшие иохотившиеся когда-то здесь, проснулись и,восстав внадменной гордости, окинули взором свое лесное владение! Это были бы представители многих поколений, различные по внешнему виду, правам ивзглядам, но объединенные одной идеей: во что бы то ни стало удержать всвоих руках власть, ни на йоту неотступая от дарованных прав, наоборот, увеличивая ирасширяя их при любом удобном случае.


    Неумолкаемый шорох слышался по старому дому, когда Зиверт отворил одну половину двери. Галерея, точно бездонная пропасть, разверзлась перед ним. Прежде всего он подошел кпечке иоткрыл заслонку.


    — Так иесть! Ни искорки! Ведь это просто грех истыд!— проворчал старик.


    В одну минуту он освободился от принесенных вещей, ивскоре впечке запылал яркий огонь.


    В трубе гудел ветер, ипламя огненными языками рвалось вкомнату. Золотисто-красный свет его падал на противоположную стену, освещая ряд висевших плотно одна кодной картин. На полотнах висточенных временем рамах были изображены, как правило, сцены охоты. Избранный момент— поединок сисполинским вепрем или медведем— был общим для них сюжетом и,вероятно, должен был служить доказательством мужества иаристократической крови Цвейфлингенов. Различие было только вкостюмах охотников. Над этим строем фамильных изображений был ряд оленьих голов, гордо несущих свои ветвистые рога, ачерные надписи на белых табличках под ними гласили, когда икем было убито каждое из благородных животных. Некоторые надписи уходили втакую седую старину, что истое дворянское сердце должно было трепетать от восторга. Авот иследы оркестра; здесь когда-то раздавались звуки труб, старавшихся веселой мелодией «потешить» дворянские сердца среди роскоши охотничьего пира. Теперь же оттуда слышалось тихое блеянье: место под мостками было превращено вкозье стойло.


    Зиверт поставил на огонь таган, ана него чугун со свежей водой— способ, мало чем отличающийся от первобытного; затем из принесенной связки сальных свечей вынул одну ипоставил ее вмедный подсвечник. Все время горькая усмешка ни на мгновение непокидала лица старика. Фортепианная игра становилась все быстрее ибыстрее. Старый солдат небыл музыкантом, иначе он непременно подивился бы невероятной быстроте пальцев иуверенности игры. Такие трели ирулады могли удовлетворить самую строгую публику. Ивсе-таки старый «недоброжелатель» был несовсем неправ со своим наивным определением «бешеная». Тарантелла была исполнена блестяще ивтаком быстром темпе, что просто кружилась голова. Звуки так ирвались один за другим, но все же это были, так сказать, холодные искры, невоспламенявшие слушателя, оставлявшие его внедоумении, кто извлекает эти быстрые звуки: ловко устроенный автомат или действительно пальцы, вкоторых пульсирует живая кровь.


    Старый солдат взял свечу иотворил дверь, ведущую внижний этаж южной башни. Что за противоположности разделялись дверью! По одну сторону— пустое, необитаемое пространство, где звук шагов по каменному полу наводил какой-то суеверный ужас, по другую— комната, загроможденная мебелью, можно сказать, драгоценной. Загроможденная, ибо комната была невелика, но заключала всебе полную меблировку большого старинного салона. Это был остаток прежнего великолепия, который вдова постаралась удержать за собой. Впервый момент роскошь ослепляла, затем появлялось чувство грусти иглубокого сострадания. Резные, дорогого палисандрового дерева столы иэтажерки, кресла икозетки, обтянутые шелковым штофом абрикосового цвета, стояли вдоль стен. Старинные кожаные дырявые шпалеры стиснением ипозолоченными арабесками, которые давно уже были грязно-бурого цвета истановились все темнее, соприкасаясь сблестящей оправой доходящего до потолка зеркала или позолоченной рамой писанной маслом картины. Окна снезатейливыми ситцевыми занавесками ивысокая темная печь, грубо инеуклюже выступавшая среди этой изящной обстановки, вконец разрушали гармонию.


    Зиверт загасил пальцами чадивший огарок изаменил его принесенной свечой.


    Женщина, одиноко сидевшая вкресле ипогруженная взадумчивость, немогла заметить этой перемены, так как была слепа. «Ослепла, бедная, от слез»,— говорили люди ибыли правы. Присутствие ее усиливало грустное впечатление, производимое дисгармонией комнаты. Одежда женщины, более чем простая— темное полушерстяное платье,— была как бы насмешкой над штофными подушками кресла.


    — Наконец-то вы вернулись, Зиверт,— сказала она сдосадой слабым, но вто же время резким голосом.— Вы всегда ходите бог знает сколько времени! Дочь занимается музыкой ине может слышать моего зова, япочти охрипла… Здесь ужасно холодно. Прежде чем уйти, вы непозаботились надлежащим образом опечке, аЮтта забыла завесить окно. Вы тоже могли бы об этом подумать… Ичто за ужасные свечи вы стали приносить вкомнату: от них чад изапах! Впрежнее время яне позволила бы жечь такие даже влакейской!


    Старый служитель неотвечал на эти выговоры. Восковые истеариновые свечи были непо карману его госпоже, ауж тем более масло, которое требовалось для прекрасной карсельской лампы, сбереженной ею от прежнего великолепия. Он молча отворил шкаф, вынул оттуда линялое красное шелковое стеганое одеяло изавесил им окно, вблизи которого сидела больная.


    Госпожа фон Цвейфлинген теребила своими тонкими желтыми, как воск, пальцами одну из длинных лент чепчика. Вее движениях проглядывала нервозность.


    — Вы приносите ссобой, Зиверт, такой неприятный запах копоти!— начала она опять, обратив свои незрячие глаза кокну.— Яподозреваю, что вы топите сырыми дровами, ине понимаю почему… Без сомнения— вы так практичны,— дрова на зиму были заготовлены ипривезены вами летом, внадлежащее время, так отчего же они отсырели? Или, может быть, сложены вами невсухом месте?


    При слове «привезены» едкая усмешка мелькнула на губах Зиверта. Да, сегодня на своей собственной спине «привез» он топливо для своей почтенной госпожи, и,само собой разу­меется, неодин зеленый побег трещал впечке идымился, оскорбляя барское обоняние. При поступлении Зиверта на работу вЛесной дом вся касса госпожи фон Цвейфлинген перешла вего руки. Раньше, хоть исбольшим трудом, ему удавалось поддерживать их скудное хозяйство, придавая ему внешний вид достатка, теперь же на лечение уходило много денег. Но это неприходило вголову его госпоже. Точно так же она неподозревала, что за хлеб, который она сегодня будет есть, иза эту противную сальную свечу заплачено было из собственного кармана Зиверта, ибо вдоме небыло ни гроша.


    Между тем старый служитель уверил старую даму, что заготовленные дрова сложены всеверной башне, исвалил всю вину на бурю, которая дым из трубы гнала вгалерею. Затем он спокойно достал из шкафа салфетку, две чашки, медный чайник ипоставил все это на чайный столик перед софой.


    В эту минуту фортепианная игра всоседней комнате завершилась громким аккордом. Госпожа фон Цвейфлинген облегченно вздохнула ина мгновение сжала виски руками— для ее расстроенной нервной системы громкая музыка должна была быть истинным страданием. Дверь всоседнюю комнату отворилась. Если бы гардины вглубоких оконных нишах мгновенно заменились пыльной паутиной, элегантная меблировка ичайный столик внезапно исчезли бы ирядом сэтой женской фигурой вкресле появилась прялка, то это было бы великолепной иллюстрацией кволшебной сказке, где прелестная принцесса является кзлой колдунье. Рядом сгромоздкой печью вдверном проеме появилась молодая девушка. Глядя на эти маленькие, почти детские ручки, спокойно поправляющие спустившиеся на грудь локоны, никто неподумал бы, что это те самые руки, которые стакой необыкновенной силой минуту назад ударяли по клавишам. Насколько подобное трудное упражнение было легким для исполнения юной музыкантше, можно было заключить из того, что ни малейшей тени возбуждения неотмечалось на ее лице. Бледное, оно вто же время было свежо, как нежный цветок вишневого дерева, ине имело ничего общего стем болезненным женским профилем, который своей неподвижностью ицветом напоминал мумию, лежащую на желтых шелковых подушках кресла. Его изящные линии, полные античной прелести, скорее напоминали фамильные черты на портретах вгалерее. Черные глаза, сверкавшие там вдиком веселье на охоте или холодно иравнодушно, всознании своего аристократизма, смотревшие на мир, здесь так же блестели на белом девичьем лице, представляя их обладательницу истинным отпрыском Цвейфлингенов, которые все сплошь красовались на полотнах впокрытых золотым шитьем одеждах. Тонкий стан девушки облегало бледно-голубое шелковое платье, прямоугольный вырез которого был отделан настоящими, пожелтевшими от времени кружевами.


    — Ну, Зиверт,— произнесла девушка, входя вкомнату,— кипяток готов?— Взгляд ее упал на чайный столик.— Как, только две чашки?— вскинулась она.— Разве вы забыли, что мы ждем гостей?


    — Гости непридут, потому что студент заболел,— коротко ответил Зиверт, поднося чайник ксвету ивысматривая, нет ли на нем пятен.


    Словно все надежды молодой девушки рухнули вводу— такое действие произвело на нее это известие. Тень самого горького разочарования появилась на ее лице.


    — Ах, как грустно,— пожаловалась она.— Неужели иэтого удовольствия яне могу себе позволить? Так что, младший Эргардт заболел? Интересно узнать, что там сним случилось.


    Смесь иронии инедоверия неприятным образом нарушали детскую звучность голоса молодой девушки.


    — Гм… Студент простудился дорогой,— сухо сказал Зиверт, направляясь кдвери.


    — Положим, но яне вижу причины оставаться дома его брату. Или, может быть, он боится схватить насморк?— спросила она.


    — Перестань ребячиться, Ютта!— раздраженно произнесла госпожа фон Цвейфлинген.— Как можешь ты требовать, чтобы он бросил больного брата, скоторым невиделся два года икоторого теперь впервый раз принимает всобственном доме!


    — О,мама, неужели ты оправдываешь это?!— Ютта вневольном удивлении всплеснула руками.— Неужели тебя неогорчило бы, если бы папа ради других стал пренебрегать тобой и…


    — Замолчи, дитя!— закричала мать стакой яростью, что дочь онемела от испуга. Голова больной бессильно запрокинулась на спинку кресла, арука потянулась клишенным возможности видеть глазам.


    — Не сердись, мама,— снова заговорила молодая девушка,— яне могу думать иначе— подобное неуважение со стороны Теобальда делает меня очень несчастной! Уменя есть собственные высокие идеалы, иязнаю, что всем женщинам нашей фамилии во все времена отдавалась дань самого глубокого уважения. Прочитай нашу семейную хронику, увидишь, что благородные кавалеры шли на смерть за даму своего сердца, икакое значение имели для них их родственники, когда дело шло об удовольствии ирадости возлюбленной! Да, конечно, то были чувства дворянские!
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