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    И не думал молодой барин Иван Тимофеевич, что судьба забросит его в глухую деревушку на столь долгое время, где, кроме охоты, и заняться нечем. Однажды в лесу барин сбился с пути и забрел в избу к Мануйлихе и ее внучке, которых в округе считали колдуньями. И правда, чары юной и прекрасной Олеси пленили молодого барина. Она напророчила ему любовь «трефовой дамы». Не сама ли Олеся эта дама? Не она ли украдет покой молодого барина? А от чар любви никому спасенья нет… («Олеся»)


    У девушек из заведения Анны Марковны Шойбес были прекрасные имена. Все они напоминали ангелов: казалось, коснись их — и они растворятся, как очаровательное наваждение. Но все они были падшими ангелами. Женя — одна из многих, проданная матерью, — стала игрушкой в чужих руках. Но где же тот, кто сможет вытащить ее из ямы порока и печали?.. («Яма»)
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    Олеся


    


    I


    


    Мой слуга, повар испутник по охоте— полесовщик Ярмола вошел вкомнату, согнувшись под вязанкой дров, сбросил ее сгрохотом на пол иподышал на замерзшие пальцы.


    — Укакой ветер, паныч, на дворе,— сказал он, садясь на корточки перед заслонкой.— Нужно хорошо вгрубке протопить. Позвольте запалочку, паныч.


    — Значит, завтра на зайцев непойдем, а? Как ты думаешь, Ярмола?


    — Нет... неможно... слышите, какая завируха. Заяц теперь лежит и— ани мур-мур... Завтра иодного следа неувидите.


    Судьба забросила меня на целых шесть месяцев вглухую деревушку Волынской губернии, на окраину Полесья, иохота была единственным моим занятием иудовольствием. Признаюсь, вто время, когда мне предложили ехать вдеревню, явовсе недумал так нестерпимо скучать. Япоехал даже срадостью. («Полесье... глушь... лоно природы... простые нравы... первобытные натуры,— думал я,сидя ввагоне,— совсем незнакомый мне народ, со странными обычаями, своеобразным языком... иуж, наверно, какое множество поэтических легенд, преданий ипесен!» Аявто время (рассказывать, так все рассказывать) уж успел тиснуть водной маленькой газетке рассказ сдвумя убийствами иодним самоубийством изнал теоретически, что для писателей полезно наблюдать нравы.


    Но... или перебродские крестьяне отличались какою-то особенной, упорной несообщительностью, или яне умел взяться за дело,— отношения мои сними ограничивались только тем, что, увидев меня, они еще издали снимали шапки, апоравнявшись со мной, угрюмо произносили: «Гай буг», что должно было обозначать: «Помогай бог». Когда же япробовал сними разговориться, то они глядели на меня судивлением, отказывались понимать самые простые вопросы ивсе порывались целовать уменя руки— старый обычай, оставшийся от польского крепостничества.


    Книжки, какие уменя были, явсе очень скоро перечитал. От скуки— хотя это сначала казалось мне неприятным— ясделал попытку познакомиться сместной интеллигенцией влице ксендза, жившего за пятнадцать верст, находившегося при нем «пана органиста», местного урядника иконторщика соседнего имения из отставных унтер-офицеров, но ничего из этого невышло.


    Потом япробовал заняться лечением перебродских жителей. Вмоем распоряжении были: касторовое масло, карболка, борная кислота, йод. Но тут, помимо моих скудных сведений, янаткнулся на полную невозможность ставить диагнозы, потому что признаки болезни увсех моих пациентов были всегда одни ите же: «в середине болит» и«ни есть, ни пить неможу».


    Приходит, например, ко мне старая баба. Вытерев со смущенным видом нос указательным пальцем правой руки, она достает из-за пазухи пару яиц, причем на секунду явижу ее коричневую кожу, икладет их на стол. Затем она начинает ловить мои руки, чтобы запечатлеть на них поцелуй. Япрячу руки иубеждаю старуху: «Да полно, бабка... оставь... яне поп... мне этого неполагается... Что утебя болит?»


    — Всередине уменя болит, панычу, всамой что ни на есть середине, так что даже ни пить, ни есть неможу.


    — Давно это утебя сделалось?


    — Аязнаю?— отвечает она так же вопросом.— Так ипечет ипечет. Ни пить, ни есть неможу.


    И сколько яни бьюсь, более определенных признаков болезни ненаходится.


    — Да вы небеспокойтесь,— посоветовал мне однажды конторщик из унтеров,— сами вылечатся. Присохнет, как на собаке. Я,доложу вам, только одно лекарство употребляю— нашатырь. Приходит ко мне мужик. «Что тебе?»— «Я, говорит, больной»... Сейчас же ему под нос склянку нашатырного спирту. «Нюхай!» Нюхает... «Нюхай еще... сильнее!..» Нюхает... «Что, легче?»— «Як будто полегшало...»— «Ну, так иступай сбогом».


    К тому же мне претило это целование рук (аиные так прямо падали вноги иизо всех сил стремились облобызать мои сапоги). Здесь сказывалось вовсе недвижение признательного сердца, апросто омерзительная привычка, привитая веками рабства инасилия. Иятолько удивлялся тому же самому конторщику из унтеров иуряднику, глядя, скакой невозмутимой важностью суют они вгубы мужикам свои огромные красные лапы...


    Мне оставалась только охота. Но вконце января наступила такая погода, что иохотиться стало невозможно. Каждый день дул страшный ветер, аза ночь на снегу образовывался твердый, льдистый слой наста, по которому заяц пробегал, неоставляя следов. Сидя взаперти иприслушиваясь квою ветра, ятосковал страшно. Понятно, яухватился сжадностью за такое невинное развлечение, как обучение грамоте полесовщика Ярмолы.


    Началось это, впрочем, довольно оригинально. Яоднажды писал письмо ивдруг почувствовал, что кто-то стоит за моей спиной. Обернувшись, яувидел Ярмолу, подошедшего, как ивсегда, беззвучно всвоих мягких лаптях.


    — Что тебе, Ярмола?— спросил я.


    — Да вот дивлюсь, как вы пишете. Вот бы мне так... Нет, нет... нетак, как вы,— смущенно заторопился он, видя, что яулыбаюсь...— Мне бы только мое фамилие...


    — Зачем это тебе?— удивился я... (Надо заметить, что Ярмола считается самым бедным исамым ленивым мужиком во всем Переброде; жалованье исвой крестьянский заработок он пропивает; таких плохих волов, как унего, нет нигде вокрестности. По моему мнению, ему-то уж ни вкаком случае немогло понадобиться знание грамоты.) Яеще раз спросил ссомнением:— Для чего же тебе надо уметь писать фамилию?


    — Авидите, какое дело, паныч,— ответил Ярмола необыкновенно мягко,— ни одного грамотного нет унас вдеревне. Когда гумагу какую нужно подписать, или вволости дело, или что... никто неможет... Староста печать только кладет, асам незнает, что вней напечатано... То хорошо было бы для всех, если бы кто умел расписаться.


    Такая заботливость Ярмолы— заведомого браконьера, беспечного бродяги, смнением которого никогда даже неподумал бы считаться сельский сход,— такая заботливость его об общественном интересе родного села почему-то растрогала меня. Ясам предложил давать ему уроки. Ичто же это была за тяжкая работа— все мои попытки выучить его сознательному чтению иписьму! Ярмола, знавший всовершенстве каждую тропинку своего леса, чуть ли некаждое дерево, умевший ориентироваться днем иночью вкаком угодно месте, различавший по следам всех окрестных волков, зайцев илисиц,— этот самый Ярмола никак немог представить себе, почему, например, буквы «м» и«а» вместе составляют «ма». Обыкновенно над такой задачей он мучительно раздумывал минут десять, ато ибольше, причем его смуглое худое лицо свпалыми черными глазами, все ушедшее вжесткую черную бороду ибольшие усы, выражало крайнюю степень умственного напряжения.


    — Ну скажи, Ярмола,— «ма». Просто только скажи— «ма»,— приставал якнему.— Не гляди на бумагу, гляди на меня, вот так. Ну, говори— «ма»...


    Тогда Ярмола глубоко вздыхал, клал на стол указку ипроизносил грустно ирешительно:


    — Нет... немогу...


    — Как же неможешь? Это же ведь так легко. Скажи просто-напросто— «ма», вот как яговорю.


    — Нет... немогу, паныч... забыл...


    Все методы, приемы исравнения разбивались об эту чудовищную непонятливость. Но стремление Ярмолы кпросвещению вовсе неослабевало.


    — Мне бы только мою фамилию!— застенчиво упрашивал он меня.— Больше ничего ненужно. Только фамилию: Ярмола Попружук— ибольше ничего.


    Отказавшись окончательно от мысли выучить его разумному чтению иписьму, ястал учить его подписываться механически. Кмоему великому удивлению, этот способ оказался наиболее доступным Ярмоле, так что кконцу второго месяца мы уже почти осилили фамилию. Что же касается до имени, то его ввиду облегчения задачи мы решили совсем отбросить.


    По вечерам, окончив топку печей, Ярмола снетерпением дожидался, когда япозову его.


    — Ну, Ярмола, давай учиться,— говорил я.


    Он боком подходил кстолу, облокачивался на него локтями, просовывал между своими черными, заскорузлыми, несгибающимися пальцами перо испрашивал меня, подняв кверху брови:


    — Писать?


    — Пиши.


    Ярмола довольно уверенно чертил первую букву— «П» (этабуква унас носила название: «два стояка исверху перекладина»); потом он смотрел на меня вопросительно.


    — Чтож ты непишешь? Забыл?


    — Забыл...— досадливо качал головой Ярмола.


    — Эх, какой ты! Ну, ставь колесо.


    — А-а! Колесо, колесо!.. Знаю...— оживлялся Ярмола истарательно рисовал на бумаге вытянутую вверх фигуру, весьма похожую очертаниями на Каспийское море. Окончивши этот труд, он некоторое время молча любовался им, наклоняя голову то на левый, то на правый бок ищуря глаза.


    — Что же ты стал? Пиши дальше.


    — Подождите немного, панычу... сейчас.


    Минуты две он размышлял ипотом робко спрашивал:


    — Так же, как первая?


    — Верно. Пиши.


    Так мало-помалу мы добрались до последней буквы— «к» (твердый знак мы отвергли), которая была унас известна как «палка, апосредине палки кривуля хвостом набок».


    — Ачто вы думаете, панычу,— говорил иногда Ярмола, окончив свой труд иглядя на него слюбовной гордостью,— если бы мне еще месяцев спять или шесть поучиться, ябы совсем хорошо знал. Как вы скажете?


    


    ІІ


    


    Ярмола сидел на корточках перед заслонкой, перемешивая впечке уголья, аяходил взад ивперед по диагонали моей комнаты. Из всех двенадцати комнат огромного помещичьего дома язанимал только одну, бывшую диванную. Другие стояли запертыми на ключ, ивних неподвижно иторжественно плесневела старинная штофная мебель*, диковинная бронза ипортреты ХVIII столетия.


    Ветер за стенами дома бесился, как старый, озябший голый дьявол. Вего реве слышались стоны, визг идикий смех. Метель квечеру расходилась еще сильнее. Снаружи кто-то яростно бросал встекла окон горсти мелкого сухого снега. Недалекий лес роптал игудел снепрерывной, затаенной, глухой угрозой...


    Ветер забирался впустые комнаты ивпечные воющие трубы, истарый дом, весь расшатанный, дырявый, полуразвалившийся, вдруг оживлялся странными звуками, ккоторым яприслушивался сневольной тревогой. Вот точно вздохнуло что-то вбелой зале, вздохнуло глубоко, прерывисто, печально. Вот заходили изаскрипели где-то далеко высохшие гнилые половицы под чьими-то тяжелыми ибесшумными шагами. Чудится мне затем, что рядом смоей комнатой, вкоридоре, кто-то осторожно инастойчиво нажимает на дверную ручку ипотом, внезапно разъярившись, мчится по всему дому, бешено потрясая всеми ставнями идверьми, или, забравшись втрубу, скулит так жалобно, скучно инепрерывно, то поднимая все выше, все тоньше свой голос, до жалобного визга, то опуская его вниз, до звериного рычанья. Порою бог весть откуда врывался этот страшный гость ивмою комнату, пробегал внезапным холодом уменя по спине иколебал пламя лампы, тускло светившей под зеленым бумажным, обгоревшим сверху абажуром.


    На меня нашло странное, неопределенное беспокойство. Вот, думалось мне, сижу яглухой иненастной зимней ночью вветхом доме, среди деревни, затерявшейся влесах исугробах, всотнях верст от городской жизни, от общества, от женского смеха, от человеческого разговора... Иначинало мне представляться, что годы идесятки лет будет тянуться этот ненастный вечер, будет тянуться вплоть до моей смерти итак же будет реветь за окнами ветер, так же тускло будет гореть лампа под убогим зеленым абажуром, так же тревожно буду ходить явзад ивперед по моей комнате, так же будет сидеть около печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола— странное, чуждое мне существо, равнодушное ко всему на свете: иктому, что унего дома всемье есть нечего, икбушеванию ветра, икмоей неопределенной, разъедающей тоске.


    Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить это томительное молчание каким-нибудь подобием человеческого голоса, ияспросил:


    — Как ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня такой ветер?


    — Ветер?— отозвался Ярмола, лениво подымая голову.— Апаныч разве незнает?


    — Конечно, незнаю. Откуда же мне знать?


    — Ивправду незнаете?— оживился вдруг Ярмола.— Это явам скажу,— продолжал он стаинственным оттенком вголосе,— это явам скажу: чи ведьмака народилась, чи ведьмак веселье справляет.


    — Ведьмака— это колдунья по-вашему?


    — Атак, так... колдунья.


    Я сжадностью накинулся на Ярмолу. «Почем знать,— думал я,— может быть, сейчас же мне удастся выжать из него какую-нибудь интересную историю, связанную сволшебством, сзарытыми кладами, свурдалаками?..»


    — Ну, аувас здесь, на Полесье, есть ведьмы?— спросил я.


    — Не знаю... Может, есть,— ответил Ярмола спрежним равнодушием иопять нагнулся кпечке.— Старые люди говорят, что были когда-то... Может, инеправда...


    Я сразу разочаровался. Характерной чертой Ярмолы была упорная несловоохотливость, ияуж ненадеялся добиться от него ничего больше об этом интересном предмете. Но, кмоему удивлению, он вдруг заговорил сленивой небрежностью икак будто бы обращаясь неко мне, акгудевшей печке:


    — Была унас лет пять тому назад такая ведьма... Только ее хлопцы ссела прогнали!


    — Куда же они ее прогнали?


    — Куда!.. Известно, влес... Куда же еще? Ихату ее сломали, чтобы от того проклятого кубла ищепок неосталось... Асаму ее вывели за вышницы ипо шее.


    — За что же так сней обошлись?


    — Вреда от нее много было: ссорилась со всеми, зелье под хаты подливала, закрутки вязала вжите... Один раз просила она унашей молодицы злот (пятнадцать копеек). Та ей говорит: «Нет уменя злота, отстань».— «Ну, добре, говорит, будешь ты помнить, как мне злотого недала...» Ичто же вы думаете, панычу: стех самых пор стало умолодицы дитя болеть. Болело, болело, да исовсем умерло. Вот тогда хлопцы ведьмаку ипрогнали, пусть ей очи повылазят...


    — Ну, агде же теперь эта ведьмака?— продолжал ялюбопытствовать.


    — Ведьмака?— медленно переспросил, по своему обыкновению, Ярмола.— Аязнаю?


    — Разве унее неосталось вдеревне какой-нибудь родни?


    — Нет, неосталось. Да она чужая была, из кацапок чи из цыганок... Яеще маленьким хлопцем был, когда она пришла кнам на село. Идевочка сней была: дочка или внучка... Обеих прогнали...


    — Атеперь кней разве никто неходит: погадать там или зелья какого-нибудь попросить?


    — Бабы бегают,— пренебрежительно уронил Ярмола.


    — Ага! Значит, все-таки известно, где она живет?


    — Яне знаю... Говорят люди, что где-то около Бисова Кута она живет... Знаете— болото, что за Ириновским шляхом. Так вот вэтом болоте она исидит, трясьця ее матери!


    «Ведьма живет вкаких-нибудь десяти верстах от моего дома... настоящая, живая, полесская ведьма!» Эта мысль сразу заинтересовала ивзволновала меня.


    — Послушай, Ярмола,— обратился якполесовщику,— акак бы мне сней познакомиться, сэтой ведьмой?


    — Тьфу!— сплюнул снегодованием Ярмола.— Вот еще добро нашли.


    — Добро или недобро, аякней все равно пойду. Как только немного потеплеет, сейчас же иотправлюсь. Ты меня, конечно, проводишь?


    Ярмолу так поразили последние слова, что он даже вскочил сполу.


    — Я?!— воскликнул он снегодованием.— Аини за что! Пусть оно там бог ведает что, аяне пойду.


    — Ну вот, глупости, пойдешь.


    — Нет, панычу, непойду... ни за что непойду... Чтобы я?!— опять воскликнул он, охваченный новым наплывом возмущения.— Чтобы япошел до ведьмачьего кубла? Да пусть меня бог боронит. Ивам несоветую, паныч.


    — Как хочешь... аявсе-таки пойду. Мне очень любопытно на нее посмотреть.


    — Ничего там нет любопытного,— пробурчал Ярмола, ссердцем захлопывая печную дверку.


    Час спустя, когда он, уже убрав самовар инапившись втемных сенях чаю, собирался идти домой, яспросил:


    — Как зовут эту ведьму?


    — Мануйлиха,— ответил Ярмола сгрубой мрачностью.


    Он хотя ине высказывал никогда своих чувств, но, кажется, сильно ко мне привязался; привязался за нашу общую страсть кохоте, за мое простое обращение, за помощь, которую яизредка оказывал его вечно голодающей семье, аглавным образом, за то, что яодин на всем свете некорил его пьянством, чего Ярмола терпеть немог. Поэтому моя решимость познакомиться сведьмой привела его вотвратительное настроение духа, которое он выразил только усиленным сопением да еще тем, что, выйдя на крыльцо, из всей силы ударил ногой вбок свою собаку— Рябчика. Рябчик отчаянно завизжал иотскочил всторону, но тотчас же побежал вслед за Ярмолой, непереставая скулить.


    


    ІІІ


    


    Дня через три потеплело. Однажды утром, очень рано, Ярмола вошел вмою комнату изаявил небрежно:


    — Нужно ружья почистить, паныч.


    — Ачто?— спросил я,потягиваясь под одеялом.


    — Заяц ночью сильно походил: следов много. Может, пойдем на пановку?


    Я видел, что Ярмоле нетерпится скорее пойти влес, но он скрывает это страстное желание охотника под напускным равнодушием. Действительно, впередней уже стояла его одностволка, от которой неушел еще ни один бекас, несмотря на то, что вблизи дула она была украшена несколькими оловянными заплатами, наложенными втех местах, где ржавчина ипороховые газы проели железо.


    Едва войдя влес, мы тотчас же напали на заячий след: две лапки рядом идве позади, одна за другой. Заяц вышел на дорогу, прошел по ней сажен двести исделал сдороги огромный прыжок всосновый молодняк.


    — Ну, теперь будем обходить его,— сказал Ярмола.— Как дал столба, так тут сейчас иляжет. Вы, паныч, идите...— Он задумался, соображая по каким-то ему одному известным приметам, куда меня направить,— вы идите до старой корчмы. Аяего обойду от Замлына. Как только собака его выгонит, ябуду гукать вам.


    И он тотчас же скрылся, точно нырнул вгустую чащу мелкого кустарника. Яприслушался. Ни один звук невыдал его браконьерской походки, ни одна веточка нетреснула под его ногами, обутыми влыковые постолы.


    Я неторопливо дошел до старой корчмы— нежилой, развалившейся хаты, истал на опушке хвойного леса, под высокой сосной спрямым голым стволом. Было так тихо, как только бывает влесу зимою вбезветренный день. Нависшие на ветвях пышные комья снега давили их книзу, придавая им чудесный, праздничный ихолодный вид. По временам срывалась свершины тоненькая веточка ичрезвычайно ясно слышалось, как она, падая, слегким треском задевала за другие ветви. Снег розовел на солнце исинел втени. Мной овладело тихое очарование этого торжественного, холодного безмолвия, имне казалось, что ячувствую, как время медленно ибесшумно проходит мимо меня...


    Вдруг далеко, всамой чаще, раздался лай Рябчика— характерный лай собаки, идущей за зверем: тоненький, заливчатый инервный, почти переходящий ввизг. Тотчас же услышал яиголос Ярмолы, кричавшего сожесточением вслед собаке: «У— бый! У— бый!»,— первый слог— протяжным резким фальцетом, авторой— отрывистой басовой нотой (ятолько много времени спустя дознался, что этот охотничий полесский крик происходит от глагола «убивать»).


    Мне казалось, судя по направлению лая, что собака гонит влево от меня, ияторопливо побежал через полянку, чтобы перехватить зверя. Но неуспел ясделать идвадцати шагов, как огромный серый заяц выскочил из-за пня и,как будто бы неторопясь, заложив назад длинные уши, высокими, редкими прыжками перебежал через дорогу искрылся вмолодняке. Следом за ним стремительно вылетел Рябчик. Увидев меня, он слабо махнул хвостом, торопливо куснул несколько раз зубами снег иопять погнал зайца.


    Ярмола вдруг так же бесшумно вынырнул из чащи.


    — Что же вы, паныч, нестали ему на дороге?— крикнул он иукоризненно зачмокал языком.


    — Да ведь далеко было... больше двухсот шагов. Видя мое смущение, Ярмола смягчился.


    — Ну, ничего... Он от нас неуйдет. Идите на Ириновский шлях,— он сейчас туда выйдет.


    Я пошел по направлению Ириновского шляха иуже через минуты две услыхал, что собака опять гонит где-то недалеко от меня. Охваченный охотничьим волнением, япобежал, держа ружье наперевес, сквозь густой кустарник, ломая ветви ине обращая внимания на их жестокие удары. Ябежал так довольно долго иуже стал задыхаться, как вдруг лай собаки прекратился. Япошел тише. Мне казалось, что если ябуду идти все прямо, то непременно встречусь сЯрмолой на Ириновском шляху. Но вскоре яубедился, что во время моего бега, огибая кусты ипни исовсем недумая одороге, язаблудился. Тогда яначал кричать Ярмоле. Он неоткликался.


    Между тем машинально яшел все дальше. Лес редел понемногу, почва опускалась истановилась кочковатой. След, оттиснутый на снегу моей ногой, быстро темнел иналивался водой. Несколько раз яуже проваливался по колена. Мне приходилось перепрыгивать скочки на кочку; впокрывавшем их густом буром мху ноги тонули, точно вмягком ковре.


    Кустарник скоро совсем окончился. Передо мной было большое круглое болото, занесенное снегом, из-под белой пелены которого торчали редкие кочки. На противоположном конце болота, между деревьями, выглядывали белые стены какой-то хаты. «Вероятно, здесь живет ириновский лесник,— подумал я.— Надо зайти ирасспросить унего дорогу».


    Но дойти до хаты было нетак-то легко. Каждую минуту яувязал втрясине. Сапоги мои набрали воды ипри каждом шаге громко хлюпали; становилось невмочь тянуть их за собою.


    Наконец яперебрался через это болото, взобрался на маленький пригорок итеперь мог хорошо рассмотреть хату. Это даже была нехата, аименно сказочная избушка на курьих ножках. Она некасалась полом земли, абыла построена на сваях, вероятно, ввиду половодья, затопляющего весною весь Ириновский лес. Но одна сторона ее от времени осела, иэто придавало избушке хромой ипечальный вид. Вокнах недоставало нескольких стекол; их заменяли какие-то грязные ветошки, выпиравшиеся горбом наружу.


    Я нажал на клямку иотворил дверь. Вхате было очень темно, ауменя, после того как ядолго глядел на снег, ходили перед глазами фиолетовые круги; поэтому ядолго немог разобрать, есть ли кто-нибудь вхате.


    — Эй, добрые люди, кто из вас дома?— спросил ягромко.


    Около печки что-то завозилось. Яподошел поближе иувидал старуху, сидевшую на полу. Перед ней лежала огромная куча куриных перьев. Старуха брала отдельно каждое перо, сдирала снего бородку иклала пух вкорзину, астержни бросала прямо на землю.


    «Да ведь это— Мануйлиха, ириновская ведьма»,— мелькнуло уменя вголове, едва ятолько повнимательнее вгляделся встаруху. Все черты бабы-яги, как ее изображает народный эпос, были налицо: худые щеки, втянутые внутрь, переходили внизу вострый, длинный, дряблый подбородок, почти соприкасавшийся свисящим вниз носом; провалившийся беззубый рот беспрестанно двигался, точно пережевывая что-то; выцветшие, когда-то голубые глаза, холодные, круглые, выпуклые, сочень короткими красными веками, глядели, точно глаза невиданной зловещей птицы.


    — Здравствуй, бабка!— сказал якак можно приветливее.— Тебя уж неМануйлихой ли зовут?


    В ответ что-то заклокотало изахрипело вгруди устарухи; потом из ее беззубого, шамкающего рта вырвались странные звуки, то похожие на задыхающееся карканье старой вороны, то вдруг переходившие всиплую обрывающуюся фистулу:


    — Прежде, может, иМануйлихой звали добрые люди... Атеперь зовут зовуткой, авеличают уткой. Тебе что надо-то?— спросила она недружелюбно ине прекращая своего однообразного занятия.


    — Да вот, бабушка, заблудился я. Может, утебя молоко найдется?


    — Нет молока,— сердито отрезала старуха.— Много вас по лесу ходит... Всех ненапоишь, ненакормишь...


    — Ну, бабушка, неласковая же ты до гостей.


    — Иверно, батюшка: совсем неласковая. Разносолов для вас недержим. Устал— посиди, никто тебя из хаты негонит. Знаешь, как впословице говорится: «Приходите кнам на завалинке посидеть, унашего праздника звона послушать, аобедать квам мы исами догадаемся». Так-то вот...


    Эти обороты речи сразу убедили меня, что старуха действительно пришлая вэтом крае; здесь нелюбят ине понимают хлесткой, уснащенной редкими словцами речи, которой так охотно щеголяет краснобай-северянин. Между тем старуха, продолжая механически свою работу, все еще бормотала что-то себе под нос, но все тише иневнятнее. Яразбирал только отдельные слова, неимевшие между собой никакой связи: «Вот тебе ибабушка Мануйлиха... Акто такой— неведомо... Лета-то мои немаленькие... Ногами егозит, стрекочит, сокочит— чистая сорока...»


    Я некоторое время молча прислушивался, ивнезапная мысль, что передо мною сумасшедшая женщина, вызвала уменя ощущение брезгливого страха.


    Однако яуспел осмотреться вокруг себя. Большую часть избы занимала огромная облупившаяся печка. Образов впереднем углу небыло. По стенам, вместо обычных охотников сзелеными усами ифиолетовыми собаками ипортретов никому неведомых генералов, висели пучки засушенных трав, связки сморщенных корешков икухонная посуда. Ни совы, ни черного кота яне заметил, но зато спечки два рябых солидных скворца глядели на меня судивленным инедоверчивым видом.


    — Бабушка, аводы-то увас, по крайней мере, можно напиться?— спросил я,возвышая голос.


    — Авон, вкадке,— кивнула головой старуха.


    Вода отзывала болотной ржавчиной. Поблагодарив старуху (начто она необратила ни малейшего внимания), яспросил ее, как мне выйти на шлях.


    Она вдруг подняла голову, поглядела на меня пристально своими холодными, птичьими глазами изабормотала торопливо:


    — Иди, иди... Иди, молодец, своей дорогой. Нечего тут тебе делать. Хорош гость вгостинку... Ступай, батюшка, ступай...


    Мне действительно ничего больше неоставалось, как уйти. Но вдруг мне пришло вголову попытать последнее средство, чтобы хоть немного смягчить суровую старуху. Явынул из кармана новый серебряный четвертак ипротянул его Мануйлихе. Яне ошибся: при виде денег старуха зашевелилась, глаза ее раскрылись еще больше, иона потянулась за монетой своими скрюченными, узловатыми, дрожащими пальцами.


    — Э,нет, бабка Мануйлиха, даром недам,— поддразнил яее, пряча монету.— Ну-ка, погадай мне.


    Коричневое сморщенное лицо колдуньи собралось внедовольную гримасу. Она, по-видимому, колебалась инерешительно глядела на мой кулак, где были зажаты деньги. Но жадность взяла верх.


    — Ну, ну, пойдем, что ли, пойдем,— прошамкала она, струдом подымаясь сполу.— Никому яне ворожу теперь, касатик... Забыла... Стара стала, глаза невидят. Только для тебя разве.


    Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу сгорбленным телом, она подошла кстолу, достала колоду бурых, распухших от времени карт, стасовала их ипридвинула ко мне.


    — Сыми-ка... Левой ручкой сыми... От сердца...


    Поплевав на пальцы, она начала раскладывать кабалу*. Карты падали на стол стаким звуком, как будто бы они были сваляны из теста, иукладывались вправильную восьмиконечную звезду. Когда последняя карта легла рубашкой вверх на короля, Мануйлиха протянула ко мне руку.


    — Позолоти, барин хороший... Счастлив будешь, богат будешь...— запела она попрошайническим, чисто цыганским тоном.


    Я сунул ей приготовленную монету. Старуха проворно, по-обезьяньи, спрятала ее за щеку.


    — Большой интерес тебе выходит через дальнюю дорогу,— начала она привычной скороговоркой.— Встреча сбубновой дамой икакой-то приятный разговор вважном доме. Вскорости получишь неожиданное известие от трефового короля. Падают тебе какие-то хлопоты, апотом опять падают какие-то небольшие деньги. Будешь вбольшой компании, пьян будешь... Не так чтобы очень сильно, авсе-таки выходит тебе выпивка. Жизнь твоя будет долгая. Если вшестьдесят семь лет неумрешь, то...


    Вдруг она остановилась, подняла голову, точно кчему-то прислушиваясь. Ятоже насторожился. Чей-то женский голос, свежий, звонкий исильный, пел, приближаясь кхате. Ятоже узнал слова грациозной малорусской песенки:


    Ой чи цвит, чи нецвит Калиноньку ломит. Ой чи сон, чи несон Головоньку клонит.


    — Ну иди, иди теперь, соколик,— тревожно засуетилась старуха, отстраняя меня рукой от стола.— Нечего тебе по чужим хатам околачиваться. Иди, куда шел...


    Она даже ухватила меня за рукав моей куртки итянула кдвери. Лицо ее выражало какое-то звериное беспокойство.


    Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем близко около хаты, громко звякнула железная клямка, ивпросвете быстро распахнувшейся двери показалась рослая смеющаяся девушка. Обеими руками она бережно поддерживала полосатый передник, из которого выглядывали три крошечных птичьих головки скрасными шейками ичерными блестящими глазенками.


    — Смотри, бабушка, зяблики опять за мною увязались,— воскликнула она, громко смеясь,— посмотри, какие смешные... Голодные совсем. Ауменя, как нарочно, хлеба ссобой небыло.


    Но, увидев меня, она вдруг замолчала ивспыхнула густым румянцем. Ее тонкие черные брови недовольно сдвинулись, аглаза свопросом обратились на старуху.


    — Вот барин зашел... Пытает дорогу,— пояснила старуха.— Ну, батюшка,— срешительным видом обернулась она ко мне,— будет тебе прохлаждаться. Напился водицы, поговорил— да пора ичесть знать. Мы тебе некомпания...


    — Послушай, красавица,— сказал ядевушке.— Покажи мне, пожалуйста, дорогу на Ириновский шлях, ато из вашего болота во веки веков невыберешься.


    Должно быть, на нее подействовал мягкий, просительный тон, который япридал этим словам. Она бережно посадила на печку, рядом со скворцами, своих зябликов, бросила на лавку скинутую уже короткую свитку имолча вышла из хаты.


    Я последовал за ней.


    — Это утебя все ручные птицы?— спросил я,догоняя девушку.


    — Ручные,— ответила она отрывисто идаже невзглянув на меня.— Ну вот, глядите,— сказала она, останавливаясь уплетня.— Видите тропочку, вон, вон, между соснами-то? Видите?


    — Вижу...


    — Идите по ней все прямо. Как дойдете до дубовой колоды, повернете налево. Так прямо, все лесом, лесом иидите. Тут сейчас вам ибудет Ириновский шлях.


    В то время когда она вытянутой правой рукой показывала мне направление дороги, яневольно залюбовался ею. Вней небыло ничего похожего на местных «дивчат», лица которых под уродливыми повязками, прикрывающими сверху лоб, аснизу рот иподбородок, носят такое однообразное, испуганное выражение. Моя незнакомка, высокая брюнетка лет около двадцати— двадцати пяти, держалась легко истройно.


    Просторная белая рубаха свободно икрасиво обвивала ее молодую, здоровую грудь. Оригинальную красоту ее лица, раз его увидев, нельзя было позабыть, но трудно было, даже привыкнув кнему, его описать. Прелесть его заключалась вэтих больших, блестящих, темных глазах, которым тонкие, надломленные посредине брови придавали неуловимый оттенок лукавства, властности инаив­ности; всмугло-розовом тоне кожи, всвоевольном изгибе губ, из которых нижняя, несколько более полная, выдавалась вперед срешительным икапризным видом.


    — Неужели вы небоитесь жить одни втакой глуши?— спросил я,остановившись узабора.


    Она равнодушно пожала плечами.


    — Чего же нам бояться? Волки сюда незаходят.


    — Да разве волки одни... Снегом вас занести может, пожар может случиться... Имало ли что еще. Вы здесь одни, вам ипомочь никто неуспеет.


    — Ислава богу!— махнула она пренебрежительно рукой.— Как бы нас сбабкой вовсе впокое оставили, так лучше бы было, ато...


    — Ато что?


    — Много будете знать, скоро состаритесь,— отрезала она.— Да вы сами-то кто будете?— спросила она тревожно.


    Я догадался, что, вероятно, истаруха иэта красавица боятся каких-нибудь утеснений со стороны «предержащих», ипоспешил ее успокоить:


    — О! Ты, пожалуйста, нетревожься. Яне урядник, неписарь, неакцизный, словом— яникакое начальство.


    — Нет, вы правду говорите?


    — Даю тебе честное слово. Ей-богу, ясамый посторонний человек. Просто приехал сюда погостить на несколько месяцев, атам иуеду. Если хочешь, ядаже никому нескажу, что был здесь ивидел вас. Ты мне веришь?


    Лицо девушки немного прояснилось.


    — Ну, значит, коль неврете, так правду говорите. Авы как: раньше об нас слышали или сами зашли?


    — Да яисам незнаю, как тебе сказать... Слышать-то яслышал, положим, идаже хотел когда-нибудь забрести квам, асегодня зашел случайно— заблудился... Ну, атеперь скажи, чего вы людей боитесь? Что они вам злого делают?


    Она поглядела на меня сиспытующим недоверием. Но совесть уменя была чиста, ия,не сморгнув, выдержал этот пристальный взгляд. Тогда она заговорила свозрастающим волнением:


    — Плохо нам от них приходится... Простые люди еще ничего, авот начальство... Приедет урядник— тащит, приедет становой— тащит. Да еще прежде, чем взять-то, над бабкой надругается: ты, говорят, ведьма, чертовка, каторжница... Эх! Да что иговорить!


    — Атебя нетрогают?— сорвался уменя неосторожный вопрос. Она снадменной самоуверенностью повела головой снизу вверх, ивее сузившихся глазах мелькнуло злое торжество...


    — Не трогают... Один раз сунулся ко мне землемер какой-то... Поласкаться ему, видишь, захотелось... Так, должно быть, идо сих пор незабыл, как яего приласкала.


    В этих насмешливых, но своеобразно гордых словах прозвучало столько грубой независимости, что яневольно подумал: «Однако недаром ты выросла среди полесского бора,— стобой ивпрямь опасно шутить».


    — Амы разве трогаем кого-нибудь!— продолжала она, проникаясь ко мне все большим доверием.— Нам илюдей ненадо. Раз вгод только схожу явместечко купить мыла да соли... Да вот еще бабушке чаю,— чай она уменя любит. Ато хоть бы ивовсе никого невидеть.


    — Ну, явижу, вы сбабушкой людей нежалуете... Амне можно когда-нибудь зайти на минуточку?


    Она засмеялась, и— как странно, как неожиданно изменилось ее красивое лицо! Прежней суровости внем иследа неосталось: оно вдруг сделалось светлым, застенчивым, детским.


    — Да что унас вам делать? Мы сбабкой скучные. Что ж,заходите, пожалуй, коли вы ивпрямь добрый человек. Только вот что... вы уж если когда кнам забредете, так без ружья лучше...


    — Ты боишься?


    — Чего мне бояться? Ничего яне боюсь.— Ивее голосе опять послышалась уверенность всвоей силе.— Атолько нелюблю яэтого. Зачем бить пташек или вот зайцев тоже? Никому они худого неделают, ажить им хочется так же, как инам свами. Яих люблю: они маленькие, глупые такие... Ну, однако, до свидания,— заторопилась она,— незнаю, как величать-то вас по имени... Боюсь, бабка браниться станет.


    И она легко ибыстро побежала вхату, наклонив вниз голову ипридерживая руками разбившиеся от ветра волосы.


    — Постой, постой!— крикнул я.— Как тебя зовут-то? Уж будем знакомы как следует.


    Она остановилась на мгновение иобернулась ко мне.


    — Аленой меня зовут... По-здешнему— Олеся.


    Я вскинул ружье на плечи ипошел по указанному мне направлению. Поднявшись на небольшой холмик, откуда начиналась узкая, едва заметная лесная тропинка, яоглянулся. Красная юбка Олеси, слегка колеблемая ветром, еще виднелась на крыльце хаты, выделяясь ярким пятном на ослепительно-белом, ровном фоне снега.


    Через час после меня пришел домой Ярмола. По своей обычной неохоте кпраздному разговору, он ни слова неспросил меня отом, как игде язаблудился. Он только сказал как будто бы вскользь:


    — Там... язайца на кухню занес... жарить будем или пошлете кому-нибудь?


    — Аведь ты незнаешь, Ярмола, где ябыл сегодня?— сказал я,заранее представляя себе удивление полесовщика.


    — Отчего же мне незнать?— грубо проворчал Ярмола.— Известно, кведьмакам ходили...


    — Как же ты узнал это?


    — Апочему же мне неузнать? Слышу, что вы голоса неподаете, ну яивернулся на ваш след... Эх, паны-ыч!— прибавил он сукоризненной досадой.— Не следовает вам такими делами заниматься... Грех!..


    


    IV


    


    Весна наступила вэтом году ранняя, дружная и— как всегда на Полесье— неожиданная. Побежали по деревенским улицам бурливые, коричневые, сверкающие ручейки, сердито пенясь вокруг встречных каменьев ибыстро вертя щепки игусиный пух; вогромных лужах воды отразилось голубое небо сплывущими по нему круглыми, точно кру тящимися, белыми облаками; скрыш посыпались частые звонкие капли. Воробьи, стаями обсыпавшие придорожные ветлы, кричали так громко ивозбужденно, что ничего нельзя было расслышать за их криком. Везде чувствовалась радостная, торопливая тревога жизни.


    Снег сошел, оставшись еще кое-где грязными рыхлыми клочками влощинах итенистых перелесках. Из-под него выглянула обнаженная, мокрая, теплая земля, отдохнувшая за зиму итеперь полная свежих соков, полная жажды нового материнства. Над черными нивами вился легкий парок, наполнявший воздух запахом оттаявшей земли,— тем свежим, вкрадчивым имогучим пьяным запахом весны, который даже ивгороде узнаешь среди сотен других запахов. Мне казалось, что вместе сэтим ароматом вливалась вмою душу весенняя грусть, сладкая инежная, исполненная беспокойных ожиданий исмутных предчувствий,— поэтическая грусть, делающая вваших глазах всех женщин хорошенькими ивсегда приправленная неопределенными сожалениями опрошлых веснах. Ночи стали теплее; вих густом влажном мраке чувствовалась незримая спешная творческая работа природы...


    В эти весенние дни образ Олеси невыходил из моей головы. Мне нравилось, оставшись одному, лечь, зажмурить глаза, чтобы лучше сосредоточиться, ибеспрестанно вызывать всвоем воображении ее то суровое, то лукавое, то сияющее нежной улыбкой лицо, ее молодое тело, выросшее вприволье старого бора так же стройно итак же могуче, как растут молодые елочки, ее свежий голос, снеожиданными низкими бархатными нотками... «Во всех ее движениях, вее словах,— думал я,— есть что-то благородное (конечно, влучшем смысле этого довольно пошлого слова), какая-то врожденная изящная умеренность...» Также привлекал меня кОлесе инекоторый ореол окружавшей ее таинственности, суеверная репутация ведьмы, жизнь влесной чаще среди болота ивособенности— эта гордая уверенность всвои силы, сквозившая внемногих, обращенных ко мне словах.


    Нет ничего мудреного, что, как только немного просохли лесные тропинки, яотправился визбушку на курьих ножках. На случай если бы понадобилось успокоить ворчливую старуху, язахватил ссобою полфунта чаю инесколько пригоршен кусков сахару.


    Я застал обеих женщин дома. Старуха возилась около ярко пылавшей печи, аОлеся пряла лен, сидя на очень высокой скамейке; когда я,входя, стукнул дверью, она обернулась, нитка оборвалась под ее руками иверетено покатилось по полу.


    Старуха некоторое время внимательно исердито вглядывалась вменя, сморщившись изаслоняя лицо ладонью от жара печки.


    — Здравствуй, бабуся!— сказал ягромким, бодрым голосом.— Не узнаешь, должно быть, меня? Помнишь, явпрошлом месяце заходил про дорогу спрашивать? Ты мне еще гадала?


    — Ничего непомню, батюшка,— зашамкала старуха, недовольно тряся головой,— ничего непомню. Ичто ты унас позабыл,— никак непойму. Что мы тебе за компания? Мы люди простые, серые... Нечего тебе унас делать. Лес велик, есть место, где разойтись... так-то...


    Ошеломленный нелюбезным приемом, ясовсем потерялся иочутился втом глупом положении, когда не знаешь, что делать: обратить ли грубость вшутку, или самому рассердиться, или, наконец, несказав ни слова, повернуться иуйти назад. Невольно яповернулся сбеспомощным выражением кОлесе. Она чуть-чуть улыбнулась соттенком незлой насмешки, встала из-за прялки иподошла кстарухе.


    — Не бойся, бабка,— сказала она примирительно,— это нелихой человек, он нам худого несделает. Милости просим садиться,— прибавила она, указывая мне на лавку впереднем углу ине обращая более внимания на воркотню старухи.


    Ободренный ее вниманием, ядогадался выдвинуть самое решительное средство.


    — Какая же ты сердитая, бабуся... Чуть гости на порог, аты сейчас ибранишься. Аябыло тебе гостинцу принес,— сказал я,доставая из сумки свои свертки.


    Старуха бросила быстрый взгляд на свертки, но тотчас же отвернулась кпечке.


    — Никаких мне твоих гостинцев ненужно,— проворчала она, ожесточенно разгребая кочергой уголья.— Знаем мы тоже гостей этих. Сперва без мыла вдушу лезут, апотом... Что утебя вкулечке-то?— вдруг обернулась она ко мне.


    Я тотчас же вручил ей чай исахар. Это подействовало на старуху смягчающим образом, ихотя она ипродолжала ворчать, но уже невпрежнем, непримиримом тоне.


    Олеся села опять за пряжу, аяпоместился около нее на низкой, короткой иочень шаткой скамеечке. Левой рукой Олеся быстро сучила белую, мягкую, как шелк, кудель, авправой унее слегким жужжанием крутилось веретено, которое она то пускала падать почти до земли, то ловко подхватывала его икоротким движением пальцев опять заставляла вертеться. Эта работа, такая простая на первый взгляд, но, всущости, требующая огромного, многовекового навыка иловкости, так икипела вее руках. Невольно яобратил внимание на эти руки: они загрубели ипочернели от работы, но были невелики итакой красивой формы, что им позавидовали бы многие благовоспитанные девицы.


    — Авот вы мне тогда ине сказали, что вам бабка гадала,— произнесла Олеся. И,видя, что яопасливо обернулся назад, она прибавила:— Ничего, ничего, она немного на ухо туга, неуслышит. Она только мой голос хорошо разбирает.


    — Да, гадала. Ачто?


    — Да так себе... Просто спрашиваю... Авы верите?— кинула она на меня украдкой быстрый взгляд.


    — Чему? Тому, что твоя бабка мне гадала, или вообще?


    — Нет, вообще...


    — Как сказать, вернее будет, что неверю, авсе-таки почем знать? Говорят, бывают случаи... Даже вумных книгах об них напечатано. Авот тому, что твоя бабка говорила, так совсем неверю. Так илюбая баба деревенская сумеет поворожить.


    Олеся улыбнулась.


    — Да, это правда, что она теперь плохо гадает. Стара стала, да ибоится она очень. Ачто вам карты сказали?


    — Ничего интересного небыло. Ятеперь ине помню. Что обыкновенно говорят: дальняя дорога, трефовый интерес... Яипозабыл даже.


    — Да, да, плохая она стала ворожка. Слова многие позабыла от старости... Кудаж ей? Да иопасается она. Разве только деньги увидит, так согласится.


    — Чего же она боится?


    — Известно чего,— начальства боится... Урядник приедет, так завсегда грозит: «Я, говорит, тебя во всякое время могу упрятать. Ты знаешь, говорит, что вашему брату за чародейство полагается? Ссылка вкаторжную работу, без сроку, на Соколиный остров». Как вы думаете, врет он это или нет?


    — Нет, врать он неврет; действительно за это что-то полагается, но уже нетак страшно... Ну, аты, Олеся, умеешь гадать?


    Она как будто бы немного замялась, но всего лишь на мгновение.


    — Гадаю... Только неза деньги,— добавила она поспешно.


    — Может быть, ты имне кинешь карты?


    — Нет,— тихо, но решительно ответила она, покачав головой.


    — Почему же ты нехочешь? Ну, нетеперь, так когда-нибудь после... Мне почему-то кажется, что ты мне правду скажешь.


    — Нет. Не стану. Ни за что нестану.


    — Ну, уж это нехорошо, Олеся. Ради первого знакомства нельзя отказывать... Почему ты несогласна?


    — Потому, что яна вас уже бросала карты, вдругой раз нельзя...


    — Нельзя? Отчего же? Яэтого непонимаю.


    — Нет, нет, нельзя... нельзя...— зашептала она ссуеверным страхом.— Судьбу нельзя два раза пытать... Не годится... Она узнает, подслушает... Судьба нелюбит, когда ее спрашивают. Оттого все ворожки несчастные.


    Я хотел ответить Олесе какой-нибудь шуткой ине мог: слишком много искреннего убеждения было вее словах, так что даже, когда она, упомянув про судьбу, со странной боязнью оглянулась на дверь, яневольно повторил это движение.


    — Ну, если нехочешь мне погадать, так расскажи, что утебя тогда вышло?— попросил я.


    Олеся вдруг бросила прялку ипритронулась рукой кмоей руке.


    — Нет... Лучше ненадо,— сказала она, иее глаза приняли умоляюще-детское выражение.— Пожалуйста, непросите... Нехорошо вам вышло... Не просите лучше...


    Но япродолжал настаивать. Яне мог разобрать: был ли ее отказ итемные намеки на судьбу наигранным приемом гадалки, или она действительно сама верила вто, очем говорила, но мне стало как-то непо себе, почти жутко.


    — Ну хорошо, я,пожалуй, скажу,— согласилась наконец Олеся.— Только смотрите, уговор лучше денег: несердиться, если вам что непонравится. Вышло вам вот что: человек вы хотя идобрый, но только слабый... Доброта ваша нехорошая, несердечная. Слову вы своему негосподин. Над людьми любите верх брать, асами им хотя ине хотите, но подчиняетесь. Вино любите, атакже... Ну да все равно, говорить, так уже все по порядку... До нашей сестры больно охочи, ичерез это вам много вжизни будет зла... Деньгами вы недорожите икопить их неумеете— богатым никогда небудете... Говорить дальше?


    — Говори, говори! Все, что знаешь, говори!


    — Дальше вышло, что жизнь ваша будет невеселая. Никого вы сердцем неполюбите, потому что сердце увас холодное, ленивое, атем, которые вас будут любить, вы много горя принесете. Никогда вы неженитесь, так холостым иумрете. Радостей вам вжизни больших небудет, но будет много скуки итяготы... Настанет такое время, что руки сами на себя наложить захотите... Такое увас дело одно выйдет... Но только непосмеете, так снесете... Сильную нужду будете терпеть, однако под конец жизни судьба ваша переменится через смерть какого-то близкого вам человека исовсем для вас неожиданно. Только все это будет еще через много лет, авот вэтом году... Яне знаю, уж когда именно,— карты говорят, что очень скоро... Может быть, даже ивэтом месяце...


    — Что же случится вэтом году?— спросил я,когда она опять остановилась.


    — Да уж боюсь даже говорить дальше. Падает вам большая любовь со стороны какой-то трефовой дамы. Вот только немогу догадаться, замужняя она или девушка, азнаю, что стемными волосами...


    Я невольно бросил быстрый взгляд на голову Олеси.


    — Что вы смотрите?— покраснела вдруг она, почувствовав мой взгляд спониманием, свойственным некоторым женщинам.— Ну да, вроде моих,— продолжала она, машинально поправляя волосы иеще больше краснея.


    — Так ты говоришь— большая трефовая любовь?— пошутил я.


    — Не смейтесь, ненадо смеяться,— серьезно, почти строго, заметила Олеся.— Явам все только правду говорю.


    — Ну хорошо, небуду, небуду. Что же дальше?


    — Дальше... Ох! Нехорошо выходит этой трефовой даме, хуже смерти. Позор она через вас большой примет, такой, что во всю жизнь забыть нельзя, печаль долгая ей выходит... Авам вее планете ничего дурного невыходит.


    — Послушай, Олеся, ане могли ли тебя карты обмануть? Зачем же ябуду трефовой даме столько неприятностей делать? Человек ятихий, скромный, аты столько страхов про меня наговорила.


    — Ну, уж этого яне знаю. Да ивышло-то так, что невы это сделаете,— ненарочно, значит, атолько через вас вся эта беда стрясется... Вот когда мои слова сбудутся, вы меня тогда вспомните.


    — Ивсе это тебе карты сказали, Олеся?


    Она ответила несразу, уклончиво икак будто бы неохотно:


    — Икарты... Да яибез них узнаю много, вот хоть бы по лицу. Если, например, который человек должен скоро нехорошей смертью умереть, яэто сейчас унего на лице прочитаю, даже говорить мне сним ненужно.


    — Что же ты видишь унего влице?


    — Да яисама незнаю. Страшно мне вдруг сделается, точно он неживой передо мной стоит. Вот хоть убабушки спросите, она вам скажет, что яправду говорю. Трофим, мельник, впозапрошлом году усебя на млине удавился, аяего только за два дня перед тем видела итогда же сказала бабушке: «Вот посмотри, бабуся, что Трофим на днях дурною смертью умрет». Так оно ивышло. Ана прошлые Святки зашел кнам конокрад Яшка, просил бабушку погадать. Бабушка разложила на него карты, стала ворожить. Аон шутя спрашивает: «Ты мне скажи, бабка, какой ясмертью умру?» Асам смеется. Якак поглядела на него, так ипошевельнуться немогу: вижу, сидит Яков, алицо унего мертвое, зеленое... Глаза закрыты, агубы черные... Потом, через неделю, слышим, что поймали мужики Якова, когда он лошадей хотел свести... Всю ночь его били... Злой унас народ здесь, безжалостный... Впятки гвозди ему заколотили, перебили кольями все ребра, акутру из него идух вон.


    — Отчего же ты ему несказала, что его беда ждет?


    — Азачем говорить?— возразила Олеся.— Что усудьбы положено, разве от этого убежишь? Только бы понапрасну человек свои последние дни тревожился... Да мне исамой гадко, что ятак вижу, сама себе япротивна делаюсь... Только что ж? Это ведь уменя от судьбы. Бабка моя, когда помоложе была, тоже смерть узнавала, имоя мать тоже, ибабкина мать— это неот нас... это внашей крови так.


    Она перестала прясть исидела, низко опустив голову, тихо положив руки вдоль колен. Вее неподвижно остановившихся глазах срасширившимися зрачками отразился какой-то темный ужас, какая-то невольная покорность таинственным силам исверхъестественным знаниям, осенявшим ее душу.


    


    V


    


    В это время старуха разостлала на столе чистое полотенце свышитыми концами ипоставила на него дымящийся горшок.


    — Иди ужинать, Олеся,— позвала она внучку ипосле минутного колебания прибавила, обращаясь ко мне,— может быть, ивы, господин, снами откушаете? Милости просим... Только неважные унас кушанья-то, супов неварим, апросто крупничок полевой...


    Нельзя сказать, чтобы ее приглашение отзывалось особенной настойчивостью, ияуже было хотел отказаться от него, но Олеся, всвою очередь, попросила меня стакой милой простотой истакой ласковой улыбкой, что японеволе согласился. Она сама налила мне полную тарелку крупника— похлебки из гречневой крупы ссалом, луком, картофелем икурицей— чрезвычайно вкусного ипитательного кушанья. Садясь за стол, ни бабушка, ни внучка неперекрестились. За ужином яне переставал наблюдать за обеими женщинами, потому что, по моему глубокому убеждению, которое яидо сих пор сохраняю, нигде человек невысказывается так ясно, как во время еды. Старуха глотала крупник сторопливой жадностью, громко чавкая изапихивая врот огромные куски хлеба, так что под ее дряблыми щеками вздувались идвигались большие гули. УОлеси даже вманере есть была какая-то врожденная порядочность.


    Спустя час после ужина япростился схозяйками избушки на курьих ножках.


    — Хотите, явас провожу немножко?— предложила Олеся.


    — Какие такие проводы еще выдумала!— сердитопрошамкала старуха.— Не сидится тебе на месте, стрекоза...


    Но Олеся уже накинула на голову красный кашемировый платок ивдруг, подбежав кбабушке, обняла ее извонко поцеловала.


    — Бабушка! Милая, дорогая, золотая... ятолько на минуточку, сейчас иназад.


    — Ну ладно, уж ладно, верченая,— слабо отбивалась от нее старуха.— Вы, господин, необессудьте: совсем дурочка она уменя.


    Пройдя узкую тропинку, мы вышли на лесную дорогу, черную от грязи, всю истоптанную следами копыт иизборожденную колеями, полными воды, вкоторой отражался пожар вечерней зари. Мы шли обочиной дороги, сплошь покрытой бурыми прошлогодними листьями, еще невысохшими после снега. Кое-где сквозь их мертвую желтизну подымали свои лиловые головки крупные колокольчики «сна»— первого цветка Полесья.


    — Послушай, Олеся,— начал я,— мне очень хочется спросить тебя кое очем, да ябоюсь, что ты рассердишься... Скажи мне, правду ли говорят, что твоя бабка... как бы это выразиться?..


    — Колдунья?— спокойно помогла мне Олеся.


    — Нет... Не колдунья...— замялся я.— Ну да, если хочешь— колдунья... Конечно, ведь мало ли что болтают. Почему ей просто-напросто незнать каких-нибудь трав, средств, заговоров?.. Впрочем, если тебе это неприятно, ты можешь неотвечать.


    — Нет, отчего же,— отозвалась она просто,— чтож тут неприятного? Да она, правда, колдунья. Но только теперь она стала стара иуж неможет делать того, что делала раньше.


    — Что же она умела делать?— полюбопытствовал я.


    — Разное. Лечить умела, от зубов пользовала, руду заговаривала, отчитывала, если кого бешеная собака укусит или змея, клады указывала... да всего ине перечислишь.


    — Знаешь что, Олеся?.. Ты меня извини, аяведь этому всему неверю. Ну, будь со мною откровенна, ятебя никому невыдам: ведь все это— одно притворство, чтобы только людей морочить?


    Она равнодушно пожала плечами.


    — Думайте, как хотите. Конечно, бабу деревенскую обморочить ничего нестоит, но вас бы яне стала обманывать.


    — Значит, ты твердо веришь колдовству?


    — Да как же мне неверить? Ведь унас вроду чары... Яисама многое умею.


    — Олеся, голубушка... Если бы ты знала, как мне это интересно... Неужели ты мне ничего непокажешь?


    — Отчего же, покажу, если хотите,— сготовностью согласилась Олеся.— Сейчас желаете?


    — Да, если можно, сейчас.


    — Абояться небудете?


    — Ну вот глупости. Ночью, может быть, боялся бы, атеперь еще светло.


    — Хорошо. Дайте мне руку.


    Я повиновался. Олеся быстро засучила рукав моего пальто ирасстегнула запонку уманжетки, потом она достала из своего кармана небольшой, вершка втри, финский ножик ивынула его из кожаного чехла.


    — Что ты хочешь делать?— спросил я,чувствуя, как во мне шевельнулось подленькое опасение.


    — Авот сейчас... Ведь вы же сказали, что небудете бояться!


    Вдруг рука ее сделала едва заметное легкое движение, ияощутил вмякоти руки, немного выше того места, где щупают пульс, раздражающее прикосновение острого лезвия. Кровь тотчас же выступила во всю ширину пореза, полилась по руке ичастыми каплями закапала на землю. Яедва удержался от того, чтобы некрикнуть, но, кажется, побледнел.


    — Не бойтесь, живы останетесь,— усмехнулась Олеся. Она крепко обхватила рукой мою руку повыше раны и,низко склонившись кней лицом, стала быстро шептать что-то, обдавая мою кожу горячим прерывистым дыханием. Когда же Олеся выпрямилась иразжала свои пальцы, то на пораненном месте осталась только красная царапина.


    — Ну что? Довольно свас?— слукавой улыбкой спросила она, пряча свой ножик.— Хотите еще?


    — Конечно, хочу. Только, если бы можно было, нетак уж страшно ибез кровопролития, пожалуйста.


    — Что бы вам такое показать?— задумалась она.— Ну хоть разве это вот: идите впереди меня по дороге... Только, смотрите, необорачивайтесь назад.


    — Аэто небудет страшно?— спросил я,стараясь беспечной улыбкой прикрыть боязливое ожидание неприятного сюрприза.


    — Нет, нет... Пустяки... Идите.


    Я пошел вперед, очень заинтересованный опытом, чувствуя за своей спиной напряженный взгляд Олеси. Но, пройдя около двадцати шагов, явдруг споткнулся на совсем ровном месте иупал ничком.


    — Идите, идите!— закричала Олеся.— Не оборачивайтесь! Это ничего, до свадьбы заживет... Держитесь крепче за землю, когда будете падать.


    Я пошел дальше. Еще десять шагов, иявторично растянулся во весь рост.


    Олеся громко захохотала изахлопала владоши.


    — Ну что? Довольны?— крикнула она, сверкая своими белыми зубами.— Верите теперь? Ничего, ничего!.. Полетели невверх, авниз.


    — Как ты это сделала?— судивлением спросил я,отряхиваясь от приставших кмоей одежде веточек исухих травинок.— Это несекрет?


    — Вовсе несекрет. Явам судовольствием расскажу. Только боюсь, что, пожалуй, вы непоймете... Не сумею яобъяснить...


    Я действительно несовсем понял ее. Но, если неошибаюсь, этот своеобразный фокус состоит втом, что она, идя за мною следом шаг за шагом, нога вногу, инеотступно глядя на меня, вто же время старается подражать каждому, самому малейшему моему движению, так сказать, отождествляет себя со мною. Пройдя таким образом несколько шагов, она начинает мысленно воображать на некотором расстоянии впереди меня веревку, протянутую поперек дороги на аршин от земли. Вту минуту, когда ядолжен прикоснуться ногой кэтой воображаемой веревке, Олеся вдруг делает падающее движение, итогда, по ее словам, самый крепкий человек должен непременно упасть... Только много времени спустя явспомнил сбивчивое объяснение Олеси, когда читал отчет доктора Шарко* об опытах, произведенных им над двумя пациентками Сальпетриера*, профессиональными колдуньями, страдавшими истерией. Иябыл очень удивлен, узнав, что французские колдуньи из простонародья прибегали вподобных случаях совершенно ктой же сноровке, какую пускала вход хорошенькая полесская ведьма.


    — О! Яеще много чего умею,— самоуверенно заявила Олеся.— Например, ямогу нагнать на вас страх.


    — Что это значит?


    — Сделаю так, что вам страшно станет. Сидите вы, например, усебя вкомнате вечером, ивдруг на вас найдет ни стого ни ссего такой страх, что вы задрожите иоглянуться назад непосмеете. Только для этого мне нужно знать, где вы живете, ираньше видеть вашу комнату.


    — Ну, уж это совсем просто,— усомнился я.— Подойдешь кокну, постучишь, крикнешь что-нибудь.


    — Онет, нет... Ябуду влесу вэто время, никуда из хаты невыйду... Но ябуду сидеть ивсе думать, что вот яиду по улице, вхожу вваш дом, отворяю двери, вхожу ввашу комнату... Вы сидите где-нибудь... ну хоть устола... яподкрадываюсь квам сзади тихонько... вы меня неслышите... яхватаю вас за плечо руками иначинаю давить... все крепче, крепче, крепче... асама гляжу на вас... вот так— смотрите...


    Ее тонкие брови вдруг сдвинулись, глаза вупор остановились на мне сгрозным ипритягивающим выражением, зрачки увеличились ипосинели. Мне тотчас же вспомнилась виденная мною вМоскве, вТретьяковской галерее, голова Медузы*— работа уж непомню какого художника. Под этим пристальным, странным взглядом меня охватил холодный ужас сверхъестественного.


    — Ну полно, полно, Олеся... будет,— сказал ясделаным смехом.— Мне гораздо больше нравится, когда ты улыбаешься,— тогда утебя такое милое, детское лицо.


    Мы пошли дальше. Мне вдруг вспомнилась выразительность идаже для простой девушки изысканность фраз вразговоре Олеси, иясказал:


    — Знаешь, что меня удивляет втебе, Олеся? Вот ты выросла влесу, никого невидавши... Читать ты, конечно, тоже много немогла...


    — Да явовсе неумею ичитать-то.


    — Ну, тем более... Амежду тем ты так хорошо говоришь, нехуже настоящей барышни. Скажи мне, откуда утебя это? Понимаешь, очем яспрашиваю?


    — Да, понимаю. Это все от бабушки... Вы неглядите, что она такая свиду. У! Какая она умная! Вот, может быть, она ипри вас разговорится, когда побольше привыкнет... Она все знает, ну просто все на свете, про что ни спросишь. Правда, постарела она теперь.


    — Значит, она много видела на своем веку? Откуда она родом? Где она раньше жила?


    Кажется, эти вопросы непонравились Олесе. Она ответила несразу, уклончиво инеохотно:


    — Не знаю... Да она об этом ине любит говорить. Если же когда искажет что, то всегда просит забыть ине вспоминать больше... Ну, однако, мне пора,— заторопилась Олеся,— бабушка будет сердиться. До свиданья... Простите, имени вашего незнаю.


    Я назвался.


    — Иван Тимофеевич? Ну, вот иотлично. Так до свиданья, Иван Тимофеевич! Не брезгуйте нашей хатой, заходите.


    На прощанье япротянул ей руку, иее маленькая крепкая рука ответила мне сильным, дружеским пожатием.


    


    VI


    


    С этого дня ястал частым гостем визбушке на курьих ножках. Каждый раз, когда яприходил, Олеся встречала меня со своим привычным сдержанным достоинством. Но всегда, по первому невольному движению, которое она делала, увидев меня, язамечал, что она радуется моему приходу. Старуха по-прежнему непереставала бурчать что-то себе под нос, но явного недоброжелательства невыражала благодаря невидимому для меня, но несомненному заступничеству внучки; также немалое влияние вблаготворном для меня смысле оказывали приносимые мною кое-когда подарки: то теплый платок, то банка варенья, то бутылка вишневой наливки. Унас сОлесей, точно по безмолвному обоюдному уговору, вошло вобыкновение, что она меня провожала до Ириновского шляха, когда яуходил домой. Ивсегда унас вэто время завязывался такой живой, интересный разговор, что мы оба старались поневоле продлить дорогу, идя как можно тише безмолвными лесными опушками. Дойдя до Ириновского шляха, яее провожал обратно сполверсты, ивсе-таки, прежде чем проститься, мы еще долго разговаривали, стоя под пахучим навесом сосновых ветвей.


    Не одна красота Олеси меня вней очаровывала, но также иее цельная, самобытная, свободная натура, ее ум, одновременно ясный иокутанный непоколебимым наследственным суеверием, детски невинный, но ине лишенный лукавого кокетства красивой женщины. Она неуставала меня расспрашивать подробно обо всем, что занимало иволновало ее первобытное, яркое воображение: остранах инародах, об явлениях природы, об устройстве земли иВселенной, об ученых людях, обольших городах... Многое ей казалось удивительным, сказочным, неправдоподобным. Но яссамого начала нашего знакомства взял снею такой серьезный, искренний ипростой тон, что она охотно принимала на бесконтрольную веру все мои рассказы. Иногда, затрудняясь объяснить ей что-нибудь, слишком, по моему мнению, непонятное для ее полудикарской головы (аиной раз исамому мне несовсем ясное), явозражал на ее жадные вопросы: «Видишь ли... Яне сумею тебе этого рассказать... Ты непоймешь меня».


    Тогда она принималась меня умолять:


    — Нет, пожалуйста, пожалуйста, япостараюсь... Вы хоть как-нибудь скажите... хоть инепонятно...


    Она принуждала меня пускаться вчудовищные сравнения, всамые дерзкие примеры, и,если язатруднялся подыскать выражение, она сама помогала мне целым дождем нетерпеливых вопросов, вроде тех, которые мы предлагаем заике, мучительно застрявшему на одном слове. Идействительно, вконце концов, ее гибкий, подвижной ум исвежее воображение торжествовали над моим педагогическим бессилием. Японеволе убеждался, что для своей среды, для своего воспитания (или, вернее сказать, отсутствия его) она обладала изумительными способностями.


    Однажды явскользь упомянул что-то про Петербург. Олеся тотчас же заинтересовалась:


    — Что такое Петербург? Местечко?


    — Нет, это неместечко; это самый большой русский город.


    — Самый большой? Самый, самый, что ни на есть? Ибольше его нету?— наивно пристала она ко мне.


    — Ну да... Там все главное начальство живет... господа большие... Дома там все каменные, деревянных нет.


    — Уж, конечно, гораздо больше нашей Степани?— уверенно спросила Олеся.


    — Ода... немножко побольше... так, раз впятьсот. Там такие есть дома, вкоторых вкаждом народу живет вдвое больше, чем во всей Степани.


    — Ах, боже мой! Какие же это дома?— почти виспуге спросила Олеся.


    Мне пришлось, по обыкновению, прибегнуть ксравнению.


    — Ужасные дома. Впять, вшесть, ато ивсемь этажей. Видишь вот ту сосну?


    — Самую большую? Вижу.


    — Так вот такие высокие дома. Исверху донизу набиты людьми. Живут эти люди вмаленьких конурках, точно птицы вклетках, человек по десяти вкаждой, так что всем ивоздуху-то нехватает. Адругие внизу живут, под самой землей, всырости ихолоде; случается, что солнца усебя вкомнате круглый год невидят.


    — Ну, уж ябни за что непроменяла своего леса на ваш город,— сказала Олеся, покачав головой.— ЯивСтепань-то приду на базар, так мне противно сделается. Толкаются, шумят, бранятся... Итакая меня тоска возьмет за лесом,— так бы бросила все ибез оглядки побежала... Бог сним, сгородом вашим, нестала бы ятам жить никогда.


    — Ну, аесли твой муж будет из города?— спросил яслегкой улыбкой. Ее брови нахмурились, итонкие ноздри дрогнули.


    — Вот еще!— сказала она спренебрежением.— Никакого мне мужа ненадо.


    — Это ты теперь только так говоришь, Олеся. Почти все девушки то же самое говорят ивсе же замуж выходят. Подожди немного: встретишься скем-нибудь, полюбишь— тогда нетолько вгород, ана край света сним пойдешь.


    — Ах, нет, нет... пожалуйста, небудем об этом,— досадливо отмахивалась она.— Ну кчему этот разговор?.. Прошу вас, ненадо.


    — Какая ты смешная, Олеся. Неужели ты думаешь, что никогда вжизни неполюбишь мужчину? Ты— такая молодая, красивая, сильная. Если втебе кровь загорится, то уж тут недо зароков будет.


    — Ну что ж— иполюблю!— сверкнув глазами, свызовом ответила Олеся.— Спрашиваться ни укого небуду...


    — Стало быть, изамуж пойдешь,— поддразнил я.


    — Это вы, может быть, про церковь говорите?— догадалась она.


    — Конечно, про церковь... Священник вокруг аналоя будет водить, дьякон запоет «Исаия ликуй», на голову тебе наденут венец...


    Олеся опустила веки исо слабой улыбкой отрицательно покачала головой.


    — Нет, голубчик... Может быть, вам ине понравится, что яскажу, атолько унас вроду никто невенчался: имать ибабка без этого прожили... Нам вцерковь изаходить-то нельзя...


    — Все из-за колдовства вашего?


    — Да, из-за нашего колдовства,— со спокойной серьезностью ответила Олеся.— Как же япосмею вцерковь показаться, если уже от самого рождения моя душа продана ему.


    — Олеся... Милая... Поверь мне, что ты сама себя обманываешь... Ведь это дико, это смешно, что ты говоришь.


    На лице Олеси опять показалось уже замеченное мною однажды странное выражение убежденной имрачной покорности своему таинственному предназначению.


    — Нет, нет... Вы этого неможете понять, аяэто чувствую... Вот здесь,— она крепко притиснула руку кгруди,— вдуше чувствую. Весь наш род проклят во веки веков. Да вы посудите сами: кто же нам помогает, как неон? Разве может простой человек сделать то, что ямогу? Вся наша сила от него идет.


    И каждый раз наш разговор, едва коснувшись этой необычайной темы, кончался подобным образом. Напрасно яистощал все доступные пониманию Олеси доводы, напрасно говорил впростой форме огипнотизме, овнушении, одокторах-психиатрах иоб индийских факирах, напрасно старался объяснить ей физиологическим путем некоторые из ее опытов, хотя бы, например, заговаривание крови, которое так просто достигается искусным нажатием на вену,— Олеся, такая доверчивая ко мне во всем остальном, супрямой настойчивостью опровергала все мои доказательства иобъяснения...


    «Ну, хорошо, хорошо, про заговор крови явам, так ибыть, подарю,— говорила она, возвышая голос вувлечении спора,— аоткуда же другое берется? Разве яодно только изнаю, что кровь заговаривать? Хотите, явам водин день всех мышей итараканов выведу из хаты? Хотите, явдва дня вылечу простой водой самую сильную огневицу, хоть бы все ваши доктора от больного отказались? Хотите, ясделаю так, что вы какое-нибудь одно слово совсем позабудете? Асны почему яразгадываю? Абудущее почему узнаю?»


    Кончался этот спор всегда тем, что ияиОлеся умолкали небез внутреннего раздражения друг против друга. Действительно, для многого из ее черного искусства яне умел найти объяснения всвоей небольшой науке. Яне знаю ине могу сказать, обладала ли Олеся иполовиной тех секретов, окоторых говорила стакой наивной верой, но то, чему ясам бывал нередко свидетелем, вселило вменя непоколебимое убеждение, что Олесе были доступны те бессознательные, инстинктивные, туманные, добытые случайным опытом, странные знания, которые, опередив точную науку на целые столетия, живут, перемешавшись со смешными идикими поверьями, втемной, замкнутой народной массе, передаваясь как величайшая тайна из поколения впоколение.


    Несмотря на резкое разногласие вэтом единственном пункте, мы все сильнее икрепче привязывались друг кдругу. Олюбви между нами небыло сказано еще ни слова, но быть вместе для нас уже сделалось потребностью, ичасто вмолчаливые минуты, когда наши взгляды нечаянно иодновременно встречались, явидел, как увлажнялись глаза Олеси икак билась тоненькая голубая жилка унее на виске...
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